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RESUMEN

En este artículo se analizan los principales factores que han operado en la invisibiliza-
ción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en los circuitos turísticos de Los 
Altos de Chiapas, mismos que se han beneficiado de la notoriedad mundial lograda por el 
levantamiento de 1994. Se plantean como factores relevantes el cerco militar y en las comu-
nicaciones impuesto por el Estado mexicano como parte de su estrategia contrainsurgente, 
así como la producción social de nuevos espacios centrales como parte de la propuesta auto-
nómica zapatista, que se articulan en relaciones alternativas entre comunidades y con redes 
de apoyo externas.
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ABSTRACT

This article analyzes the main factors at work in the erasure of the Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) from the tourist circuits of Los Altos de Chiapas, a region that 
gained worldwide notoriety after the indigenous uprising of January 1, 1994. An evaluation 
of both the Zapatista autonomic proposals and the State’s counterinsurgency measures is 
carried out, including the effects of the military and communications encirclement imposed 
by the Mexican State, and the social production of new central spaces, as part of alternative 
community projects with external support networks.

Keywords: tourism; counterinsurgency; Chiapas; community; social space.

1.	 INTRODUCCIÓN

Desde los años cincuenta del siglo pasado, en que el turismo mexicano se insertó 
en el mercado global, el gobierno mexicano ha buscado posicionar entre sus destinos 
turísticos al estado de Chiapas-región del sureste del país, fronteriza con Guatemala y 
con alta marginación socioeconómica (Figura 1) —fundamentalmente por sus atractivos 
naturales y arqueológicos. A pesar de los distintos esfuerzos y recursos destinados para 
el fomento al turismo, el nombre de Chiapas fue realmente posicionado alrededor del 
mundo por el levantamiento en armas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), a partir 1º de enero de 1994. La coyuntura que provocó este alzamiento indí-
gena estuvo marcada por las reformas estructurales neoliberales y la entrada en vigor del 
entonces llamado Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Sumado 
a la histórica explotación y marginación por parte de las élites dominantes hacia los 
pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas y de la Selva Lacandona, arrastró a estos 
últimos a una “lógica de la desesperación” (Le Bot, 1997:114).

Entonces, los mismos pueblos que constituían uno de los mayores “atractivos turís-
ticos” de la región, se levantaron en armas contra el Estado mexicano, explicitando 
en la “Primera Declaración de la Selva Lacandona” sus demandas de “trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
paz” (EZLN, 1994a:s/p). Además del municipio de San Cristóbal de las Casas, el EZLN 
tomó las cabeceras municipales de Las Margaritas, Altamirano, Ocosingo, Huixtán y 
Chanal. Pero la necesidad de que el gobierno mexicano tuviera que salvaguardar una 
imagen de estabilidad frente a sus nuevos socios comerciales del TLCAN, y la presión 
ejercida por la sociedad civil que apoyaba las demandas exigidas por EZLN, llevó al 
establecimiento de un cese al fuego unilateral, luego de doce días en los que no se ha 
podido determinar el número de víctimas (Leyva Solano y Burguette, 2007; Pitts, 1996; 
Le Bot, 1997; Castro Soto, 2000).

Entonces, los mismos pueblos que constituían uno de los mayores “atractivos turís-
ticos” de la región, se levantaron en armas contra el Estado mexicano, explicitando 
en la “Primera Declaración de la Selva Lacandona” sus demandas de “trabajo, tierra, 
techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
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paz” (EZLN, 1994a:s/p). Además del municipio de San Cristóbal de las Casas, el EZLN 
tomó las cabeceras municipales de Las Margaritas, Altamirano, Ocosingo, Huixtán y 
Chanal. Pero la necesidad de que el gobierno mexicano tuviera que salvaguardar una 
imagen de estabilidad frente a sus nuevos socios comerciales del TLCAN, y la presión 
ejercida por la sociedad civil que apoyaba las demandas exigidas por EZLN, llevó al 
establecimiento de un cese al fuego unilateral, luego de doce días en los que no se ha 
podido determinar el número de víctimas (Leyva Solano y Burguette, 2007; Pitts, 1996; 
Le Bot, 1997; Castro Soto, 2000).

Figura 1
SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS EN EL CONTEXTO DE LA REGIÓN DE 

LOS ALTOS DE CHIAPAS
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Figura 1 
SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS EN EL CONTEXTO DE LA REGIÓN DE LOS ALTOS 

DE CHIAPAS 

Fuente: Elaborado por María de Lourdes Godínez Calderón, 2018. 
Entonces, los mismos pueblos que constituían uno de los mayores “atractivos turísticos” de la 
región, se levantaron en armas contra el Estado mexicano, explicitando en la “Primera Declaración 
de la Selva Lacandona” sus demandas de “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, justicia y paz” (EZLN, 1994a:s/p). Además del municipio de 
San Cristóbal de las Casas, el EZLN tomó las cabeceras municipales de Las Margaritas, 
Altamirano, Ocosingo, Huixtán y Chanal. Pero la necesidad de que el gobierno mexicano tuviera 
que salvaguardar una imagen de estabilidad frente a sus nuevos socios comerciales del TLCAN, y 
la presión ejercida por la sociedad civil que apoyaba las demandas exigidas por EZLN, llevó al 
establecimiento de un cese al fuego unilateral, luego de doce días en los que no se ha podido 
determinar el número de víctimas (Leyva Solano y Burguette, 2007; Pitts, 1996; Le Bot, 1997; 
Castro Soto, 2000). 
El gran impacto que provocó el levantamiento del EZLN en la escena internacional, atrajo -más allá 
de los contingentes militares y representantes del gobierno mexicano que llegaron desde el primer 
momento- a periodistas y observadores de derechos humanos (DDHH) de todo el mundo, muchos 
de los cuales entraron en calidad de turistas, al tiempo que los turistas tradicionales se comenzaron a 
retirar. La ciudad de San Cristóbal de las Casas, como centro neurálgico de la región de Los Altos 
de Chiapas (Figura 1), pronto se convirtió en el núcleo de operaciones del conflicto indígena, pues 
su ubicación estratégica e infraestructura urbana permitió recibir a los nuevos visitantes (Garza 
Tovar y Sánchez Crispín, 2015). Desde entonces, la dinámica turística de San Cristóbal de las Casas 
y de sus alrededores se fue transformando y creciendo a raíz de la nueva demanda por servicios 
hoteleros y turísticos. Sin embargo, este desarrollo turístico fue aumentando, al mismo tiempo de 
una especie de silenciamiento sobre lo ocurrido en torno al zapatismo, por los factores que serán 
ampliamente analizados en los siguientes apartados. 

Fuente: Elaborado por María de Lourdes Godínez Calderón, 2018.

El gran impacto que provocó el levantamiento del EZLN en la escena internacional, 
atrajo —más allá de los contingentes militares y representantes del gobierno mexicano que 
llegaron desde el primer momento— a periodistas y observadores de derechos humanos 
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(DDHH) de todo el mundo, muchos de los cuales entraron en calidad de turistas, al tiempo 
que los turistas tradicionales se comenzaron a retirar. La ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, como centro neurálgico de la región de Los Altos de Chiapas (Figura 1), pronto se 
convirtió en el núcleo de operaciones del conflicto indígena, pues su ubicación estratégica 
e infraestructura urbana permitió recibir a los nuevos visitantes (Garza Tovar y Sánchez 
Crispín, 2015). Desde entonces, la dinámica turística de San Cristóbal de las Casas y de 
sus alrededores se fue transformando y creciendo a raíz de la nueva demanda por servicios 
hoteleros y turísticos. Sin embargo, este desarrollo turístico fue aumentando, al mismo 
tiempo de una especie de silenciamiento sobre lo ocurrido en torno al zapatismo, por los 
factores que serán ampliamente analizados en los siguientes apartados.

Este artículo tiene el objetivo de explorar los factores que han relegado la presencia 
del zapatismo a los márgenes de los principales circuitos turísticos de la ciudad de San 
Cristóbal de las Casas, pese a que por varios años ha sido el propio EZLN el que mantuvo 
en la escena turística nacional e internacional a esta ciudad (mucho más que las propias 
iniciativas gubernamentales). Entre los factores externos más relevantes, se plantea el 
cerco militar y mediático que, como parte de las políticas contrainsurgentes, censuró la 
difusión de información del movimiento insurgente y ocultó la represión hacia las bases 
de apoyo del EZLN, llegando a perseguir y criminalizara los observadores de DDHH que 
denunciaban violaciones en la zona de conflicto. Entre los factores internos, se analiza el 
foco que el EZLN ha puesto en la necesidad de mantener el apoyo externo, principalmente 
internacional, en detrimento de la visibilidad del proyecto social y político zapatista en 
el contexto local y regional. Además, la nueva reconfiguración del territorio en conflicto, 
propia de la transformación de las relaciones sociales en torno al levantamiento indígena, 
corre el riesgo de generar nuevas marginalidades alrededor de las centralidades emergentes 
del poder autónomo, que podrían ser distanciadas del tipo de turista interesado en acercarse 
al movimiento (turista revolucionario y turista solidario, entre otros).

A fin de cubrir el objetivo de esta investigación, el desarrollo del artículo está planteado 
en los siguientes cuatro apartados: después de presentar los principales aspectos metodo-
lógicos, se exponen los fundamentos teóricos para comprender cómo se ha producido el 
espacio social en la región de Los Altos de Chiapas, en torno a la brecha de desigualdad 
social entre ladinos e indígenas; en los dos apartados siguientes, se expone cómo la partici-
pación del Estado, en su estrategia contrainsurgente, contribuyó a nulificar la presencia del 
zapatismo dentro de las dinámicas del turismo local, con acciones contra la observación 
internacional y con el redireccionamiento del desarrollo turístico; y, en el último apartado 
se analizan factores internos del fenómeno estudiado, como el foco en la generación de 
nuevas centralidades territoriales y en mantener el apoyo externo.

1.1.	 Aspectos Metodológicos

Esta investigación tiene como base una metodología de triangulación en turismo que, 
en palabras de Decrop (1999:158), está “basada en la analogía del triángulo” pues supone 
que en torno a un centro de reflexión gravitan al menos tres fuentes metodológicas dife-
rentes e independientes. Esta metodología permite procesar la información obtenida de 
procedencias variadas, a fin de probar su fiabilidad al contrastarlas. En primer lugar, se 
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hizo una revisión bibliográfica de las discusiones teóricas generales que forman parte de 
este trabajo, además del rescate de informes y datos estadísticos generados por institucio-
nes oficiales mexicanas como la Secretaría de Turismo de Chiapas (SECTUR-Chiapas) 
o el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), del cual se consultaron los 
Anuarios estadísticos y geográficos del estado de Chiapasentre 1984 y 2017, específica-
mente las cifras disponibles en “Servicios de alojamiento temporal y de preparación de 
alimentos y bebidas” del municipio de San Cristóbal de las Casas.

Para la elaboración de las fuentes primarias se realizaron dos fases de trabajo de 
campo —en julio de 2016 y entre mayo y octubre de 2017— en los que se utilizaron 
métodos cualitativos, como la observación participante y la entrevista, principalmente en 
San Cristóbal de las Casas y sus alrededores. La observación participante se realizó en 
tres de los niveles planteados por Spradley (1980): participación pasiva en los principa-
les circuitos de San Cristóbal de las Casas y espacios zapatistas, como el Centro indígena 
de Capacitación Integral (CIDECI) (festivales CompArte 2016 y 2017, reuniones del 
Congreso Nacional Indígena y sesiones del Seminario Semanal); participación moderada 
en distintos tours (al centro de la ciudad, a pueblos indígenascomo Zinacantán y San 
Juan Chamula, a las Lagunas de Montebello y a la Selva Lacandona); y participación 
activa en cursos de capacitación para Observadores de DDHH y participación en una 
Caravana de Observación a Cruztón.

Se realizaron 28 entrevistas semiestructuradas a diferentes actores vinculados a los 
procesos analizados: en el sector turístico privado se hicieron ocho entrevistas (cuatro a 
empresarios, tres a guías y otra a un encargado de personal); en el sector turístico público 
se entrevistaron a seis funcionarios de SECTUR-Chiapas (cinco de Tuxtla Gutiérrez y uno 
de la oficina de San Cristóbal de las Casas); en la academia se realizaron cinco entrevistas 
(dos a investigadores expertos y tres a acádemicos testigos en la zona del periodo ana-
lizado); otras cinco entrevistas se hicieron en el área de ONG y observación de DDHH; 
una entrevista conjunta con los tres miembros de la Junta de Buen Gobierno (JBG) de 
Oventik; y una entrevista a uno de los periodistas que cubrió el levantamiento zapatista 
en San Cristóbal de las Casas. Además, se realizó un sondeo entre los turistas nacionales 
y extranjeros sobre su nivel de simpatía y conocimiento del EZLN, en distintos puntos 
turísticos de la ciudad —principalmente, en el andador turístico de la calle Real de Gua-
dalupe (Figura 2)—, tanto en 2016 como en 2017.

A esta investigación se suman otras observaciones simples realizadas en fechas ante-
riores a esta investigación: en enero y febrero del 2000, con el contacto con observadores 
internacionales y misioneros diocesanos en comunidades indígenas desplazadas; en agosto 
de 2013, se participó en la Escuelita Zapatista; en 2015, en mayo se asistió al Seminario de 
Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista y en agosto se realizó una visita guiada 
para conocer el funcionamiento interno del CIDECI.

Uno de los principales obstáculos metodológicos fue la desconfianza de los diversos 
sujetos contactados para entregar información u opiniones personales sobre el conflicto 
y el rol del Estado en el fenómeno analizado, entendiéndose porque los autores no perte-
necen a la región, y por un tema de seguridad, sobre todo, en el caso de los observadores 
de DDHH. Sin embargo, esta barrera logró flanquearse por el método de muestreo de 
bola de nieve (Noy, 2008).
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Figura 2
ANDADOR TURÍSTICO DE REAL DE GUADALUPE, SAN CRISTÓBAL DE 

LAS CASAS

Fuente: fotografía de Patricia Viera-Bravo, 2015.

2.	 LA DESIGUALDAD EN LA PRODUCCIÓN DEL ESPACIO EN LOS ALTOS 
DE CHIAPAS

Para abordar el análisis del fenómeno de invisibilización del EZLN en los mismos 
circuitos turísticos que se han beneficiado de su notoriedad internacional, este trabajo se 
posiciona en los planteamientos teóricos de Henri Lefebvre y Claude Raffestin. Lefebvre 
(2013) define el espacio como un producto de las relaciones sociales a lo largo de un 
proceso histórico: es “un medio de producción, un medio de control y, en consecuencia, 
de dominación y de poder, pero que escapa parcialmente, en tanto que tal, a los que se 
sirven de él” (Lefebvre, 2013:86).Considerando que “el poder es un componente en cual-
quier relación” (Raffestin, 2013:74) y que el Estado es el actor más relevante del grupo 
primario de organizaciones, la influencia de esta entidad es determinante en la forma en 
que se ordenan las relaciones sociales del espacio producido, reacondicionándolo según 
sus propósitos. Así, para analizar las dinámicas turísticas generadas en torno al levanta-
miento zapatista, será útil identificar los objetivos tras los cuales las instituciones estatales 
implementan acciones estratégicas, y cómo éstas afectan y se relacionan con los grupos 
sociales y organizaciones secundarias que comparten el espacio producido.
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La asimetría en las relaciones sociales producidas en un lugar determinado involucra a 
la sociedad civil, a los visitantes y al Estado (interesado en ejecutar sus objetivos explícitos 
y encubiertos). Esta asimetría favorece el crecimiento de una estructura en detrimento de 
otra. El planteamiento de Raffestin sobre las nudosidades, centralidades y marginalidades, 
en el orden de las relaciones sociales que producen los distintos territorios, ayuda a desen-
trañar cómo es que los grupos estudiados, desde su posición de centralidad o marginalidad, 
producen el espacio turístico: la exclusión es una forma con que el Estado dirige y controla 
las fuerzas sociales (Raffestin, 2013).

Para el caso específico de Los Altos de Chiapas —y su nodo urbano San Cristóbal 
de las Casas— es ilustrativo el planteamiento de Aguirre Beltrán (1991:15-16) sobre las 
“regiones de refugio”, pues el autor describe los mecanismos “dominicales” por medio de 
los cuales la élite gobernante ha ejercido dominio en la población indígena a través de la 
estratificación de dos sociedades marcadamente diferenciadas: la criolla (denominados en 
esta ciudad como “coletos” o “ladinos”)y la indígena. La diferencia étnica ha justificado 
la discriminación y exclusión sociocultural y espacial en forma dicotómica: mientras el 
grupo coleto-ladino ocupa el centro de la “ciudad señorial”, los distintos grupos indígenas 
—principalmente, tzotziles y tzeltales (INEGI, 2004)— se ubican en el hinterland de esta 
ciudad, reflejando la permanencia anacrónica de una lógica colonial.

En este ordenamiento socio-territorial, los indígenas representan la antítesis de la civi-
lización, encarnando tanto al “salvaje que está siempre presente y habita en los confines 
inmediatos de la comunidad: se encuentra en el bosque cercano, en la montaña” (Bartra, 
1992:19), como al ‘bárbaro’ que amenaza al individuo y al orden de la polis con su llegada 
que, desde lugares muy lejanos, es imaginada “como un apocalipsis” (1992:19).Pero, al 
mismo tiempo, el indígena que logra incorporarse al espacio urbano lo hace dentro del 
mecanismo dominical de exclusión y dominación: marginado de los espacios políticos de 
decisión; dependiente económicamente, reducido “a la condición de un instrumento de 
uso” (Aguirre, 1991:47);sin acceso a servicios y derechos fundamentales (como la educa-
ción formal) y a ciertos espacios centrales (París, 2000; Castellanos, 2001; Cañas, 2016).

Lo anterior enmarca el análisis del fenómeno turístico en cuestión, considerando que 
“la explicación del consumo de servicios turísticos no se puede separar de las relaciones 
sociales en las que están enclavados” (Urry, 2002:129;traducción propia). A continuación, 
antes de presentar los hallazgos del trabajo de campo, se hace una revisión breve de los 
antecedentes históricos y las discusiones más relevantes que contextualizan el fenómeno 
turístico surgido en la ciudad de San Cristóbal de las Casas y sus alrededores, a partir del 
levantamiento zapatista.

3.	 CERCO CONTRAINSURGENTE AL APOYO INTERNACIONAL

El levantamiento armado del EZLN fue la forma radical y organizada de diversos 
pueblos indígenas de Los Altos de Chiapas y de la Selva Lacandona para luchar contra las 
estructuras de poder que les han mantenido en condiciones de pobreza extrema. Además 
delas causas inmediatas —crisis económica, caída del precio del café e ingreso de México 
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al TLCAN2—, había razones históricas de explotación finquera y la falta de tierras que 
se hizo dramática a partir del desconocimiento de los derechos de alrededor de cien mil 
colonos —principalmente tzeltal, chol y tojolabal— a establecerse en la Selva Lacandona, 
con un Decreto Presidencial de 1972 (Harvey, 2000).Esto implicó violentos desalojos 
y desplazamientos que pauperizaron a la población a tal grado que “las comunidades 
afectadas empezaron entonces a vislumbrar la posibilidad de resistir con las armas en la 
mano” (De Vos, 2002:365).

Después de que el zapatismo le declarara la guerra al Estado de México, las comu-
nidades simpatizantes se convirtieron en un blanco, al apoyar al movimiento insurgente. 
Desde un primer momento, el Estado buscó controlar la circulación de personas y la 
transferencia de ayuda e información, instalando retenes militares en las principales rutas 
que conectaban a San Cristóbal con sus alrededores, con la explícita violación a los DDHH 
de la población civil, principalmente indígena. Justificado en su “deber y la facultad para 
protegerse contra las acciones violentas, y de tomar acciones militares contra grupos 
armados disidentes” (CIDH, 2016:27), el Estado mexicano llevó a cabo graves abusos, 
tal como señala el informe “Mexico: Waitingfor Justice in Chiapas” de1994,el cual docu-
menta una serie de ejecuciones extrajudiciales de zapatistas en Ocosingo, San Cristóbal, 
Las Margaritas y Altamirano.Sin embargo, las miradas del mundo en Chiapas permitie-
ron, según señaló el Subcomandante Marcos, elevar “el costo de la sangre indígena” (Le 
Bot, 1997:185) durante la respuesta contrainsurgente que,según cifras oficiales, dejó 145 
muertos, aunque según la Diócesis de Chiapas fueron más de quinientos (Physicians For 
Human Rights y HRW, 1994; Pitts, 1996).

Conscientes de la importancia estratégica del control de la información,durante 
los Diálogos de Paz y la Convención Nacional Democrática —llevados a cabo en San 
Cristóbal de las Casas en 1994—, el EZLN eligió a los medios de comunicación inde-
pendientes para hacer llegar sus comunicados, mientras vetó a Televisa y Televisión 
Azteca —duopolio de los medios informativos mexicanos— por su cuestionado com-
portamiento ético (Gil Olmos, 2014; Volpi, 2004; De la Grange y Rico, 2005). Al mismo 
tiempo, fue articulando una red de solidaridad con ONG nacionales, sudamericanas, 
estadounidenses y canadienses (Hernández, 2017).Con la masificación de internet, las 
redes de apoyo del EZLN lograron sortear el cerco mediático y difundir globalmente sus 
ideas e imágenes, tal como ocurrió con la creación de la página web ¡Ya Basta! (www.
ezln.org), por el profesor de la Universidad de California, Justin Paulson, “a través de la 
cual se diseminó por todo el mundo la imagen y el discurso de los zapatistas, en especial 
de Marcos” (Gil, 2014:138-139). Estos operativos le permitieron al EZLN legitimarse y 
captar miles de simpatizantes en todo el mundo, construyendo vínculos de cooperación, 

2	 Además de las fuertes caídas del precio del café que, a partir de 1989, afectaron a los pequeños produc-
tores del estado (González Casanova y Cadena Roa, 1994), en 1992 se reformó el artículo 27 constitucional para 
clausurar el derecho de los desposeídos a la tierra y eliminar las trabas que impedían que la propiedad ejidal fuera 
parcelizada y privatizada, permitiendo su incorporación al mercado mundial. Uno de los logros más importantes 
alcanzados por la Revolución Mexicana —que aseguraba y protegía la dotación de tierras ejidales a pueblos y 
comunidades— era desmantelado para allanar el camino a la firma del Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN), el cual sometería a los agricultores nacionales a la demanda de los mercados de Estados Unidos 
y Canadá (Le Bot, 1997; Legorreta Díaz, 1998;Leyva Solano y Ascencio Franco, 2002). 

http://www.ezln.org
http://www.ezln.org
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al mismo tiempo que la respuesta del gobierno mexicano era cuestionada ante la opinión 
pública (Leyva Solano, 2009).

En cuanto al control territorial, a fines de 1994 el EZLN creó los Municipios Autó-
nomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) como forma de reconfigurar un ordenamiento 
político social propio, con delimitaciones diferentes a los municipios oficiales, en alre-
dedor de 250,000 hectáreas recuperadas inicialmente de manos de grandes propietarios 
de los Altos y del norte de Chiapas (Gutiérrez Luna, 2012). Reivindicando su derecho a 
la autodeterminación, incluido en la Constitución Política de México3y en instrumentos 
jurídicos internacionales como el Convenio 169 de la OIT, las comunidades zapatistas 
buscaron proponer, de esta forma, una lógica contra-hegemónica de producir el espacio 
social en las tierras recuperadas (López Monjardiny Rebolledo Millán, 1999; Mattiace 
et al., 2002). Esto generó la respuesta del Estado mediante una serie de medidas polí-
ticas y administrativas, como la reestructuración municipal (Leyva Solano y Burguete, 
2007), y militares (Marín, 1998; José, 2017; Ramos, 2017) para “destruir la voluntad de 
combatir del EZLN” (SEDENA, 1994:1). La militarización de la zona, agudizada con 
la creación de fuerzas paramilitares, propició el desplazamiento de aproximadamente 
22,000 campesinos que tuvieron que refugiarse en las montañas de Los Altos (Rebón, 
2001). El hecho de mayor gravedad padecido por los desplazados se llevó a cabo a fines 
de 1997 en Acteal, municipio de Chenalhó, donde fueron masacradas 45 personas por 
grupos paramilitares (Frayba, 1998).

Estas medidas contrainsurgentes desencadenaron una de las peores crisis huma-
nitarias en la zona que, a su vez, incrementó la llegada de caravanas de ayuda a la 
población afectada y de observadores para registrar y denunciar las violaciones a los 
derechos humanos cometidas por el ejército y por paramilitares (Frayba, 2001; Castro 
Soto, 2000; HRW, 1997; SIPAZ, 2006). El Estado reaccionó estableciendo, a partir de 
1998, una serie de restricciones a los observadores de DDHH por medio de una circu-
lar del Instituto Nacional de Migración (INM) (SEDENA, 1994; INM, 1998; Earle y 
Simonelli, 2005; Amnistía Internacional, 1999). Esto obligó a elaborar estrategias de 
ingreso y medidas de protección para que los observadores pudieran realizar su trabajo 
sin ser deportados, lo que implicaba ingresar como turistas y efectuar discretamente sus 
labores en forma clandestina, mimetizándose entre los turistas tradicionales percibidos 
como despolitizados (Castro Soto, 2000; Scherer Ibarra y López, 2000; Frayba, 2017; 
Ascencio, 2017).

Durante el trabajo de campo realizado, se pudo constatar la vigencia de esta perse-
cución y la presión que se ejerce sobre la expresión del apoyo al movimiento zapatista. 
En 2016, se pudo atestiguar que, ante una exhibición artística de simpatizantes zapatistas 
—en su mayoría extranjeros— frente a la Catedral de San Cristóbal de las Casas, los 
policías hicieron meticulosos registros fotográficos y audiovisuales, tal como se puede 
apreciar en la Figura 3. En 2017, durante una Caravana de observación hacia el pueblo 
de Cruztón, los vehículos fueron seguidos y grabados por algunos taxistas hasta la salida 
de San Cristóbal de las Casas.

3	 “El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” 
(CPEUM, 1917:artículo 39).
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Figura 3
EXPOSICIÓN PRO-ZAPATISTA EN ZÓCALO DE SAN CRISTÓBAL DE LAS 

CASAS

Fuente: fotografía de Patricia Viera-Bravo, 2016.

Cabe señalar que, a partir del conflicto zapatista, también se acrecentó la llegada 
de turistas que buscaban internarse en comunidades zapatistas a través de agencias o 
programas como los Reality Tours organizados por la ONG estadounidense Global 
Exchange. Los turistas que participaban en estos Reality Tours cumplían el doble pro-
pósito de aproximarse a la experiencia revolucionaria y “actuar como ojos y oídos para 
el resto del mundo” (Janzen et al., 2015:153; traducción propia), lo cual provocó que, 
en 1999, el gobierno mexicano le denegara la autorización de ingreso al director de su 
programa para México (Babb, 2011; Global Exchange, 1999; Castro Soto, 2000; Beltrán 
del Río, 1999). Estas experiencias fueron volviendo más herméticos a los observadores y 
simpatizantes del zapatismo con respecto a manifestar públicamente el verdadero interés 
y objetivo de su estancia en la zona. Por lo tanto, aunque su presencia esté relacionada 
directamente con el EZLN, estos visitantes no podrían considerarse como generadores 
de una demanda turística, en los circuitos tradicionales, específicamente relacionada 
con este movimiento.
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4.	 LO VISIBILIZADO POR EL TURISMO TRADICIONAL EN SAN CRISTÓ-
BAL DE LAS CASAS

La conectividad estratégica de San Cristóbal de las Casas con los pueblos indíge-
nas aledaños ha posicionado a esta ciudad como el núcleo central de la región de Los 
Altos. La diversidad étnica que converge desde los márgenes a la ciudad, se convirtió en 
uno de sus mayores atractivos turísticos, aunque esta valoración ha sido históricamente 
contradictoria. A mediados del siglo pasado, De la Peña (1951) describe a la población 
indígena que confluye desde los márgenes de la ciudad de la siguiente manera: uno de 
los “muchos atractivos de primerísima importancia […] único en su género y no por ello 
menos doloroso y vergonzoso para México: el de los indios que bajan a esta ciudad a su 
tianguis diario” (De la Peña, 1951:1117).

En la misma época, la llegada de la carretera Panamericana sacó a San Cristóbal de las 
Casas del aislamiento, permitiendo el desarrollo del turismo (Harvey, 2000; Garza Tovar y 
Sánchez Crispín, 2015); entre los nuevos visitantes comenzaron a arribar investigadores y 
estudiosos interesados en la cultura y los pueblos mayas. El Centro de Estudios Científi-
cos Na Bolom, creado en 1950 por el arqueólogo danés Franz Blom y la periodista suiza 
Gertrude Duby, les brindó un espacio donde llegar, convirtiéndose en la puerta de entrada 
para la realización de innumerables estudios antropológicos que difundieron la cultura 
maya por todo el mundo —principalmente de los lacandones— (González, 2016). Como 
espacio de aproximación a los pueblos indígenas de la región, Na Bolom fue pionero en 
contribuir al desarrollo de lo que Van den Berghe y Keyes (1984) denominaron turismo 
étnico o “etnoturismo”.

En los años setenta se registraron algunas mejoras en la ciudad (Babb, 2011; Garza 
Tovar, 2009; Secretaría de Educación y Cultura, 1984), aunque persistió el problema de 
la“deficiencia de la infraestructura turística de apoyo y complementaria [y una] falta de 
atractivos” (Comité Promotor del Desarrollo Socioeconómico del Estado, 1979:s/p). Tras 
la aspiración de convertir a San Cristóbal de las Casas en un destino turístico internacional, 
en la década siguiente se hicieron esfuerzos gubernamentales por mejorar sus condicio-
nes: en 1986,se estableció la Zona de Monumentos Históricos alrededor del zócalo de la 
ciudad, con más de quinientos inmuebles coloniales, y se lanzó su candidatura para ser 
incorporada como Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, aunque a la fecha no ha 
habido resultados; se incorporó a la ciudad en diversos programas con fondos y recursos 
especiales, como el programa regional Mundo Maya, en 1988, y el Programa Fondo Mixto 
Ciudades Coloniales, en 1989 (Garza Tovar, 2009). Estas iniciativas se reflejaron en un 
leve aumento en la cantidad de turistas en la ciudad, pero sólo en proporción a la mejora 
de infraestructura, expresada en la cantidad de alojamientos disponibles.

Pero tal como se observa en la Figura 4, sólo a partir de 1994, con el levantamiento 
armado zapatista, las cifras turísticas mostraron un notorio despegue. Por sus características 
de ciudad núcleo de Los Altos de Chiapas, San Cristóbal de las Casas se convirtió rápida-
mente en el centro logístico de los distintos flujos de personas que llegaron a la zona para 
acercarse al conflicto; aparte de los contingentes militares, los turistas tradicionales cedieron 
lugar a oleadas sin precedentes de periodistas de todo el mundo que, según cifras extraofi-
ciales, llegaron a ser más de mil durante las primeras semanas (Gil Olmos, 2014; González, 
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2016); además, comenzaron a arribar observadores de DDHH, funcionarios y autoridades 
de gobierno y algunos turistas que, pese a los riesgos, intentaron acercarse al fenómeno.

Figura 4
EVOLUCIÓN DEL NÚMERO DE TURISTAS Y ALOJAMIENTOS EN SAN 

CRISTÓBAL DE LAS CASAS

Fuente: elaboración propia con base en datos del INEGI (1984-2017).

No obstante que la llegada de turistas tradicionales se desaceleró en 1994, se reportó 
una alta demanda de servicios turísticos de hospedaje formales y no formales por parte 
de los nuevos visitantes vinculados al conflicto zapatista, no considerados como turistas, 
aunque sí en sus formas de consumo. A partir de entonces, la dinámica de San Cristóbal 
de las Casas se transformó, tal como lo describen los testimonios de la época: “los autos 
en renta se terminaron y sobre todo los jeeps, que anteriormente exclusivamente se desti-
naban a los turistas. Los hoteles se saturaron, los bares se atiborraron todas las noches y 
la población local […] manifestaron su rechazo a quienes llamaban ‘extranjeros’ por vivir 
fuera de la región” (Gil Olmos, 2014:54).

En este punto comenzó a conformarse un tercer grupo social que rompió y reconfiguró 
la dinámica polarizada que imperaba en la sociedad de San Cristóbal de las Casas y de los 
Altos: un heterogéneo grupo de visitantes —muchos establecidos por largas temporadas 
o indefinidamente— y turistas, tanto extranjeros como mexicanos. Al mismo tiempo que 
la sociedad local empezó a sentirse abrumada e invadida por el exponencial aumento de 
visitantes, muchos empresarios locales lo fueron capitalizando para abrir nuevos sitios de 
hospedaje y ampliar la oferta de servicios turísticos (Adriana, 2017; Ulises, 2016).
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El repliegue zapatista de Los Altos y del norte de Chiapas hacia las montañas, tras la 
contraofensiva del ejército mexicano, de cierta manera garantizó la estabilización y dina-
mización de la actividad económica de la ciudad (Morquecho, 2016; Ascencio Cedillo et 
al., 2011). En las cifras de la actividad turística se observa que, después del despegue, 
hubo un breve estancamiento para luego dar nuevamente un salto cuantitativo importante 
en 2003, tras el nombramiento de San Cristóbal de las Casas dentro del listado de Pueblos 
Mágicos de México4. La evidente mejora en la infraestructura turística y los espacios 
urbanos, ha servido como plataforma para el despegue de esta actividad que, con el paso 
del tiempo, ha ido recibiendo mayor cantidad de turistas tradicionales: “de lo que vimos 
en los primeros años ya no queda nada de la ciudad” (Morquecho, 2016:s/p).

En los primeros años que siguieron al levantamiento del EZLN, se observó la aparición 
de un tipo de turistas interesados en aproximarse al fenómeno zapatista; se trató sobre 
todo de turistas extranjeros deseosos de experimentar la emoción de visitar alguno de los 
lugares relevantes del conflicto armado sui géneris, que además presentaba características 
particulares: el sujeto indígena había logrado posicionar su lucha por la autodeterminación 
como una demanda justa y legítima, superando la histórica estigmatización con que los 
habían marginado en sus propios territorios originarios. Por otro lado, su vocero, el Sub-
comandante Marcos, captaba diversos apoyos entre la militancia de izquierda, a partir de 
una figura que permitía evocar las revoluciones pasadas y romantizar la actual.

Existe literatura que permite identificar a los visitantes que se acercaban a la zona del 
conflicto zapatista como “turistas de guerra” (Pitts, 1996) o como “turistas oscuros” (Foley 
y Lennon, 1996; Van Broeck y López, 2018), en alusión a la búsqueda de espacios y expe-
riencias disonantes. Para atender esta demanda, desde principios de 1994, la agencia de 
viajes Los Anfitriones comenzó a ofrecer las primeras excursiones hacia comunidades de 
base zapatista. Desde entonces, los viajes ofrecidos por agencias y ONG para llevar turis-
tas o activistas a las zonas zapatistas se popularizaron con el nombre de zapatours (Babb, 
2011; Gil Olmos, 2014; Coronado, 2008; Alexander, 2016; Empresario, 2016; Domínguez, 
2017; Guía 3, 2017; Gutiérrez, 2017). No obstante, según relatos de agentes turísticos de 
la época, muchas de estas excursiones fueron simulaciones de encuentros con zapatistas 
o, de ser real, la aproximación se realizaba en forma superficial (Empresario, 2016); 
llegaban para “ver cómo eran, de qué color eran y se iban” (Morquecho, 2016:s/p), sólo 
asistían para “«rasguñar» la realidad sin apreciar su complejidad” (Hiernaux, 2006:403). 
En una línea más politizada, Florence Babb denomina a estos turistas como “turistas revo-
lucionarios”, los cuales estarían “estimulados por la revolución y el levantamiento […] 
como resultado del interés y la atención suplementaria que va de la mano con la apertura 
o reapertura del turismo en áreas donde ha habido disturbios sociales” (Babb, 2011:117; 
traducción propia).Sería una forma romántica o nostálgica de acercarse a los intentos de 
cambio social o de construcción de utopías comunitarias, buscando la emoción de ser 
testigos del surgimiento de nuevas propuestas políticas como el zapatismo civil (Leyva 
Solano, 2009; Le Bot, 1997; Alexander, 2016).

4	 Programa gubernamental para el financiamiento y fomento turístico de algunas localidades mexicanas 
que, a juicio del gobierno federal, merecen ser apoyadas por su alto valor cultural, patrimonial y natural. Una 
visión crítica de este nombramiento se puede revisar en Cañas (2016).
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A pesar de que San Cristóbal de las Casas y Chiapas han logrado reconocimiento inter-
nacional gracias al movimiento zapatista, éste no se ha insertado como atractivo relevante 
en la oferta turística tradicional y, de acuerdo con diversos testimonios recabados, el flujo 
de visitantes motivados por el EZLN ha decrecido considerablemente. Su presencia en 
los principales circuitos turísticos se limita a algunas imágenes en postales y afiches y a 
muñequitos con pasamontañas (principalmente, de la Comandanta Ramona y el Subco-
mandante Marcos) que se pueden comprar en el mercado de Santo Domingo o en pequeñas 
tiendas en el extremo oriental del andador turístico de Real Guadalupe (Figuras 2, 5 y 6).

Figura 5
TIENDA PRO-ZAPATISTA EN EL ANDADOR DE GUADALUPE

Fuente: fotografía de Patricia Viera-Bravo, 2017.

El papel del gobierno en el direccionamiento del desarrollo turístico en la región del 
conflicto se evidencia en la creación de la Secretaría de Turismo del Estado de Chiapas, en 
marzo de 1994, la cual se ha esmerado en construir una imagen pacífica del estado, a fin de 
dar seguridad al turismo nacional e internacional (Morales, 2016). Recentrando el interés 
turístico de San Cristóbal de las Casas en su pasado maya y colonial, se ha continuado pro-
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yectando la imagen del sujeto indígena contemporáneo como “objeto de exhibición” (Cañas, 
2016:16) en espacios específicos y delimitados. Su despolitización podría verse favorecida 
por las supuestas sanciones que recibirían los guías turísticos que hicieran referencias a los 
procesos políticos recientes dentro de los recorridos tradicionales. Según fuentes entrevista-
das, podrían sufrir la revocación de sus credenciales de acreditación como guías turísticos, 
aunque SECTUR-Chiapas niega esta información (Guía 1, 2017; Guía 2, 2017; Guía 3, 
2017; Morales, 2017).Entonces, se puede asumir que los intereses políticos y económicos 
estatales han influido en la producción del espacio social de la ciudad, restringiendo en sus 
principales circuitos turísticos la presencia de elementos que aludan al zapatismo actual y 
sus contenidos simbólicos, como representantes de una crítica al orden hegemónico.

Figura 6
SOUVENIRS EN TIENDA PRO-ZAPATISTA

Fuente: fotografía de Patricia Viera-Bravo, 2017.

5.	 NUEVAS CENTRALIDADES ZAPATISTAS Y APOYO EXTERNO

Desde el levantamiento zapatista, las relaciones sociales en San Cristóbal de las 
Casas se han reconfigurado con la incorporación de nuevos grupos sociales y de nuevas 
centralidades que han emergido en los territorios zapatistas. Muchos de los grupos de 
extranjeros y mexicanos de otros estados que arribaron a San Cristóbal de las Casas lo 
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hicieron motivados por la oportunidad que parecía abrirse de presenciar o experimentar 
formas alternativas de organización social y política protagonizada por las comunidades 
indígenas zapatistas (Ascencio Cedillo et al., 2011). Sin embargo, estas comunidades ya 
contaban con décadas de experiencia en procesos organizativos de carácter comunitario 
(Ruíz, 2017), constituidos en torno a varios ejes: “ser católico de la Teoría de la Libera-
ción/ maoísta/ miembro de la U. de U. [Unión de Uniones] / hablante de lengua indígena/ 
habitante de Las Cañadas” (Leyva Solano y Ascencio Franco, 2002:171).

En el nuevo ordenamiento territorial propuesto por el zapatismo, los MAREZ se cons-
tituyen en la instancia local de la organización social autónoma integrada por las bases de 
apoyo del EZLN y por campesinos e indígenas pertenecientes a organizaciones aliadas 
(González, 2017). En el camino fueron apareciendo nuevas necesidades de constituir 
estructuras más agregadas como las Asociaciones de Municipios Autónomos, creadas en 
1997, o las JBG, creadas en 2003 para articular un conjunto de comunidades y municipios 
distribuidos alrededor de cada uno de los cinco Caracoles (EZLN, 2003), los antiguos 
Aguascalientes construidos como“espacios para el encuentro y el diálogo entre el EZLN 
y la sociedad civil nacional e internacional” (Martínez, 2006:231). Cada Caracol pasó a 
ser el “espacio que cobija la unidad administrativa de gobierno, superior a los municipios 
y reuniendo también los centros de salud y las escuelas secundarias” (Houtart, 2013:2) 
donde se ejerce el autogobierno y se toman las decisiones supra comunitarias fundamenta-
das en los principios de reciprocidad, soberanía alimentaria, y con prácticas de democracia 
directa y participativa (JBG, 2017; Martínez, 2006; Gutiérrez Luna, 2012).

Por el carácter contra-hegemónico de esta propuesta, las comunidades debieron 
enfrentar —aparte de las acciones militares y paramilitares—los “ataques económicos” 
del Estado que utilizó programas sociales y de desarrollo como arma de contrainsurgen-
cia (SEDENA, 1994; Leyva Solano y Burguete, 2007), dividiendo a las comunidades 
y cooptando a los miembros de la organización rebelde (Susana, 2017). Por lo mismo, 
se estableció la regla de no recibir ayuda financiera del Estado (al que denominan “mal 
gobierno”) e incluso, de revisar y condicionar cualquier ayuda externa (JBG, 2017). Lo 
que ellos mismos han descrito en diversos eventos y comunicados, se ha podido corro-
borar durante la primera versión de la Escuelita Zapatista, en agosto de 2013. Desde las 
JBG se organizan las principales áreas de trabajo: “salud, educación, comercio, tránsito, 
administración, agraria, justicia, derechos humanos y campamentistas” (EZLN, 2013:9). 
Las formas de financiar las funciones y actividades comunitarias se basan en diferentes 
trabajos colectivos como crianza de ganado, cultivo de milpa, frijolares, cafetales, pla-
tanares, cañales o tiendas de abarrotes, con el objetivo de mantener fondos económicos 
(EZLN, 2013). Con el escaso excedente producido, una comunidad mantiene a sus 
promotores locales de salud y educación, mientras cada familia debe asegurar su propio 
abastecimiento alimentario manteniendo huertas orgánicas en sus terrenos domésticos, 
con la posibilidad opcional de criar aves de corral o ganado.

Las nuevas centralidades articulan estas relaciones sociales y de producción indepen-
dientes de los núcleos económicos hegemónicos que los han marginado históricamente, 
los mismos que a partir de 1994 se han beneficiado del aumento del turismo atraído por 
el levantamiento armado. Entonces, la escasa presencia del movimiento zapatista en los 
principales circuitos turísticos de San Cristóbal de las Casas y sus alrededores tendría 
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que explicarse además por factores internos: la apuesta política por construir circuitos 
alternativos de intercambio, dentro de los criterios del comercio justo y reciprocidad, no 
les permitiría ser competitivos con sus productos (principalmente, café orgánico, libros y 
artesanías) en los circuitos turísticos tradicionales de la ciudad5. De esta forma, el acceso 
de los turistas a estos productos es posible sólo en los márgenes del centro turístico, lle-
gando por previo conocimiento o recomendación dentro de círculos de confianza acotados, 
generalmente de perfil politizado y militante.

Por otra parte, al intentar desmarcarse de las estructuras de asistencialismo y clien-
telismo del Estado mexicano para sostener la autonomía, los zapatistas han buscado 
vincularse con redes de apoyo externas, tanto nacionales como internacionales, mediante 
canales de intercambio y comunicación alternativos. Considerando el estado de extremo 
rezago y vulnerabilidad en que han sobrevivido estas comunidades durante décadas, ha 
sido indispensable la ayuda solidaria externa para mejorar las condiciones materiales y 
ampliar el espectro de necesidades atendidas, más allá de las básicas. Sin embargo, surge 
la paradoja que señaló Aguirre Beltrán: “la autonomía, en condiciones de marginalidad, no 
favorece al indio, lo expone a intereses extraños de toda índole. La amenaza real para la 
población indígena está en detener su transformación, en mantenerlos en la marginalidad 
y congelar las identidades” (Arrieta, 1999:203).

En este sentido, tras el objetivo de captar simpatizantes foráneos, la cúpula del EZLN 
ha dedicado importantes esfuerzos en construir una identidad de carácter transnacional que 
pudiera aglutinara sujetos y organizaciones en torno a un enemigo común: el capitalismo 
neoliberal. Con la habilidad para articular diversas particularidades geográficas, idiomá-
ticas, culturales, religiosas y de formación política, este movimiento consiguió superar el 
aislamiento histórico y los cercos contrainsurgentes para “traducir su lucha en términos 
reconocibles para otros lugares del mundo y logró un efecto universalizante que iluminó 
la posibilidad de una lucha global” (Rovira, 2009:14). De esta manera, las nuevas cen-
tralidades zapatistas se han ido relacionando con organizaciones y sectores sociales que, 
desde otras marginalidades, levantan sus distintas luchas contra-hegemónicas, a partir de 
“acciones políticas, desde las de carácter simbólico y de difusión de información, hasta la 
garantía de presencia internacional en las comunidades, fiestas, encuentros, visitas, o la 
búsqueda de dinero para sostener al municipio” (2009:172). Un ejemplo son las relaciones 
de hermanamiento construidas entre los MAREZ y “entidades territoriales descentraliza-
das [con] marcado activismo solidario de grupos libertarios e igualitaristas provenientes 
especialmente de ciertas regiones europeas (País Vasco, Cataluña, algunas ciudades y 
regiones de Italia, Francia, Alemania o Grecia)” (Baronnet, 2009:274-275)6.

5	 Tal como se pudo constatar en el trabajo de campo, si bien existe un interés importante por conocer más 
del EZLN, dentro de los circuitos turísticos comerciales existen contados espacios donde encontrar información, 
como el Foro cultural independiente Kinoki que permanentemente exhibe documentales zapatistas y ofrece espa-
cios para foros de denuncia y cine-debate organizados, principalmente, por el Centro de Derechos Humanos Fray 
Bartolomé de las Casas y por la ONG Otros Mundos Chiapas.

6	 Rovira detalla varias de estas experiencias de intercambio que se realizan desde 1998: hermanamientos 
entre los MAREZ San Andrés Sacanchem de los Pobres, San Juan de la Libertad, Tierra y Libertad, Ricardo 
Flores Magón, Lucio Cabañas y El Trabajo, con los municipios de Empoli, Cinisello Balsamo y Lastra Signa, la 
provincia de Lucca y la ciudad de Livizzano, de Italia, además del sindicato español Confederación General del 
Trabajo y de la Sociedad civil catalana La Garriga (Rovira, 2009).
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En este punto, Yves Le Bot (1997) simplificó el intercambio entre el zapatismo y el 
apoyo internacional en los siguientes términos: el primero ofrece “sentido a cambio de ali-
mento y un escudo humano” (1997:93). La cúpula del EZLN ha tendido a quedar atrapada 
en la función de generador de contenidos a escala transnacional y, al mismo tiempo, en 
la exigencia de mantener “una supuesta «alteridad auténtica» situada fuera de las formas 
generalizadoras de la globalización” (Harvey, 2003:94). Esto remite a una advertencia 
premonitoria de Le Bot sobre los posibles resultados dicotómicos de esta propuesta: “el 
peligro del aislamiento y del repliegue, de la asfixia comunitarista [y, por otro lado,] el 
peligro de un alejamiento, de una desconexión respecto de las realidades chiapanecas, de 
un lanzamiento a la órbita «intergaláctica»” (Le Bot, 1997:95).

Al filtrar lo que se muestra hacia el exterior, la cúpula del EZLN busca su protección 
y la de las bases de apoyo frente a las acciones contrainsurgentes y paramilitares que las 
asedian, pero, al mismo tiempo, busca responder, dentro de lo posible, a las expectativas 
de los apoyos solidarios externos. En este proceso, los problemas cotidianos y concre-
tos que enfrentan las bases de apoyo no han logrado un espacio significativo donde ser 
denunciados y difundidos, tal como se ha podido observar en distintos eventos masivos 
organizados por el EZLN y sus simpatizantes, a excepción de la Escuelita Zapatista de 
20137. Los diversos conflictos territoriales, aún vigentes en Las Cañadas de Chiapas, 
quedan absorbidos por la retórica antineoliberal que se refiere al sistema hegemónico con 
la imagen mítica de una Hidra-Capitalista, diluyendo en ella los nombres y coordenadas 
reales de los enemigos concretos que materializan el despojo y los crímenes en contextos 
locales. De esta forma, la invisibilización de las problemáticas actuales de las comuni-
dades zapatistas se refuerza en la escala local del movimiento, aunque esto ocurre como 
consecuencia del mismo cerco mediático y militar que los ha atrapado en una relación de 
dependencia con la solidaridad nacional e internacional, frente a quienes asumen un papel 
de “protegidos” y de “suplemento del alma” (Le Bot, 1997:93).

Al ocultar las complejas coordenadas de su identidad específica —origen geográfico/ 
étnico/ cultural, adscripción religiosa/ política, etc.— todas las particularidades del mundo 
se pueden identificar en su lucha, articuladas en torno al capitalismo neoliberal como 
enemigo omnipresente. El pasamontañas permite graficar estas dos caras de la invisibi-
lización: usado para mantener el anonimato frente a posibles represalias de las fuerzas 
contrainsurgentes, a su vez esconde el rostro, el origen, la geografía y la historia particular 
de cada luchador y luchadora. Las bases de apoyo corren el riesgo de sacrificar su visi-
bilidad por la necesidad de convertirse en el espejo en que sujetos de otras latitudes se 
puedan ver representados desde sus propias luchas, en la línea del incluyente mensaje de 
uno de los primeros comunicados zapatistas: “Marcos es gay en San Francisco, negro en 

7	 En agosto de 2013, en el marco de la primera Escuelita Zapatista, se tuvo la oportunidad de habitar 
durante casi una semana en el cotidiano de una familia zapatista en las mismas condiciones de habitabilidad y 
hostigamiento por parte de militares y de los habitantes no-zapatistas del mismo pueblo. Se pudo conversar larga-
mente sobre la historia y la visión de esa familia con respecto a la pertenencia al zapatismo, los cambios concretos 
para sus vidas, en términos materiales y de conciencia social y política. Por otro lado, durante los seminarios 
semanales que se realizan en forma abierta en el CIDECI de San Cristóbal de las Casas, se pudo observar un 
recuento acucioso de los principales hechos ocurridos en comunidades de bases de apoyo zapatista. Sin embargo, 
la difusión de la información está acotada a la asistencia de alrededor de 50 personas, muchas de las cuales son 
visitantes o turistas eventuales.
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Sudáfrica, asiático en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino en 
Israel, indígena en las calles de San Cristóbal […]” (EZLN, 1994b:s/p) y un largo etcétera.

El riesgo de invisibilización interna requiere realizar una revisión de la dirección de 
los esfuerzos para romper los cercos impuestos externamente, como lo hizo la Escuelita 
Zapatista de 2013 que ofreció una oportunidad significativa de acercamiento y experi-
mentación de la realidad local de las comunidades en forma directa, sin interlocutores 
ni intermediarios. Deben continuar fortaleciéndose los procesos de aprendizaje desde 
ambas partes para trascender las idealizaciones y las visiones esencialistas atribuidas a 
una diversidad de sujetos categorizados como indígenas, que derivan en paternalismos y 
exotizaciones. Que el pasamontañas no se convierta en la prisión de la escala local donde 
habitan las bases de apoyo, imprescindible para no diluirse en las dimensiones abstractas 
y universales de “un mundo donde quepan muchos mundos”.

6.	 REFLEXIONES FINALES

Al catapultar a Chiapas al centro de las noticias en el escenario mundial, el levanta-
miento zapatista se convirtió, sin buscarlo, en un catalizador del despegue de una industria 
turística que se encontraba en un lento proceso de desarrollo. Varios estudios señalan 
extrañeza frente al hecho de que el fenómeno zapatista no se haya convertido en un soporte 
de la oferta turística. Se le atribuye a este fenómeno una supuesta incapacidad para visi-
bilizarse en circuitos locales de mayor flujo, visto como una pérdida de oportunidad para 
posicionar la imagen del movimiento y, con ello, mantener la vigencia de sus demandas y 
de su propuesta política. Sin embargo, poco se ha ahondado en el rol del Estado y de sus 
políticas contrainsurgentes en esta invisibilización, además de las consecuencias directas 
e indirectas en la construcción de un proyecto político de naturaleza autonómica.

Por esto, en este artículo se proponen determinados factores para analizar cómo han 
contribuido las acciones contrainsurgentes del Estado en nulificar la presencia del EZLN 
dentro de las dinámicas del turismo local y regional, desde una perspectiva de las relacio-
nes sociales, como productoras de centralidades en los espacios turísticos de San Cristóbal 
de las Casas y sus alrededores. Vamos más allá de plantear que la ausencia de la imagen 
del EZLN en los principales medios de comunicación y centros urbanos de la región se 
debe a un repliegue de fuerzas para concentrarlas en la construcción de autonomía. De 
acuerdo con lo observado en terreno, podemos plantear que, más que una incapacidad del 
EZLN para mantenerse vigente en estos circuitos —y captar beneficios económicos de 
su notoriedad mundial—, lo que ha operado es un proceso de invisibilización intencio-
nal por parte del Estado mexicano, como parte de su estrategia de contrainsurgencia. La 
implementación de estas acciones expresa, al mismo tiempo, la falta de voluntad de los 
gobiernos mexicanos para establecer un diálogo real y cumplir los compromisos acorda-
dos en las distintas instancias de negociación. Sin embargo, con la nueva administración 
del presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, parecieran haberse revertido 
los roles en la búsqueda de diálogo, pero como es un periodo que se encuentra fuera del 
alcance de este artículo, esta línea deberá ser abordada en nuevas investigaciones.

El cerco militar y comunicacional con que el Estado ha intentado recuperar el terri-
torio controlado por el EZLN, produce acciones de resistencia que buscan sortearlo, 
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como la vinculación de las comunidades zapatistas con redes de apoyo con distintos 
lugares del mundo. La regla de no recibir apoyo del “mal gobierno” busca romper 
vínculos con los mecanismos dominicales de exclusión y subordinación. Retoman el 
control político en sus territorios; buscan sostener una autonomía económica basada 
en la soberanía alimentaria y en la producción colectiva; y han elaborado formas de 
cubrir necesidades fundamentales de educación y salud en sus distintos niveles y bajo 
sus propios criterios y formas. Las relaciones que producen los espacios sociales dentro 
de los territorios zapatistas estarían regidas por la lógica del valor de uso, los princi-
pios comunitarios y la vinculación y el apoyo con otras organizaciones y propuestas 
de carácter autónomo y/o contra hegemónico.

Sin embargo, el apoyo externo que necesariamente tiene que actuar para romper el 
cerco impuesto por el Estado, ha sido criminalizado y sancionado duramente. La per-
secución sufrida ha silenciado el trabajo de los observadores de DDHH, quienes han 
debido invisibilizarse en la zona como un mecanismo de protección al desempeño de 
esta actividad. Por otro lado, se corre el riesgo de generar dependencia con la solidaridad 
internacional y con un discurso universalista que identifique y convoque a este apoyo, 
de tal manera que se deba sacrificar la visibilización de las luchas particulares y diversas 
que se libran en las comunidades de base, desvinculándose de la escala local que le da el 
soporte real al movimiento.

Que la imagen del EZLN se encuentre atenuada en los principales circuitos turísticos, 
confinada a la galería de movimientos revolucionarios del pasado de América Latina, 
no representa el reflejo del declive de un proyecto político; se encuentra vigente y en 
constante construcción, como demuestra la reciente creación de once nuevos caracoles, 
anunciada públicamente en agosto de 2019. La implementación de la autonomía es un 
proceso dinámico que padece un permanente asedio por parte de los actores hegemónicos, 
por la amenaza que representa su cuestionamiento concreto al orden impuesto; además 
de liberarse de los lazos históricos de dominación, intentan producir su propio espacio 
social en torno a los MAREZ y a los Caracoles, como nuevos centros desde donde se 
distribuye el poder y las decisiones en forma más horizontal, y se experimentan nuevas 
maneras de organización que adapten las formas tradicionales a los nuevos contextos de 
despojo capitalista.

En esta línea, por medio de la candidatura a las elecciones presidenciales de 2018de 
la vocera del Congreso Nacional Indígena (CNI), María de Jesús Patricio Martínez, el 
EZLN buscó otra plataforma desde la cual dar visibilidad a los pueblos indígenas del 
país. Se debe evaluar la pertinencia de ocupar las estructuras hegemónicas para difundir 
y posicionar, nacional e internacionalmente, una propuesta que va justamente en el sen-
tido contrario. Es preciso valorar también el grado de conexión entre el CNI y las luchas 
locales de comunidades y pueblos originarios que enfrentan cotidianamente el embate 
feroz de los grandes grupos económicos. Es innegable la contribución del levantamiento 
zapatista a la visibilización de las luchas de los pueblos indígenas de todo el continente, 
como nunca antes en la historia, pero, a más de dos décadas de este hito, el escenario de 
los movimientos sociales ha cambiado enormemente, siendo necesario avanzar en que 
esta visibilización se amplíe a cada conflicto con sus particularidades geográficas, histó-
ricas y culturales. Quizás sea tiempo de revelarlos rostros que hoy continúan luchando, 
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más allá de los relatos del esencialismo estratégico y las cargas mesiánicas que éstos 
ponen en sus hombros y que los pueden llegar a aislar de otros procesos que se están 
desarrollando en el resto del país y del continente.
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