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Hay textos dificiles de encuadrar en una disciplina, pero que tampoco
sucumben al totum revolutum de unas Humanidades que embolsan distintos
objetos tedricos como si se tratara de un cdctel de frutos secos sin aportar nada
sustantivo a ninguno de ellos. Es el caso de Animismo y literatura. Una
investigacion historica (de Platon al tecnoanimismo), de José Luis Bell6n
Aguilera. Aunque el titulo del ensayo remite inequivocamente a la seminal
Teoria e historia de la produccion ideoldgica, de Juan Carlos Rodriguez, Bellon
Aguilera no se contenta con glosar los hallazgos de Rodriguez. A saber: 1) el
animismo nombra la ideologia de las primeras literaturas burguesas, de
Petrarca a Laurence Sterne (pasando por Garcilaso y Cervantes); 2) la literatura
no ha existido siempre, porque aquello que hoy llamamos literatura estd
segregado de la logica expresivista de la subjetividad vivida como sujeto libre
(propia de las sociedades burguesas). Otra cosa es dirimir si “burgués” y
“capitalista” son sinénimos plenos o si incluso pudieran ser anténimos en algiin
caso (con ello queremos preguntar si la pequefia propiedad urbana con
mercados deviene ineluctablemente propiedad capitalista, o si el capitalismo es
hijo de la expropiacién de esa pequefia propiedad y de otras formas de
propiedad social, con una mutacién sustancial de los mercados).

Respecto de la primera tesis, Bellén Aguilera se distancia ostensiblemente de
Rodriguez. La hipdtesis animista que propone el autor no indexa el animismo
a esas primeras sociedades burguesas ni a su expansion; por el contrario, afirma
que «el animismo es transhistorico» (20) —el animismo no tiene historia, dicho
a Ja Althusser—. Este es “la creencia en el alma individual como elemento o
parte de un Alma del mundo” (14), y, tal y como se construya la subjetividad
en los distintos modos de produccién o formaciones sociales, adoptara practicas
y contenidos especificos. En palabras de Bellon Aguilera: «El animismo no
tiene historia, pero vive en la historia» (30). Para sostener esta afirmacidn,
Bellon Aguilera supone que el animismo constituye una posibilidad bioldgica,
cuestidn sobre la que volveremos brevemente al final de esta reseiia.

Respecto a la radical historicidad de la literatura, Bellén Aguilera concuerda
con Rodriguez en que, estrictamente, la literatura tal y como la definirfamos
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hoy —un producto lingiiistico que expresa la intimidad de un yo libre— es un
producto burgués, pero critica el esquematismo armado sobre los modos de
produccion. Esto implica que en las producciones ideolégicas preburguesas no
opera la distincién genérica y temdtica propia de las sociedades burguesas;
motivo por el cual la lectura sintomadtica de Platén estd en el mismo plano que
las lecturas de Géngora y Mary Shelley.

Volviendo a nuestro tema, Rodriguez propone tres modos de relaciones
sociales ideolégicas que determinan las matrices que segregan la ideologia: si el
capitalismo propone una relacién Sujeto/sujeto, el feudalismo se asienta en la
relacion Seflor/siervo y, finalmente, el esclavismo, en la relacién Amo/esclavo.
Estas relaciones, por supuesto, existen, pero no se dan de manera aislada. Para
el objeto de estudio de Bellén Aguilera, Rodriguez olvidaria la importancia de
la democracia atica. Dicho de otro modo, Platén y Aristételes pudieron ser
portentosos defensores de un gobierno oligirquico —disfrazado de
aristocracia— o de una constituciéon mixta que contuviera los desmanes de los
pobres libres, pero lo hicieron sobre el hecho indiscutible de que el poder
politico era ejercido por masas de trabajadores auténomos (pequefios
propietarios) y asalariados que, en ningun caso, poseian esclavos. Rodriguez
caracteriza la sociedad griega clasica olvidando que Platén escribe, como seiiala
Ellen Meiksins Wood, contra el sentido comun del ciudadano ateniense. Para
Rodriguez, la matriz ideoldgica esclavista se juega en la distincién entre el
animal (esclavo natural) y el hombre, dotado de Jogos. Sin embargo, las
ocupaciones de la ciudadania ateniense, al menos la urbana, tenfan mas en
comun con esos animales sin alma que con los aristocratas que dedicaban sus
dias a los convivios y a discutir sobre el amor efébico. Esclavos y ciudadanos
atenienses trabajaban.

Desde estas dos correcciones a Rodriguez, Bellén Aguilera dedica el grueso de
su texto (capitulos 3 a 5) a una lectura sintomatica —deudora de la lectura
atenta de Teoria e historia de la produccion ideoldgica— de la obra de Platdn.
Para nuestro autor, la calificacién de Platén como reaccionario oligarca no es
un disparate, pero no basta para comprender la contradiccién productiva de la
obra del sobrino de Critias. Bellén Aguilera lo expresa con claridad: “La
filosoffa platénica nace frente a la democracia, pero no puede existir sin ella”
(93). La ideologia platdnica trata asi de suturar una contradicciéon que Bellén
Aguilera denomina “animismo democrdtico ateniense” que, en el caso de
Platdn, es aristocratico.

Tres son los elementos que se combinan en la democracia radical ateniense:
mito, geometria y trabajo. El mito es una estructura argumentativo-narrativa
que construye la argumentacién sobre un relato —la caverna, el carro alado
del Fedro— cuyo elemento central es la inexistencia de una verdad previa que
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ordene el mundo. Al no estar disponible ese orden preexistente, el mito se
atiene siempre a la contingencia. En este sentido, Bellén Aguilera concuerda
con Vernant en que filosofia y democracia nacen juntas, puesto que ambas
responden a la necesidad de «darse normas en un mundo sin normas y
absolutamente impredecible» (105). Si se nos permite la imprecisiéon
terminoldgica, este serfa un primer elemento “infraestructural” democratico de
la filosofia platdnica.

La geometria es, al mismo tiempo, un arma contra la chusma (ponéros),
considerada incapaz de medida, contencién y educacién, y un invento de la
democracia. La jugada —bien estudiada por nuestro autor— es compleja: la
democracia impone normas siempre contingentes que introducen un orden en
el caos, pero es precisamente esa idea de normas dadas por nosotros la que
Platén utiliza para expulsar a esos ciudadanos del poder politico. ;Cémo va a
gobernar quien no actia con medida respecto de si mismo y de los demas?
(Como va a gobernar quien incurre en Aybris o se somete a sus bajas pasiones?

El trabajo desempefia también un doble papel en la argumentacién platénica.
Bellén Aguilera lee sintomaticamente —apoyado en Moreno Pestafia— que
Platdén describa al buen politico como un tejedor, esto es, como un trabajador
urbano artesanal. La argumentacién platdnica no escapa a la materialidad
productiva de la vida ateniense, pero simultaneamente niega a los trabajadores
la posibilidad de gobernarse a si mismos y, por ende, a los demds. Para no
detenernos en exceso en la definicién de “trabajador” —si solo esclavos,
esclavos y asalariados o cualquier trabajador manual— diremos aqui que
trabajador es quien no dispone de tiempo para la contemplacidn, quien carece
de scholé. Se dan entonces dos movimientos inversos: por un lado, la
introduccién del misthos, que permitia tiempo libre a los trabajadores
manuales y que Platén y Aristételes querian abolir; por otro, la estratificacién
de las almas.

No hay espacio para indagar en el minucioso y seductor andlisis del Fedro, pero
baste seflalar como Bellon Aguilera describe el baile de las almas en el mito
platénico como un dgora gigantesca en la que estas confluyen y se encuentran,
tal como imaginamos las asambleas abarrotadas. El alma debe separarse del
cuerpo si quiere acceder a la verdad; hay una geometria aristocratica entre
ellas, pero el acceso a ella estd también atravesado por mecanismos propios de
la democracia atica: incluso la posibilidad de la anamnesis depende del azar,
del sorteo. Hay un tltimo elemento “infraestructural” democritico en la obra
de Platén: la dialéctica conversacional exige, para su propia construccion, dar
lugar al discurso del otro, lo que presupone una igualdad radical de las almas.

Hasta aqui, la retrospectiva hacia un animismo otro en el mundo grecolatino.
Pero si el animismo no tuvo historia, hemos de encontrar otras formas de
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animismo en producciones textuales e ideolégicas posteriores al neoplatonismo
de las primeras burguesias. Bellén Aguilera se detiene en Goéngora y en
Frankenstein. El animismo moderno introduce una novedad respecto de los
animismos previos: la soledad. Para Bellén Aguilera, tanto el ciudadano de la
polis como el siervo feudal estan atados, de distinta forma, a una colectividad
civil o sacra, por lo que no estan solos. Sin embargo, “no hay sujeto para la
ideologia burguesa si no hay sujeto libre, pero su precio es la soledad” (169). La
libertad civil, propia de las culturas cldsicas y del Renacimiento —ambas
republicanas—, decae en favor de un individuo solitario que carece de mas
asideros que su propia subjetividad. Dejemos la lectura de la soledad del
Polifemo gongorino y las complejas articulaciones entre animismo vy
sustancialismo en la Espafia del siglo XVII y pasemos directamente a la soledad
del monstruo de Frankenstein.

En un momento de su andlisis, Bellén Aguilera retoma un pasaje
aparentemente absurdo de la novela de Mary Shelley: Victor Frankenstein
monta a su monstruo y sale de la casa; cuando vuelve, el criado le trae el
desayuno. Se pregunta Bellén Aguilera: “Si tenia criados el doctor, jnadie habia
visto nada?” (205). Desde luego —podriamos responder— nadie que importe.
Esos criados se escamotean en la estructura del relato, porque son cuerpos
auxiliares despojados de individualidad, de alma. Y ocurre mientras el
monstruo de Frankenstein denuncia el saqueo del cuerpo de los proletarios o
su reduccién a mero cuerpo que trabaja. No obstante, como tantas otras veces,
Animismo y literatura no pretende suturar en falso las contradicciones
textuales —que no son otra cosa, por otra parte, que las contradicciones de
nuestras practicas—. El monstruo lucha “contra la soledad y la falta de amparo,
la ausencia de reconocimiento como ser humano, como ser social” (202). Dicho
de otro modo, lucha por su alma, mas alld o mas aca de su cuerpo.

En la conclusién, Bellén Aguilera reitera su creencia en “la posibilidad natural
del animismo” (209), aunque sin otorgarle un caracter esencialista. Esta resefla
demuestra con claridad que, en ningun caso, el autor incurre en ese fallo
argumentativo. Nos gustarfa, empero, proponer otro posible anclaje al
animismo y su pervivencia incluso en formas de tecnoanimismo. Desde esas
almas sin cuerpo del capital ficticio a la inteligencia artificial, aunque necesite
gigantescas instalaciones eléctricas y cantidades formidables de agua para
hacernos una caricatura, o los cuerpos sin alma de quienes se ahogan en el
Mediterraneo, agotan sus fuerzas en los invernaderos y ocupandose de los
cuidados o los cadaveres exhibidos en televisién del genocidio palestino. Este
serfa la division social del trabajo, el patito feo del marxismo occidental, que se
ampara en la precarizacién del trabajo intelectual para obviar, como Mary
Shelley, que los criados ven, oyen y hablan (el café que te despeja antes de
pensar en Spinoza o la decolonialidad fue cultivado, recolectado, tostado,
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molido, empaquetado, transportado y vendido por distintos seres humanos).
Durante toda la obra se repite de distintas maneras e intensidades la intima
relacion entre esos seres degradados, desalmados o con almas menguadas, y la
animalidad corporal del trabajo. Estd en la descripcién de la chusma de Platén,
en la construccién corporal de Frankenstein, en los suefios de los autdmatas
grecolatinos y los defensores del comunismo del lujo... Son todos aquellos que
Aristdteles definfa como «tiles solo por su cuerpo» y que sefiala Marx en los
Manuscritos de Paris de 1844 (cita recogida por Bellén Aguilera en su obra):
“La economia politica concibe al obrero inicamente como una bestia de carga,
como un animal reducido a sus minimas necesidades corporales”. No sé si serd
un camino paralelo al que propone Bellén Aguilera, pero que se compadece
con las tesis centrales de esta apasionante obra que merece atencion en la
ekklesia académica.
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