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Peter Burke abre su historia global de la ignorancia con un homenaje y dos
citas que anticipan cémo aborda su objeto de estudio. El homenaje es para «los
maestros del mundo entero, los héroes de la lucha cotidiana por remediar la
ignorancia». (Asi que la protagonista es también «la mala» de esta historia,
aunque no siempre). La primera cita es una advertencia lanzada por el politico
brasilefio Leonel Brizola: «la educacién no es cara. Lo que es caro es la
ignorancia». (Entonces no sera por dinero. O quizés si). Y la segunda, la
pregunta retérica con la que Petrarca fija la dimension del reto: «;qué campo
mads amplio puede haber que un tratado sobre la ignorancia?». (Aqui queda
claro, es la historia de la més grande). Nos adentramos en la obra de un gran
erudito -autor también de una historia social del conocimiento en dos
volimenes (Burke, 2016; 2012)- que no elude la sonrisa que despierta la
consideracién de la ignorancia como materia de estudio.

En el prefacio, Burke recoge el comentario de un conocido suyo que sostiene
que «un libro acerca de la ignorancia tendria las paginas en blanco» (11). La
réplica son casi quinientas paginas, densas y bien documentadas, en las que
sigue el juego con algunas citas que se valen de paradojas y también con
historias y propuestas completamente serias y convincentes que, sin embargo,
parecen cargadas de humor. Entre estas tltimas, la que «el polimatico doctor
Lewis Thomas» plante6 en «un ensayo que sirve de prélogo a un libro de
medicina» (69): propuso juna asignatura formal sobre la ignorancia médica que
debia cursarse en la propia carrera de medicina! Lo mejor es que «Marlys Witte,
profesora en la universidad de Arizona, quien considera a Lewis Thomas su
“mentor”, puso en practica su sugerencia». Pese «a que hubo cierta oposicion,
el “Primero de Ignorancia” de Witte arrancé en 1985 y fue todo un éxito, hasta
el punto de que pronto cont6 ademds con un curso de verano para profesores
y estudiantes de otras universidades» (69-70). Entre las cuestiones que se
abordaban en estos cursos destaca una de las formas mas insidiosas de la
ignorancia: no las cosas que no sabes sino las que sabes (o crees que sabes) y no
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son ciertas. Es decir, no se trata solo de los primeros que vienen a la cabeza
cuando escuchamos la palabra ignorantes. Burke recurre en esto a Mark Twain,
que nos advirtié6 de que «todos somos ignorantes, solo que respecto a cosas
diferentes» (380) y, buscando una salida optimista, cita al fisico tedrico
estadounidense David Gross quien, al recibir el premio Nobel en 2004, se
mostrd muy feliz al «anunciar que nada indica que se esté agotando nuestro
recurso mds importante: la ignorancia» (113).

Y ya que mencionamos a un fisico teérico: al revés de lo que la fisica cudntica
dice que sucede con una particula cuando se observa (que pasa de una
indeterminacién que implica una gran complejidad a un estado bien definido
en el que no queda ni rastro de todo lo anterior), en las ciencias sociales al
convertir cualquier concepto o asunto en objeto de estudio se le multiplican
las facetas posibles y su complejidad. Como pista, antes de comenzar la historia
global de la ignorancia, no esta de mas echar un vistazo al glosario que se
incluye al final del libro. Se abre con la ignorancia activa (no querer saber) e
incluye una variante de esta, la ignorancia interesada, y también otras como la
ignorancia censurable o culpable, la ignorancia virtuosa, que resulta til; la
ignorancia racional, que evita aprender cuando el coste es superior al beneficio;
la Docta ignorantia, que se consigue a través del estudio y la meditacién; la
fabricaciéon de la ignorancia, etcétera, etcétera. Resumiendo mucho, tres son
los temas clave para entrar en materia: «no saber algo, no querer saber algo y
no querer que los demads sepan algo» (34). Tres temas que Burke estudia en
conexion con conceptos «vecinos»: «obstaculos, olvidos, secretos, negacion,
incertidumbre, prejuicio, malentendido y credulidad» (34). No cita de forma
expresa, aunque aparece de fondo en muchas de las referencias histéricas que
recoge, un multiplicador automadtico de la ignorancia o de sus efectos, la
estupidez, que, como es sabido, también ha sido objeto de destacadas obras
tanto clasicas (Erasmo de Rotterdam, 2020) como contemporaneas (Cipolla,
2019).

Conviene colocar esta relaciéon de las formas de la ignorancia, que se pueden
aliar en diferentes combinaciones con la estupidez o con los mencionados
«conceptos vecinos», mas entre las conclusiones o los resultados de la obra de
Burke, que en su punto de partida. Para emprender el camino necesita, aunque
sea de forma implicita, una teoria de la ignorancia que le permita localizarla y
situarla a lo largo de la historia. Y, antes todavia, necesita, argumentar su
conviccién contraria a la ignorancia frente a los autores -«un ndmero
relativamente reducido» (20), aunque no irrelevante- que defienden con
diferentes objetivos y argumentos, como poco, las ventajas de la ignorancia
frente al conocimiento. Desde San Agustin, «que critica “la curiosidad vana”»
(21) al empresario Henry Ford que buscaba «a muchas personas con una
capacidad infinita para no saber lo que no se puede hacer» (22); pasando por el
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siempre estimulante Henry David Thoreau, que «querfa fundar la Sociedad
para la Divulgacién de la Ignorancia Util, que complementara la otra existente,
la Sociedad para la Divulgacién del Conocimiento Util» (20). Frente a todos
esos autores y sus argumentos, Burke adelanta que los ejemplos que ha recogido
para la elaboracién del libro «sugieren que las consecuencias negativas de la
ignorancia superan con mucho a sus posibles beneficios» (/bid.). Dicho esto, en
el epigrafe de veinte paginas que Burke titula «;qué es la ignorancia?» da como
primera respuesta la definicién clasica: «ausencia o “privacion” de
conocimiento» que «suele no ser visible al individuo ignorante» (23). Sin
embargo, después de repasar una larga serie de matices, distinciones y
variedades, advierte de que se trata de «un concepto mas complicado de lo que
podria parecer a simple vista». Es decir, Burke no parte de una definicién
cerrada sino de una de perfiles difusos que se puede pensar que le impide
centrarse en la forma especifica de ignorancia que se espera que puedan aliviar
los maestros y la escuela, aunque le permite abordar de forma compleja otras
muchas formas de ignorancia y sus consecuencias. En particular, las que
exhiben muchos actores sociales, individuales y colectivos, presuntamente
caracterizados por su cultura, su civilizacién o su conocimiento.

Esta historia global de la ignorancia tiene una referencia constante al
conocimiento. Para entrar en profundidades, la primera supone hablar de
ignorancias al igual que se habla de conocimientos, y asi distinguir «entre sus
muchas variantes» (26), «porque lo que es conocimiento comun o sabiduria
convencional varia tanto de un lugar a otro como de un periodo a otro» (380).
En general, conocimiento e ignorancia se muestran de formas diferentes, con
diversos origenes y consecuencias. Resulta relevante, en especial, el papel de la
ignorancia en la practica de la ciencia, que es la mayor maquinaria de acceso al
conocimiento creada por la humanidad. En esto Burke se refiere a dos formas
de la ignorancia que actdan en sentido contrario, la ignorancia consciente y la
ignorancia activa. La primera expresién la toma de Maxwell: representa la
obligaciéon de los cientificos de trabajar con la conviccién de que «una
ignorancia consciente es el preludio de cualquier progreso verdadero de la
ciencia» (112). Burke toma la segunda, la ignorancia activa, de Popper que la
utilizo para criticar, entre otros, a quienes se resistian a aceptar las evidencias
que sustentan la fisica relativista de Einstein. Afiade el lamento de Plank («la
ciencia avanza de funeral en funeral»), que constataba que los avances
cientificos solo se acababan imponiendo con la desaparicién de quienes se
atrincheran en la defensa de teorias ya superadas (119). En el lado oscuro de la
relacién entre ciencia e ignorancia, Burke sefiala también la «ciencia no
hecha», vias de investigacién en las que no se avanza por falta de interés o de
financiacién.
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Ya hemos visto que Burke se detiene en la ignorancia en la medicina que ha
sufrido -como otras tantas disciplinas- la actuacién de «los charlatanes y los
timadores, asi como de formas mas profesionales de “mala medicina” (124).
Pero afiade que, en casos como este, es necesario discutir no solo sobre el
problema de lo que no se sabe en un campo concreto, sino también sobre el
problema mucho mis extendido de lo que no saben muchos individuos que
trabajan en él, sobre todo si su carrera se centra en la aplicacién del
conocimiento y no en la investigacion. (124-125) Y asi profundiza -y deja
abiertas puertas para profundizar mds- en el papel de la ignorancia en
numerosas actividades y disciplinas. En el caso de la geografia, por ejemplo,
recoge desde muestras penosas del escaso conocimiento geografico actual a un
recorrido histérico por la exploracién del mundo, guiada por afanes practicos
de conocimiento y, en ocasiones, torcida por prejuicios, mitos, leyendas.
También recoge engafios, esfuerzos conscientes para la ocultaciéon de mapas y
rutas de navegacion, esfuerzos por mantener en la ignorancia a los imperios o
compaiiias rivales. Ademads, se detiene en esa parte «de la ignorancia de los
forasteros, los colonizadores [que] fue tan conveniente para sus intereses que a
todas luces tuvo que ser fingida». Se trata de la decisién de «ignorar», de hacer
como que no existian los habitantes de tierras que se iban a colonizar. Un tipo
de ignorancia interesada ante lo evidente que se sigue manteniendo
cruelmente hasta hoy.

La ignorancia geogréfica también resulta decisiva en otra actividad de la que se
ocupa Burke, la guerra que, ademads de ser «una continuacién de la politica por
otros medios», es «el reino de la incertidumbre», segtin el general prusiano Carl
von Clausewitz. Burke, que se extiende aqui en el andlisis del papel de la
ignorancia, mezclada con la arrogancia y el caos organizativo en el desarrollo
de batallas y guerras de diversas épocas, destaca, ademas, algunos aspectos que
son relevantes también en otros ambitos. Uno es el papel de la ignorancia
relativa de los distintos contendientes (179). El otro, mas general, es el papel
de la informacién dentro de la contienda y el que tiene la transmisién de la
informacién hacia afuera, la informacion que se recibe en el exterior sobre lo
que ocurre en la guerra sobre el terreno. Dentro parece importar solo la
ignorancia de los mandos, pero Burke subraya que entre los soldados «el vacio
que no ocupa la verdadera informacién se llena con rumores». Cita, para
ilustrarlo al <«historiador francés Marc Bloch, que habia servido durante la
Primera Guerra Mundial, [y que] escribi6 un estudio pionero sobre las “noticias
falsas” que habian circulado por las trincheras entre 1914 y 1918». En cuanto a
la informacién que va de la guerra sobre el terreno al exterior, sefiala dos
aspectos diferentes pero muy relevantes los dos. Uno es la ignorancia (o desdén
respecto a la informacién que reciben) de los que dirigen la guerra desde afuera
(aqui, por ejemplo, los casos de Hitler en la invasién de Rusia y del gobierno
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de EE. UU. en Vietnam). El otro, lo que considera «otro caso de ignorancia
organizativa, aunque no se refiere al ejército ni a los responsables politicos sino
a “ese ente vasto que llamamos ‘la prensa’ [que] no estaba bien comunicado con
los corresponsales”». Un problema de «ignorancia organizativa» que hizo que
los medios tardaran «en informar, por ejemplo, de la “masacre de cientos de
civiles en la aldea de My Lai en 1968”», respecto a la que «todos se estaban
cubriendo las espaldas unos a otros» (196).

Para Burke en «cuestién de desastres provocados por la ignorancia, la economia
en general y la agricultura en particular ocupan el segundo puesto después de
la guerra» (201). En concreto, sobre la agricultura menciona casos histdricos de
los que es ficil encontrar consecuencias y paralelismos hoy mismo. Ignorancia
en la colonizacién y cultivo de nuevas tierras, muy distintas en condiciones y
clima a las de origen; en la difusién de lo que hoy se consideran especies
invasoras (el caso de los conejos llevados de Europa a Australia y Nueva
Zelanda); en la deforestacién o en la sustitucion de pastos por cultivos de cereal
que hacen la tierra muy vulnerable a la erosién... En unos casos se trat6 de la
ignorancia de los propios agricultores, en otros de la que mostraron expertos y
administraciones publicas -mezclada aqui con fuertes dosis de arrogancia- que
implantaron costosos pero equivocados planes para la «mejora» agraria. La
agricultura es una parte de la economia en la que la ignorancia ha jugado un
papel relevante en muchos momentos de la historia, pero, como es sabido,
también el resto de las actividades econdmicas. Es 16gico si tenemos en cuenta
que una de las condiciones clave de un «mercado perfecto» es que todos los que
operan en él tengan igual acceso a la informacién relevante sin excesivo coste.
Burke da un repaso histdrico a los resultados de la muy desigual falta de
informacién en los mercados reales o, mds exactamente, a los efectos de la
ignorancia -muchas veces inducida por rumores y por la manipulacién
intencionada de la informacién- en el comportamiento habitual de
consumidores e inversores y, en concreto, en algunos desastres econdémicos. Se
refiere, desde luego, al crac del 29 (durante el que, segiin Galbraith, los
«inversores, sobre todo las mujeres, no sabian que no sabian lo que estaban
haciendo»), pero también a las llamadas «burbujas»: desde la burbuja de los
Mares del Sur que estall6 en Gran Bretafia en 1720, a la burbuja de las
puntocoms (1995-2002) o a la burbuja del ladrillo en Espaiia (2005-2008). Y, lo
que es mas relevante, sostiene que la ignorancia que llevé a estos desastres no
era invencible. E]l mecanismo se describi6é ya en 1690, cuando responsables
ingleses del comercio condenaron la practica de fundar una compaiiia con el
unico objetivo de vender sus acciones «a hombres ignorantes atraidos por su
reputacion, una reputacion creada y difundida con engafios sobre la excelente
condicién de sus mercancias». (218)
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Silaignorancia tiene una gran relevancia en la economia, su papel en la politica
no se queda atrds. Para adentrarse en este ambito, Burke propone completar la
contribucién de Michel Foucault a la comprensién de la relacién entre el poder
y el conocimiento, estudiando la también esclarecedora relacién entre el poder
y la ignorancia. Y sefiala tres formas principales: la ignorancia de los
gobernados -bien cultivada por los dictadores, segiin Kapuscinski, y en la que
algunos reclaman que nadie se entrometa-, la ignorancia de los gobernantes -
que muchas veces ignoran e incluso desprecian lo que no saben y deberfan
saber- y la ignorancia organizativa que se construye en el sistema politico. No
es posible resumir aqui el analisis de la evolucién de la ignorancia de los
gobernados en autocracias y democracias, aunque -sobre estas ultimas-
podemos subrayar que Burke concluye que

el concepto de la «ignorancia del votante» se puede ampliar para incluir a
gente que confia en informacién no fidedigna porque no ha aprendido a
ejercer la critica, ya sea por un sesgo en los medios de comunicacién o por
la posibilidad de recibir fake news. Son vulnerables a la
desinformacion...(244-245)

Claro que el propio Burke documenta ampliamente que noticias falsas, bulos y
teorias de la conspiracién no son cosa nueva ni exclusiva de las democracias:
desde la historia del «complot papista» para asesinar a Carlos II que corrid por
el Reino Unido entre 1678 y 1681, a los «rumores que acusaban a Hillary
Clinton de toda una serie de crimenes, desde asesinar a sus adversarios a beber
sangre de bebés», antes de las elecciones presidenciales de EE.UU. de 2016. O
los mas recientes que sostenian que las vacunas sirven para implantar
microchips a las personas. Respecto a la ignorancia de los gobernantes -
victimas en unos casos e impulsores en otros de falsedades como las
mencionadas-, el repaso histérico muestra un panorama complejo. En unos
casos, la ignorancia del gobernante se debe a la distancia social -sefiala Burke
que «las clases bajas son casi invisibles desde la cima»-. En el caso de los
primeros gobernantes modernos (siglos XVI y XVII), importaba también la
distancia fisica (lo que tardaban en llegar las noticias sobre asuntos importantes
que requerfan acciones urgentes) y la incipiente organizacién burocrética.
Después, los grandes niimeros estadisticos acumulados por las administraciones
acaban ocultando la realidad cotidiana de muchas personas. Ademads, incluso
gobernantes formados y con experiencia, tienen que decidir sobre asuntos
sobre los que saben muy poco o nada y no recurren a buenos asesores. Pero
hay casos también de ignorancia severa entre los que apunta, junto a otros
muchos, los de varios presidentes estadunidenses, entre ellos Donald Trump.
Sefiala que «al igual que su seguidor en Brasil, Jdir Bolsonaro, Trump padece de
ignorancia en su forma mds aguda, la de no saber que no sabe» (255), para hacer
referencia a continuacion a las politicas de ambos presidentes sobre cuestiones
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de gran importancia como la epidemia de covid, respecto a la que coincidieron
en «negarse a tomarla en serio» y el cambio climdtico, respecto al que ambos
son negacionistas (/bid.).

En cuanto a la tercera dimensién de la ignorancia en la politica que menciona
Burke, «la ignorancia organizativa» -que afecta no solo a las administraciones
publicas sino también a otro tipo de organizaciones- se puede resumir de forma
muy esquemdtica como la suma del simple desconocimiento de algunas
cuestiones y de un manejo ineficiente de la cada vez mas abundante
informacién disponible, de forma que es habitual que dentro de una misma
administracién en unos niveles o departamentos desconozcan por completo la
informacién que tienen otros. En su repaso histérico Burke presta especial
atencién al gobierno britanico en la India. Se trata de ver un caso particular y
significativo de la historia del colonialismo que «pone de relieve la ignorancia
organizativa, ya que colonos y colonizados proceden de culturas diferentes,
hablan distintos idiomas y tienen lealtades opuestas» (262). Alude, entre otras
cuestiones, a una — muy llamativa para un sociélogo- a la que podriamos llamar
ignorancia performativa: atribuye a un malentendido el origen del actual
sistema de estratificacién social indio:

Como dice el historiador Nicholas Dirks, «la casta, tal como la conocemos hoy,
no es un hecho inmutable que viene de la antigua India», sino «el producto de
un encuentro histérico entre la India y el gobierno colonial de Occidente». Los
britanicos lo redefinieron en un intento de comprender el sistema y, de nuevo,
tuvieron el poder para convertir el malentendido en una nueva realidad. (265)

Respecto a los fenémenos relacionados con la ignorancia politica y de otros
ambitos de poder que analiza Burke, baste con afladir que se refiere también a
los secretos de Estado, la censura, el encubrimiento, el espionaje (en sus
versiones cldsica y cibernética), la falsificacion, la negacién, la desinformacion
y la posverdad. Todo en un capitulo dedicado a secretos y mentiras escrito bajo
la inspiracién de estas preguntas: «;quién quiere que quién no sepa qué y por
qué motivos? ;Quién tiene el poder (la oportunidad, los recursos) para hacerlo,
y qué consecuencias tienen sus acciones?» (293-294)

Antes de exponer su conclusién, Burke incluye en su historia global de la
ignorancia un inevitable capitulo dedicado a la ignorancia del pasado (la del
futuro -que también tiene consecuencias- se caracteriza como incertidumbre).
Se refiere, en primer lugar, a su gremio, los historiadores «que nunca saben
tanto como ellos quisieran sobre el pasado, y a menudo saben menos de lo que
creen». Incluye aqui el escepticismo que ha rodeado a la disciplina y los sesgos
y la ignorancia selectiva que la han condicionado. Alude también a la
ignorancia del puablico sobre la que los estudios que maneja no son nada
optimistas. En 2015, por ejemplo, una encuesta realizada a una muestra de
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britdnicos mostrd que «tres de cada cuatro tienen poco o ningun conocimiento
sobre la batalla de Waterloo. Los jévenes creen que Waterloo es una cancién
de Abba; las personas mayores, que es una estacién de tren, [...] muchos
nombran a Francis Drake o Winston Churchill en lugar de al duque de
Wellington como arquitectos de la victoria, y no pocos creen que los franceses
ganaron» (364-365)

Peor panorama -o con peores consecuencias- refleja lo que se refiere a la
ignorancia histérica de los responsables de la toma de decisiones. Burke recorre
algunos casos de «decisiones tomadas por estadistas y generarles ignorantes de
experiencias que han tenido consecuencias desafortunadas, cuando no
desastrosas» (366). Son «los peligros de ignorar la historia». En unos casos
porque no se tienen en cuenta antecedentes significativos (las hambrunas de
Calcuta de 1770 y 1943; las ya mencionadas invasiones de Rusia primero por
Napoleén y después por Hitler; la guerra francesa en Indochina y la
subsiguiente de Estados Unidos en Vietnam y las invasiones de Afganistan -
britdnica en 1839, rusa en 1979 y estadounidense en 2001-) (365-372). En otros
casos, el error estd en forzar analogias con el pasado o en elegir la analogia
equivocada: Gran Bretafla reacciond ante el cierre del canal de Suez por Naser,
como desearia que hubiese respondido Chamberlain a Hitler en 1938, igual que
el presidente de EE. UU. Lyndon B. Johnson explicé que «todo lo que sabia
sobre la historia me decia que, si salia de Vietnam [...] estaria haciendo lo
mismo que hizo Chamberlain en la Segunda Guerra Mundial». (373)

FILOSOFIA Y SOCIOLOGIA DE LA IGNORANCIA

Burke se ocupa también del tratamiento de la ignorancia por la filosoffa, tanto
oriental como occidental. Ve a Confucio - «el conocimiento es saber qué
sabemos y también saber qué no sabemos»- apuntando en la misma direccién
que Sdcrates que dejaba perplejos a sus oyentes cuando aseguraba que solo sabia
que no sabia nada (39-40). Sdcrates representd un «giro epistemoldgico» en la
filosofia griega, con su preocupacién por «cémo adquirimos el conocimiento y
cémo sabemos que es fiable» (/bid.). Su discipulo Platén dedicé el mito de la
caverna a diferenciar la realidad de lo que son solo sombras. Y no sélo eso,
muestra algo absolutamente contemporaneo: la reacciéon burlesca e incluso
violenta que tienen los que ignoran la verdad cuando quien la ha descubierto
intenta mostrarsela. No obstante, Burke pone su atencion, sobre todo, en otros
filésofos griegos, los primeros escépticos -entre los que destaca Pirrén de Elis-
que llegan mucho mas alld que Socrates al cuestionar el propio conocimiento.
Burke ve dos tipos: «los escépticos “dogmaticos”, que estdn seguros de que no
se puede saber nada, y los escépticos “reflexivos”, que no estdn seguros ni
siquiera de eso». Ya en el Renacimiento, Michel de Montaigne, «la figura mas
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importante en la recuperaciéon del antiguo escepticismo que se dio en el siglo
XVI», «convirtié en su lema personal la pregunta Que sais-je? (;Qué sé yo?)»
(41). Décadas después de su muerte, le responde -sin citarlo- Descartes, «<en un
ejercicio de “ignorancia metodoldgica” para pasar de la duda a la certeza» (42).
Pero las dudas y la ignorancia no se acaban nunca y Burke suma obras y
reflexiones de autores tan diversos como Pedro Calderdén de la Barca, David
Hume y dos de los llamados maestros de la sospecha, Karl Marx y Sigmund
Freud.

Al acercarse a la sociologia, Burke subraya que «la ignorancia, al igual que el
conocimiento, esta socialmente situada» (81) y nos remite a Charles Mills que
afirma que «Si existe una sociologia del conocimiento también tendria que
existir una sociologia de la ignorancia» (25). Claro, que siguiendo la propia
argumentacién de Burke deberiamos pensar que hay diversas ignorancias
socialmente situadas y, desde luego, no todas en la misma posicién. De hecho,
el propio Mills no habla en términos generales. Se refiere, en concreto, a la
ignorancia de los blancos respecto a todos los que no lo son y a sus
consecuencias. En un nivel de generalizacion mas amplio, desde principios del
siglo XX, la sociologia del conocimiento de Karl Mannheim ya deja bien
asentado que la posicién social de cada uno implica ceguera para una parte de
la realidad del mundo. Ahora, la obra de Burke sugiere que la sociologia del
conocimiento puede prestar mds atencién a la ignorancia como parte
inseparable de su mismo objeto o como factor clave en todos sus procesos. De
hecho, lo es en muchos de ellos tal como permite observar con claridad el
célebre teorema de Thomas (Si los individuos definen las situaciones como
reales [aunque sean falsas], son reales en sus consecuencias). Entonces, jse
debe profundizar en el papel de la ignorancia al estudiar el comportamiento
social? El historiador de la ciencia Robert Proctor, impulsor del estudio de la
agnotologia, nos proporciona algin argumento mds a favor. Sostiene que «la
ignorancia no se debe considerar como una simple omisién o brecha, sino como
una produccién activa. La ignorancia puede ser parte de un plan disefiado en
forma deliberada.» (Proctor, 2020: 25). Y aclara: «La agnotologia no trata de la
anticiencia, sino de las entidades poderosas que utilizan la ciencia y la
tecnologia basada en la ciencia como instrumentos de engafio, de control, de
dominacién y de exclusién» (Proctor y Schiebinger, 2022: 15). Entre los casos
que plantea, puede ser el mds destacado el de los esfuerzos de la industria
tabacalera para neutralizar el conocimiento cientifico sobre los perjuicios del
tabaco sobre la salud:

su objetivo era generar ignorancia -o a veces conocimiento falso- sobre el
impacto del tabaco en la salud. La industria fue muy activa en esta esfera;
fingfa ignorar los peligros al tiempo que aducia la falta de pruebas definitivas
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en la comunidad cientifica y hacia todo lo posible para crear ignorancia
entre el publico fumador (Proctor, 2020, pag. 31).

Un ejemplo, solo un ejemplo, de fuera de la politica en tiempos de la postverdad
y de los hechos alternativos.

ACTITUDES QUE ABREN (O CIERRAN) CAMINOS

En conclusién, la obra de Burke que comentamos es un alegato contra la
ignorancia que recurre, en gran medida, a mostrar muchas de sus
consecuencias. Es, por tanto, a la inversa, una defensa del conocimiento, en
particular del conocimiento que se transmite a través de la educacién formal,
pero no sdlo de este. Burke nos ofrece un amplio repaso a la ignorancia (una
historia global) que subraya la dimensién del reto de hacerle frente y que
estimula numerosas vias de reflexiéon. Veamos alguna.

En primer lugar, resulta inevitable convivir con la ignorancia y jugar con dos
contrarios igualmente inabarcables, la propia ignorancia y el conocimiento. A
medida que se ha incrementado el conocimiento se ha intentado manejar
mediante dos estrategias. Una se podria decir que es técnica, buscando formas
de utilizarlo de forma eficaz. Aqui se puede incluir la historia de la
organizacién y el manejo de los libros y de las bibliotecas y, de nuevo
paraddjicamente, los intentos de ponerles limites que son mads frecuentes vy,
quiza sobre todo, mds inesperados de lo que cabria imaginar. Xavier Nueno
(2023) en EI arte del saber Iigero relata cdmo Séneca -en el siglo I- acepta sin
objeciones que pueda arder el millén de libros de la biblioteca de Alejandria.
Argumenta «que su acumulacidn solo servia para mostrar el poder fastuoso de
sus propietarios y en nada contribuia a la sabiduria de sus lectores» (/bid.: 25).
Anade que, once siglos mas tarde, al dominico Vicent de Beauvais también se
le hace bola la gran cantidad de libros disponible, aunque se conforma con una
medida menos drastica, escribe una voluminosa sintesis enciclopédica, el
Speculum maius, en la que reduce a un solo volumen y ordena resumidamente
«algunos de los lugares comunes que emplean todos aquellos autores que tuv[o]
ocasién de leer, ya fueran nuestros, es decir, doctores, catélicos o gentiles, es
decir filésofos y poetas» (/bid.: 26 ). Y, quiza lo mas llamativo, en la Ilustracién,
impulsora del conocimiento y recopiladora también del saber en la
Enciclopedia, se observa una fuerte y muchas veces airada pulsién depuradora.
D’Alembert sostiene que es

tanta la gente mediocre y son tantos los idiotas incluso que han escrito, que en
general se puede considerar cualquier coleccién de libros, sin importar el
género que sean, como una recopilacién de testimonios para escribir la historia
de la ceguera y de la locura humanas. (cit. en Nueno 2023: 146).
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Y no se queda ahi, defiende una «biblioteca selectisima, suficientemente amplia
y que, sin embargo, no ocupa casi espacio». Una biblioteca que su propietario
mantiene a raya también por un procedimiento expeditivo. Si adquiere, por
ejemplo, «una obra en doce volimenes de la que no hay mas de seis paginas
que merecen ser leidas, separa esas seis paginas del resto, y arroja la obra al
fuego» (/bid. 147). Es decir, ya desde hace mucho el problema del conocimiento
(de la lucha contra la ignorancia) es que el propio conocimiento se ha hecho
inabarcable. Hoy algo ha cambiado, la herramienta principal para manejar el
conocimiento no es ya (o no solo) depurarlo o sintetizarlo. Hoy la inteligencia
artificial pretende manejar cantidades ingentes de informacién en segundos.
Aunque, desde luego, queda la duda sobre los sesgos que incluye cada uno de
los programas de IA para manejar, seleccionar, organizar y presentar toda la
informacién a la que tiene acceso!.

Ademas, de las estrategias técnicas o tecnoldgicas para organizar y manejar un
conocimiento cada vez mds enorme, contamos con otra mds basica. Una actitud
que supone tener presente que es inevitable convivir con la ignorancia (con la
propia ignorancia). Con una buena carga de ironia, se ha propuesto el tipo ideal
de «homo ignorans», «un sujeto que se encuentra en gran medida
desconcertado (...), en un estado del que solo puede escapar atreviéndose a
ignorar, a convivir con la ignorancia, paradéjicamente en plena explosion de
la “sociedad del conocimiento” (Galdn Machio, 2020: 448). No se trata de
alguien ignorante que se muestra satisfecho o despreocupado por serlo, sino del
«animal meta-ignorante de nuestro tiempo que “sabe que no sabe”, y que posee
un “mapa” de ignorancias» caracteristico que le permite sobrevivir atendiendo
a un nuevo imperativo: «jignorare audel» (Ibid.) Es algo similar a lo que plantea
Daniel Innerarity en La sociedad del desconocimiento:

Nos caracterizamos como «sociedad del conocimiento», pero eso no significa
que sepamos mucho, sino que somos una sociedad que es cada vez mas
consciente de su no-saber y que progresa aprendiendo a gestionar el
desconocimiento en sus diferentes manifestaciones: inseguridad,
verosimilitud, riesgo e incertidumbre. (Innerarity, 2022: 20)

Segunda reflexién. Otra paradoja. En un momento en el que el conocimiento
se multiplica exponencialmente, es frecuente que en ambitos muy diversos se
extienda la impresion de que la ignorancia, lejos de retroceder, avanza a paso
ligero. Esta impresidn puede tener una respuesta rdpida argumentando que, si
es cierto este lugar comun difundido entre los profesores de secundaria y de
universidad desde hace, al menos, cincuenta afios, debemos descender desde

! También estdn en cuestién los costes ocultos de la inteligencia artificial. En
particular, los ambientales (en consumo energético y de agua) y los sociales (con la
explotacion de numerosos «trabajadores fantasma»). Pero eso es otra historia.
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muy alto (nuestros abuelos y bisabuelos debian ser muy letrados) para que a
ese ritmo no nos hayamos hundido ya en la mas absoluta ignorancia. Pero esta
ironia no es satisfactoria. Desde luego, es cierto que hemos abandonado el ideal
de Comenio que, en el siglo XVII, propuso un proyecto de educacién universal
que consistia en enseifiarselo todo a todo el mundo. Pero, el caso es que el
mundo cuenta con sistema generalizado de educacién universal que se puede
considerar «el proyecto mas exitoso de la historia» (Moreno y Gortazar, 2024).
Aungque no llegue al suefio de Comenio, se ha pasado en poco mads de doscientos
afios de una escolarizacién para minorias privilegiadas a que vaya a la escuela
la mayor parte de los nifios de la mayor parte del mundo. Y no solo eso, una
vez que la educacion se ha generalizado, ha subido el nivel de conocimiento de
las sociedades, aunque también sea cierto que ha bajado la media escolar
respecto a los momentos en los que el acceso a la escuela estaba mucho mas
restringido (/bid.: 43). ;Y a pesar de todo eso avanza la ignorancia? Eso parece.
A pesar del incremento del conocimiento global, de la extension de la
escolarizaciéon y de la multiplicacién de profesionales de muy diferentes
niveles que son capaces de desarrollar trabajos complejos. Weber (2014 [1922]:
1188) sostiene que detras de «todas las discusiones del presente en torno a los
fundamentos de la cultura se encuentra en algin punto decisivo el combate del
tipo del “especialista” contra el antiguo “hombre culto”»2. No es exacto, pero
podemos situar en el primer extremo (el especialista) los aprendizajes practicos
y en el segundo (la persona culta), los conocimientos generales que se
acomodan, de alguna forma, a la concepcién del mundo del momento y a la
posibilidad de interpretarlo de una forma algo mas que supetficial. Los dos
extremos cambian a lo largo de la historia. Resulta evidente que cambian los
conocimientos utiles, Burke (375-380) nos advierte, ademds, de que también
cambian de forma radical los conocimientos que vienen a definir a la persona
culta. Un ejemplo, la heréldica, que en un momento fue un saber esencial para
un «caballero», es hoy marginal. Otro: en la actualidad no tienen ninguna
relevancia en el espacio publico los debates sobre teologia que estuvieron muy
extendidos en la Europa de la Reforma incluso «entre hombres y mujeres de a
pie». Sin entrar en el terreno densamente minado de las guerras curriculares,
podriamos decir que la definicién de Weber se acomoda bastante bien a lo que
en general se espera de la ensefianza secundaria, la que concentra la mayor
parte de las discusiones actuales sobre la educacion. Se espera que proporcione
a los alumnos bases para una especializacién profesional y también -se podria

2 En FE] estamento de los literatos, Weber afiade que «la pedagogia de la cultura
pretende educar un “hombre de cultura”, es decir, un hombre con un determinado
estilo de vida interior y exterior, cuyos tipos difieren segtn el ideal cultural del del
estrato dominante.» (Weber, 1998 [1920], pag. 402). Esto, sin duda, sugiere otra
interesante discusion sobre la cultura y la educacién actuales.
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decir, sobre todo- que les dote de los conocimientos generales basicos que
permiten acercarse a la cultura de su tiempo. De hecho, acabado el bachillerato,
los estudiantes de medicina o de quimica no volverdn a estudiar historia ni
literatura. Y los que opten por la filologia o el derecho no volveran a oir en
clase nada de fisica ni de biologfa. La secundaria serd, por lo tanto, la dltima
aportacién del sistema escolar reglado a su cultura general.

Se ha dicho ya que la definicién del curriculo es terreno minado, pero es posible
afirmar, al menos, que hay una tendencia en auge que desecha la separacién
radical de lo que se ha venido llamando ciencias y letras. Una tendencia que
defiende que el canon de la persona culta actual debe incluir tanto los
conocimientos literarios, artisticos, filoséficos que Nucio Ordine (2013)
defiende por la «utilidad de lo inttil» (;quién dijo que nos habiamos librado del
utilitarismo?), como conocimientos de economia, politica, biologia (y
neurobiologia) y (;otra inutilidad para la mayoria?) astrofisica. Por tomar esto
ultimo como ejemplo de esta relacién que no pretende ser exhaustiva: por
mucho que sepa de su especialidad ;jse puede considerar culta una persona del
siglo XXI que vea el universo como lo concibieron Kepler o Newton entre el
XVIy el XVII? Einstein alteré profundamente esa imagen hace ya mds de cien
aflos. Y una pregunta mas (volviendo a la utilidad de lo indtil): ;No estdn
prescindiendo de demasiados conocimientos los especialistas universitarios
que no atienden mas que a su propia disciplina? No es solo la vieja ironfa que
reprocha a la superespecializacién que acabe sabiéndolo casi todo de casi nada.
La cuestion es preguntarse si todas las disciplinas (por alejadas que parezcan)
pueden necesitarse unas a otras para avanzar cada una en su terreno especifico.
Este texto se publica en una revista de sociologia histérica, asi que, sin ir mas
lejos, estas dos disciplinas tienen una larga historia de estrecha (y mds o menos
agitada) relacién. Pero hay mas, Bourdieu (2001: 16) propuso reconstruir la
economia, como disciplina, teniendo en cuenta que «el mundo social estd
presente en su totalidad en cada decisién “econémica’»; la sociologia también
se ha liado con la biologia y con la antropologia y no faltan razones para que
ahonde relaciones con la paleontologia y tampoco -por ejemplo, y en sentido
inverso- para que la neurobiologia contraste algunos de sus resultados con
experiencias y reflexiones socioldgicas. Otro ejemplo, en su dltimo libro, el
bidlogo molecular Alfonso Martinez Arias (2025) vuelve sobre un debate que
va y viene (con desigual fortuna) de la biologia a las ciencias sociales, para
poner en cuestion las conclusiones que se han levantado sobre la tesis del gen
egoista de Richard Dawkins3.

3 Martinez Arias (2025: 116) considera que la «l6gica fundamental de la vida desafia
la tesis del gen egoista» y sostiene que, en biologia, tiene una mayor fuerza
explicativa «la tensién entre los genes egoistas y la naturaleza cooperativa
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Desde luego, lo dicho remite a la siempre compleja colaboracién
interdisciplinar, pero con caricter previo requiere, como se ha planteado antes,
una cierta actitud. Una apertura de mente, una cierta humildad respecto a la
propia disciplina y una disposicién a lo que pueden aportar las demas, incluso
las mas alejadas. La filosofia se ha quedado con el nombre de amor a la sabiduria
pero, al final, cada uno acaba volcando ese amor a lo que atesora la propia
disciplina. Sin embargo, es posible también mirar con buenos ojos a otras
disciplinas, mirarlas con una especie de amor de baja o de media intensidad,
propio de quien en espaiiol llamamos aficionado o también, con una palabra
francesa mads expresiva, amateur. Esta es la actitud que propone un prestigioso
paleontélogo, Juan Luis Arsuaga (2019), en el prdlogo al libro sobre £/ Universo
Improbable del astrofisico, Rafael Bachiller. Frente a la «explosién de
ignorancia a la que conduce la hiperespecializacién», Arsuaga se presenta como
un «aficionado» deseoso de que otros cientificos le cuenten lo que hacen de
manera que pueda «entenderlo e integrarlo» en lo que él mismo hace «para asi
tener una perspectiva mas amplia de las cosas». Cuestién de actitud.

Es conveniente aun una tercera reflexion. Hemos visto que Burke elogia el
papel de la escuela y de los maestros en la lucha contra la ignorancia y también
la extensién que ha alcanzado el sistema educativo. Esto, en términos
economicos, podriamos decir que es el lado de la oferta, una parte de ella de
aceptacion obligatoria. Pero, del otro lado ;qué esperan y qué demandan los
que llegan al sistema educativo? ;Con qué actitudes recorren sus diferentes
tramos? ;Tienen, sobre todo, ansias de conocimiento y de reducir su propia
ignorancia? Con cardcter general, se podria aceptar que, ademas de obtener
unas herramientas imprescindibles para vivir en el mundo actual (para
empezar la lectura y la escritura), los alumnos -sobre todo a partir de la
secundaria- esperan que, a cambio de dedicacién y esfuerzo en el estudio,
puedan obtener un buen empleo y una buena posicién social. ;A cambio de
conocimiento o a cambio de obtener un titulo? Es frecuente la queja que apunta
a lo segundo maés que a lo primero. Es lo que se llama credencialismo, que no
es, en sentido estricto, contrario al conocimiento, pero que si tiene una relacién
turbia con él. El credencialismo, claro, tiene también una relacién turbia con
otros de los objetivos (muchas veces contradictorios) que efectivamente
mueven a los diferentes actores que intervienen en el mundo educativo. Es el
caso de la meritocracia, la igualdad y la reproduccién social. Pero, en relacién
con la adquisicién de conocimiento (de reduccién de la ignorancia) que es lo

intrinseca de las células» (/bid.: 315). No obstante, a la vista de lo ocurrido con el
llamado darwinismo social, es probable que los nuevos avances en biologia del
desarrollo deban llevar a a las ciencias sociales, mds que a otra cosa, a cumplir el
deber de tomar con cautela su uso como argumento definitivo de autoridad en
cualquier intento de explicar los procesos sociales humanos.
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que nos interesa aqui, estdn particularmente contraindicadas algunas formas
especificas de credencialismo. Aquellas que ni siquiera responden a la
concepcion de la cultura académica «como bien de salvacién» (Martin Criado,
2010: 262-283) sino que sittan la produccién y obtencién de titulos como
simples mecanismos de acceso restringido a ciertas posiciones, impulsados,
sobre todo, por privilegios previos.

Ademads de la orientacion credencialista, se detecta otra expectativa relevante
entre las demandas que se presentan al sistema educativo: la propia identidad
como materia de enseflanza, que viene a ser la ensefianza a cada uno o a cada
grupo de si mismo. Lo cierto es que la identidad es tan interesante como
engafiosa o, al menos, esquiva. Desde que Heraclito advirtié6 que nadie puede
bafiarse dos veces en el mismo rio, deberiamos saber que la identidad real ni
siquiera es siempre idéntica, igual a si misma. Al revés, cuando alguien
pretende que lo sea, cuando quiere definirla o fijarla no hace otra cosa que
petrificarla, destruir su esencia cambiante y, peor aun, la convierte en un corsé,
en una ortodoxia. Y esto vale para la identidad individual y para las identidades
colectivas o grupales, que en la actualidad se extienden en formas
autorreferenciales. Se trata de una inversién (o una perversién) del aforismo
clasico condcete a ti mismo, interpretado ahora como la btsqueda interior de
una supuesta esencia. Nada que ver esta tendencia actual a colocar en el centro
de todo la propia esencia, con el conocimiento de uno mismo que reclamaba la
famosa inscripcién del templo de Apolo en Delfos ni, por citar un ejemplo mas
reciente, con lo que proponia Gramsci en sus célebres Cuadernos de Ia cdrcel,
defendiendo el «ideal humanista»:

En la vieja escuela [...] No se aprendia el latin y el griego para hablarlos, para
trabajar como camareros, como intérpretes, como agentes comerciales. Se
aprendia para conocer directamente la civilizacién de ambos pueblos,
presupuesto necesario de la civilizacién moderna, o sea, para ser uno mismo y
conocerse a uno mismo conscientemente. (Gramsci, 1985: 376)

Desde luego, no se puede considerar imprescindible aprender el latin y el
griego para conocerse a uno mismo. Pero si lo es abrirse al mundo, a la cultura,
al conocimiento, a los demads. Supone eludir el engafio de una esencia interior
presocial y la obligacién narcisista de encontrarla para ver el mundo a través
de ella. Lo que debe proporcionar la escuela, el sistema educativo, no es el
descubrimiento ni mucho menos la veneracién de ninguna esencia individual
o colectiva, sino, para empezar, la conviccién de que, si no nos llega nada de
afuera, cuando excavemos en nuestro interior comprobaremos que alli no
anida mas que la mas grande.
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