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Con motivo de la publicación del monográfico de historia de la psiquiatría, 

realizamos una entrevista al sociólogo Fernando Álvarez-Uría, quien publicó 

en 1983 el libro “Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la 
España del siglo XIX”, un texto clásico de sociología histórica en el que se aplica 

el método genealógico al estudio de las instituciones para el tratamiento de los 

enfermos mentales.  

Esta entrevista se realizó a finales de 2024, es decir, 41 años después de la 

primera edición de “Miserables y locos”, un libro reeditado en 2020. El 

sociólogo Robert Castel señaló en su prólogo que “la intención de Fernando 

Álvarez-Uría no es propiamente histórica, porque lo que elabora es una 

historia para el presente, o mejor, una historia en presente”. En este sentido, la 

vigencia del análisis histórico sobre la institucionalización de la locura, de la 

psiquiatría y del tratamiento de los problemas de salud mental abordados en 

este libro es innegable, aunque las reformas psiquiátricas permanecen siempre 

inacabadas. Un breve repaso a alguno de los contenidos conceptuales del libro 

nos ayudará a contextualizar la entrevista en su intención de comprender 

algunas instituciones de nuestro presente con las herramientas de la sociología 

histórica.  

Uno de los momentos más potentes en la génesis de las reformas psiquiátricas 

se sitúa históricamente en los movimientos sociales de finales de los años 

sesenta y setenta, a los que precede la producción de análisis críticos sobre el 

tratamiento psiquiátrico, la medicina mental y las instituciones totales desde 

perspectivas diferentes. Nos referimos a textos como Lo normal y lo patológico 

(1943) de Georges Canguilhem; Asylums (1961) de Erving Goffman; Histoire 
de la folie à l’âge clasique (1961) de Michel Foucault, entre otros. Ya en los 
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años setenta la producción crítica y en continua dialéctica con la práctica fue 

continuada con títulos como L’istituzione negata (1972) de Franco Basaglia, 

L'ordre psychiatrique. L'âge d'or de l'aliénisme (1976) de Robert Castel, el libro 

colectivo Crimini di pace (1975), coordinado por Franco Basaglia y Franca 

Basaglia Ongaro, y el libro de Fernando Álvarez-Uría, Miserables y locos 
(1983). 

En Miserables y locos podemos seguir, entre otras dinámicas, cómo la locura 

pasó de ser condenada moralmente a su “definición patológica” en la que los 

cuerpos médicos tomaron las riendas y se apropiaron de su tratamiento. En esta 

nueva “razón médica” del siglo XVIII, los hospitales van a ser los dispositivos 

protagonistas que forman parte importante de la administración de los 

ilegalismos populares -escribiría Foucault- a través del encierro, no sólo de 

pobres y locos, sino, como bien señala Álvarez-Uría, extendiéndose como 

amenaza a los campesinos y asalariados integrados en las llamadas clases 

peligrosas. 

Señala nuestro autor que, en España, tras el Motín de Esquilache, se produce 

“el inicio de un nuevo proceso en el que se va a pasar de la lógica hospitalaria, 
y de la óptica de salvación eterna, a la óptica de la curación médica”. El hospital 

ya no va a ser un lugar de asilo de los pobres, enfermos y locos regido por la 

iglesia en nombre de la caridad, sino, un lugar de encierro a través de un poder 

administrativo, que tendrá en la policía pública -policía de la salud y de los 

pobres- y en la sanidad a dos agentes de poder en esa administración que 

formarían parte del gobierno político de la población.  

Es así que difícilmente se puede poner en duda el papel del saber médico -y de 

las universidades- como parte de las políticas de defensa social y de dominación 

de las clases consideradas peligrosas, así como, el papel crucial que juega el 

hospital en ese gobierno. La transformación de los hospitales en manicomios 

necesitó como condición de posibilidad el ya citado cambio en el “que una 
óptica curativa y un gobierno médico reemplacen a la vieja óptica del modelo 
asistencial”, que van a diferenciarse en la forma de administrar la institución, 

que ahora tendrá como fin “la curación” a través de la ciencia médica; pero, 

por otro lado, coincidirán ambos en poner en el centro de la asistencia y del 

tratamiento, el encierro, el aislamiento y la segregación. El gobierno de las 

vidas de los internos, de sus cuerpos y sus mentes, reposaba antes en una 

minoría religiosa, para pasar después a manos de una minoría ilustrada que 

basó su dominio en la relación entre el poder institucional y su saber técnico-

científico. 

También es de nuestro interés cómo se analizan los cambios sociales que 

afectan a estas instituciones y sus prácticas. En Miserables y Locos podemos 

leer cómo ya desde mediados del XIX hay médicos y psiquiatras españoles que 
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van a denunciar las condiciones terroríficas e inhumanas de aquellos 

manicomios. En otro texto posterior escrito por el profesor Álvarez-Uría junto 

a su compañera la socióloga Julia Varela, en Sujetos Frágiles. Ensayos de 
sociología de la desviación (1989), van a reflejar esta crítica con testimonios 

escritos por los propios médicos sobre las condiciones terroríficas en las que se 

encontraban los internos en esas instituciones totales. A partir de finales de los 

años cincuenta y principios de los sesenta del siglo XX, por el impulso de 

colectivos de psiquiatras progresistas, comienza a implantarse la sectorización1 

en Europa y Estados Unidos, es decir, “el paso del manicomio a la comunidad 
terapéutica”, como se recuerda en el libro, también escrito junto a Julia Varela, 

“Sociología de las instituciones” (2009). En ese mismo escrito, señalan que la 

sociología crítica y los movimientos sociales en los años sesenta y setenta, y 

entre estos, el movimiento impulsado por Franco Basaglia y Franca Basaglia 

Ongaro, “Psiquiatría democrática”, impulsó la creación en 1975 de la “Red 
europea de alternativa a las psiquiatría en la que participaron  psiquiatrizados, 
trabajadores de la salud mental, militantes defensores de la democratización de 
la sociedad, defensores de los derechos civiles, psiquiatras, psicólogos, 
sociólogos”, y otros profesionales. En Italia, aquel movimiento, Psiquiatría 
democrática, impulsó la aprobación por el Parlamento italiano en 1978 de la 

Ley 180 “por la que se abolían los manicomios y la psiquiatría se reintegraba 
en una reorganización territorial de los servicios de salud”.  

En España, las acciones de asociaciones de profesionales de la salud mental 

desde los últimos años del franquismo asumieron e impulsaron estrategias para 

la transformación y cierre paulatino de los hospitales psiquiátricos, y la 

promoción de un tratamiento comunitario2. Estás asociaciones están detrás de 

la inclusión de la salud mental en la ley de Sanidad de 1986, que recoge de 

forma sucinta un cambio de paradigma, donde la atención comunitaria frente 

a la hospitalización va a configurar el principal frente de la Reforma 

Psiquiátrica. 

                                                      
1 En “Miserables y locos” se describe que ya en 1911 se formula el “modelo de 

sectorización” donde se propone el tratamiento ambulatorio, policlínico y de 

atención domiciliaria de la enfermedad mental (Álvarez-Uría, 1983), que mucho 

después, a finales de los cincuenta y principios de los sesenta del siglo XX, se ha 

presentado como el paso del manicomio al tratamiento comunitario, impulsado por 

psiquiatras progresistas Europa y Estados Unidos (Huertas, R. 1991; Varela J. y 

Álvarez-Uría 2009). 
2 Guillermo Rendueles hace un epílogo a la última reedición de Miserables y Locos 
donde señala con sentido crítico el cambio de sentido ideológico y por tanto 

político de la principal asociación progresista de profesionales de salud mental, la 

Asociación Española de Neuropsiquiatría. 
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La atención comunitaria desde las instituciones públicas aumentó sus recursos 

de forma muy significativa, y podríamos decir que tiene ahora mismo una gran 

red de servicios de salud mental que gestionan las comunidades autónomas. En 

España como en otros lugares de Europa, cuando el cierre de manicomios quiso 

hacerse efectivo, “la falta de medios económicos para implantar la 
sectorización” lo impidió -aunque alguno cerró-, a lo que se sumaba que “las 
secciones que se destinaron en los hospitales generales a los enfermos mentales 
carecían y carecen muchas veces, de las condiciones necesarias para el 
internamiento y el tratamiento de este tipo de enfermos”, escribía Julia Varela 

y Álvarez-Uría en 2009. Hoy en 2024, podemos confirmar que algunos 

hospitales psiquiátricos en diferentes ciudades españolas no se cierran por las 

mismas causas.  

Hoy nos hacemos la misma pregunta que titula el epílogo de Guillermo 

Rendueles en la última reedición de Miserables y Locos: ¿Por qué Miserables 
y Locos no fue un bestseller? y asumimos la importancia de este libro como 

“caja de herramientas” para pensar la locura y las instituciones manicomiales 

que la ha encerrado, así como para pensar la deriva de aquellas reformas 

psiquiátricas hoy inacabadas.  

 

 

1. Para comenzar esta entrevista, nos gustaría que nos narrara cómo fue en 
concreto, aquel contexto parisino como ciudad donde residió junto a Julia 
Varela y donde se forjó una parte de su interés por la psiquiatría, por la locura 
y por quienes vivían en los márgenes del orden social, aquel momento de 
formación sociológica en París VIII,  años de relaciones con Michel Foucault, 
Robert Castel y Pierre Bourdieu entre otros tantos intelectuales, y la relación 
de ese tiempo parisino con la investigación y elaboración de “Miserables y 
locos”. 
 

RESPUESTA: 

Como consecuencia de las movilizaciones de Mayo del 68, los primeros años 

setenta en Francia fueron una época de gran efervescencia política y cultural. 

Tanto Julia como yo tuvimos la suerte de matricularnos en el Departamento de 

Sociología de la Universidad de Vincennes (Paris VIII). Era una Universidad 

de nueva creación, abierta a los no bachilleres, en donde los estudiantes 

podíamos elegir libremente nuestro itinerario académico a partir de una 

enorme oferta de asignaturas. El Departamento de Sociología, organizado en 

un principio fundamentalmente por Jean Claude Passeron y por Robert Castel, 

contaba con un plantel extraordinario de profesores y con numerosos 
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estudiantes que no tenían miedo de plantear preguntas, aunque resultasen 

embarazosas. En los cursos de Vincennes no había exámenes ni notas. La 

obtención de las unidades de valor dependía de los trabajos realizados, que casi 

siempre llevábamos a cabo en grupo. Por otra parte, frecuentábamos a la vez el 

Colegio de Francia, en donde impartía semanalmente su Curso Michel 

Foucault, así como la Escuela Práctica de Altos Estudios, la Maison des Sciences 

de l’Homme (MSH) así como el Centro de Sociología Europea dirigido por 

Raymond Aron y Pierre Bourdieu. Los comités de estudiantes en la Ciudad 

Universitaria no paraban de promover actos de agitación cultural. Mi interés 

por las enfermedades mentales y la antipsiquiatría surgió fundamentalmente 

en el curso de Robert Castel sobre Sociología de las enfermedades mentales. 
Bajo la dirección de Robert Castel redacté primero la Maîtrise, así como el DEA 

- equivalente al actual trabajo de fin de master -, y la tesis doctoral, que 

prácticamente no retoqué para la publicación del libro Miserables y locos. 

 

2. En aquel libro iniciático en la sociología de los márgenes y de la desviación, 
es muy interesante el tipo de análisis realizado, en palabras de Robert Castel, 
al abordar una concepción de la historia en presente que “puede explicitarse a 
partir de tres características principales: es genealógica por su enfoque, anti-
normativa por su intención, y práctica por sus efectos”. Qué significó para 
usted en aquel contexto de la España de los años ochenta, publicar un libro 
sociológico desde el análisis genealógico con esas intenciones “anti-
normativas”, desde una sociología histórica de la desviación y del control 
social, y que fuera a la vez una herramienta práctica -por tanto, política- para 
las transformaciones que se estaban enarbolando en el campo de la salud 
mental.  
 

RESPUESTA: 

Tanto Julia como yo entendemos, siguiendo a los sociólogos críticos, que las 

investigaciones sociológicas deben responder a una demanda social de 

clarificación. Estudiar la realidad no equivale a renunciar a mejorarla. Como 

escribió Émile Durkheim en el prólogo a la primera edición de su libro sobre 

La división social del trabajo, un libro que data de 1893, nuestras 
investigaciones sociológicas carecerían de interés si únicamente se redujesen a 
un objetivo meramente especulativo. No debemos separar los problemas 

teóricos de los problemas prácticos. Cuando comencé a analizar la génesis de 

la institución manicomial en España el dictador aún no había muerto, pero 

existía ya un importante movimiento de crítica del poder psiquiátrico que se 

había puesto de manifiesto con la reforma del manicomio de Oviedo, a 

comienzos de los años setenta. Miserables y locos se presentó en el Hospital 
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Psiquiátrico Provincial de Madrid. Valentín Corcés, que trabajó con Ronald 

Laing y David Cooper en Inglaterra, era el director encargado de llevar a cabo 

la reforma psiquiátrica en esta institución que en poco tiempo dejó de ser una 

institución total. Creo que este manicomio, en el que se prodigaban los 

electroshocks, aún se denominaba Camilo Alonso Vega en honor del temido 

general, ministro del Interior y amigo de Franco.  

En noviembre de 1983, en un Congreso organizado en Oviedo por la 

Asociación Española de Neuropsiquiatría, que reunía a los principales 

psiquiatras disidentes de la psiquiatría oficial, - muchos de ellos militantes del 

Partido Comunista -, pronuncié la conferencia inaugural titulada “Salud sin 

límites”. El Congreso coincidió prácticamente con la publicación del libro. La 

Asociación Española de Neuropsiquiatría, creada por psiquiatras progresistas 

durante la IIª República, al igual que Psiquiatría democrática en Italia, lideraba 

las luchas contra la violencia institucional, una violencia analizada en ese libro 

colectivo, hoy injustamente olvidado, que coordinó Franco Basaglia y que se 

denominó en español Los crímenes de la paz. 

 

3. ¿Cómo fue recibido su libro “Miserables y locos” en aquellos años ochenta, 
tras la dictadura franquista y en los primeros años de la actual democracia, por 
los profesionales del campo psiquiátrico? ¿Qué decían los médicos y entre ellos, 
los psiquiatras, en aquellos años, ante el papel que jugaba la medicina mental y 
los dispositivos como los hospitales y manicomios del siglo XIX y XX en el 
control social de las poblaciones pobres o consideradas peligrosas? ¿Todas 
aquellas producciones intelectuales críticas con el poder psiquiátrico y las 
instituciones totales, cree que produjeron en España un reconocimiento de 
tales tesis y un cambio de opinión sobre las representaciones del tratamiento 
psiquiátrico entre los propios profesionales? 
 

RESPUESTA: 

El libro, publicado por la Editorial Tusquets en 1983, tuvo un lanzamiento 

espectacular pues en el suplemento de libros del diario El País, - creo que aún 

no se denominaba Babelia -, el coordinador del suplemento cultural, Rafael 

Conte, encargo una reseña a José Luis Peset, uno de los historiadores de la 

medicina en España que goza merecidamente de más prestigio. La reseña 

ocupaba casi una página. Beatriz de Moura, editora de Tusquets, tenía muy 

buena relación con los periodistas, y especialmente con los responsables de los 

suplementos culturales. Yo era entonces profesor agregado de Filosofía en el 

Instituto de enseñanza media de Orcasitas, y tanto trabajadores sociales como 

psiquiatras me invitaron a conferencias y seminarios. La recepción sin embargo 

fue muy distinta, y se podría decir que prácticamente nula en el terreno de la 

sociología académica española. Que yo recuerde entre los sociólogos 
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universitarios únicamente se interesó por el libro Marina Subirats que 

entonces trabajaba sobre todo en el campo de la sociología de la educación y 

publicó una reseña en la revista Papers. 
 

4. Centrándonos en algunos de sus análisis en Miserables y Locos. A principios 
de siglo XIX, tras la revolución francesa y las posteriores guerras napoleónicas, 
los alienistas son los representantes de la burguesía que van a asumir la 
protección de su clase social a través del saber médico, sometiendo y 
controlando al loco, individuo y “un fantasma inquietante, una amenaza social 
que es preciso ahuyentar”. Así escribía también usted: “acabar con el hombre 
de la multitud implicará para los psiquiatras transformar a las masas en sujetos 
individuales”, rememorando un relato de Edgar Allan Poe, para señalar, que la 
psiquiatría -lo que hoy valdría para la psicología- fue vanguardia de un 
“programa político de la burguesía progresista” que tenía como objetivo 
desmontar la acción colectiva de la clase trabajadora -proletariado- a través de 
la individualización, así como de la psicologización de sus problemas. 

Profesor Álvarez-Uría, puede explicar esa relación de control social de un 
posible sujeto revolucionario, las clases consideradas peligrosas, analizado por 
Foucault y Castel para Francia y Estados Unidos, y usted para España, en el 
siglo del alienismo, época que precede a la completa configuración de la 
psiquiatría como ciencia para el tratamiento de los problemas de salud mental. 

 

RESPUESTA: 

Cuando se leen los textos de los psiquiatras del siglo XIX una de las ideas 

recurrentes es la identificación de la locura con peligrosidad social: El loco es 

un enfermo que ha perdido la razón, pero a la vez es, como se escribía 

textualmente en la Ley francesa de 1838 que instituyó los manicomios, un 

enfermo peligroso para sí mismo y para los demás. La locura es percibida sobre 

todo como desorden, distorsión de la razón, un atentado contra el orden social 

instituido, una amenaza, un peligro que es preciso neutralizar. El manicomio 

nace como un lugar de aislamiento y curación, un lugar de orden que impone 

el orden a los reclusos, pero a la vez es un baluarte al servicio de la protección 

social, es un espacio de aislamiento que reduce la peligrosidad social de la 

locura separando a cal y canto a los enfermos mentales del resto de los mortales. 

Me parece que el análisis genealógico permite mostrar que así fue como el 

manicomio se convirtió en un laboratorio social para neutralizar el peligro que 

representaban las clases populares percibidas como clases peligrosas y 

pasionales. 
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Cuando uno se adentra en estas instituciones totales lo que se percibe en los 

enfermos mentales es más bien, como señaló Guillermo Rendueles, una especie 

de indefensión aprendida, es decir, una especie de incapacidad para hacer 

frente a las agresiones que reciben. Creo que uno de los mayores éxitos de los 

movimientos anti-psiquiátricos radica precisamente en haber cuestionado y 

desenmascarado ese viejo estigma de la peligrosidad social de los enfermos 

mentales, y haber contribuido a cerrar los manicomios. 

 

5. De la condena moral de la locura -y la pobreza- a su “definición patológica 
y su apropiación por la razón médica” y en ese contexto, el Hospital General 
de finales del siglo XVIII juega un importante papel como centro de encierro 
donde se ejerce la violencia.  A mediados del siglo XIX comienzan a abrir los 
manicomios modelo, como los de San Baudilio en Barcelona y Santa Isabel en 
Leganés, instituciones ya totalmente administradas por profesionales de la 
medicina, que se expandirán por todo el territorio, cuyo resultado casi 
inmediato fue que “la población manicomial se había duplicado”. ¿Puede 
profundizar en el papel que tuvieron estos dispositivos manicomiales y cómo 
se convirtieron en instituciones centrales en la organización de la sociedad de 
la época?  

 

RESPUESTA: 

En las sociedades capitalistas las cárceles y los manicomios reúnen a 

poblaciones relativamente reducidas por lo que, desde una perspectiva 

marxista, formarían parte de la super-estructura, serían instituciones 

secundarias, derivadas del proceso de explotación laboral, pues para Marx la 

centralidad del orden social radica en las relaciones desiguales entre el capital 

y el trabajo, es decir, en la explotación de los trabajadores. Sin embargo, creo 

que tanto los movimientos anti-psiquiátricos como los movimientos contra las 

cárceles, que tanta fuerza tuvieron en los años sesenta y setenta, han puesto de 

manifiesto que estas instituciones cumplen algunas funciones sociales 

fundamentales, pues contribuyen a crear al menos dos ficciones claves para la 

perpetuación del llamado orden establecido: la cárcel crea la ficción de que 

estamos en libertad, pues solo están privados de ella los que están en la cárcel. 

El manicomio crea, a su vez, la ficción de que vivimos en una sociedad 

razonable, pues solo los locos han perdido la razón. Tanto la ficción de la 

racionalidad como la de la libertad, en nuestras sociedades marcadas por las 

diferencias de clase, sirven para encubrir lacras sociales heredadas del Antiguo 

Régimen. Bajo la apariencia de la justicia, la legalidad, el tratamiento 

terapéutico, se esconden formas de violencia, desigualdades, injusticias. Hacer 

visible lo invisible es una de las funciones de las ciencias sociales. 
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6. En su análisis sitúa a la iglesia y a la ciencia médica -los alienistas- en un 
continuum histórico con matices, en el que ambas utilizaban el mismo encierro 
de los locos y pobres como habitus institucional, aunque con diferentes 
objetivos: la salvación de las almas para unos, la curación a través de la ciencia 
médica para otros. Pero el encierro y las instituciones totales como dispositivo 
de dominio y defensa de quienes eran considerados primero sin alma, luego 
irresponsables, han perdurado siglos. El manicomio como paradigma, es una 
institución de extrema violencia terapéutica que ha sobrevivido a gobiernos 
absolutistas, dictaduras y democracias, que fue institucionalizado por el Estado 
francés a través de una ley en 1838, y sólo ha comenzado a cuestionarse 
seriamente su existencia ya entrada la segunda mitad del siglo XX. ¿Podría 
explicar esa resistencia y pervivencia de unas instituciones tan extremas en 
sociedades supuestamente avanzadas?  
 

RESPUESTA: 

Quizás en Miserables y locos he insistido un poco unilateralmente en afirmar 

la continuidad entre el encierro de los asilos de caridad y los asilos para la 

curación de los dementes. En ambos casos en el trasfondo se encuentra la lógica 

conventual moldeada por códigos eclesiásticos de mortificación del yo con el 

fin de que muera el hombre viejo para que nazca el hombre nuevo. De hecho, 

muchos psiquiatras españoles en los siglos XIX y XX sostuvieron, a partir de 

esta misma lógica, que el primer manicomio del mundo surgió en Valencia o 

en Zaragoza. Cuando se lee el Tratado médico-filosófico de la alienación 
mental de Philippe Pinel, que data de 1801, se percibe que la percepción 

médica de la locura operó una ruptura con las instituciones de caridad 

gestionadas por las órdenes religiosas, hasta el punto de que Pinel ha sido 

considerado el alienista que liberó a los enfermos mentales de sus cadenas. Los 

códigos religiosos y los códigos médicos difieren, así como el sentido del 

encierro, pero tanto en el Antiguo Régimen, como en las sociedades modernas, 

continúan existiendo relaciones de saber y de poder que permiten a unos seres 

humanos disponer del destino de otros seres humanos en nombre de sus 

saberes y poderes, hasta el punto de poder condenarlos a la sumisión y la 

dependencia. 

 

7. Tras la inclusión de la salud mental en la Ley de Sanidad de 1986 algunas 
asociaciones progresistas de profesionales propusieron un cambio de 
paradigma y transformación de la atención hospitalaria a la comunitaria, de 
modo que se ha configurado una gran red pública de servicios de salud mental. 
Desde la distancia por los años que han transcurrido desde sus análisis ¿cómo 
ve usted hoy día ese proceso histórico de crítica y resistencia de los propios 
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psiquiatras y de otros profesionales, así como de movimientos de la sociedad 
civil, en relación con las transformaciones que se han llevado a cabo y las 
reformas inacabadas? 

 

RESPUESTA: 

Creo que se han producido cambios muy importantes vinculados a la transición 

democrática. Antes me refería a la quiebra de la identificación de la 

enfermedad mental con la peligrosidad social, pero también a los centros de 

salud mental. Los centros de salud comunitaria, los hospitales de día, la 

integración de los departamentos de psiquiatría en los hospitales generales, la 

incorporación de los psicólogos clínicos a los equipos, y otros cambios, ponen 

de manifiesto que se ha producido una profunda transformación en paralelo 

con el proceso de democratización de nuestra sociedad. Sin duda perviven 

restos del viejo sistema; sin duda sigue existiendo burocracia y tecnocracia; sin 

duda la gestión médica de la locura es manifiestamente mejorable y es preciso 

seguir luchando por su mejora. Son muchos los españoles que reclaman una 

nueva reforma de la salud mental que dote mejores condiciones de servicios y 

profesionales. Algunos profesionales críticos de las políticas de salud mental 

han puesto de manifiesto en libros y en artículos los límites y deficiencias de 

la reforma psiquiátrica en España, y los gobiernos progresistas, tanto el 

gobierno central como los gobiernos autonómicos, deberían ser sensibles a las 

nuevas necesidades y demandas. 

 

8. Como usted y Julia Varela afirmaban en “Sujetos frágiles” “se ha producido 
una generalización de las técnicas y tratamientos terapéuticos de tipo 
psicológico y psiquiátrico”, que hoy abarca a cada vez más población, y sin 
embargo, la población con problemas de salud mental parece aumentar 
exponencialmente. ¿Cómo explicaría usted esta paradoja, a saber, cuantos más 
servicios hay atendiendo a más población, más población sufre -o es 
diagnosticada- con problemas de salud mental? 
 

RESPUESTA: 

Norbert Elias en El proceso de la civilización, una investigación modélica de 

sociología histórica de procesos sociogenéticos y psicogenéticos, ha puesto de 

relieve que los avances en el proceso de la civilización implican a la vez un 

mayor proceso de individualización y un proceso de interiorización del yo, o 

si se prefiere una psicologización del yo que lleva consigo el crecimiento de lo 

emocional, la importancia, cada vez mayor, que se concede a los sentimientos 

profundos, al yo interior. Cuando se intensifican las normas que rigen las 
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relaciones sociales en los distintos escenarios en los que se desarrolla la vida de 

la gente se produce una mayor presión psicológica, una mayor coacción que 

obliga a los sujetos a regular lo que el sociólogo Ervin Goffman denominó la 
presentación y representación del yo en la vida cotidiana. Por supuesto esta 

presión varía en función de las clases sociales, de la edad, del género, del capital 

social o relacional… Por otra parte, en las profesiones los profesionales tienden 

a maximizar sus funciones, tienden a extender su radio de acción hasta el punto 

de pretender hacerse imprescindibles. Me parece que en nuestras sociedades 

hay una tendencia, muy rentable políticamente, a asumir mediante 

intervenciones técnicas problemas que tienen en realidad un claro trasfondo 

sociopolítico. Lo social se disuelve así en lo psicológico, de modo que el mal 

funcionamiento de las instituciones sociales se metamorfosea en disfunciones 

relacionales y emocionales, en relaciones personales, contempladas 

exclusivamente a partir de prismas psicológicos. 

 

9. Podríamos afirmar que hoy día seguimos en un contexto en el que la 
consideración de muchas de las “desviaciones de las conductas reglamentadas 
en la familia, la escuela, las relaciones laborales, los cuarteles, etc., serán 
interpretadas únicamente desde códigos psiquiátricos-psicológicos, que se 
presentan como políticamente neutros, los sujetos necesariamente han de 
convertirse en la causa última de inadaptación”. El debate actual, que no 
nuevo, sobre la psiquiatrización de la vida cotidiana, y en concreto, con el 
aumento de la medicalización con psicofármacos tiene que ver con aquellos 
conceptos que ya manejaba en parte en sus libros de los años ochenta sobre la 
individualización y la psicologización de los problemas sociales, prácticas 
técnicas y políticas posibles por la sofisticación de la relación saber/poder -
biopoder- de la ciencia médica hacia todo el cuerpo social. Profesor Álvarez-
Uría, podría profundizar aquí en el desarrollo de esos dos conceptos, 
individualización y psicologización, que sin duda han formado parte de la 
construcción social de la definición y el tratamiento de la salud mental tal y 
como la conocemos hoy. 
 

RESPUESTA: 

En nuestras sociedades capitalistas el mercado, como mostró Karl Polanyi, goza 

de una posición privilegiada, de una posición central que hace de nuestra 

sociedad una sociedad de mercado. El paso del capitalismo de producción al 

capitalismo de consumo coincide en parte con el paso de la sociedad de masas 

a la sociedad de los individuos. Hemos recorrido históricamente un largo 

camino que va de Marx a Freud, de la lucha política a una clausura de los 

sujetos en el yo íntimo. El narcisismo, la mística del yo, lo que Guillermo 
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Rendueles denominó en uno de sus libros, la egolatría, han irrumpido con 

fuerza en la escena social con la ayuda de los gurús de la autoayuda. Muchas 

personas en nuestras sociedades secularizadas, modernas, buscan, sin 

encontrarlo, el sentido oculto de la existencia. El Corte Inglés, en su 

publicidad, señala el camino para estimular las demandas de consumo: Somos 
especialistas en ti. En esa misma dirección camina la siguiente máxima de la 

llamada psicología positiva: No importa lo que ocurra en la realidad, lo que 
importa es cómo tú lo vives. En este sentido el análisis que desarrolló Bárbara 

Ehrenreich en su conocido libro Sonríe o muere. La trampa del pensamiento 
positivo, me parece una crítica modélica de la errónea concepción del sujeto 

psicológico como una especie de mónada de Leibnitz, es decir, un ser asocial, 

sin ventanas ni raíces. Frente a la individualización y la psicologización al 

margen de la sociedad nuestra única salida es reforzar y enriquecer los vínculos 

de solidaridad social.  

 

10. La expansión de la intervención psiquiátrica al campo social que analiza en 
su libro, con todo tipo de dispositivos, sigue hoy caminando paralela al 
aumento exponencial de las personas diagnosticadas con problemas de salud 
mental (en 2023 el Informe Anual de Salud Mental señala que el 34% de la 
población española tiene algún problema de salud mental). El internamiento 
involuntario sigue siendo utilizado en caso de riesgo para vida de la propia 
persona o de los demás, bajo criterio médico y bajo la autorización de un juez. 
Los centros públicos han mejorado alguna de sus condiciones anteriores y los 
tratamientos psiquiátricos utilizan supuestamente menos tiempo de 
internamiento en los momentos de desestabilización aguda de un problema 
grave de salud mental. Pero en esta época de estabilidad neoliberal continua la 
depreciación y desinversión en lo público. Los centros privados concertados 
(que no son para las clases adineradas) se expanden por doquier compitiendo 
entre ellos al más bajo precio por las contrataciones con la administración 
pública. Hospitales de salud mental o dispositivos similares sobre los que 
pacientes o sus familiares relatan suplicios; o residencias de personas mayores 
–muchas también centros de atención de personas con problemas de salud 
mental- convertidas en un gran negocio de especulación por grandes 
multinacionales como usted ha señalado en algún momento. Teniendo como 
base el análisis genealógico que hace en su libro, y pensando en alumnos y 
alumnas de sociología y otras ciencias sociales ¿cómo cree que se puede pensar 
el presente desde la sociología para poder dar cuenta de las transformaciones 
que puedan haber adoptado estos centros de encierro y su impacto sobre la vida 
de las personas, y así, ofrecer argumentos analíticos que sirvan de herramientas 
para el combate social y político? 
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RESPUESTA:  

Desde finales de los años 70, desde la llamada década neoliberal, hemos asistido 

a privatizaciones de bienes de propiedad social y a ataques sistemáticos contra 

el Estado social en nombre del buen funcionamiento del mercado 

autorregulado. Sin embargo, hemos asistido también a la llamada crisis 

financiera de 2008, es decir, a la crisis de los planteamientos neoliberales 

anclados en la especulación en los mercados financieros. El homo economicus 
avanzó de la mano del homo psychologicus y viceversa. La debacle de los 

mercados financieros obliga sin embargo a un cambio del rumbo político. Una 

vez más se ha agudizado el enfrentamiento entre el capitalismo y la 

democracia, entre el egoísmo, la codicia, y la solidaridad. En este marco creo 

que hoy más que nunca se precisa el desarrollo de saberes sociológicos, que 

durante demasiado tiempo han sido ninguneados por la lógica neoliberal, es 

decir, necesitamos que la imaginación sociológica florezca una vez más al 

servicio de la clarificación y la profundización democrática. Los sociólogos 

clásicos, especialmente Karl Marx, Max Weber y Émile Durkheim, nos legaron 

el método genealógico de análisis, es decir, un modelo de sociología histórica 

que nos permite ser sensibles a los cambios sociales, pero desde el punto de la 

sociología crítica contamos con técnicas de investigación, como los grupos de 

discusión, las historias de vida, y otras, que pueden ayudarnos a proyectar luz 

sobre la realidad e iluminar los problemas sociales del presente, sin renunciar 

a la historia. 

 

11. Hoy, al tiempo que los problemas de salud mental entran de nuevo 
fuertemente en la agenda política, proponiendo más terapia, más psicólogos en 
centros de salud, en los barrios, en los colegios, al tiempo que se reclama más 
seguridad, más policía… solicitando al Estado disminuido, que nos salve de 
nuestros vecinos: “Los gobiernos han sido conscientes de que la seguridad y la 
paz social pasan por la inseguridad individual y por la guerra en el interior de 
las almas”. En “Miserables y locos” esa guerra está también analizada entre 
finales del XIX y principios del XX en relación con los menores considerados 
peligrosos o delincuentes, por un lado, e inadaptados o anormales por otro. 
Para aquellos entonces niños “irresponsables” se crean leyes de protección, que 
van a llevar a unos a los correccionales y a otros a las escuelas obligatorias, 
configurando así la inclusión y el tratamiento de los problemas de la infancia 
delincuente y la considerada anormal en la patologización de las multitudes. 
En la actualidad, los hijos sobre todo -aunque cada vez más, también hijas- de 
la clases trabajadoras más precarias, sobre todo de aquellas familias más pobres 
que viven en barrios desposeídos económica y socialmente, donde el Estado ha 
dimitido de parte de sus funciones de protección, donde los menores -como 
observan sus familias- han asumido que tras fracasar en la escuela, pasarán un 
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tiempo en el centro de menores (naturalización y tratamiento moral en el 
encierro), legitimando aquella violencia simbólica que la clase dominante a 
principio de siglo XX utilizaba para tintar los encierros de forma que no 
convenga que “los pobres sean conscientes de los mecanismos que aseguran -
como si fuera un fenómeno natural- su destino social”. Los nuevos centros de 
menores, al igual que los correccionales, los manicomios o las cárceles, cuyo 
desarrollo durante el siglo XIX y principios del XX ha analizado en su libro, 
tiene una continuidad a principios del siglo XXI en los modos de controlar a 
ciertas “clases peligrosas”, en este caso, a la infancia y adolescencia de familias 
pobres, ahora “responsables”, a través de la institucionalización y 
normalización de los centros de menores en casi todas las ciudades españolas 
(en 2024 hay 1605 centros de menores, de los que 118 son para menores con 
problemas de conducta), con la aplicación de una de las primeras leyes del siglo 
XXI, la “Ley Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la responsabilidad 
penal de los menores” 3 

                                                      
3 Extracto de la Ley Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la 

responsabilidad penal de los menores. Artículo 16. Las medidas de internamiento 

responden a una mayor peligrosidad, manifestada en la naturaleza peculiarmente 

grave de los hechos cometidos, caracterizados en los casos más destacados por la 

violencia, la intimidación o el peligro para las personas. El objetivo prioritario de 

la medida es disponer de un ambiente que provea de las condiciones educativas 

adecuadas para que el menor pueda reorientar aquellas disposiciones o deficiencias 

que han caracterizado su comportamiento antisocial, cuando para ello sea 

necesario, al menos de manera temporal, asegurar la estancia del infractor en un 

régimen físicamente restrictivo de su libertad. La mayor o menor intensidad de tal 

restricción da lugar a los diversos tipos de internamiento, a los que se va a aludir a 

continuación. El internamiento, en todo caso, ha de proporcionar un clima de 

seguridad personal para todos los implicados, profesionales y menores infractores, 

lo que hace imprescindible que las condiciones de estancia sean las correctas para 

el normal desarrollo psicológico de los menores. 

El internamiento en régimen cerrado pretende la adquisición por parte del menor 

de los suficientes recursos de competencia social para permitir un comportamiento 

responsable en la comunidad, mediante una gestión de control en un ambiente 

restrictivo y progresivamente autónomo. 

El internamiento en régimen semiabierto implica la existencia de un proyecto 

educativo en donde desde el principio los objetivos sustanciales se realizan en 

contacto con personas e instituciones de la comunidad, teniendo el menor su 

residencia en el centro, sujeto al programa y régimen interno del mismo. 

El internamiento en régimen abierto implica que el menor llevará a cabo todas las 

actividades del proyecto educativo en los servicios normalizados del entorno, 

residiendo en el centro como domicilio habitual. 
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Los centros de menores, verdaderas cárceles aún más “seguras” y controladoras 
de los cuerpos y las mentes que la propia prisión, se han convertido en los 
nuevos manicomios-prisión de niños y niñas, al tiempo que se promocionan 
como el lugar de educación de menores antisociales que necesitan tratamiento 
psicológico. La observación de las poblaciones que llenan estos centros, nos 
habla de la misma lógica anunciada por Loïc Wacquant en “Las cárceles de la 
miseria”, de instituciones llenas de hombres de barrios pobres, aquí, de 
menores de barrios pobres, donde es muy difícil ver encerrados individuos de 
clases acomodadas, aunque estos hayan cometido delitos más graves que la 
mayoría de los que cometieron quienes están encerrados. La misma lógica que 
hace de las cárceles un negocio que cotiza en bolsa en EE. UU., aquí, en Europa, 
remarcada por el carácter de gestión privada de la mayoría de los centros de 
menores desde sus inicios, y que anuncia un escenario de posible privatización 
de las prisiones. A estos centros de menores, se pueden unir los centros y 
programas de salud mental privados en aumento (clínicas, pequeños hospitales, 
atención domiciliaria, residencias) que en muchos casos recuerdan  a los 
antiguos manicomios (encierros en habitaciones compartidas bajo llave; patios 
amurallados donde decenas de internos caminan en círculo durante horas; 
medicación extrema, etc.) ¿Cómo interpreta desde la óptica de la sociología la 
deriva neoliberal de promoción de estos centros disciplinarios o instituciones 
totales privadas que hoy perviven junto a las medidas de control social más 
flexible o biopolíticas, como bien señaló Foucault? 

 

RESPUESTA: 

En torno a la institucionalización de la escuela pública a finales del siglo XIX 

muy pronto dos grandes colectivos de niños procedentes fundamentalmente 

de las clases populares fueron respectivamente etiquetados con los rótulos de 

infancia delincuente e infancia deficiente. Al primer grupo pertenecían los 

niños y niñas de la calle, los que no iban a la escuela, los que abandonaban las 

aulas para trabajar o para vagabundear. El segundo grupo englobaba a los niños 

y niñas con problemas para seguir el curriculum escolar al ritmo que marcaban 

los maestros, por lo que se convertían en los malos alumnos, los alumnos 

                                                      
El internamiento terapéutico se prevé para aquellos casos en los que los menores, 

bien por razón de su adicción al alcohol o a otras drogas, bien por disfunciones 

significativas en su psiquismo, precisan de un contexto estructurado en el que 

poder realizar una programación terapéutica, no dándose, ni, de una parte, las 

condiciones idóneas en el menor o en su entorno para el tratamiento ambulatorio, 

ni, de otra parte, las condiciones de riesgo que exigirían la aplicación a aquél de un 

internamiento en régimen cerrado. 
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retrasados. Muy pronto para diagnosticar el retraso escolar los primeros 

psicólogos escolares apelaron a taras psicológicas o problemas de personalidad.  

Para neutralizar esta infancia no conforme, para hacer frente a la infancia 
anormal y delincuente se crearon escuelas especiales, reformatorios, centros de 

corrección y tratamiento. La naciente psiquiatría infanto-juvenil comenzó 

entontes a gozar de gran actualidad en relación con estos nuevos laboratorios 

sociales. 

Creo que tienes toda la razón en apuntar la necesidad de una revisión radical 

del modelo de atención a los niños con problemas en nombre de los más 

elementales derechos humanos. El pasado verano se produjo en Aragón el 

llamado caso Ateca, un centro concertado de menores gestionado por la 

Fundación Salud y Comunidad -según parece vinculada a la organización 

fundamentalista del Opus Dei- y la Asociación Lagunduz, en el que menores, 

encerrados en la habitación del terror, fueron torturados, vejados, 

maltratados… Jueces y gobiernos responsables de las comunidades autónomas 

no pueden mirar para otra parte. Como señalaba entonces el diario El País, la 
salud de una sociedad y sus instituciones se mide, entre otras cosas, por cómo 
tratan a los más necesitados de ayuda, entre ellos los menores que presentan 
conductas disociales y con escaso o nulo apoyo familiar (6 de agosto de 2024). 

 

12. Por último, profesor Álvarez-Uría, ¿qué cree que puede aportar la 
sociología a través de su práctica de investigación en el campo de la salud y de 
la enfermedad mental en la actualidad? ¿Cuáles serían para usted los 
principales ejes a los que atender desde un análisis genealógico desde el 
presente? ¿Y cuál es para usted en la actualidad la importancia de la 
investigación de las instituciones totales que usted rememora en su libro de 
2020 “Sociología y literatura, dos observatorios de la vida social”, donde dedica 
un capítulo a Erving Goffman? 

 

RESPUESTA: 

El 13 de mayo de 1978 el Parlamento italiano aprobó la Ley 180, también 

conocida como Ley Basaglia, que obligó al desmantelamiento de los 

manicomios. Se cerraba así una institución que había tenido su acta de 

nacimiento en Francia con la Ley del 30 de junio de 1838. Entre 1838 y 1978 

se puede decir que el manicomio gozó de una legitimidad legal, sin embargo, 

la ley no coincidía con la justicia. En este sentido se puede interpretar el cierre 

de los manicomios como una victoria de la democracia, impulsada por todos 

aquellos que, tanto desde la práctica como desde la teoría, cuestionaron el 

poder psiquiátrico. Los movimientos anti-psiquiátricos no son nuevos, no son 
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un producto del Mayo del 68, han existido históricamente desde el nacimiento 

de los manicomios. Y así, por ejemplo, en 1887 la periodista Nellie Bly publicó 

un librito pionero titulado Diez días en un manicomio en el que relata cómo 

se hizo pasar por una enferma mental para adentrarse en Nueva York en el 

manicomio Blackwell’s Island con el fin de dar a conocer los malos tratos 

prodigados a los enfermos bajo la coartada del tratamiento. En este sentido 

Nellie Bly, que realizó un periodismo de investigación próximo al de los 

muckrakers, anticipó en parte el estudio de Erving Goffman sobre los 

Internados. 

Por mi parte he intentado desarrollar a partir del método genealógico de 
análisis - Émile Durkheim lo denominaba método genético - un estudio de 

sociología histórica sobre los manicomios en España. El funcionamiento de una 

institución social implica toda una serie de mediaciones vinculadas a colectivos 

sociales con posiciones diferentes de saber y de poder, como médicos y 

enfermos, pero también códigos psiquiátricos, espacios cerrados de 

internamiento y tratamiento, normas disciplinarias o reglamentos que 

imponen el orden… La génesis de una institución social implica que todo un 

ámbito de posibilidades se condensa y se hace realidad para desempeñar 

determinadas funciones sociales que es preciso objetivar. Los manicomios, las 

escuelas, los centros de emigrantes, los centros de menores a los que te referías, 

y otras instituciones como los tribunales de justicia, las escuelas, los hospitales, 

las universidades… son instituciones históricas, es decir, tienen una génesis y 

están sometidas a luchas e intereses, y también a cambios. Si queremos conocer 

el presente de nuestras sociedades es preciso remontarse a su génesis, objetivar 

cómo se gestaron sus pilares y modos de funcionamiento, sacar a la luz sus 
funciones sociales. Desde el siglo XIX la sociología tiene como misión desvelar 

la verdad, cuestionar los mitos y las mistificaciones, es decir, realizar un trabajo 

de clarificación al servicio de los ciudadanos, al servicio de la sociedad para su 

perfeccionamiento. Me parece que la sociología, al menos la sociología crítica, 

es un servicio público que está al servicio de la reflexión para la acción, es decir 

al servicio de una profundización de la democracia social. 

Para mí la sociología es una profesión comprometida que implica una 

responsabilidad y a la vez un orgullo; pero también es una pasión, la pasión de 

conocer y de dar a conocer. Los sociólogos estamos lejos de poseer el monopolio 

de la verdad sobre los mundos sociales, pero contamos con toda una rica 

herencia de técnicas de observación y de teorías que nos permiten tratar de 

aproximarnos a lo real con el fin de objetivarlo mejor. Hace ya muchos años 

que el sociólogo norteamericano Robert S. Lynd, en un libro titulado ¿Conocer, 
para qué?  señalaba que el papel de las ciencias sociales es mostrar las 

posibilidades del cambio en las direcciones más adecuadas, detectar los 

problemas crónicos con el fin de que no se conviertan en problemas aún más 
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peligrosos. Nuestros conocimientos, siempre en deuda con numerosos grupos 

sociales, pueden y deben contribuir a mejorar las condiciones de vida de la 

gente. Hoy más que nunca, necesitamos que muchos jóvenes, chicas y chicos, 

apuesten por la sociología, y por la imaginación sociológica, y se incorporen 

con fuerza a este gran proyecto colectivo de tratar de proyectar luz en la 

oscuridad para construir una sociedad más amable para todos. 

 

Muchas gracias, estimado profesor Álvarez-Uría. 

 

 

Recibido: 11.05.2025 

Aceptado: 12.06.2025 
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