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RESUMEN 

El artículo explora la teoría del inconsciente ideológico propuesta por el crítico 

literario español Juan Carlos Rodríguez en busca de claves conceptuales con las 

que dilucidar las transformaciones históricas del cuerpo humano. Partiendo 

del paradigma marxista basado en el modo de producción y en la extracción de 

plustrabajo o de plusproducto, el autor diseña un modelo dinámico de 

comprensión del cuerpo que se capta con especial intensidad en los textos 

culturales. Con el objetivo de aclarar en qué consiste su programa de trabajo, 

el artículo confronta la posición de Rodríguez con la de la fenomenología y, 

después, expone la lectura que hace el autor del cuerpo feudal y del cuerpo 

burgués, respectivamente.  

PALABRAS CLAVE: Explotación, cuerpo, feudalismo, burguesía, ideología, 

Merleau-Ponty, Juan Carlos Rodríguez 

 

ABSTRACT 

The article explores the theory of the ideological unconscious, as proposed by 

the Spanish literary critic Juan Carlos Rodríguez, in search of conceptual tools 

with which to shed light on the historical transformations of the human body. 

Starting from the Marxist paradigm of the mode of production and extraction 

                                                 
1 Este trabajo se ha realizado en el marco de la Cátedra Extraordinaria Filosofía 

Social de la Discriminación Corporal (Inmujeres-UGR). 
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of surplus labour or product, the author presents a dynamic model for 

understanding the body, which is particularly evident in cultural texts. To 

clarify the scope of his work, the article first compares Rodríguez’s position 

with phenomenology, before setting out his interpretation of the feudal and 

bourgeois bodies. 

KEY WORDS: Exploitation, body, feudalism, bourgeoisie, ideology, Merleau-

Ponty, Juan Carlos Rodríguez 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Parece haber consenso en que el descubrimiento del cuerpo como objeto 

teórico se produjo sobre todo con la emergencia tanto del psicoanálisis como 

del campo de las ciencias sociales, de la antropología y de la sociología. Hasta 

entonces, el cuerpo había constituido “una de las grandes lagunas de la historia, 

un gran olvido del historiador”, a decir de Jacques Le Goff (2005: 5), ya que los 

estudiosos se habían conducido habitualmente mediante la errónea premisa de 

que el cuerpo solamente pertenecía a la naturaleza y no a la cultura. El presente 

artículo aspira a explicar la aproximación al cuerpo efectuada por el pensador 

español Juan Carlos Rodríguez en el terreno de la literatura, quien propone 

una lectura materialista del cuerpo occidental y de los efectos de la sociedad 

en él a partir del nivel del modo de producción, útil propio de la tradición 

marxista: lo que él denominó “inconsciente ideológico” porta su propia imagen 

del cuerpo y la hace funcional a las necesidades de la reproducción social, 

aportando información relevante sobre la organización de los individuos como 

agentes productivos, sobre las relaciones de explotación que se dan entre ellos, 

pero también sobre la comprensión que estos y las comunidades tienen de su 

propia subjetividad.  

Para definir con precisión en qué consiste el programa teórico delineado por 

Juan Carlos Rodríguez —el cual conforma no solo una teoría de la literatura, 

sino además una aportación enormemente relevante al terreno de la teoría 

social, y esto es lo que pretendo argumentar en lo que sigue— partiré de una 

confrontación posible con otra aproximación clásica a la conceptualización del 

cuerpo, la de la fenomenología, para después describir los términos en los que 

Rodríguez entiende el cuerpo en las sociedades feudales y en las sociedades 

capitalistas. En relación a esto último, me apoyaré en una idea expuesta en el 

capítulo de El Capital a propósito de la manufactura: la de que las relaciones 

establecidas con la tecnología configuran una funcionalidad particular del 



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH) 

144 

cuerpo humano: la división capitalista del trabajo obliga al obrero a realizar 

una sola operación repetidamente, convirtiendo así todo su cuerpo en un solo 

órgano automático, unilateral y especializado; mutilándolo, reduciéndolo a ser 

un fragmento, un apéndice de la máquina. Esta situación representaba algo 

inédito en la historia humana. Al margen de ese ejemplo propio de la época, o 

precisamente extrapolándolo, el texto reconstruirá lo que significa una mirada 

materialista sobre el cuerpo que privilegia la premisa de que el cuerpo se 

“produce” en el marco de unas relaciones de explotación determinadas, de que 

todo modo de producción, de que toda formación social destinada a 

reproducirse, produce a su vez cuerpos que son peculiares a ella, y de que 

ambos elementos —cuerpos y relaciones sociales— se transforman 

acompasados. 

 

 

CONDICIONES PARA UNA HISTORIZACIÓN DEL CUERPO 

Aunque ha mostrado desde siempre un indudable interés en dilucidar las 

relaciones entre el alma y el cuerpo, el ámbito de la teoría y en particular la 

filosofía también se han solido resistir a la historización de tales conceptos, es 

decir, han desatendido, incluso en sus versiones historicistas, las condiciones 

sociales que los dotaban de significado en cada época, dando por sentado 

aquello que precisamente necesitaba ser demostrado o bien suponiendo que la 

estructura interna de dichos conceptos quedaba en lo fundamental inalterada 

a lo largo de la historia, expresando tan solo leves variaciones en sus modos de 

presentarse. Es bien sabido, por ejemplo, que la fenomenología desarrolló una 

comprensión de la esencia a partir de la facticidad, de la corporeidad. De modo 

general, la fenomenología reconstruye los objetos en términos de qué se puede 

encontrar en la conciencia del sujeto: la objetividad así alcanzada es una 

objetividad construida o constituida, una objetividad a la que el sujeto se 

encuentra inextricablemente ligado (Wartofsky, 1977: 135). Si bien podría 

partir de Husserl o de Sartre, haré alusión en mi comentario sobre todo a la 

obra de Maurice Merleau-Ponty, en la que el cuerpo se concibe como la 

plataforma primordial de acceso al mundo y a los demás cuerpos vivos. El 

cuerpo es imprescindible para aprehender los objetos exteriores y, en ese 

sentido, es el dispositivo fundamental del conocimiento, previo al saber 

reflexivo y saber al científico y, de hecho, condición de posibilidad de estos. 

Además, como la función del cuerpo no se comprende más que llevándola a 

cabo desde él y este nunca puede observarse desde el exterior del propio 

cuerpo, se confirma la imposibilidad de establecer una dualidad entre “mi 

cuerpo” en cuanto objeto y “mi subjetividad” (Merleau-Ponty, 1993: 94-109). 

La fenomenología presenta entonces una suerte de “cuerpo-sujeto”, como dirá 
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Henri Lefebvre, efectuando así una reconstrucción de la relación sujeto/objeto 

como una relación esencial, en este caso desde el lado del sujeto (pero esencial 

al fin y al cabo). 

Dado que para el marxismo, en cuanto que realismo epistemológico, el mundo 

existe con independencia de cualquier relación con la conciencia, y además 

hay que tomar en consideración la génesis del pensamiento más allá del 

pensador en cuanto que individuo aislado, y rastrearla hasta su realidad social, 

el abordaje del cuerpo que se puede encontrar en el trabajo de Rodríguez 

difiere de un enfoque como el antedicho2. Como había afirmado Althusser en 

relación a la teoría del conocimiento, un empirismo del sujeto corresponde 

siempre a un idealismo de la esencia (o un empirismo de la esencia a un 

idealismo del sujeto) (Althusser, 2005: 487). Podría pensarse entonces que la 

fenomenología, aunque pueda polemizar con el resto a causa de otros aspectos, 

comparte con otros tipos de idealismo —como el hegelianismo, el kantismo, el 

empirismo o el positivismo, según la lista elaborada por Rodríguez (2015)—, 

una concepción de los objetos teóricos que en el fondo no cuestiona el 

paradigma burgués sujeto/objeto ni, por lo tanto, la categoría primera, el sujeto, 

desde la que parten cualquiera de sus análisis. No se trata de que para Rodríguez 

el positivismo, el kantismo o la fenomenología sean virtualmente lo mismo, lo 

cual implicaría suscribir un reduccionismo absurdo y en definitiva erróneo; 

sino, en todo caso, de señalar que todos ellos son discursos que comparten una 

aspiración fundamental: la de hallar la norma de comportamiento o de 

explicación de una verdad general ya dada, el sujeto (o, en sus versiones 

aplicadas, su cuerpo, la literatura, etc.). A pesar de que el filósofo francés 

admite que la fenomenología “está en la historia” (Merleau-Ponty, 1993: 89) y 

que el mundo es el producto de la intersección de mis experiencias con las 

experiencias del otro, y por tanto una expresión de la naturaleza dinámica y 

cambiante de la realidad, la absolutización del sujeto y de su estructura 

cognitiva, por decirlo así, constituye un obstáculo para la historización del 

cuerpo. ¿Tiene sentido esa crítica, habida cuenta de que Merleau-Ponty afirmó 

en repetidas ocasiones, por ejemplo, que la experiencia perceptiva del propio 

cuerpo se opone radicalmente a la separación dicotómica entre sujeto y objeto 

propia del cartesianismo? Frente al dualismo que sancionaba la existencia de 

                                                 
2 No obstante, no faltan quienes vinculan, tal vez con cierta razón, la obra de 

Merleau-Ponty con la definición del materialismo histórico como pensamiento de 

la acción encarnada y situada. En particular, es posible pensar que su 

fenomenología desarrolló de manera novedosa la problemática marxiana de la 

“primacía de la práctica” a través de su concepción de la motricidad del propio 

cuerpo. Por otro lado, no es difícil relacionar la imagen dinámica de un cuerpo 

creativo capaz de generar instituciones en la cultura y en la sociedad con algunos 

aspectos de la concepción marxiana del trabajo (Haber y Renault, 2007: 14-27). 
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una conciencia que construye la realidad gracias a las evidencias del cogito y 

de un cuerpo exterior a esa conciencia con un estatuto similar al de una mera 

“máquina de miembros”, Merleau-Ponty (1993: 202-203) sostenía: “Me 

comprometo con mi cuerpo entre las cosas, estas coexisten conmigo como 

sujeto encarnado, y esta vida dentro de las cosas nada tiene en común con la 

construcción de los objetos científicos”, ya que “es por mi cuerpo que 

comprendo al otro, como es por mi cuerpo que percibo «cosas»”.  

Pese a ello, cabe pensar que, en efecto, esa lectura crítica tiene cierta 

legitimidad por al menos dos razones. Como se ha barruntado ya, la primera y 

la más obvia es que, después de todo, la fenomenología hace de la conciencia 

su categoría principal, lo que desplaza del plano el radio de acción del 

inconsciente y no casa bien con la idea del sujeto como construcción ideológica 

y por ende histórica (Hamza, 2016: 241). También, en virtud de lo anterior, en 

la medida en la que la fenomenología declara abiertamente consagrarse a la 

descripción de la experiencia humana “sin tener en cuenta su génesis 

psicológica ni las explicaciones causales que el sabio, el historiador o el 

sociólogo puedan darnos de la misma” (Merleau-Ponty, 1993: 7); es decir, en 

última instancia rechazando las consideraciones sobre el origen social de tales 

experiencias. Sin ellas, ¿cómo establecer en primer lugar lo que es un sujeto, el 

agente de esas experiencias? Merleau-Ponty razona de ese modo porque estima 

que la realidad debe simplemente describirse, no “construirse”3. En opinión de 

Rodríguez, sin embargo, una pretensión como esa resulta un tanto ingenua. 

Todo discurso y toda disciplina del saber construyen racionalmente o producen 

intelectualmente el objeto al que se refieren, que no necesariamente tiene que 

coincidir siempre con el objeto real. Esta idea puede entenderse en un sentido 

similar al de la tesis saussureana de la arbitrariedad del signo, que postula que 

no hay una relación natural entre el significante y el significado porque la 

relación real entre ambos términos se concibe como el fruto de una convención 

y no como una relación de semejanza. Al identificar su objeto construido con 

el objeto real, la filosofía burguesa enmascara precisamente su propia 

condición ideológica, esto es, sus orígenes como discurso fundamentado en la 

relación epistemológica (y política) sujeto/objeto y a la vez legitimador de esta.  

Haciendo así, o incluso negando desde el primer momento la existencia del 

procedimiento de elaboración conceptual, consigue presentarse como un 

método “neutro” cuya única función consiste en “describir” los datos sin el 

concurso de otras mediaciones (Rodríguez, 2015: 57-60). La imagen del mundo 

                                                 
3 Y continúa diciendo: “El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo; estoy 

abierto al mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es 

inagotable. «Hay un mundo» o más bien «hay el mundo»: jamás puedo dar 

enteramente razón de esta tesis constante de mi vida” (Merleau-Ponty, 1993: 18). 
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resultante de esta operación se asemeja a la célebre caracterización que hacía 

Max Horkheimer (2003: 233): según el paradigma de la “teoría tradicional”, 

como algo que existe tal cual es y que, consecuentemente, “debe ser aceptado” 

sin posibilidad alguna de intervención. Como es fácilmente constatable, toda 

esta problemática procede de la polémica distinción althusseriana entre objeto 

real y objeto de conocimiento y de su consiguiente crítica de inspiración 

spinoziana a la epistemología clásica, a la que ahora no puedo consagrarme en 

exclusiva. Una aclaración antes de continuar: si en el caso de Merleau-Ponty 

esto es así, es decir, si su obra reproduce ciertos clichés propios de una 

concepción no transformadora de la teoría, tal vez no se deba tanto a una 

reprobación activa del materialismo histórico —por el que se conoce que 

profesaba una gran admiración4— cuanto precisamente por una suerte de 

inconsciente científico dominante que determinaría en los tiempos de la 

producción capitalista qué se considera o no un hecho, cómo se organiza su 

apercepción y, finalmente, qué mirada impera sobre los criterios de verdad de 

la ciencia (Lukács, 2021: 110). 

Es posible suponer, entonces, que el cuerpo construido por la fenomenología 

no coincide con el cuerpo “real” que da a ver la historia. Desde el punto de vista 

de la fenomenología, el sujeto y por extensión su cuerpo dependen siempre de 

un “otro” para realizarse completamente, de ahí que el concepto de 

“intersubjetividad” sea clave para esta filosofía. Merleau-Ponty (1993: 364) 

dice: “Entre mi consciencia y mi cuerpo tal como lo vivo, entre este cuerpo 

fenomenal y el del otro, cual lo veo desde el exterior, existe una relación 

interna que pone de manifiesto al otro como consumación del sistema”. 

Anclada necesariamente en la noción de sujeto, esta idea de intersubjetividad, 

que es cardinal en toda fenomenología, presupone de entrada una relación de 

igualdad entre los dos términos de la relación. Pero, de acuerdo a lo que enseña 

el trabajo de Rodríguez, este tipo de relación constituye solamente una 

modalidad históricamente específica de la individualidad. Además de eso, la 

cuestión en juego no es declarar la posibilidad efectiva de una separación entre 

las cosas y quien las percibe y negar por tanto la indisoluble conjunción entre 

el cuerpo y la subjetividad tal y como la había subrayado de forma pertinente 

                                                 
4  Warren Montag (2013: 46) explica que el “desvío” hacia Husserl de algunos 

filósofos de las décadas de los 40 y los 50 provenía de la necesidad de enriquecer el 

marxismo frente a las categorías del materialismo dialéctico tal y como las trataban 

pobremente los manuales que circulaban en el movimiento comunista. Husserl 

proporcionaba un antídoto tanto contra el individualismo y el espiritualismo que 

los marxistas veían en el existencialismo como contra el romanticismo de la 

filosofía del ser de Heidegger. Merleau-Ponty había abierto en cierto modo este 

camino al mostrar el modo en que la fenomenología podía ser compatible con un 

cierto materialismo. 
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Merleau-Ponty, sino interrogarse por la configuración radicalmente histórica, 

concreta, de esa unidad en lugar de tomarla en su unilateralidad, 

paradójicamente, como una esencia fija y como un producto únicamente 

dependiente de la conciencia. Habría que asumir que los hechos que nos 

entregan nuestros sentidos están preformados socialmente de dos modos: por 

el carácter histórico del objeto percibido y, asimismo, por el carácter histórico 

del órgano percibiente. De nuevo Horkheimer (2003: 234-235) lo expresó a la 

perfección: 

 

“En etapas más altas de la civilización, la praxis humana consciente 

determina inconscientemente, no solo la parte subjetiva de la 

percepción, sino también y en mayor medida, el objeto. Lo que un 

miembro de la sociedad industrial ve diariamente a su alrededor: 

casas de departamentos, fábricas, algodón, reses, seres humanos, y no 

solo los cuerpos, sino también el movimiento en el que son percibidos 

desde trenes subterráneos, ascensores, automóviles o aviones, este 

mundo sensible lleva en sí mismo los rasgos del trabajo consciente, y 

la separación entre lo que pertenece a la naturaleza inconsciente y lo 

que es propio de la praxis social no puede ser llevada a cabo 

realmente”.  

 

Para Merleau-Ponty, como se sabe, las explicaciones fisiológicas o psicológicas 

del fenómeno del miembro fantasma no son satisfactorias: el brazo fantasma 

no es simplemente una representación que no debería darse, dado que el 

miembro correspondiente no está ahí, sino que es la presencia ambivalente o 

“semipresente” del brazo motivada por una frustración; el mutilado la siente 

por una negación implícita “de lo que se opone al movimiento natural [la 

cursiva es mía, pues el empleo de este término resulta cuando menos llamativo] 

que nos arroja a nuestras tareas, nuestras preocupaciones, nuestra situación, 

nuestros horizontes familiares”. Poseer un brazo fantasma es “permanecer 

abierto a todas las acciones de las que solo el brazo es capaz, es guardar el campo 

práctico que uno poseía antes de la mutilación” (Merleau-Ponty, 1993: 100). El 

miembro fantasma es, en definitiva, una traducción fisiológica de la voluntad 

truncada por perseverar en las tareas anteriores a la discapacidad. Pero este 

parecer que tanto incide en el sentimiento de impotencia, así como el enfoque 

médico que, desde que se acuñara el término durante la guerra civil 

norteamericana, pretende eliminar este síntoma, solo se vuelven 

completamente concebibles cuando el individuo es requerido como miembro 

activo de la producción capitalista en calidad de fuerza de trabajo, más 

concretamente cuando el trabajo se convierte en una categoría “antropológica” 

y en la fuente privilegiada de utilidad social y la invalidez puede acarrear la 

exclusión de dicho individuo de la esfera de la ciudadanía y de los derechos 
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sociales, por cuanto esta se condiciona al compromiso de la población “activa”, 

especialmente de los “padres de familia”, con una profesión (Balibar, 2017: 47).  

Sabemos sin embargo que las narraciones medievales, por poner un ejemplo, 

describían habitualmente ese tipo de sensaciones anormales de modo opuesto, 

en términos placenteros, deseables y ejemplarizantes, abordando los casos 

desde la perspectiva de lo milagroso, y de la capacidad del tacto para transmitir 

cualidades morales o intangibles, más que desde el paradigma del diagnóstico 

médico. Los relatos se registraban en un contexto fuertemente religioso que 

hacía énfasis en la pérdida de los miembros y en la sensación del miembro 

fantasma como una reconexión con el miembro original por medio de la acción 

divina o de los sueños, sin prestar ninguna atención a la recuperación respecto 

del síntoma en sí, pues el propio síntoma era un signo de la posición 

privilegiada adquirida por el individuo. Según múltiples cronistas, la pierna de 

Pedro de Grenoble y la mano de Juan Damasceno, amputadas por diferentes 

razones, “reaparecieron” —y es aquí donde los estudiosos reconocen el 

síndrome del miembro fantasma— tras las plegarias de los afectados a la virgen, 

y ambos llevaron desde entonces una vida profundamente devota (Price y 

Twombly, 1978: 171-181). La beata Christina de Markyate protagonizó una 

historia similar en una abadía inglesa del siglo XII, a partir de la cual se 

convirtió en una autoridad espiritual profundamente respetada por su 

comunidad (Farina, 2012: 290-301). De modo general, los contextos cristianos 

reforzaban la lógica sacrificial de la identificación entre el dolor fisiológico o 

el trauma y el placer, gracias a la cual se verificaba la presencia divina, como 

se exhibía asimismo en los cuerpos profundamente efectistas de los mártires 

(Albert, 1997: 64) y en los potentes éxtasis místicos5. De la misma forma, la 

mano que tan elogiosamente describe Merleau-Ponty (1993: 109-110) como el 

“cohete” que atraviesa el espacio para revelar la verdad de los objetos era, 

                                                 
5 En la interpretación que hace Bolívar Echeverría (1998: 67-98) de la psicología 

jesuita del barroco, como la capacidad de decidir y de elegir del ser humano puede 

triunfar aún sobre el pecado gracias al libre albedrío, no es necesario renunciar a 

las “trampas” que el cuerpo pone sobre el alma, sino encontrar los espacios 

propicios en ellas para la salvación de esta. Cualquier utilización del cuerpo, por 

decirlo sencillamente, puede ser admisible a condición de que contribuya a la 

salvación del alma. Los imponentes Éxtasis de Bernini representan una vía para 

conciliar positivamente los dos ámbitos: la posesión mística del alma sobre el 

cuerpo, en cuyo placer se identifica la presencia divina. Así, hasta lo más 

irrepresentable accede a concretarse a través del cuerpo, generando la sensación 

de que el mundo es una prolongación del cuerpo inseparable del sujeto. Esta 

apreciación sobre el cuerpo plantea la existencia de una conexión metonímica (por 

posesión corporal) entre el hecho religioso y el individuo. 
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también en la Edad Media, el instrumento de la penitencia, de la sumisión, del 

trabajo manual, el cual se equiparaba en sentido contrario a lo inferior, a una 

humillación (Le Goff y Truong, 2005: 238) 6 . En fin, en una remarcable 

intervención sobre este asunto del cuerpo, Lefebvre (2013: 240) se había 

preguntado:  

 

“Como punto de origen y de destino está el cuerpo. (…) ¿Pero qué 

cuerpo? Los cuerpos se parecen, pero las diferencias son mayores que 

las similitudes. ¿Qué tienen en común el cuerpo de un campesino 

acoplado a su bestia de trabajo, enganchado por el arado a la tierra, y 

el cuerpo de un brillante caballero sobre su montura de guerra o de 

gala? (…) ¿Qué concepción del cuerpo tenemos que tomar o retomar, 

encontrar o reencontrar, como punto de partida? ¿La de Platón o la 

de Santo Tomás? ¿El cuerpo que apela al intellectus o el que porta el 

habitus? ¿Quizás el cuerpo glorioso o el miserable? ¿La “corporeidad” 

no es una abstracción entre las abstracciones? ¿El cuerpo-objeto de 

Descartes o el cuerpo-sujeto de la fenomenología y del 

existencialismo? ¿El cuerpo fragmentado, representado por las 

imágenes, por las palabras, negociado al detalle? ¿Hay que partir del 

discurso sobre el cuerpo? ¿Cómo escapar a la abstracción mortífera 

del discurso si se parte de una abstracción? ¿Cómo limitarla y 

franquear esos límites?” 

 

En lo que se refiere al cuerpo, la concepción materialista de la historia difiere 

de corrientes como la fenomenología, que aquí ha sido tomada solamente en 

calidad de patrón intelectual, no porque rechace la “naturalidad” de los seres 

humanos o la idea de que estos se comportan de acuerdo a una determinada 

organización física o corporal —el empleo del término “metabolismo” 

(Stoffwechsel) por parte de Marx y su conceptualización de la naturaleza como 

“cuerpo inorgánico” del ser humano vienen a sugerir precisamente lo 

contrario—, sino porque considera explícitamente que las capacidades 

sensoriales, y con ellas las imágenes que nos hacemos del cuerpo, no vienen 

dadas ni son fijas, sino que cuentan con una compleja historia propia. Esta 

concepción materialista considera también que las necesidades humanas deben 

verse como contenidos específicos, socialmente mediados, cuyo principio de 

explicación no es exclusivamente la naturaleza fisiológica, sino, en gran 

medida, la estructura de relaciones sociales en la que aquella se desenvuelve. 

Esas capacidades sensoriales evolucionan a medida que la humanidad se pone 

a trabajar sobre el mundo material; en ese proceso es como la humanidad 

                                                 
6 Para más información acerca de la significación medieval de las manos, véase el 

trabajo de Jack Hartnell (2018: 389-432). 
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transforma su propia constitución sensorial y también sus necesidades 

(Eagleton, 2017: 110). Así, el cuerpo, un fenómeno natural, es también un 

producto social, como he venido señalando desde el principio de este capítulo.  

En este sentido, Rodríguez propone una lectura del cuerpo occidental y de los 

efectos de la sociedad en él a partir de ese nivel, el del modo de producción: de 

manera que cada inconsciente ideológico porta su propia imagen del cuerpo y 

esta resulta funcional a las necesidades de la reproducción social, aportando 

información relevante sobre la organización de los individuos como agentes 

productivos, pero también sobre la comprensión que tienen los individuos y 

las comunidades de su propia subjetividad (Moreno Pestaña, 2021: 54). Como 

Lefebvre, Rodríguez pregunta abiertamente qué tipo de cuerpo emerge con 

cada nueva práctica productiva del ser humano y cómo se pertrecha 

ideológicamente. Joseph Fracchia (2005: 39), uno de los pocos estudiosos del 

concepto de corporalidad en Marx, se lamentaba de que ese tema hubiera sido 

“almost universally neglected” entre los marxistas. No lo fue por el teórico de 

Granada, quien le dio un tratamiento particular, como espero mostrar a 

continuación. 

 

 

EL CUERPO FEUDAL 

En 2001, el historiador Jean-Claude Schmitt, quien fuera discípulo del citado 

Le Goff, publicó un conjunto de ensayos de antropología medieval con el que, 

de alguna forma, rendía un homenaje a esa alianza metodológica que se operó 

entre diversas ciencias sociales a partir de la década de los 70. En uno de esos 

ensayos, que data concretamente de 1998, el autor abordaba la cuestión de la 

corporalidad “cristiana” desde el punto de vista de un conglomerado de valores 

que estaban activos en los cuerpos “de carne y hueso” que trabajaban, sufrían 

o reían; en los humores corporales (sangre, sudor, lágrimas, leche, esperma, 

etc,); en el tono y en el calor de las voces, así como en las metáforas del 

lenguaje, en la representación de imágenes en dos o tres dimensiones o en el 

imaginario de cuerpos ausentes con los que los individuos soñaban (Schmitt, 

2001: 440-441). En concreto, el texto planteaba que el cuerpo medieval cobró 

sentido en un contexto teológico y moral que lo concebía como la “prisión del 

alma”, el lugar del pecado por excelencia y el vector principal del diablo. 

Paralelamente, el cuerpo adquirió cierta dignidad al representar el modelo por 

el que debía regirse el orden del macrocosmos. A partir de la concepción del 

cuerpo sacrificial de Cristo, el cuerpo se volvió omnipresente en términos 

simbólicos: no es solo que todos los actos de los cristianos se situaran 

permanentemente bajo el signo del cuerpo y de sus humores, o que el cuerpo 
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fuera el objeto de la inmensa mayoría de representaciones figurativas, a la 

inversa de lo que sucedía con el judaísmo o con el islam, sino que además la 

propia Iglesia se pensaba a sí misma como un “cuerpo” ordenado 

jerárquicamente, siguiendo la metáfora paulina. Lejos de limitarse a los 

contornos de la Iglesia, esta metáfora acompañó el surgimiento de la noción 

abstracta de Estado y determinó asimismo algunas de sus prácticas: “le roi est 

la tête du grand corps du royaume, dont les officiers, les clercs, les chevaliers, 

les marchands sont les différents membres, sans oublier les paysans qui en sont 

les pieds” (Schmitt, 2005: 447-457). Schmitt esbozaba así la “metáfora 

organicista” y justo en ese punto, digamos, concluía su escrito. 

Ahí donde Schmitt se detenía, tomaba el relevo el trabajo de Rodríguez (2017), 

aunque en verdad lo había hecho casi veinticinco años antes. Este último daba 

una definición de las ideologías por contraste: frente a la idea burguesa de la 

libertad y la autodeterminación como principios constitutivos del individuo (el 

sujeto), el feudalismo proyectaba una visión de la sociedad como “cuerpo 

orgánico” mediante la cual se enfatizaba permanentemente que los elementos 

debían ocupar su “lugar natural”. La alusión de Rodríguez al organicismo era 

bastante coincidente con la fórmula antedicha: en su interpretación, esos 

lugares naturales también hacían referencia en realidad a lugares sociales, pero 

su estudio se prodigaba algo más. El rey era el reflejo del espíritu divino y el 

resto de estamentos se ordenaban replicando la jerarquía celestial: así como, de 

acuerdo con el fundamental hallazgo de Erich Auerbach (1967: 174-220), los 

profetas no son sino “figuras” de Cristo, y el Antiguo Testamento “figura” del 

Nuevo, “así también la vida terrestre es figura (degradada) de la vida celestial, 

coincidentes ambas punto por punto en su jerarquía y en su organización (el 

rey “figura” de Dios, los nobles “figuras” de los ángeles, etc.)” (Rodríguez, 2017: 

59-60). De modo que la explotación económica de los siervos se explicaba a 

partir de una vida humana “trascendentalizada” en tanto que dependiente de 

los designios de la Providencia, de la dependencia de los individuos a una causa 

—a un ente, a un señor— superior y de una finalidad inscrita en ellos. La 

lectura escolástica del aristotelismo respaldaba ese orden social, en armonía 

con el sistema físico: cada elemento tiene un movimiento natural acorde a su 

materia. Por un lado, el movimiento circular de las esferas celestes —que se 

diviniza— es perfecto y eterno frente al movimiento rectilíneo e imperfecto 

del mundo sublunar; por otro lado, dado que las cosas terrestres solo se mueven 

forzadas por un agente, la verdadera finalidad del movimiento, su tendencia 

final, es el reposo, por lo que cualquier alteración del orden establecido de las 

relaciones sociales se entendía en este sentido como un síntoma de corrupción.  

Como decía, en el feudalismo se produce un paralelismo organicista entre los 

términos “rey-alma-Dios” y los términos “súbditos-cuerpo-naturaleza” que 

debe entenderse en realidad como una semejanza “verdaderamente existente”, 
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no metafórica, consecuencia del vínculo sustancial que une el mundo material 

y terreno con el mundo inmaterial y divino. De acuerdo con Tomás de Aquino, 

las competencias y los deberes del señor se deducen del funcionamiento del 

universo, y en virtud de ese mismo paralelismo el comportamiento del cuerpo 

humano se puede identificar con el funcionamiento del cuerpo social, y 

viceversa. De tal manera que la idea del “cuerpo político” era un elemento 

ontológicamente constitutivo —y no meramente explicativo— de la 

comunidad: esta era un verdadero cuerpo y como tal se comportaba (Varela-

Portas de Orduña, 2018: 72). Por todo ello, la “transparencia” social medieval 

—la “falta absoluta de dubitabilidad estamental”, dirá Rodríguez (2017: 137): 

en todo momento cada uno “sabe quién es”— es posible gracias, precisamente, 

a las marcas que presenta o que se leen en el cuerpo humano. La definición que 

daba Rodríguez de la sociedad feudal como un cuerpo orgánico donde lo 

determinante de cada cuerpo (social, humano, mineral, vegetal o celeste) era 

la idea de sustancia se inspiraba en la obra de Bachelard. Pero Rodríguez iba 

más allá: la teoría orgánica del cuerpo social se podía interpretar como una 

teoría sustancialista del cuerpo humano en la que, efectivamente, el cuerpo era 

la cima de la escala corruptible. Me ocuparé ahora de ella, dejando la 

concepción burguesa del mismo para más adelante. 

Si desde la perspectiva feudal el orden mundanal aparece como un“ reflejo” del 

orden divino es porque, como se viene sugiriendo, este último es un orden que 

se lee alegóricamente o por“ analogía”: es decir, reparando en las relaciones de 

semejanza y de desemejanza entre ambas esferas. El cuerpo será uno de los 

signos más importantes para desentrañar dicha relación analógica. Será el lugar 

en el que el alma “actúe” y mediante el que esta informe de la semejanza de la 

criatura con respecto al Creador; pero, también, el único espacio visible donde 

se podrá averiguar su desemejanza con él. Esta contradicción, que nace de una 

idea oscilante del hombre como rey de la creación pero corrompido, revestirá 

la forma siguiente: el cuerpo se entenderá como el soporte natural e 

imprescindible del alma, pero al mismo tiempo supondrá una “verdad 

imperfecta”, un impedimento o un riesgo del que hay que desconfiar (Varela-

Portas de Orduña, 2018: 75). En cualquier caso, sin la forma perfecta que le da 

sentido —Dios— no podría existir el imperfecto mundo sublunar, del mismo 

modo que sería imposible que el cuerpo “viviese” sin el alma. Pero en cierto 

sentido también sucede a la inversa: solo a través de la lectura alegórica del 

cuerpo en tanto que prueba física de la naturaleza caída se puede comprobar, 

dice Rodríguez (2017: 67), “tal orden, tal abismo y tal ligazón respecto a Dios”. 

Así, para el inconsciente ideológico feudal un cuerpo “bello” —siempre en el 

sentido organicista que alude a la pulchritudo latina, a la proporción entre las 

partes, al orden del “todo”, de acuerdo con una reinterpretación escolástica de 

la doctrina galénica— señalaría una buena actuación del alma y, por lo tanto, 
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una cierta proximidad, jamás total, con el mundo divino; mientras que, 

recíprocamente, cualquier alteración física, cualquier imperfección o 

desarmonía corporal, se entenderían como una prueba de la deficiencia o de la 

incorrección del alma, y por consiguiente de la existencia de una distancia 

evidente respecto de la forma perfecta hacia la que es preciso tender. Rodríguez 

menciona la cojera de Quevedo, la nariz de Góngora y la joroba de Juan Ruiz 

de Alarcón, conocidas y estigmatizadas en la época, como ejemplos de esta 

relación biunívoca entre el alma y el cuerpo propia del organicismo. Pero 

cabría apuntar más lejos con el fin de subrayar el vigor de las consignas 

feudales: es bien sabido, por ejemplo, que el rey español Carlos II recibía el 

sobrenombre de “el Hechizado”, porque su cuerpo enfermo y sus evidentes 

defectos físicos apuntaban según sus propios contemporáneos a una posesión 

diabólica que venía gestándose desde la infancia; es decir, a una incorrección 

del espíritu. Muchos sostuvieron que era necesario someterlo a un exorcismo 

para “liberar” su alma del maligno encantamiento, y finalmente en 1698 se 

solicitaron los servicios de un exorcista, quien confirmó el maleficio del 

monarca y ejecutó los rituales pertinentes, que se reiterarían ya hasta el final 

de su vida. De acuerdo con este, el demonio había atacado “los sesos de la 

cabeza para quitarle el gobierno; (…) las entrañas para quitarle la salud y los 

riñones para corromperle el semen e impedirle la generación” (Calvo Poyato, 

1991: 302-325)7. 

Más contemporáneamente, precisamente como demostración de que el 

inconsciente ideológico organicista puede pervivir —casi en la forma de lapsus 

freudianos y a veces descaradamente— en las formaciones sociales capitalistas 

junto con su idea de la especial actuación de la causa espiritual sobre la 

existencia del orden material, Gramsci (1979: 73) recordaba en una carta a 

Tatiana Schucht cómo un obrero siciliano se sorprendía en grado sumo, al 

reconocerlo estando de viaje en Palermo, de que una mente tan brillante 

estuviera contenida en un cuerpo tan maltrecho: “«It can’t be,» he said. 

«Antonio Gramsci must be a giant, not a little squirt like you.» He didn’t say 

any more, just withdrew to a corner, sat down on an unmentionable object 

and, like Marius above the ruins of Carthage, meditated on lost illusions”. 

Parece ser que acontecimientos como este se repetirían varias veces más a lo 

                                                 
7 Ni que decir tiene que esta anécdota histórica era en realidad menos ingenua de 

lo que parece, y solo la cito aquí a título de ejemplo por lo que revela sobre las 

relaciones entre el alma y el cuerpo en una formación social de transición. Además 

de las supersticiones organicistas, el exorcismo del monarca y todo lo que rodeaba 

a su frágil estado de salud estaba muy influido por las intrigas políticas en un reino 

en decadencia y por las luchas internacionales por la hegemonía europea y 

colonial. 
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largo de su vida8. En un apartado de su larga disertación sobre el tema, Freud 

(1979: 35) se preguntaba si puede probarse que la naturaleza del chiste es de 

“carácter universal”, esto es, si el denominado proceso de la “condensación 

lingüística con formación sustitutiva” —que sirve al reemplazo de los 

contenidos inconscientes— funcionaba en todos los casos. Entre otros, refería 

el chiste del ciego que le pregunta al paralítico: “¿Cómo anda?”, a lo que el 

paralítico responde: “Como usted ve”, lo que constituía a ojos de Freud un 

ejemplo de las acepciones que han perdido su pleno significado originario, del 

que todavía gozan en otro contexto. Sin embargo, el desprecio, la fijación 

continua en el cuerpo y, en definitiva, la escatología corporal de la que se sirven 

muchos chistes, también el que cita Freud, añaden más información que la 

meramente relacionada con los juegos de palabras: solo partiendo de la base de 

la degradación “estructural” del cuerpo es posible reírse de las expresiones 

visibles de esa degradación; ese tipo de humor es, en definitiva, una 

reminiscencia del inconsciente ideológico organicista. Y no se trata solamente 

del discurso burlesco, pues se puede observar cómo el organicismo feudal 

también deja su impronta en el origen de la construcción moderna del racismo, 

que convierte las “sangres” y las “razas” en puras o impuras precisamente 

siguiendo la lógica de la corrupción espiritual o moral que se trasluce en el 

cuerpo (Rodríguez, 2022: 234-236). 

Retomando a Quevedo, pero prolongando la reflexión precedente, si bien 

Rodríguez no fue el primero en advertir su gusto por los temas escatológicos, 

quizás fue quien mejor lo situó en un marco teórico coherente. En un 

comentario fascinante de 1969, Octavio Paz (1969: 211) lo llamó “el poeta 

excremental”, dando a entender que el estilo de Quevedo, con su sublimación 

del excremento, supuso la simbolización literaria del expolio del oro de las 

Indias llevado a cabo por la monarquía española en un doble sentido: en tanto 

que implicaba la extracción de un producto proveniente del mundo “inferior” 

—de las entrañas de la tierra o de los templos “demoníacos” precolombinos—, 

primero, y después en la medida en que, como se sabe, se convertía en riqueza 

que se inmolaba y se desperdiciaba, que no constituía ningún lucro productivo 

ni se transformaba en capital, que en definitiva se “defecaba”. Juan Goytisolo 

(1976: 38-42), por su parte, afirmaría más tarde de forma muy inteligente que, 

                                                 
8 En la misma carta, Gramsci relató otra anécdota muy parecida: “We were about 

to leave, the carabiniere guards had already put us in irons and chains. Now I was 

bound in a new uncomfortable way since the irons clamped my wrists rigidly, the 

wristbone outside the irons knocking painfully against them. The head guard came 

in, a huge noncommissioned officer who, when he read the names off, stopped at 

mine and questioned whether I was a relative of «the famous deputy Gramsci.» I 

answered that I was he, himself, whereupon he observed me with pitying eyes, 

and murmured something incomprehensible”.  



SOCIOLOGIA HISTORICA (SH) 

156 

frente a religiosidad judeo-cristiana que negaba la animalidad, la visceralidad 

y la sexualidad del ser humano “a fin de ganar el cielo”, la escatología de 

Quevedo representaba un último reducto de resistencia humanizadora. Por 

otro lado, más que un indicio patológico, su interés por lo soez sería un signo 

de buena salud, cauce o expresión de los fantasmas de la humanidad ligados al 

reconocimiento de nuestra realidad corporal que la crítica mayoritaria, a 

excepción tal vez de Maurice Molho, no quiso abordar, incurriendo en una 

suerte de “neurosis al cuadrado” al practicar un indiscutible ejercicio de 

denegación del “cuerpo delictuoso”. No obstante, puede pensarse que no se 

trataba de ningún acto de rebeldía como tal ni de una magistral “elaboración” 

estética del colonialismo español, o al menos no solo, sino acaso de una 

influencia directa aunque inconsciente de la mirada feudal sobre esa materia 

esencialmente corrupta que era el cuerpo.  

En un opúsculo satírico juvenil titulado Gracias y desgracias del ojo del culo (c. 

1620), Quevedo (2003) busca ennoblecer las funciones anales, pero su encomio 

es paradójico: esta primera sección es una treta irónicamente laudatoria a 

resultas de la cual los ojos, las “ventanas del alma, por donde ella bebe el 

veneno de los vicios”, se convierten en el elemento atacado por comparación. 

En un segundo tiempo, la ironía se deshace completamente y las 

“inconveniencias” del culo y la torpeza del resto de miembros son expuestas 

con sordidez por el autor: por su orificio “mete el diablo el dedo”, etcétera9. La 

impresión final es que no hay parte del cuerpo —ni la “alta”, con capacidad 

para pervertir el espíritu, ni la “baja”, en contacto con la suciedad y los 

fluidos— que se salve de la injuria. Rodríguez no estudia esta obra, por lo 

demás muy poco seria, pero es fácil conectarla —además de con obvios 

conflictos irresueltos de la fase anal desde el punto de vista estrictamente 

psicoanalítico— sobre todo con la idea organicista de que el espacio de lo 

inequívocamente ruin y digno de repulsa es el espacio provocador del 

sarcasmo, una idea que está igualmente presente en muchos de sus otros textos 

(Rodríguez, 2001: 215-225). Sin ir más lejos, el retrato que se nos ofrece del 

licenciado Cabra, al servicio del cual entra el protagonista de la Vida del 
Buscón, es el de un cuerpo abiertamente despreciable. El aspecto 

particularmente feudalizante de esa descripción, que lleva al paroxismo de lo 

                                                 
9  La fijación satírica en los ojos que se manifiesta en la primera parte debe 

entenderse a mi parecer, siguiendo el hilo argumental de Rodríguez, como un 

ataque directo al animismo, por cuanto para esta temática ideológica, como 

desarrollaré en el apartado consecutivo, la verdad del alma y su belleza aparecen 

claramente ante nuestros ojos sin necesidad de hacer interpretaciones alegóricas. 

Estos son la “puertas” del alma porque las apariencias no son imperfectas ni 

engañosas, como lo son para el organicismo, sino que transparentan correctamente 

la esencia. 
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risible las angustias del ayuno y del hambre del Lazarillo, tiene que ver con la 

vinculación estrecha que efectúa entre la degradación corporal y la pobreza, 

sugiriendo de algún modo que el “signo natural” donde se revela el espíritu, la 

apariencia externa del individuo, se desdobla automáticamente en un “signo 

social”, y por ende reforzando indirectamente la idea de que el “cuerpo” sirve 

para legitimar en efecto algún tipo de jerarquización social, que modernamente 

se ha conceptualizado como una jerarquización en clases: 

 

“Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza 

pequeña, los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba 

por cuévanos, tan hundidos y oscuros que era buen sitio el suyo para 

tiendas de mercaderes; la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, 

entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de 

resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las 

barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre 

parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé 

cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían 

desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan 

salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; 

los brazos secos; las manos como un manojo de sarmientos cada una. 

Mirado de medio abajo parecía tenedor o compás, con dos piernas 

largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le 

sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro. (…) Traía un bonete 

los días de sol ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era 

de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían 

algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, 

viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que 

era ilusión; desde cerca parecía negra y desde lejos entre azul” 

(Quevedo, 1970: 33-34). 

 

Con todo, se hace necesario recordar que la de Quevedo —y el objeto de 

estudio de Rodríguez— es una formación social de transición, lo que quiere 

decir que los modos de producción convivientes en ella son particularmente 

inestables; también, claro está, en un sentido ideológico. No es casualidad que 

uno de los elementos centrales del pasaje citado lo constituya la vestimenta del 

clérigo: se nos dice que su sotana es tan cochambrosa que es prácticamente 

imposible percibir sus cualidades. No tiene color ni forma, ni se puede 

distinguir de qué material está hecha, hasta el punto de que podría 

perfectamente ser ficticia. Lo que la miseria pone en riesgo es el propio estatuto 

de la sotana, su condición de objeto con funcionalidades determinadas, y, por 

extensión, la condición ontológica del individuo que la porta, que es lo 

realmente preocupante para el paradigma organicista. Como expliqué antes, en 
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el feudalismo pleno no existían dudas sobre quién era noble, ilustre o abyecto, 

una claridad“ sociológica” que por otro lado cualquier ideología aristocrática 

siempre pretende10. Pero en una sociedad en la que se está empezando a asentar 

la idea de que la sustancia espiritual de todos los individuos es la misma, o sea, 

de que todas las almas son “iguales”, se vuelve forzoso “corregir” el desorden 

sublunar —fijar de alguna manera la “calidad” de la sustancia de cada uno— 

mediante el vestido, y también mediante la “limpieza de sangre” y la 

persecución religiosa, como buscando el reconocimiento de una vieja 

transparencia que se ha perdido. La vestimenta, que además protege del 

desnudo insoportable, mantiene un orden y expresa visualmente una jerarquía: 

“todo orden feudal se resquebraja desde el momento en que cualquiera puede 

ponerse una corona de rey sin que ocurra nada, sin que caiga un rayo del cielo” 

(Rodríguez, 2017: 103). El estudio sobre el inconsciente ideológico de la 

transición del feudalismo al capitalismo contiene, al hilo de esto, una 

interesante teoría sobre el travestismo que, aunque aplicada específicamente a 

la naciente escena teatral, no sería baladí poner en relación, por último, con 

las tesis fundamentales del pensamiento materialista queer o con la función de 

lo carnavalesco.  

Los actores, que solo aparecen como figura social a partir de la generalización 

de las relaciones libres, no vasalláticas, introducen una ambigüedad enorme en 

el espacio público que lleva incluso a su persecución, a la prohibición de las 

representaciones o a una regulación estricta de las mismas, todo lo cual es 

indicio, precisamente, de las turbulencias ideológicas, socio-políticas y 

económicas del periodo. Desde el punto de vista organicista, los actores 

provocan una clara desestabilización del cuerpo feudal en la medida en que, al 

disfrazarse para representar a diferentes personajes, diluyen la inmutabilidad 

de esos “signos” naturales-sociales que estaban allí inscritos, y que de repente 

parecen estar al alcance de cualquiera. Es la preocupación que expresa Viola 

en Noche de Reyes: “Disguise, I see thou art a wickedness / Wherein the 

pregnant enemy does much” (Shakespeare, 1930: 27). Fundamentalmente, el 

travestismo es una práctica que quebranta el principio de correspondencia 

orgánica o natural entre el reino de las apariencias, adonde habita el cuerpo, y 

la esfera espiritual (Rodríguez, 2017: 109). Para la sociedad burguesa, 

estructurada en torno a la ideología de la familia heterosexual y monógama 

como muro de carga de la reproducción ampliada del capital, las sexualidades 

no normativas, las prácticas travestis y los cuerpos trans resultan amenazantes 

                                                 
10 Un hecho que señala habitualmente Moreno Pestaña (2019: 200) es que al autor 

de la llamada Constitución de los atenienses, contrario a la democracia, le producía 

especial irritación la imposibilidad de distinguir en Atenas a los ciudadanos de los 

metecos e incluso de los esclavos porque estos últimos no iban peor vestidos que 

quienes gozaban de derechos políticos. 
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porque desnaturalizan las categorías de “hombre” y de “mujer” al revelar la 

condición socialmente construida del sistema sexo/género. La producción 

jerárquica de la diferencia sexual y la generización binaria de los cuerpos 

forman parte del desarrollo histórico de las relaciones de producción, 

reproducción y acumulación capitalistas en tanto que es gracias a ellas y a 

través del régimen heterosexual del deseo como se perpetúan tanto la división 

sexual del trabajo como la reproducción de la fuerza de trabajo y su explotación 

desigual, que son necesarias para la producción, la circulación y el consumo de 

mercancías, por lo que un cuestionamiento en términos prácticos de la función 

asignada a los cuerpos de los individuos, que desvela los procesos subyacentes 

de valorización o desvalorización a los que aquellos son sometidos 

cotidianamente, no es un asunto menor (Zappino, 2019: 45-46; Gabriel, 2020: 

49-53).  

En cambio, para el organicismo la “amenaza travesti” no proviene todavía tanto 

del desafío a la categoría “sexo”, a pesar de que la sociedad feudal sea 

profundamente patriarcal, como de una problematización de la capacidad 

constrictiva de las nociones de “sangre” o de “linaje”. Como he apuntado, la 

posibilidad de cambiar de vestido podía desatar una ambigüedad y una 

confusión casi en el plano ontológico al hacer “intercambiables” los cuerpos, 

deslegitimando así el valor principal  —una distinción inscrita en el cuerpo, en 

una genealogía exclusiva, etc.— mediante el que se justificaba la forma de 

apropiación del plusproducto por parte de la clase dominante (Rodríguez, 

2017: 103). Por ese motivo el travestismo y otras prácticas asociadas solo son 

toleradas en cuanto que tales en el marco de las celebraciones carnavalescas. A 

este respecto se puede decir que Rodríguez concuerda con que el carnaval es, 

efectivamente, un espacio de “liberación transitoria, más allá de la órbita de la 

concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, 

privilegios, reglas y tabúes”, como se postulaba en el magistral estudio de Mijaíl 

Bajtín (2003: 15) sobre la cuestión. Pero precisamente el hecho de que este 

“triunfo” temporal de la carne, de la permuta de los cuerpos y de las apariencias 

sensibles esté ritualizado —controlado, permitido dentro de los márgenes de 

una calendarización determinada— implica que se acepta simplemente como 

un deslumbramiento pasajero y efímero, como lo es la propia la vida mundanal, 

que será sucedida por la verdadera vida celestial, de la misma manera que el 

catolicismo acepta el pecado para acto seguido introducir la pertinente 

“corrección” ascética, la interpretación “apropiada” y deseable de la conducta: 

finalmente, tras la ceguera impuesta por las apariencias, se halla la verdad de 

la sustancia (Rodríguez, 2017: 104). En realidad, y esta es una de las 

consecuencias más significativas que se desprenden de la sucinta comparativa 

que acabo de efectuar, en cualquier sociedad basada en la apropiación privada 

del excedente parece que toda intervención sobre los cuerpos y sobre sus usos 
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que no esté políticamente pautada o prevista se vuelve problemática en la 

medida en que ataca las raíces o los mecanismos de dicha apropiación y, por lo 

tanto, trastoca las relaciones de poder.  

 

 

EL INCONSCIENTE IDEOLÓGICO BURGUÉS Y EL NACIMIENTO DE LA 

MIRADA 

En el primer volumen de la Histoire de la sexualité, La volonté de savoir (1976), 

Foucault traza una compleja y seductora hipótesis sobre la conversión del sexo 

en la época moderna occidental en materia de discursos de poder no solo de 

carácter moral o represivo, sino fundamentalmente de interés “público”, en 

términos de racionalidad y de cientificidad, en calidad de regulación positiva, 

de dispositivo de control y de estructuración de la subjetividad. Es algo sobre 

lo que se ha escrito mucho y no merece que me extienda. Sin embargo, en lo 

que concierne a la cuestión específica del cuerpo en el momento de ascensión 

de la burguesía, conviene destacar una de las ideas que se plasmaban en ese 

texto: en la elaboración de los mecanismos de sexualización, que de acuerdo 

con el autor no expresaban otra cosa que una intensificación del cuerpo, hay 

que leer un sentido de autoafirmación de clase no muy diferente al que había 

tenido la sangre para la aristocracia nobiliaria. De ese modo la burguesía “hizo 

valer el alto precio político de su cuerpo, sus sensaciones, sus placeres, su salud 

y su supervivencia” (Foucault, 2007: 149). Si nobleza miraba a la ascendencia, 

la burguesía se concentraba en la descendencia; pero a fin de cuentas en 

cualquiera de las dos versiones de “preocupación genealógica”, por llamarlo de 

algún modo, lo que se estaba reivindicando —desde luego no de manera 

completamente simétrica— era la idoneidad de tal clase para el gobierno 

político y económico de la sociedad. Si bien hago este apunte porque ya se ha 

señalado en otro lugar que Rodríguez planteó algo muy similar dos años antes 

de que Foucault hiciese pública su obra (Moreno Pestaña, 2022: XIV), me 

permitiré entrar en detalles sobre la relación de contraste que es posible 

establecer entre estas dos perspectivas. En efecto, Foucault (2007: 153-154) 

establecía que la valoración positiva del cuerpo por parte de la burguesía 

posibilitó la consolidación de su hegemonía y de su conciencia de clase. En su 

explicación, argumentaba que, al margen de la cuestión (que se revelaba 

secundaria) de la reproducción de la fuerza de trabajo, un organismo robusto y 

una sexualidad saludable son los elementos que mejor aseguran la perennidad 

y la fuerza de mando de una clase; tuvieron que desencadenarse muchos 

conflictos para que las clases explotadas por aquella, que de todas formas se 

reproducían, accedieran finalmente al dispositivo de la sexualidad, una vez que 
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este no representaba ya ningún peligro de autoafirmación (en este caso del 

proletariado frente a la burguesía). 

Por su parte, Rodríguez (2017: 395) había advertido que uno de los primeros 

efectos desencadenados por el inconsciente ideológico burgués afectaba a la 

consideración que se tenía del cuerpo en las sociedades feudales, lo que se 

derivaba, como he mencionado en alguna ocasión, de una comprensión 

novedosa del alma de raíz neoplatónica: ahora aquel era una expresión 

transparente del alma interior, puesto que no se trataba de instancias separadas. 

El cuerpo “es la expresividad necesaria del alma, como el aire lo es de los 

cielos”. En cuanto tal, el cuerpo no era ya un símbolo de la corrupción, sino 

por el contrario un espacio en cierto sentido celebratorio: es través del cuerpo 

como se da a conocer efectivamente el vigor del alma, lo que ella puede, y por 

tanto lo que de alguna manera define al ser humano en su individualidad. La 

belleza, entonces, deja de ser un ideal de proporción orgánica y pasa a ser 

entendida como la capacidad de desvelamiento de la interioridad o de la 

intimidad del individuo. En palabras del propio Rodríguez (2017: 97): “Cuando 

el alma se expresa hay unidad, y el amor se lee en los cuerpos como dice Donne. 

El silencio del alma, por el contrario, convierte a los cuerpos en piara de 

cerdos”. Suprimidas las jerarquías escolásticas, se entendía que el mundo 

sublunar era tan perfecto y tan digno como el celestial, y por lo tanto que el 

contenido del mundo estaba presente (o tal vez latente, pero desde luego no 

oculto ni necesitado de desciframiento hermenéutico) en las apariencias 

físicas. Según ha estudiado Juan Varela-Portas (2013: 93), este desplazamiento 

ideológico de carácter burgués tuvo una traducción muy clara en algunos 

discursos que dejaron de ser alegóricos en el sentido que describí en el apartado 

precedente y pasaron a regirse por lo que denomina metáforas o sinécdoques 

confusivas, la cuales expresan de diversas formas la idea de que el todo está 

contenido en la parte y por tanto no se trata ya de dedicarse a la descodificación 

de unas signaturas divinas.  

En una suerte de movimiento inverso a lo que describía el concepto kleiniano 

de “objeto parcial”, que da nombre a la fijación fetichista del bebé que es 

incapaz de integrar en una unidad las experiencias gratificantes y frustrantes 

del mundo y por eso las vivencia escindidas, como si provinieran de dos 

universos distintos, Ghismonda, en uno de los relatos del Decamerón, llora 

ante el corazón de su amado porque percibe que en esa parte de su cuerpo 

reside la integridad de su alma, y por tanto la integridad de la persona; a su vez, 

en las lágrimas que ella vierte está contenida su propia alma. Hay que 

relacionar el predominio de la estructura discursiva de la sinécdoque confusiva 

con el fervor fetichista por las prendas, las pertenencias o las partes del cuerpo 

de la persona amada, que será un motivo habitual de la tradición bucólica, de 

la lírica amorosa y, más tarde, de la literatura romántica; en definitiva, de lo 
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más reconocible de la literatura burguesa: recuérdese que Werther pide ser 

enterrado con una cinta rosa que había pertenecido a Lotte y, como advierte 

Barthes (1977: 81), es el enamorado el que “crée du sens, toujours, partout, de 

rien”. La influencia platónica de todo este planteamiento resulta bastante 

evidente, como ha señalado Moreno Pestaña (2022: XV) en relación al discurso 

de Aristófanes en El Banquete: este nos explica que al principio de los tiempos 

los seres humanos eran andróginos y autosuficientes hasta que los dioses los 

castigaron por su arrogancia, separándolos en dos para debilitarlos. El mito 

plantea que, desde entonces, los seres humanos viven su vida haciendo todos 

los esfuerzos por encontrar a su mitad desgajada y deseando la unión con ella.  

Pero hay más: la aproximación de Rodríguez representa un jalón significativo 

en el campo de las reflexiones teóricas sobre el amor por lo que propondré a 

continuación. Históricamente, la interpretación del amor más influyente en la 

tradición filosófica occidental ha resultado ser la que lo asociaba a la carencia 

y al sufrimiento, incluso aunque fuera bajo la forma de una especie de malestar 

particularmente dulce o de un tipo de alegría que necesariamente conlleva 

dolor (Rougemont, 1945). A pesar de su anclaje en el mito platónico del 

andrógino y, más ampliamente, en la definición igualmente platónica —esta 

vez en boca de Diótima— del eros como aquello que nos falta, que deseamos y 

que nos hace cobrar conciencia de nuestras carencias (Carson, 2020), la 

conceptualización del inconsciente ideológico animista, bajo cuyo marco el 

amor precipita la unión de los cuerpos y de las almas, no incide especialmente 

en la idea del sufrimiento o de la ausencia de los amantes, aunque 

indudablemente eso sea una parte constitutiva de la experiencia. Antes bien, 

me parece que lo realmente característico del alma bella es que se concibe en 

un cuerpo activo, creador y productivo, y cuando aparece el tema de la 

ausencia de la persona amada lo hace en calidad de pretexto mediante el que 

se despliega la cuestión de las capacidades expresivas del sujeto, y por tanto de 

la adecuación física de su cuerpo: la ausencia es vivida ante todo como una 

imposibilidad para la expresión, lo que sin duda se ha convertido 

paradójicamente en un leitmotiv del discurso poético moderno y 

contemporáneo. Los análisis de Rodríguez (2017: 184-185) sobre la ausencia 

como tema obsesivo en Garcilaso revelan precisamente que la imposibilidad de 

la expresión se convierte en la estrategia poética mediante la que el alma se 

expresa. Si bien la alusión al lacanismo nos aleja de las intenciones de 

Rodríguez, desviando el asunto hacia el tema opuesto del desvanecimiento 

(fading) del sujeto, que solo puede captarse a través de su lenguaje en calidad 

de representación o de máscara que lo aliena ante sí mismo, conviene recordar 

la pese a todo reveladora afirmación de Lacan (2008: 248): “Por la palabra que 

es ya una presencia hecha de ausencia la ausencia misma viene a nombrarse”.  



CUERPO Y EXPLOTACIÓN 

 

163 

En cualquier caso, como individuo que expresa su sentimentalidad privada, el 

artista —pero no solo— es un “yo” productor, y sus creaciones responden a una 

necesidad de “liberación”, si se puede decir así, de las ideas “almacenadas” en 

su interior. Pero, de acuerdo con un principio típicamente renacentista según 

el cual las ideas —y la belleza— se encuentran ocultas en la materia, se hace 

necesario un proceso de extracción de las mismas y de posterior elaboración, 

incluso en un sentido material, tal y como Miguel Ángel tallaba el mármol con 

la voluntad de extraer su forma interna de alguna manera ya presente (y, en 

última instancia, esto es así porque no existe ya una separación efectiva entre 

el espíritu y la materia). Podría decirse que este sentido productivista es el que 

subyace a la importancia concedida a elementos tales como ojos y la mirada, 

sobre los que enseguida me explayaré, en la poesía de temática amorosa, por 

ejemplo. Rodríguez explica que el motivo de los ojos ha sido un lugar común 

de la lírica burguesa: concebidos como una herramienta con la que se podía 

penetrar en la sustancia espiritual de la persona amada, los ojos funcionaban 

entonces dando acceso o desvelando la interioridad de un determinado sujeto, 

recurso imprescindible para que tuviese lugar una verdadera conexión entre 

los amantes (Rodríguez, 2017: 182). En ese sentido, nos hallamos claramente 

ante un cuerpo “apropiador” o también, dicho de otro modo, ante un sujeto que 

establece una relación epistemológica de apropiación del entorno, por 

continuar con la hipótesis de Varela-Portas: su mirada al mundo se convierte 

en un acto de producción y es esta correspondencia entre apropiación y 

producción (en este caso por la vía de la expresión) lo que define su 

individualidad. 

Retomando la visión del cuerpo que tenía Foucault, en la línea de las críticas 

marxistas que se han vertido sobre su pensamiento por mostrar que el poder 

que produce los cuerpos es, hasta cierto punto, una entidad autosuficiente, 

metafísica, ubicua, desconectada de las relaciones sociales, y en concreto de las 

relaciones de propiedad, hay un matiz que no puede pasar desapercibido. Y es 

que la lectura del cuerpo que plantea la mentalidad animista para Rodríguez, 

que es tan autoafirmativa como suponía la interpretación de Foucault que lo 

era la visión burguesa del mismo, no nace exactamente de la inquietud 

consciente por asegurar una posición “física” de dominio político y económico 

prolongada en el tiempo, como parece dar a entender, entre otras, la idea de 

que “en los matrimonios se tomaron en cuenta no solo imperativos económicos 

y reglas de homogeneidad social, no solo las promesas de la herencia 

económica sino las amenazas de la herencia biológica” (Foucault, 2007: 153). 

Desde la perspectiva animista, la potencia del alma bella, que como hemos 

dicho se expresaba en los discursos de amor y de furor y pasaba físicamente por 

los cuerpos, residía en el presupuesto de igualdad entre los individuos, con el 

que se compensaba en el plano simbólico la inseguridad, históricamente única, 
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que el capitalismo introducía en el nivel más básico de la reproducción social 

al implementar una separación radical entre los individuos y sus condiciones 

materiales de subsistencia, como ya sabemos. Echeverría (2011: 103) lo 

expresaba en los siguientes términos: 

 

“El fundamento de la modernidad trae consigo la posibilidad de que 

la humanidad de la persona humana se libere y depure, de que se 

rescate del modo arcaico de adquirir concreción, que la ata y limita 

debido a la identificación de su cuerpo con una determinada función 

social adjudicada (productiva, parental, etcétera). Esta posibilidad de 

que la persona humana explore la soberanía sobre su cuerpo natural, 

que es una “promesa objetiva” de la modernidad, es la que se traiciona 

y caricaturiza en la modernidad capitalista cuando la humanidad de 

la persona, violentamente disminuida, se define a partir de la 

identificación del cuerpo humano con su simple fuerza de trabajo”. 

 

No se trataba, en suma, solamente de que la imagen burguesa del cuerpo 

representara una “endogamia del sexo y el cuerpo” (Foucault, 2007: 152) como 

precondición para garantizar la dominación de clase, sino que más bien 

constituía una elaboración artística e intelectual de carácter inconsciente de 

un momento necesario de las relaciones de producción capitalistas: el 

momento de la compra-venta de la fuerza de trabajo, que se guiaba por el 

principio de la igualdad jurídica entre propietarios, y que de nuevo remite a las 

capacidades productivas de los cuerpos a las que hacía alusión en un párrafo 

anterior; recordemos que la fuerza de trabajo es esa mercancía especial que 

tiene la virtud de producir nuevo valor, y el artista, según el animismo 

renacentista, es ese sujeto que crea, cincela, construye, expresa y da forma a la 

materia11. Si en la construcción animista o neoplatónica a la que me vengo 

refiriendo la simpatía fluye libremente entre las almas afines —suprimiendo 

las diferencias entre ellas, impulsándolas a expresarse eróticamente, 

precipitando de alguna manera su unidad, etc.—, en la esfera mercantil los 

individuos se encuentran, en teoría, asimismo “unidos” en la realización de una 

operación virtualmente idéntica en sus dos polos: el intercambio de 

mercancías. En definitiva, el alma bella que se “intercambia” con otra análoga 

a través del goce sensorial y estético —en última instancia, todo lo relacionado 

con los afectos y las aversiones tiene que ver con el modo en el cual el mundo 

“choca con el cuerpo en sus superficies sensitivas” (Eagleton, 2006: 65)— y el 

intercambio mercantil (en la crónica que de él hace la economía política) se 

basan en la reciprocidad. A decir de Eagleton (2006: 93), desentrañar este 

                                                 
11 Para una comparativa más amplia entre ambos pensadores que la planteada aquí, 

véase el trabajo de Malcolm K. Read (2018). 
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asunto nos interesa porque “es simplemente el modo en el que la armonía social 

se registra en nuestros sentidos y causa impresión en nuestras sensibilidades. 

(…) Es simplemente un orden político vivido en el cuerpo”. 

Insisto en que desde la perspectiva burguesa los cuerpos son una “presencia 

concreta” (Rodríguez, 2017: 395), lo que quiere decir que no hacen referencia 

a ningún sentido ulterior o, más sencillamente, que en cierto modo su esencia 

coincide con su apariencia: son tal y como se nos aparecen a la vista. Rodríguez 

(2017: 176) se percata de que estamos asistiendo al nacimiento de la “mirada 

literal”, lo cual implica a su vez el enaltecimiento de un atributo corporal en 

particular: “el ojo del sujeto será igualmente fuente y base de cualquier lectura 

o de cualquier conocimiento: el “ojo”, esto es, la visión sin más, literal y 

directa”. Algunas décadas antes, en su imprescindible estudio sobre la 

representación de la realidad en la literatura occidental, Auerbach (1950: 109) 

había sostenido que para la conciencia histórica de la Antigüedad la imitación 

de la realidad, la descripción de episodios corrientes, la mirada sobre los 

cuerpos ordinarios, solo podía adquirir un carácter cómico (o como mucho 

idílico): a ningún escritor griego o romano se le habría ocurrido nunca contar, 

con la gravedad y con el nivel de detalle con que lo hace por ejemplo el 

Evangelio de Marcos, el episodio de la negación de Pedro tras el prendimiento 

de Jesús, impregnando a una figura de tan humilde procedencia de la más 

profunda problematicidad y tragedia. La descripción seria de las gentes 

comunes, como sucede cuando un simple pescador de Galilea se encuentra de 

repente llamado a desempeñar un papel extraordinario, y cuyas 

contradicciones y olvidos construyen una imagen del hombre en su sentido 

más elevado y trágico, derrumba la antigua convención estilística y simboliza 

la aparición de las fuerzas históricas. Rodríguez precisaría que el tipo de 

discurso realista que reviste de importancia, al enunciarlo lingüísticamente, 

aquello que es mundano aparece en realidad mucho más tarde, aunque en el 

mismo género “pobre” de la prosa, cuando las jerarquías sociales aflojan a 

finales de la Edad Media, o sea, cuando la servidumbre deja de ser la condición 

social de la mayoría. El hecho de que las formas terrenales supuestamente 

imperfectas no sean ya un indicio de una sustancia espiritual corrupta conduce 

a una suerte de dignificación de las mismas. Las vidas anónimas cobran 

verdadero interés —y concretamente la pobreza, como signo y tema de lo más 

bajo— no solo en relación a su contenido (al proveerles de solemnidad, como 

decía Auerbach), sino en cuanto a la forma en que esto se expresa, en la medida 

en que las narraciones cambian la relación con la espacialidad y con el ámbito 

de la percepción en el momento en el que entra en escena la enunciación en 

primera persona: ahora los relatos se hacen “desde abajo, desde el ámbito de lo 

atroz, del desorden y de su manera de defenderse ante él” (Rodríguez, 2001: 

46). Esto último debe ponerse en relación con las políticas de “desocialización” 
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de la economía propias de los tiempos de la acumulación primitiva del capital, 

lo que a su vez se vincula a la necesidad inmanente de las relaciones capitalistas 

de separar a los productores de sus medios de producción y producir a la fuerza 

de trabajo “libre” y a los nuevos sujetos contratantes en la esfera pública. Lo 

que el trabajo de Rodríguez contribuye a explicar es la alteración 

epistemológica, que hace un momento definí como una relación de 

apropiación, en la que este cambio formal y perceptivo se fundamentaba.  

Una de las propiedades que presenta el inconsciente ideológico burgués es la 

creencia en la posibilidad del conocimiento directo de los fenómenos. La faz 

burguesa del luteranismo, por ejemplo, radica precisamente en el 

planteamiento de que cualquier “ojo” puede leer directamente hasta el más 

elevado de los textos sin necesidad de instancias mediadoras. Yendo un paso 

más allá, el desafío del galileísmo consistió, nos cuenta Rodríguez (2017: 175-

178), en sostener que lo que se veía a través del telescopio eran, literalmente, 

“solo” esas entidades físicas que se percibían con la lente, y no formas 

enajenadas de signos divinos. Así, si la naturaleza se abre tal cual es a la mirada 

del sujeto no es solo porque no oculte ya ningún secreto sacralizado, sino 

porque además el sujeto se convierte en la referencia y en la fuente indubitable 

del conocimiento. Recordemos que Althusser (2017: 140-141) había explicado 

que la teoría del conocimiento idealista plantea la relación entre el sujeto 

cognoscente y el objeto por conocer como un “encuentro frontal” que produce 

necesariamente una identidad, de lo que se sigue que el conocimiento 

producido en el sujeto por el acto de conocer el objeto es idéntico al objeto 

conocido. De todo lo anterior se infiere, del mismo modo, que ese 

conocimiento, al reflejar exactamente al objeto, es la verdad de ese objeto. Las 

reflexiones de Rodríguez (2017: 176) se refieren específicamente a la 

hermenéutica burguesa de la literatura, indicando que, al seguir el patrón 

epistemológico descrito, esta refuerza la idea de que cualquier texto, por lejos 

que se halle en términos históricos, es transparente al sujeto lector porque 

ambos comparten, más allá de ciertas dificultades léxicas o técnicas 

subsanables, el mismo sustrato “espiritual”, lo que provoca un efecto de 

eternidad en la relación cognoscente. Como no puede sorprender a estas 

alturas, un pensador materialista como Rodríguez considera que esta visión es 

ahistórica e ideológica en la medida en que supone implícitamente una 

proyección universalizadora del presente. No resulta difícil vincular tales 

reflexiones, por cierto, con disquisiciones de carácter más general sobre las 

vinculación que es posible establecer entre esta estructura cognitiva basada en 

la “literalidad” y la existencia de las formaciones sociales burguesas. En efecto, 

la ciencia burguesa opera, nos decía Lukács (2021: 8-9), prescindiendo de las 

mediaciones, tomando el modo en el que los hechos se dan inmediatamente 

“como punto de partida de la conceptuación científica”. Aunque gracias al 
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trabajo de Marx sabemos que esta situación no constituye un error subjetivo 

de conocimiento, sino la forma necesaria en que se conduce el pensamiento en 

las formaciones sociales dominadas por la producción de mercancías, cabe 

preguntarse, retomando el tema de este capítulo, cómo dicha pretensión de 

literalidad afecta a la comprensión social del cuerpo con un último ejemplo, 

dado que “un cuerpo es un cuerpo, la literalidad de la mirada es también la 

literalidad de la escritura” (Rodríguez, 2001: 366). 

En su curso sobre el Quijote, a Vladimir Nabokov (2010: 234) se le ocurre 

comparar al ingenioso hidalgo con Odiseo, el personaje homérico: 

 

“Como recordarán, en la Odisea el aventurero cuenta con apoyos 

poderosos. En las escenas de disimulo y disfraz casi tememos que 

un falso movimiento de Odiseo revele su fuerza demasiado 

pronto, mientras que en el caso de don Quijote es la debilidad 

intrínseca y entrañable del pobre caballero lo que tememos que 

se divulgue entre sus brutales amigos y enemigos. Odiseo está 

esencialmente a salvo; es como un hombre sano soñando un 

sueño sano, que le ocurra lo que le ocurra despertará”. 

 

En efecto, Don Quijote es frágil. En las obras que inspiraron el proyecto 

cervantino, el cuerpo del caballero andante es mítico, físicamente inverosímil; 

hermoso, en los combates y hazañas se convierte en un cuerpo abstracto, por 

ser inagotable: cualquier herida puede ser curada, cualquier mal tiene su 

remedio eficaz proporcionado mágicamente. No hace falta insistir en la 

naturaleza ideológicamente feudal de este constructo. Como enfatiza 

Rodríguez en sus textos sobre la obra, la mirada de Cervantes es muy distinta: 

el personaje es descrito literalmente —su vejez, sus enfermedades y sus malos 

rasgos no se ocultan— y, como decía Nabokov —añado yo—, es puesto 

permanentemente en situaciones de violencia y de peligro. Sobre la primera 

visita a la venta, se nos cuenta que, debido a una confusión nocturna, Don 

Quijote y Sancho se ven envueltos en una pelea. El personaje que ataca a Don 

Quijote “enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las 

estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; 

y, no contento con esto, se le subió encima de las costillas y con los pies más 

que de trote se las paseó todas de cabo a rabo” (Cervantes, 2015: 143). Qué 

distinta es esta descripción, sin necesidad de ahondar en detalles, en 

comparación con el retrato organicista del licenciado Cabra que rescaté en el 

apartado precedente, por no hablar de que en el feudalismo sería directamente 

impensable describir a los caballeros como cuerpos apalizados. En este caso, el 

tono es mucho más serio: no hay comparaciones cómicas y la imagen de la boca 
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ensangrentada es perfectamente cruda. Estamos ante un “cuerpo literal” 

(Rodríguez, 2001: 75) que no despierta vergüenza ni es ridiculizado. 

 

 

CONCLUSIONES 

El trabajo de Rodríguez persigue mostrar cómo la imagen ideológica del cuerpo 

burgués que aparece con la consolidación de las relaciones mercantiles se 

regulariza a partir de la mediación que representa la noción de contrato: tanto 

en las esferas de la producción y de la circulación como a partir de lo que la 

filosofía política ha denominado tradicionalmente las teorías del contrato 

social, y su desdoblamiento en el contrato sexual con aplicación en la 

estructura de la familia. Como se sabe, la idea que subyace a la noción de 

contrato es la de la propiedad privada. Una vez asumida la mirada literal del 

animismo que veía transparentarse al alma bella en el cuerpo, este pasa a ser 

más explícitamente una posesión y un instrumento, una herramienta 

simultánea de liberación y de subyugación. No puede obviarse que, en el 

interior de la ficción burguesa que declara que todos los sujetos son libres, 

existe algo así como una estratificación: es precisamente ahí adonde reside la 

ambivalencia política del cuerpo:  

 

“Ni matière infiniment malléable par les normes, ni simple 

réceptacle des intériorisations sociales, le corps est le lieu 

matérialiste d’une subjectivité qui n’est pas non plus à concevoir 

comme une source naturelle de subversion révolutionnaire. Lieu 

où s’incarnent et se reproduisent dominations et oppressions, il 

ne constitue ni l’origine, ni le lieu principal des résistances, mais 

simplement l’un des facteurs importants et l’un des compagnons 

fréquents de l’agir protestataire” 

 

Lo que esperaba mostrar en estas páginas es precisamente el modo de 

conducirse de un modelo de lectura histórica e historizante del cuerpo que 

señala las discontinuidades temporales  de este como efectos de la 

transformación del metabolismo social y de los sistemas de explotación del 

trabajo humano, queriendo con ello asimismo llamar la atención sobre el hecho 

de que en disciplinas tan diversas como la teoría de la literatura pueden 

encontrarse programas de trabajo enormemente productivos para las ciencias 

sociales. 
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