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RESUMEN

El presente articulo aborda las constantes de la esclavitud tomada como una
relacion de dominacién-explotaciéon con remanentes precapitalistas; se centra
en tres de sus formas: grecorromana, moderna y contemporanea. El estudio
plantea tres cuestiones interrelacionadas: primero, que los esclavos portan en
sus cuerpos las marcas de su condicién, sea de manera visible —como efectos de
la violencia sistematica y de las condiciones de trabajo— o de forma virtual, en
forma de estigma. Segundo, que la esclavitud, como relacién de dominacién-
explotacion, posee en cuanto a la violencia rasgos transhistdricos, aunque los
modos econdmicos historicos y escalas varien. Tercero, que el sujeto esclavo se
tensa en diversas formas de actuacion y resistencia: el regateo, la fuga y la
rebelion. No se abordan las contradicciones del imaginario dominante
esclavista.

PALABRAS CLAVE: Esclavitud; modos histdricos; violencia; cuerpos
marcados; sujeto en fuga.

ABSTRACT

This article addresses the constants of slavery as a relationship of domination-
exploitation with pre-capitalist remnants; it focuses on three of its forms:
Greco-Roman, modern, and contemporary. The study raises three interrelated
questions: first, that slaves bear the marks of their condition on their bodies,
whether visibly—as effects of systematic violence or work conditions—or
virtually, in the form of a stigma. Second, that slavery, as a relationship of
domination-exploitation, possesses transhistorical traits in terms of violence,
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although the historical economic modes and scales vary. Third, that the slave
subject is strained by various forms of agency and resistance: bargaining,
escape, and rebellion. The contradictions of the dominant slave imaginary are
not addressed.

KEY WORDS: Slavery; historical modes; violence; marked bodies; subject in
flight.

Esquema: Introduccién. 1. Qué es la esclavitud (I). 2. Cuerpos marcados. 2.1.
Marcados y apaleados. 3. La esclavitud del siglo XXI. 4. Qué es la esclavitud
(II). 4.1. Esclavitud, trabajo dependiente y libertad. 5. ;Esclavitud moderna o
antigua? (Ampliando y simplificando). 5.1. Tipos de esclavos: el esclavo-masa,
los domésticos y el esclavo perfecto. 6. Cuerpo, sujeto y explotacion. Final y
conclusiones.

INTRODUCCION

«Los estudios sobre la esclavitud se han convertido en una especie de industria
académica», escribia Orlando Patterson hace mas de cuatro décadas (1979: 31).1
La cantidad abrumadora de estudios y su alto nivel de especializacién
(Vlassopoulos, 2023: 1) no tienen por qué ser, sin embargo, un impedimento
para reflexionar sobre ella.? Tal volumen de publicaciones, ademads, puede ser
sintoma de su relevancia actual. El presente y modesto trabajo quiere abordar
esta forma de dominacién y explotaciéon de manera reflexiva, preguntindose
por las relaciones entre lo que ha desaparecido y lo que permanece, y dentro
del tema del monografico: el cuerpo y la explotacién. La formacién académica
del autor y las razones de espacio hacen que el estudio se cifla a las dreas
geograficas e histdricas que el lector verad.

La esclavitud no tiene nada de especial (Moulier-Boutang, 2006: 569). Todas
las sociedades humanas han desarrollado en algin momento de su historia una

! [Nuestra traduccion. Los textos se citan traducidos, salvo si se quiere comentar
algo del original].

2 Este estudio sigue en la estela de otro de reciente publicacién, donde se reflexiona
sobre la naturaleza de la esclavitud grecorromana, pero ahora lo que se pretende
es pensar su relacién con el presente y con otras formas de explotacién. Caps. 3-5,
y esp. el cap. 4, de Animismo y literatura. Una investigacion historica (De Gruyter,
2025).
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forma u otra de esclavitud. De hecho, tras su abolicién, no se puede afirmar
con seguridad que, alli donde fue abolida, desapareciera por completo. Basta
leer el importante libro de Kevin Bales, Disposable People: New Slavery in the
Global Economy (2012 [1999]). Mauritania fue el dltimo pais en abolirla,
reciente y relativamente tarde, en 1981; sin embargo, contintia de facto —al
parecer— aunque en menor medida. En los paises de Europa, Norteamérica y
Sudamérica, asi como en Australia, Sudéfrica, etc., a pesar de la larga duracién
—cuatro siglos— de una de sus formas, la esclavitud colonial, y del lento proceso
de sus varias aboliciones (1770-1848-1901), no se puede decir que no exista.
Véase, por ejemplo, la pelicula 7 Prisioneiros (Brasil, 2021), disponible en la
plataforma de streaming Netflix. Tampoco se puede afirmar que no vaya a
expandirse y regresar, no mediante su reposicion o institucionalizacién (eso es
imposible), sino bajo otras formas, con otro rostro. Un siglo desde la abolicién
parece mucho tiempo, pero si se piensa que la esclavitud ha existido siempre,
desde hace miles de afios, puede tratarse sencillamente de un paréntesis. De
hecho, la esclavitud moderna es una reinvencién, un regreso, no una mera
continuacién (Moulier-Boutang, 2006; Blackburn, 1997). La cuestién clave,
por supuesto, es —usando la forma de expresarse de un viejo maestro—: ;de qué
hablamos cuando hablamos de esclavitud? ;Por qué no hablar sencillamente
de “explotacién”? No se trata de una cuestion meramente escolastica, sino de
un problema con profundas implicaciones politicas que justifican su estudio.

La esclavitud se inserta en modos de produccién y explotacion diferentes y
posee sus modos histdricos. Sucede que, cuando pensamos en ella, advienen a
la mente los modelos de la esclavitud tradicional a gran escala, antigua o
moderna: Grecia, Roma y el Sur de los Estados Unidos, Hait{, Jamaica, Cuba,
Brasil, etc.; pero la esclavitud es algo muy complejo y aun acaece.
Efectivamente, en el capitalismo actual se adapta con eficacia (Bales, 2017: 655;
Clark y Poucki, 2019: 44).3 Lo que pasa es que es invisible o se oculta y cambia
de forma, como el dios griego Proteo (o se sintetiza como las proteinas).*

3 «La ONG Free the Slaves estima que actualmente existen veintisiete millones de
individuos obligados a trabajar bajo amenaza de violencia, sin salario ni esperanza
alguna de salir de su situacién. En la actualidad, hay mas esclavos en el mundo que
los que pudo haber en cualquier momento de la vida del Imperio romano» (Toner,
2016: 212). A dia de hoy, la cifra se ha duplicado (Free the Slaves, 2025). Vid.
“Trapped inside a Myanmar labour camp running online scams” (BBC, 2024);
“Czech Republic ranked as Europe’s third worst slavery haven” (Radio Praga
Internacional, 2013); “Exploiting Slavery: Human Rights and Political Agendas in
Sudan” (Waal, 1998). Datos para Espafia segin Cdritas (2020).

* “What is modern slavery?”, en Anti-Slavery International (s.f.); cf los cuadros
sindpticos detallados en Moulier-Boutang (2006: 932, 943 y ss). Patterson y Zhuo
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1. QUE ES LA ESCLAVITUD (1)

Daré tres definiciones de la esclavitud que ilustran los resultados de este
estudio. Mas abajo se explicard y matizara con algo de detalle y se discutiran
mejor las diferencias y modos histéricos, pergefiando otras enunciaciones. Se
han ordenado de la mas simple a la mas compleja: 1) La esclavitud es una
relacion social y econémica en la que una persona es controlada mediante la
violencia o su amenaza, no se le paga nada y es explotada econémicamente
(DuBois —cita a Cornell y Bales—, 2019: 4). 2) La esclavitud es la dominacién
permanente y violenta de personas alienadas de su origen (de su nacimiento) y
generalmente privadas de honor (o deshonradas) (Patterson, 1982: 13).> En esta
definicién se sefiala el desarraigo de la persona (desde su nacimiento o con
relacién a su origen), la muerte social del individuo (la esclavitud es una
condena a muerte conmutada o suspendida) y su cesacién como animal
politico, existiendo dnicamente como proyeccion fisica o inmaterial de su
propietario. Sin embargo, «<hay que explicar mediante qué tipo de instituciones
es deshonrada la persona humana, mantenida en el deshonor y alienada a un
amo de forma hereditaria» (Moulier-Boutang, 2006: 569), pues los principios
directivos de las instituciones liberales —explica el economista y ensayista
francés— son “particulares” y la esclavitud (definicién ndm. 3) no es mas que
una de las formas de subordinacién del trabajo dependiente (ibid. 943).% En las
tres definiciones, el denominador comun es el poder-fuerza, el uso de la
violencia como método directo para la extorsidn de fuerza de trabajo. Ello
concuerda con la definicién de Ste Croix —desde Marx— a proposito de la
esclavitud grecorromana (1988: 161) como «trabajo forzado directo». Pero hay
diferencias importantes, como la idea de un cuerpo con o sin alma, la idea de
la pérdida de honor, su desocializacién y despolitizacién, ademas de la
transformacién del régimen disciplinario a partir del siglo XIX, principio del
fin de la esclavitud moderna, y su transformacién en trabajo asalariado
embridado. Hay esclavos, ademads, que se tienen por tenerlos, como articulos
de lujo. Pero todo esto sera tratado después.

discuten la problemdtica de los nombres y modos con sobriedad empirica y
profundidad tedrica en un importante articulo de 2018.

> Orig.: «Slavery is the permanent, violent domination of natally alienated and
generally dishonoured persons». Natally, adv. (del adj. natal): “en el nacimiento”,
“en términos de / con relacién al nacimiento”.

6 Vedse nota 4 aqui y el apartado 4.1. Esclavitud, trabajo dependiente y libertad.
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2. CUERPOS MARCADOS

Tomemos la violencia corporal o la amenaza de la misma -y sus
transformaciones histéricas— como cable gufa, e implantemos las tres
definiciones anteriores en una sola: la esclavitud es la disponibilidad sobre
cuerpos humanos basada en una violencia real ejercida sobre esos mismos
cuerpos y la degradacién del estatus (Zeuske, 2018: 29). Esa violencia los
convierte en «cuerpos marcados» (Holmes, Johnson, 2010), visible o
virtualmente, como un estigma —en el sentido del clasico de 1963 de E.
Goffman (2006: 11)- que se interioriza y puede vivirse como tal. Ello se
relaciona con la cuestion de la visibilidad o virtualidad del esclavo en el nivel
publico con relacién a su alimentacidn, vestimenta y Aexis corporal (sobre las
que volveré). La interiorizacién de la dominacién absoluta, y la humillacién,
contribuyen al control del individuo. En la Era Moderna, la invencién del
cuerpo racializado introduce la segregacidn y explotacién como elemento axial
en la dominacidén del esclavo. Esto tendrd, a largo plazo, repercusiones que
llegan hasta hoy, tras la abolicién.

Los esclavos, tanto en la esclavitud tradicional, grecorromana o colonial-
capitalista, son cuerpos marcados por una violencia metddica necesaria para su
control, puesto que, frente a la explotacion forzada, los sujetos tienden —si se
abre una oportunidad- a la fuga, primeramente, o, si no se puede, a la rebelién.”
El chasquido del latigo y el zumbido de la vara, portavoces del Amo, son
indispensables, independientemente de la frecuencia e intensidad de uso, de la
casa a la plantacién.® Y en una relacién de poder tan asimétrica, no hay tomay
daca (Patterson, 1982: 207), aunque queramos entenderla a veces en términos
de negociacion, como muchas veces quiere Vlassopoulos (2023) y aunque ello
pueda a veces suceder. Las personas asi explotadas viven en un perpetuo
tejemaneje,” disimulacién y microconflicto continuos, desarrollando
personalidades multiples, por ejemplo, halagando el estereotipo del amo
haciéndose inferiores, infantilizados o picaros en sus demandas: «Hazte el

7 «El verdadero agente histdrico [...] es la defeccién andnima, colectiva, continua,
infatigable, la que transforma el mercado laboral en una marcha hacia la libertad»
(Moulier-Boutang, 2006: 40).

8 «No se conoce ninguna sociedad esclavista [slaveholding society] en la que el
latigo no fuera considerado un instrumento indispensable» (Patterson, 1982: 4;
véase especialmente el cap. 7), c£ Moulier-Boutang, 2006: 569-70.

® “Tejemaneje”, en la RAE: «l. Accién de desarrollar mucha actividad o
movimiento al realizar algo (ajetreo, trajin, actividad); 2. Enredo poco claro para
conseguir algo».
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longui para sacar tajada».’® La vida cotidiana del esclavo antiguo y moderno
(“tradicional”), racializado o no, es violencia, conflicto y mdscara. La vida de
un esclavo en una sociedad donde la esclavitud estd normalizada supone un
regateo constante sobre la supervivencia y sus condiciones.

Al nivel de las practicas, claro, los amos pueden decir lo que quieran si el
esclavo, rico o no rico, logra hacerse con un espacio propio de autonomia,
formando relaciones parentales o en su zona de trabajo o en el tiempo
intermedio entre tareas, o, incluso —con un poco de suerte— durante las mismas.
La tendencia a la mentira y a la disimulacién, a la fuga y a la rebelién es
constante, y el resentimiento creado entre amo y esclavo, mutuo. En la
formacidn social castellana de los siglos XVIy XVII, se atestigua una legislacién
minuciosa para controlar las salidas y entradas del esclavo, también durante los
espacios y tiempos sin trabajo (Lépez Garcia, 2024). En la plantacién o la mina,
donde esclavo llega a ser tratado en ocasiones casi como basura (Olesti i Vila,
2019) encontrar espacios de libertad sera mas dificil, situaciéon mas frecuente
durante la modernidad colonial.

No se trata de comparar qué mundo era (o es) peor, de si habia mds o menos
esclavos y qué areas sociales poblaban. La esclavitud grecorromana estaba mas
diversificada, tanto en términos de empleo como de composicidn étnica, fueran
policias escitas en Atenas, funcionarios publicos de la Pnyx, maestros de
retdrica griegos en Roma o queseros alemanes, «aunque muy pocos africanos
negros» (Blackburn, 1997: 419), cuyos dibujos encontramos en la ceramica
griega (Osborne, 2011: 139). La violencia sobre los esclavos en las plantaciones
y minas coloniales, desde el siglo XVI, serd brutal, aunque no sé si peor: en este
tipo de explotaciones impera un régimen extremo de campo de concentracién
o prision de trabajos forzados, quizas por la ausencia del amo, la
despersonalizacién y deshumanizacién o quizas por habito. Decir que el

10 «Alimentd el caracter timocratico del parasito fingiendo ser quien debia ser. Aun
asi, en esa misma pretension habia una especie de victoria. Sirvié ocultando su alma
y engafiando al pardsito. As the Jamaican slaves put it in their favorite proverb,
“Play fool, to catch wise (Patterson, 1982: 338) [cursiva nuestra para marcar el
original]. «El padre Du Tertre, que llegé a conocerlos bien, observ6 su secreto
orgullo y el sentido de superioridad respecto de sus amos, la diferencia entre su
modo de comportarse ante los amos y cuando se encontraban en su entorno. De
Wimpffen, un excepcional observador y notable viajero, se asombré también ante
la personalidad dual de los esclavos» (James, 2003: 33). Véase el interesante articulo
de M. Bull “Slavery and the multiple self” (1998), sobre las raices aristotélicas de la
famosa dialéctica hegeliana como la visién del Amo, y la representacién de si de
los esclavos y exesclavos: la dialéctica y la dependencia crea personalidades
multiples (c¢f DuBois, 2019).
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capitalismo ahonda en ello puede ser falso, y la falta de testimonios directos no
ayuda. Como en los /atifiindia romanos el esclavo de la Era Moderna es una
herramienta parlera, pero también aqui un asset, una inversion realizada en el
marco de una totalidad global capitalista encaminada a expandir la tasa de
beneficio. A diferencia de la esclavitud grecorromana, las innovaciones en la
organizacién del trabajo (cuadrillas, brigadas, gangs, etc.) o tecnoldgicas (el
ingenio de la industria azucarera) eran indefectibles, forzosas, importantes, y
llegaran a ser incluso punteras para la organizacién de tipo industrial ; «<no cabe
negar la dimensién profundamente industrial de las plantaciones» (Moulier-
Boutang, 2006: 336-7) y, en definitiva: «el sistema de plantacién azucarera
representd desde 1670 una de las formas mas eficaces de acumulacién de
riqueza, de aplicacion del maquinismo, de integracion del capital mercantil, de
la produccién, del transporte, de la comercializacién y de la disciplinarizacién
del trabajo subordinado» (338); y «la violencia, con la cual sofiarian los patrones
de fabrica en Inglaterra sin llegar a conseguirla jamds, a diferencia de los
plantadores —como escribe sin complejos R. Fogel-, parece crecer con el
tamafio de la explotacién» (338).!! La integracion cientifica en la explotacion
es innegable, la desaparicién del deshonor y del alma y su sustitucién por el
racismo, como barrera laboral, seguramente. (La cosificacién de la explotacion
contrasta con el animismo del vudiu de los explotados, del que usaran su
lenguaje y ritos en las conspiraciones (James, 2003: 33, 91)). El racismo es un
derivado —o byproduct-, una externalidad ideologica de la esclavitud, algo ya
planteado (no soy original) en el clasico de E. Williams en 1944, Capitalismo y
esclavitud: «La esclavitud no nacié del racismo; mas bien podemos decir que el
racismo fue la consecuencia de la esclavitud. El trabajador no libre en el Nuevo
Mundo fue moreno, blanco, negro y amarillo, catélico, protestante y pagano»
(cit. en Alliez y Lazzarato, 2022: 74), quien también planteaba la ecuacién
mercantilismo = esclavitud (ib. 69).

Lo que se comparte es la violencia corporal, los cuerpos marcados.

El relato de C. L. R. James (2003: cap. I, «La propiedad», pp. 23-40) sobre el
maltrato brutal de los esclavos, en términos de medios, escala y esperanza de
vida, da que pensar. Tras un viaje trasatlantico de infierno, se solia marcar a las
personas con hierro candente como si fueran reses (James, 2003: 26), aunque
lo mas probable es que ya llevaran otras marcas, de los cazadores, de traficantes
portugueses u holandeses, etc. En la esclavitud actual, contempordnea, aunque
no se marca a la gente, la violencia es también brutal (véase Bales, 2012) dado

11 Podria resultar productivo desarrollar esta relacién, comparar con Perrot (1979)
y la paulatina desaparicién del foreman y del jefe en las relaciones laborales
determinados trabajos de clases populares y de clase media hoy, hasta ser sustituido
por el equipo (o por el ordenador).
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que la esclavitud estd legalmente abolida y se considera una actividad
criminal.!? En este caso, podria hablarse de una muerte social por partida doble
o de una doble cosificacién. En ella, la raza no juega un papel tan importante,
como tampoco la duracién, dado el régimen de produccién flexible en el que
la nueva esclavitud se inserta.

2.1. Marcados y apaleados

En la esclavitud griega, una de las palabras para esclavo es séma (“cuerpo”,
traducido frecuentemente por “persona”), y se contrapone a psyché, “alma”. El
esclavo es desposeido de esta porque el espiritu pertenece a la ciudadania,
segun la teoria de la esclavitud natural de Aristételes (cuya simpleza tedrica
probablemente sea un invento suyo, segin Schofield (1999, cap. 7) u Osborne
(citado en Placido, 2017: 486)). Soma es “cuerpo” y, ademads de referirse a
animales y esclavos (doulos; andrapoda, “de dos patas”, etc.), los hay también
libres. Platon elabora en Repiiblica (370e-371e) una distribucion del trabajo
acorde con las capacidades del cuerpo (Placido, 2017: 484). Lo importante a
considerar aqui es que el rasgo fundamental de la persona (séma) libre es su
integridad fisica: la libertad va de la mano de la proteccién corporal frente a la
violencia: «Son mas graves los dafios corporales [sématos] que los que afectan
a la riqueza, porque combatimos por la libertad y luchamos por la democracia»
(Isécrates XX, 1, «Contra Loquites»; cit. Placido, 2017: 483). El discurso es una
acusacion de un individuo que ha sido golpeado por un rico. El famoso orador
Demostenes (siglo IV AEC), en «Contra Androcién» (22, 55), muestra algo
parecido: «En realidad, si queréis considerar cudl es la diferencia entre ser
esclavo y ser hombre libre [SodAov 1j é\evOepov], hallariais que la mas grande
es esta: que la persona [séma] de los esclavos estd sometida a rendicién de
cuentas por todos sus delitos, mientras que a los hombres libres, aunque se
hallen en las mas desventuradas circunstancias, les es posible proteger eso
[totito — 1. e. s6ma], al menos: su persona; en efecto, en la mayor parte de los
casos corresponde obtener justicia de ellos en dinero. El, en cambio, se cobré
las satisfacciones en sus personas [sémata], justamente como si se tratase de
esclavos [andrapodois)» (cit. Weiler, 2013: s. p.).13

12 Me ha resultado curioso ver a los cowboys permanentes en el rancho de la
(libertarian-conservadora) serie de HBO Yellowstone (2018-2024) marcarse a si
mismos con un hierro candente. Uno no sabe si leerlo como un regreso de nuevas
formas de servidumbre o como reflejo de una practica —como los tatuajes— de
agrupaciones mafiosas o fraternidades (o a saber).

13 Traduccidn de la Biblioteca Clasica Gredos [BCG], num. 86: Disc. Pol. II, pp. 413-
4. “Rendicién de cuentas” (lit. en el texto vVevBLVOV) es 1éxico democritico: cf
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En el largo camino grecorromano, claro estd, hay diferentes situaciones y
formas de esclavitud, pero simplificando mucho, se puede estar de acuerdo con
Ste Croix y D. Placido, con E. M. Wood y otros, en que la situacién de los
esclavos era algo mejor en la Atenas democrética y que en el mundo helenistico
y romano empeord mucho su condicién. No sin matizar, pues la manumision
estaba mucho mas extendida en el mundo romano que en el griego y basta el
dato (que se aportara mas abajo) de la duracién media del tiempo de esclavitud
en Roma. La esclavitud, también en Atenas, era una vida sin honor, una
condicién vergonzosa. Cuando Trasibulo, tras la derrota oligdrquica, decreté la
concesiéon de ciudadania a los esclavos liberados que habian luchado por la
libertad con la promesa de aquella, su decreto fue después denunciado y
declarado ilegal, segin cuenta Aristdteles (Constit. Ath. 40, trad. en BCG 70,
pp- 149-150, véase también nota 350).

En la Era Moderna, el esclavo, racializado e inferiorizado, es una res en una
plantacion de azucar, algoddén, caucho o en una mina de plata. Y en nuestro
tiempo, el esclavo es privado de sus derechos naturales legales y convertido en
una herramienta, metido en un taller o en una casa bajo llave.

Tras exponer de forma sintética las conclusiones de este estudio, paso a
desarrollar un poco mds la argumentacion tedrica e histérica con la que
completar, matizar y explicar aquellas. Comenzaré por la esclavitud ilegal
contemporanea, e iré paulatinamente ampliando lo expuesto en las paginas
anteriores. En las conclusiones intentaré recoger los planteamientos
principales del articulo y anticipar una formalizacién teérica del estudio, que
aun estd en proceso.

3. LA ESCLAVITUD DEL SIGLO XXI

La esclavitud ha regresado, sostenida por marcos de realidad en los que la
legalidad y el Estado se difuminan o desaparecen. Hay tres dimensiones
imbricadas en esta situacién, que formularé simplificindola en sendos puntos:
1) La caida de la URSS; 2) La inmigracién ilegal; 3) El capitalismo histérico

euthynai. Se puede consultar en M. Hansen (2022): La democracia ateniense en la
época de Demdstenes, Madrid, Capitdn Swing, p. 525.

4 «<En la década de 1990 y principios de la primera década del siglo XXI, se puede
decir que la esclavitud fue redescubierta. Un estimulo clave para este
redescubrimiento fue el fin de la Guerra Fria y la apertura de las fronteras
nacionales a un mayor movimiento internacional. Los delincuentes se apresuraron
a explotar las diferencias econdmicas existentes entre los paises de la antigua Unién
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como sistema-mundo, la globalizacién. Veamos: 1) La reaparicién ha sido
favorecida por la nueva configuracién geopolitica surgida tras la caida de la
URSS; recuérdese que ha pasado mucho tiempo, pero no tanto en términos
histéricos. No es algo buscado por el capitalismo, sino posibilitado por la
epidemia de conflictos bélicos y la expansiéon de zonas sin legalidad (paises
destruidos por la guerra, fronteras controladas por traficantes).!> En el caos, los
traficantes de seres humanos prosperan, y no solo ellos: 2) Los empleadores
“legales” de los sin papeles en los paises de llegada, también. No comentaré
sobre el cinismo y el velo de silencio que cubre esta esfera de la economia
capitalista en Europa o USA ni sobre la llamada necropolitica(Mbembe, 2011;
Balibar, Bilbao y Ogilvie, 2018). La mano de obra ilegal en movimiento
perpetuo es una realidad importantisima cuya presencia en la economia global
posee unos rasgos fantasmales que la equiparan a la esclavitud. Junto a los
cayucos y pateras, a las embarcaciones de mayor tonelaje (rayano en el
desguace), se las llama —y esto es sintomatico— “barcos negreros”. No (sé si) es
algo organizado o mas bien un caos que a veces los paises de recepcién no saben
muy bien qué hacer con él. Pero también es cierto que los capitalistas necesitan
de este mercado de trabajo i/egal/para mantener fijos los precios del trabajo del
mercado Jegal, pues una de las caracteristicas del precio del trabajo en las
economias desarrolladas —desde los Treinta Gloriosos—, es su tendencia a la
rigidez a la baja de los salarios y de la divisién del trabajo (Moulier-Boutang,
2006: 116-7, 125), permitida —entre otros rasgos de su funcionamiento— por la
etnicizacién y segmentaciéon del mercado de trabajo.!® 3) La mano de obra
esclava y semiesclava es una tendencia inmanente al capitalismo: la propiedad
de la movilidad de la fuerza de trabajo, transformada en capital humano. El
ideal del liberalismo, el contrato libre, el trabajo asalariado libre, se explica a
partir del trabajo asalariado embridado —y no al contrario—, explica Moulier-
Boutant en su monumental De /a esclavitud al trabajo asalariado (1998, ed. esp.
2006). El capitalismo fue posible gracias a la segunda esclavitud (la moderna) y
la segunda servidumbre. Sin cortapisas politicas, hoy no es tanto un periodo de
regresiéon a sus origenes de acumulacién (cuando tampoco tenia enemigos
reales), como la realizacién de una posibilidad de obtener mas beneficios. Eso
sino “llamamos” esclavitud también al trabajo asalariado semilibre y de salarios
abusivos, como se cuenta en el libro de Alex Gourevitch (2024). De ahi la
necesidad de reflexionar sobre el concepto, porque, aunque haya un vinculo
entre el capitalismo y la esclavitud propiamente dicha o la que lo es con otro

Soviética y los de Europa Occidental y América del Norte, asi como entre los paises
mas pobres del Sur Global y los paises mas ricos del Norte» (Bales, 2017: 655).

15 En la actualidad, la epidemia del COVID acelerd su crecimiento (Cdritas, 2020).

16 Véase las 6 tesis sobre el mercado de trabajo en Moulier-Boutang, op. cit., 111-
116.
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nombre, la problemdtica es mds compleja: podemos estar diciendo
“capitalismo” para referirnos a practicas que no necesariamente lo son —sea el
salario abusivo mencionado y similares— o puede tratarse, simplemente, de
practicas ancestrales de depredacién extractivista fuera de la ley, de origen
prehistorico, incluso si la trata y la caza humana se inserta luego en un marco
capitalista. ;Por qué no hablar, simplemente, de explotacién?

3.1. Capitalismo y esclavismo, o, esclavitud

Tendemos a llamar “capitalismo” y “esclavismo” a cualquier cosa confundiendo
el estatus de los términos, su campo de insercién semdntica. “Capitalismo” es
un término sobre todo del ambito econdmico; “esclavismo” es un término del
ambito laboral. La confusién proviene del habito mental de confundir “modo
de produccién” o “modo de explotacién” con “relaciones de produccién” y con
“relaciones de poder”. La confusion se suaviza si hacemos tabla rasa y hablamos
de “esclavitud”. La discusién del valor-trabajo y de la diferencia entre trabajo
asalariado y esclavitud lleva a un terreno puramente econémico y su
complejidad oscurece la reflexion.!” Un esclavo no siempre fue (o es)
unicamente fuerza de trabajo, un “activo”, e incluso en algunos casos no lo es,
aun siendo brutalmente explotado en cuanto que privado de libertad.!
Algunos propietarios acumulaban esclavos por honor, por fardar de estatus.

17 Asi, esta discutible discusién del valor-trabajo: «Por supuesto, la esclavitud varia
mucho de un sitio a otro, pero no es produccién de valor en el sentido en que lo
entiende Marx. Supone un tipo diferente de proceso de trabajo. En un sistema
puramente esclavista no hay trabajo abstracto y por eso es por lo que Aristdteles
no pudo formular una teoria del valor-trabajo, porque esa teoria solo funciona en
el caso del trabajo libre. Recuérdese que para Marx el valor no es universal sino
especifico, y producto del trabajo asalariado en un modo de produccién capitalista»
(Harvey, 2020: 143). No he leido atn el texto de Castoriadis: “Valor, igualdad,
justicia, politica: de Marx a Aristételes y de Aristételes hasta nosotros” (1975),
donde se cuestiona el andlisis marxiano. Me baso en las obras de Ste Croix,
Moulier-Boutang y Patterson.

18 «Por fuerza de trabajo o capacidad de trabajo entendemos el conjunto de las
facultades fisicas y mentales que existen en la corporeidad, en la personalidad viva
de un ser humano y que él pone en movimiento cuando produce valores de uso de
cualquier indole» (Marx, 2010: 203). «La fuerza de trabajo consiste en la capacidad
fisica, mental y humana de coagular valor en mercancias» (Harvey, 2020, p.112).
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(Cdémo llamaremos a esta forma de explotacién? Y ;no es el matrimonio infantil
una forma de esclavitud?®®

Este estudio partid, en principio, de un tema académico que parece muy
manido: de la comparacién entre la esclavitud antigua (sobre todo
grecorromana), la colonial de la época moderna y la contemporanea. Hay
diferencias obvias, pero también mas parecidos —demasiados— de los que, en
principio, cabria imaginar. Las tres se separan, precisamente, en el uso y
disciplina de los cuerpos, en la insercion de esta relacion de explotacién directa
en modos de economias diferentes y, en el caso de la esclavitud moderna y
contempordnea, en modos de capitalismo desemejantes. A ello se afiaden otras
estructuras de explotacién ideoldgica o, lldmese también, cultural (Moreno
Pestaiia, 2025), en la que cabe situar la racializacién. Por otro lado, la cuestion
sistémica (si hubo sociedades esclavistas, caracterizadas por un modo de
produccioén esclavista) es harto dificil de dilucidar con precisién. Basta con
echar un vistazo al océano de publicaciones en su debate, de Finley a Patterson
(1979).20 Ello se debe a que el estudio de los datos invita a la cautela: existen
tantas constantes que resulta dificil no el hecho de negar la esclavitud en
sentido transhistérico (puesto que tiene historia, hay formas historicas de
esclavitud); resulta dificil negar que hay constantes que se van incorporando y
mutando, transformandose. Suena “historicista”, pero es lo que se desprende
trasegando “épocas” y estudiando datos. Las obras citadas en este trabajo (Ste
Croix, Patterson, Moulier-Boutang, Bales, etc.) se integran bien. La esclavitud
actual se caracteriza por la combinacién de una serie de rasgos en los que el
pasado y el presente se entretejen: la depredacién filibustera propia del
capitalismo colonial; el control violento, externo, del cuerpo (la crueldad
rutinaria) y la desposesién de la legalidad y su muerte social: los esclavos no
existen, son invisibles. En la explotacién del trabajo asalariado embridado y en
el precariado encontramos rasgos de esclavismo, que puede suceder por
violencia fisica o por violencia psicoldgica, incluso por explotacién cultural
(término este de Moreno Pestafia).?! La cuestiéon del abuso salarial y la

19 “When is child marriage considered slavery?”, Anti-slavery. Consulta: 7 de Mayo
2025 (https://www.antislavery.org/slavery-today/child-marriage/).

20 Q. Patterson sefialaba con humor: «La mayoria de los trabajadores en
Washington, D.C. son mujeres; Washington no tiene un modo de produccién
femenino» (Patterson, 1979: 48). El articulo es accesible en el blog Communists in
situ. Consultado 7 de Mayo 2025
(https://cominsitu.wordpress.com/2020/10/10/on-slavery-and-slave-formations-
patterson-1979/).

21 Cito una definicién de “explotacién cultural” del libro de J. L. Moreno Pestaiia —
en prensa en ed. Akal- titulado Los dos cuerpos del trabajo. Un ensayo sobre la
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expropiacion legal (si hablamos de “esclavos” o de “trafico humano” (Bales,
2017) o de otra cosa, y si el adjetivo “legal” determina la denominacién, etc.)
es mds importante —de jure- de lo que parece —de facto-, pace Patterson (1982:
21, 334). La legalidad, al fin y al cabo, es un terreno de lucha y conquista. De
los dispositivos histdricos creados para el sujetamiento o sujecién de las
personas, la esclavitud es el mas extremo; el esclavo es un “sujeto tachado” o
“rayado”:

“El derecho romano, que inventa el cardcter absoluto de la propiedad,
y hace de esta ultima la relacién de una persona con una cosa, y no
una relacién interpersonal, transforma al esclavo en objeto de
propiedad, en una pura cosa. Sin embargo, esta “solucién” suscita
contradicciones insuperables: las de un fetichismo que se niega
constantemente. En todo proceso de dominacidn, con independencia
del problema del reconocimiento, el castigo, el ejercicio del trabajo y
la vida cotidiana suponen una persona responsable, un sujeto. El
esclavo no es sélo el tnico ser humano poseido de forma absoluta
€Oomo una cosa, sino que es ademas un sujeto tachado [un sujet barre),
un sujeto sometido a la dominacién. Esta dominacién no es tan sélo
una dimension psicoldgica, sino una traduccién precisa en materia
de transaccion: debe ofrecer no sélo su prestacién de trabajo, sino
sobre todo su posibilidad de romper el engagement” (Moulier-
Boutang, 2006: 932).

El esclavo contemporaneo es un trabajador-cosa al que se le birla la existencia
legal, pues tedricamente la esclavitud ha sido abolida; se trata de una doble
cosificacion: de su cuerpo y de su persona como sujeto de derecho. Por
supuesto, hay que matizar, porque la legalidad que priva de facto de legalidad
también puede ser, simplemente, una charada de ley (como el requerimiento
de los conquistadores espafioles del siglo XV, segtin cuenta F. Fernandez Buey
en su libro sobre Bartolomé de las Casas), caso de los sin papeles. En todo esto,
cabe aqui preguntarse en qué se diferencian los esclavos actuales de los
inmigrantes ilegales que, no siendo esclavos, trabajan en condiciones de
semiesclavitud y por salarios rastreros. Pasado y presente se distinguen mal en

explotacion: «La explotacién cultural transcurre cuando un espacio de actividad se
encuentra colonizado por actividades -emocionales, estéticas, corporales, sexuales-
que maltratan los cuerpos de quienes trabajan y empeoran las tareas que se les
encomiendan, aunque beneficien a clientes, expertos o empresarios, o todos de la
mano, quienes, por consideraciones discutibles, generan las actividades impuestas
y las defienden como si quienes las criticasen fuesen de una estirpe lunatica» (cap.
9).
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los rasgos definitorios del fenémeno. Es necesario, en la medida de nuestras
posibilidades, pergefiar un modelo tedrico sobre cémo se imbrican los tres
elementos que forman parte de este estudio: esclavitud, explotacién y cuerpo.

4. QUE ES LA ESCLAVITUD (II)

Voy a volver a tratar el tema de qué entiendo por esclavitud, para ampliar el
marco de referencias. No es una cuestién —insisto— escolar: se trata de
comprender el presente. La esclavitud es una relacién de dominacion-
explotacién, «domination and its companion exploitation» (Patterson, 1982:
493). Segun este autor (1982: 1-3) una relacién de poder tiene tres caras o
facetas: 1) el uso de la violencia o su amenaza; 2) la influencia y la persuasién
(faceta psicoldgica); 3) la cara cultural de la autoridad: la conversién de la
fuerza en derecho, de la obediencia en deber. En su trabajo, encuadrado en un
marco weberiano (1982: 365, nota 1), la esclavitud es interpretada como tal
relacién de dominacién y explotacién atendiendo especialmente a la
perspectiva del dominado y manteniendo al mismo tiempo una distancia de
seguridad no excesiva respecto de las categorias del pensamiento legal o de la
economia. Leida la obra, uno se pregunta por la relevancia de los puntos 2 y 3
en la esclavitud. Es cierto que la pérdida de control absoluta sobre si genera
dependencia y rendicién; que una persona puede romperse. Pero la frecuencia
de las rebeliones y las constantes defecciones prueban la fragil penetracién de
la dominacién psicolégica y no digamos cultural. De hecho, la abolicién no fue
resultado de los grupos abolicionistas, sino de las fugas, cimarrones, quilombos,
hasta la revolucién haitiana y las defecciones en masa de los esclavos en Brasil
y otros lugares: es lo que Mouiler-Boutang se esfuerza en demostrar.??

4.1. Esclavitud, trabajo dependiente y libertad

En el apartado 1 se aportaron varias definiciones complementarias que
atendian a la violencia y a la dominacién, y todas contienen algo de verdad con
relacidn a lo fundamental: la esclavitud es, sencillamente, una de las formas del
trabajo dependiente. Este adquiere, histéricamente, numerosos modos: la
prestacion personal obligatoria, la servidumbre, el trabajo forzado, etc.; leidos
con atencién los cuadros sinépticos —ya citados— (en Moulier-Boutang 2006:

22 Queda por contrastar esta tesis con la obra de Robin Blackburn, The Overthrow
of Colonial Slavery (1776-1848) (Verso, 1988) que no aparece en la bibliografia de
De Ia esclavitud al trabajo asalariado.
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932, 943 y ss), junto a otras fuentes citadas en este articulo, de todo ello se
desprende que los nombres y definiciones implican considerar tres factores
entrelazados: la propiedad y la transaccién del trabajo y la forma de
subordinacién de la persona. La legalidad, ilegalidad o paralegalidad de estos
factores nos parecen cruciales, pues dan carta de naturaleza social a situaciones
que, en definitiva, no son sino modos de explotacién. Afinar sobrepasa el
espacio de estas paginas y requeriria un trabajo colectivo, por ello, nos cefiimos
a la esclavitud.

Establecer, por tanto, una oposicion binaria entre esclavitud y libertad parece
lo mas simple, pero falsea la cuestién; igual sucede si se oponen esclavitud y
trabajo libre. Quizas podriamos pensar de manera formalmente “aristotélica”
(y a la vez contra Aristdteles), situando la esclavitud en el extremo de un eje
horizontal, y el trabajo asalariado libre, en el otro extremo. Ambos cabos o
vértices sefialan el maximo o minimo de explotacién en distintas proporciones.
La esclavitud —y formalizamos esta tltima definicién— es una forma de trabajo
dependiente consistente en la fijacién y control despdtico (violento) de la
mano de obra para su explotacién directa, basada en una relacién asimétrica de
poder no consentida, y en la que una de las dos partes tiene el monopolio de la
violencia. El trabajo asalariado libre del eje propuesto se entiende que es aquel
que incluye el derecho de rescisién libre por la mano de obra de la relacion
contractual —la ruptura del contrato—, esto es, que yo lo pueda terminar cuando
quiera sin que me penalicen. Mas aun, parcialmente en el marco del
economista y ensayista francés, el otro extremo de nuestro segundo eje, el no
falsario, seria una forma de trabajo que el filésofo Antoni Doménech, a partir
del «Marx clasicista» y el de los Manuscritos del 44 (que, en ciertos aspectos,
recuerda al Lukdcs de la descosificacion), llama «actividad autotélica», es decir,
«una actividad que compensa por sf misma a quien la realiza y que, por eso
mismo, proporciona inestimables retribuciones internas» (Domenech, 1989:
331-332, nota 55); pues, si el trabajo no es «libre y voluntario, sino forzado,
trabajo forzado», entonces «no es, pues, satisfaccién de una necesidad, sino sélo
un medio para satisfacer necesidades fuera de ese trabajo» y «la ajenidad del
trabajo se manifiesta claramente en cuanto desaparece la coercién fisica —o de
otro tipo—; entonces se huye del trabajo como de la peste» (ibidem).

La fizga es la clave del libro de Moulier-Boutang, y la explicacién de la lucha
de los explotadores por fijarla mano de obra, sujeto de la historia:

“El verdadero agente histérico, el sujeto del contrato, no es ni la
persona sometida al contrato que vincula a la parte dependiente a la
tierra, al amo, al empleo, al tiempo, a la empresa, en definitiva, la
pieza del dispositivo de servidumbre magistralmente descrito por
Michel Foucault, ni tampoco la libertad del individuo posesivo de
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Locke, el de la gran conciencia de la Ilustracién, que firma su rubrica
al pie del pergamino faustico de la acumulacién mercantil o
industrial y que realiza, en el asalariado-criado y esclavo [a] la vez, la
figura del trabajo en lucha por el reconocimiento del amo, tal como
Marx la reconocié6 en Hegel y ley6 en Ricardo; por el contrario, es la
defeccién andénima, colectiva, continua, infatigable, la que
transforma el mercado laboral en una marcha hacia la libertad”

(2006: 40).

La consecucién del trabajo “autotélico”, absolutamente libre, exige una
concepcioén de la libertad que no es la del contractualismo liberal, pero creo
que tampoco lo es de Aristoteles: si quizas la de Hannah Arendt, cuando
distingue entre trabajo y labor en La condicion humana (Arendt, 2011), si bien
ella anda pensando en el Estagirita para su metapolitica. Usemos al filésofo
peripatético y a la pensadora alemana para volver un momento al primer caso:
la falsaria oposicion entre esclavitud y libertad, para explicar por qué no creo
que sea obvia.

En el eje esclavitud / libertad, el otro extremo de la esclavitud no puede ser la
libertad ociosa, como pretende Aristdteles (ou scholé doulois, «los esclavos
carecen de tiempo libre») o Arendt.? La libertad absoluta que existe de la mano

2 «Segun el proverbio, no hay descanso para los esclavos» (Aristdteles, 2017: 348).
La concepcién del trabajo del fundador del Liceo es aristocritica: «Como cabia
esperar de Aristdteles, su desaprobacién del thes forma parte integrante de su
sociologia y se halla profundamente enraizada en su filosofia de la vida. Para él, no
podia haber una existencia civilizada para los hombres que no tuvieran ocio
(scholé), que constitufa una condicién necesaria (aunque, por supuesto, no
suficiente) para convertirse en un ciudadano bueno y competente (véase esp. Pol,
VII.9, 1.329a 1-2), y constituia, en efecto, la meta (zelos) del trabajo, como la paz
lo era de la guerra (VII.15, 1.334a 14-16), si bien, naturalmente, no habia ‘ocio para
los esclavos’ (ou schole doulois): para ello cita Aristdteles un refran (1334a 20-21).
Pues bien, la necesidad primordial de ocio excluye a los ciudadanos del estado ideal
de Aristdteles de cualquier forma de trabajo, incluso del agricola, por no hablar de
la artesania» (De Ste. Croix, 1988: 219). Cabria plantear también que, mds que
aristocratica, es una concepcién nueva (inconsciente) de fildsofo profesional (véase
también sobre el Estado para los filésofos platdnico el articulo de Tovar (1951), mas
una intuicién que un argumento), pues scholé no es “descanso” en el sentido
moderno del término, sino tiempo en el que grosso modo no se trabaja fisicamente,
sino que se dedica al enriquecimiento moral para la virtud en la polis. Bourdieu en
Meditaciones Pascalianas da aquel primer sentido parecido a skholé: vivir sin
preocupaciones cotidianas para poder pensar (1999: 26), pero su
institucionalizacién la transforma (7bid., 34). Consultese, sin embargo, la Politica
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de la esclavitud no es sino libertad parasitaria. El ideal del ciudadano ocioso
aristotélico —parasito libre— es, por tanto, simplemente, una falacia.?* Como lo
es la libertad absoluta sin trabajo o trabajar cuando yo quiera sin tener en
cuenta a nadie, lo que no debe confundirse con la autonomia (relativa) de
movimiento. No se puede vivir sin trabajar (incluido el intelectual) o, al menos,
sin que otros trabajen para que ti no lo hagas, con lo cual, estds aprovechandote
del trabajo de otros (parasitandolos o explotandolos).? Otra cosa es lo que ta
aportes, o que no puedas.

El otro eje propuesto es el de esclavitud / trabajo asalariado libre, donde
libertad significa —se ha dicho- la capacidad de ruptura de contrato, segin la
define Moulier-Boutang (y Doménech o Gourevitch). La esclavitud es una
privacidén forzada de libertad. La mano de obra se fija y se explota en crudo, en
general sin retribucién o solamente con lo minimo para sobrevivir. (Las altas
retribuciones y los esclavos bien situados (o ricos), como el funcionariado
imperial bizantino, «El esclavo superior» o “definitivo” (Patterson, 1982, pp.
299-333), no son, como veremos, posiciones envidiables para los libres). Entre
ambos extremos del eje esclavitud / trabajo asalariado libre se sittian diversas
formas de trabajo segun los grados de libertad, dependencia (véase el inicio de
este apartado) y retribucién de recursos: la servidumbre medieval, la moderna
(la segunda servidumbre), el trabajo asalariado embridado, el trabajo ilegal
asalariado, etc. En su obra ya citada Moulier-Boutang describe el camino
histdrico recorrido desde la esclavitud moderna hasta el trabajo asalariado libre
como norma del capitalismo contemporaneo, norma tramposa puesto que el
trabajo libre no puede entenderse sin el trabajo dependiente, y no al contrario.
El economista y ensayista francés busca explicar el ideal del trabajo asalariado
libre desde el dependiente invirtiendo el orden del sentido comun (o el
inconsciente ideolégico del sujeto libre). A la hora de echar mano de las formas
de esclavitud, un poco de cautela con relacién al “progreso” es necesaria, pues,
en este sentido, cuando se piensa en la esclavitud como algo del pasado, el
capitalismo se nos presenta como el mejor de los mundos posibles. La trampa
es lo contrario, presentar la esclavitud antigua como una norma universal, lo
que puede acabar por normalizarla como parte de una supuesta naturaleza
humana, por ejemplo, en esos prélogos y epilogos a las distintas historias de
Roma o Grecia donde se nos sugiere que no hay nada nuevo bajo el sol y se nos

(pp. 347 y ss.) para la relacién de scholé con el cuerpo y la virtud en los ciudadanos
no filésofos. No es objeto de este estudio.

24 Suefio con que alguien haga una version invertida de la pelicula coreana Parasite
(2019).

% No confundir ocio con trabajo no productivo, sector servicios o la
profesionalizacion de la politica.
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invita a reflexionar también acerca de si los antiguos romanos eran, realmente,
tan diferentes (Mary Beard en Toner, 2016: 6).

Encontramos en el sistema-mundo capitalista muchos modos de trabajo
explotado que se parecen enormemente a diversas formas de esclavitud con la
unica diferencia de que se presentan como trabajo asalariado libre, no siéndolo
realmente. Estd claro que trabajar por un mal salario es una forma de
esclavitud, pero no es, “literalmente”, esclavitud. La esclavitud propiamente
dicha es un trabajo forzado directo con privacién de libertad de la persona
esclavizada. El esclavo es propiedad de otro, alguien con una pena de muerte
en suspenso conmutada por una condena a trabajos forzados: un “muerto
social”. Histdricamente, esta es la invariante del fenémeno de la esclavitud, con
un matiz importantisimo hoy: si la esclavitud fue legalmente abolida y hoy
debe suceder en los margenes de la legalidad internacional, la cosificaciéon del
esclavo contemporaneo —se dijo— es doble. Se podra discutir si fueron las ideas
de la Ilustracion o las rebeliones de la fuerza de trabajo las que obligaron la
abolicién, pero esta crea un antes y después de la esclavitud. La esclavitud
moderna (la trata atldntica) no fue una “pervivencia” del pasado, sino la forma
adoptada tras el fracaso de la “gran fijacién” de la mano de obra durante la
transicién del feudalismo al capitalismo, a la que siguié —tras su respectivo
fracaso— una reorganizacion de los flujos migratorios transatlanticos de trabajo
embridado, que continuda hasta hoy. Los “fracasos” mencionados se debieron a
la resistencia de la mano de obra a ser disciplinada (la abolicién no se debié a
una transformacién ideoldgica —la “Tlustracién” o a un asentamiento final -
previsto— del Espiritu del capitalismo, sino a las continuas rebeliones: la
revolucién haitiana?, que explica las siguientes mutaciones de la explotacién,
y no al revés).?”” Avancemos un poco mas.

% «La tesis fascinante (y rigurosamente documentada) de Hegel y Hait/ [Susan
Buck-Morss, 2005], segin la cual la dialéctica del amo y el esclavo fue pensada a
partir de la Revolucién negra de Haiti, puede prestarse a discusién. Lo esencial no
esta alli: el hecho de que en Marx “la lucha entre el amo y el esclavo” no haya sido
utilizada de manera literal, sino solamente como metdfora de la lucha de clases, fue
indiscutiblemente una ocasién perdida para arrancar al marxismo del
eurocentrismo propio de la definicién “manchesteriana” del Capital (Susan Buck-
Morss va mucho més lejos: “Hay un elemento de racismo implicito en el marxismo
oficial)» (Alliez y Lazzarato, 2022: 100); esto puede discutirse, pero contiene algo
de verdad.

27 El “sujeto en fuga” lo entiendo como agente histdrico individual y colectivo: no
toda rebelién o fuga tiene un objetivo “politico” o un “ideario” articulado o un
partido detras, si bien puede causar o sobredeterminarse por otra cosa. Si te estin
explotando y puedes irte, pero no lo haces, otros serdn los motivos por los que se
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Lo que un esclavo antiguo sofiaba, y asi también un esclavo moderno (en el
Brasil del siglo XIX, por ejemplo), era emanciparse y aspirar a algo parecido a
la ciudadania. Y aqui hay una clave para conceptualizar esta relacién de poder
laboral: no puedes privar a alguien de algo que no existe o que no tiene.
Pensamiento igualitarista hubo en Grecia o Roma (Moreno Pestafia, 2019). La
universalizacién de los derechos humanos es clave para la universal abolicién
legalde esa relacion laboral extrema, de la fijacién forzada. Nadietiene derecho
a privar a nadie de un derecho inalienable, si se cree que todos tenemos
derecho a la libertad. Y eso no es un invento o un redescubrimiento, sino una
conquista politica histérica, resultado de la revoluciéon francesa, que crea un
antes y un después en la historia de la esclavitud.

Es la razén por la que la esclavitud, hoy, se oculta y la esclavitud
institucionalizada (legalizada) es impensable, al menos si consideramos que ese
“universal” lo es realmente (en este sentido la critica poscolonialy posmoderna
y el relativismo radical pueden tener un efecto bumeran). Piénsese en lo que
hubiera sucedido si las rebeliones de esclavos en Roma hubieran triunfado o si
el decreto de Trasibulo no hubiera sido declarado ilegal. ;Implicaba eso que la
democracia ateniense se habria encaminado a una abolicién de la esclavitud?

5. (ESCLAVITUD MODERNA O ANTIGUA? (AMPLIANDO Y
SIMPLIFICANDO)

En general, la sociedad esclavista por antonomasia es la romana, también la
griega (antigua), pero a menor escala. Cuando pensamos en un mundo
esclavista, pensamos en Roma. Vamos a matizar o ampliar las afirmaciones
expuestas en el apartado anterior y vamos a invertir la reflexiéon: vamos a
pensar la esclavitud antigua al revés, desde la moderna (siglos XVI-XIX) y
contempordnea: a esta la llamaremos “nueva esclavitud”, siguiendo a Bales
(2012: 15); las diferencias entre la nueva y la vieja esclavitud (colonial) son,
bésicamente, las siguientes:

permanece en la relacién de dominacién-explotacién, por ejemplo, beneficios
simbdlicos (asi lo plantea Nuria Peist en su estudio: «El encanto y la miseria.
Cultura artistica y discriminacién corporal», publicado en el presente volumen de
Sociologia histdrica).
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Esclavitud colonial Nueva esclavitud

Propiedad legal declarada Propiedad legal evitada

Alto precio de compra Bajo coste de compra

Bajos beneficios Altos beneficios

Escasez de esclavos potenciales Sobreabundancia de esclavos
potenciales

Relacién a largo plazo Relacién a corto plazo

Esclavos mantenidos Esclavos desechables

Importancia de las diferencias La diferencia étnica no importa
étnicas

La “relacién a corto plazo” en la nueva esclavitud se debe a la forma de
capitalismo flexible imperante en el régimen de acumulacién actual, lo que
aumenta la vulnerabilidad de los esclavos: son desechables si no pueden ser
exprimidos. En la esclavitud antigua (grecorromana, nuestro modelo basico),
histéricamente, las variables cambian segun el tipo de esclavitud y el periodo
y formacién social: en el periodo romano republicano, por ejemplo, hay una
entrada masiva de esclavos que abaratan su coste y los hacen mas desechables,
similares a la nueva esclavitud, con la diferencia de la propiedad legal declarada
y la baja produccién de beneficios. Conforme la expansién imperial se estanca,
los rasgos se parecen mas a los de la vieja esclavitud: la mano de obra esclava
se encarece, los beneficios aportados siguen siendo bajos, se busca mantener
una relacién de dominacién en la cual la perspectiva de la manumision es una
realidad, se sobrevalora la reproduccion en casa: la esclavitud es una condicién
de por vida y hereditaria, pero su duracién diferia segtin la situacion social y el
lugar de explotacion:

“Tal vez la mayor esperanza de los esclavos rurales fuera que, al
alcanzar una edad avanzada, quedaran reservados para tareas mas
amables y dejaran de partirse la espalda trabajando los campos. En
cualquier caso, tampoco es muy probable que la mayoria llegara a la
ancianidad. El tiempo de esclavitud al que podia estar sometido un
esclavo doméstico era muy variado. Los escasos comentarios que han
llegado hasta nuestros tiempos sugieren periodos que oscilan entre
los cinco o seis afios hasta cerca de los veinte. [...] el esclavo tenia
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que ahorrar mucho dinero para comprar su libertad. [...] De modo
que cabe suponer que la vida de muchos esclavos se reducia a esperar
eternamente un futuro mejor. Y desde el punto de vista del amo,
tenia sentido dejar que los esclavos albergaran esperanzas el mayor
tiempo posible para de este modo maximizar el retorno de su
inversion, mientras que, por otro lado, la esperanza de conseguir la

libertad animaba a los esclavos a trabajar con diligencia y honestidad”
(Toner, 2016: 185)%.

(Ello invita a estudiar la problemdtica de la manumision como expectativa con
la dominacién y explotacién cultural a un nivel transhistérico). Asimismo, con
relacion a la explotacion y el beneficio esperado, las variaciones tecnoldgicas
son importantes: tanto en Grecia como en Roma no hay presién por innovar
tecnoldgicamente para implementar la produccion, como sucede —se explico—
en las plantaciones de azicar de las Indias Occidentales, cuyas
transformaciones industriales, asi como la organizacién de la mano de obra,
hacian competitiva la produccién azucarera: los esclavos aqui son caros de
mantener —representaban entre el 30 y el 60 % del valor en capital de las
explotaciones— y los beneficios deben crecer constantemente.?’ El uso de los
medios de produccién difiere, pero, probablemente, su cuidado serd minimo
(véase Marx, 1984: 238 nota 17: «...él mismo hace sentir al animal y la
herramienta que no es su igual, sino hombre. Adquiere el sentimiento de la
propia dignidad, de la diferencia que lo separa de ellos, maltratandolos y
destrozandolos con amore»). E1 miedo al castigo no es sustituto de la energia
emocional, sino el motor del trabajo forzado, algo en lo que coinciden todas las
formas de esclavitud y todos los tipos de esclavos.

B «Maximizar el retorno de su inversién» supone un rasgo capitalista que,
seguramente, no tiene sentido en algunos casos, como cuando se tienen esclavos
solamente para ostentar la riqueza y el honor o prestigio social. Es el problema de
esta obra de Toner, excelente en su manejo de fuentes, pero deficiente a la hora de
. . 3 « : » « : »
reducir la esclavitud romana —con frecuencia— a “activos” o “capital humano”.

2 (El plantador y su representante financiero en Bristol, Liverpool, Amberes,
Burdeos, Nantes o Le Havre formaron una pareja que, pese a la alternancia del
papel predominante en su seno, nunca se divorciaria. En lo que atafie al Brasil
colonial de los siglos XVII y XVIII, Frédéric Mauro ha calculado que la mano de
obra absorbia un 35 % de los gastos (del cual los inmigrantes movilizaban el 10 %)
y que el resto se destinaba a las inversiones en material, lo que constituye un
porcentaje muy elevado. La media de los beneficios giraba en torno al 8 % de la
facturacion, lo que lleva a un beneficio del 3 % con respecto a la inversién»
(Moulier-Boutang, 2006: 213).
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5.1. Tipos de esclavos: el esclavo-masa, los domésticos y el esclavo perfecto

Independientemente de su origen (sean capturados o engafiados), los esclavos
pueden reducirse a tres tipos: 1) El “esclavo-masa” de plantacién, de la mina o
el taller de manufactura. 2) El esclavo doméstico (urbano o rural), y 3) El
esclavo de élite (el funcionario; el soldado) o “esclavo perfecto”. (Los esclavos
alquilados a otros —asi también los mineros, destripaterrones o especialistas, los
peones, tejedores o braceros—, asi como los esclavos sexuales, se incluyen en los
dos primeros tipos).

Seguin esta simplificacién, se verd claramente qué tipo de esclavitud ha
desaparecido hoy: el esclavo de élite (los nifios soldados no son jenizaros del
imperio otomano). La condicién de este, se ha dicho, parece envidiable: si es
de alto ‘standing” puede incluso tener sus propios esclavos. Ello hay que
cogerlo con pinzas, pues la espada de Damocles de la violencia arbitraria del
dominus colgaba sobre él como sobre cualquier esclavo. Patterson llama «The
ultimate slave» (“El esclavo definitivo”, “perfecto”, el “Gltimo modelo”) (1982:
299-333) a la categoria de “esclavos privilegiados”, refiriéndose a los altos
funcionarios romano-imperiales, bizantinos, del sultanato turco, la China
imperial, etc., gente poderosa y rica, quizds de cuerpos lustrosos, pero de
condicién no envidiable, pues su ser de muerto social (o séma —personas— sin
virtus) podia ser visible en su atuendo, collares o brazaletes, o simplemente
porque se sabia quiénes eran. Esta condicion cosificada queda de manifiesto en
el hecho de que podian ser ejecutados en cualquier momento por orden de los
individuos de los que eran proyecciones fisicas: el emperador, el sultan, etc., y
que, si estos caian, arramblaban también con ellos.®® Otro caso extremo son los
eunucos poderosos, esclavos castrados, personas portadoras en sus cuerpos del
estigma de su deshonra, despreciados por todos, incluidos sus amos, y cuyas
representaciones corporales para los libres equivalia, por expresarlo de alguna
forma, a aquella extrafia pelicula de terror de 1932, Freaks. Y todos, eunucos o
no, a mas poder, mas desprecio de la sociedad.

La esclavitud no era, ni siquiera la que solo conllevaba un plato de comida
regularmente, una condicién envidiable. Daré otro ejemplo: una fabula de
Esopo —el semilegendario creador de origen esclavo- titulada «El asno salvaje
y el doméstico»; el trozo se ha elegido por razones literarias, para no abundar
en la violencia extrema:

30 «El poder de los libertos y de los esclavos era absolutamente precario; existia
unicamente por capricho, debilidad mental o designio del amo» (Patterson, 1982:
307).
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“Un asno salvaje, que vio a uno doméstico en un lugar bien soleado,
se acercd para felicitarle por su cuerpo tan lustroso y por el pasto de
que gozaba. Pero al verlo mas tarde llevando la carga y seguido detras
por el arriero, que le pegaba con el palo, dijo: «Pues ya no te considero
afortunado, porque veo que tu abundancia la tienes a base de males
enormes». Asi, no son envidiables las ventajas que van acompaiadas
de peligros y desgracias” (Fabula 183, Esopo, 1985: 123).

Los burros pueden ser una metafora o signo de los esclavos (como en la novela
de Apuleyo, EIl asno de oro, o Metamorfosis, siglo II EC). Caben dos
interpretaciones de la fibula: o se trata de dos esclavos, uno rural y otro urbano,
o bien el primero, el “salvaje” [agrios], puede querer decir “libre”, sin amo.
Llama la atencién en el segundo caso que el precio de la libertad sea el hambre.
Sea como sea, se nos esté diciendo o no que hay esclavos que viven bien, se
muestra en el cuerpo la marca del deshonor y la violencia: si los dos burros son
figuras de esclavos, uno esta flaco y el otro apaleado. Esto se repite en otras
piezas: en «El lobo y el perro cebado» (fabulas de Babrio 100, Esopo, 1985: 357),
el primero, hambriento, se burla de las marcas del collar en el cuello del bien
alimentado can. A nivel de “signos” y asociaciones verbales con las metaforas
de dominacién, un lobo no es un burro, y seguramente que el contraste figural
sea entre un libre y un no-libre.

6. CUERPO, SUJETO Y EXPLOTACION. FINAL Y CONCLUSIONES

La condicién del esclavo como «cuerpo marcado» por la violencia como parte
integrante de una explotacién extrema merece una matizacién. En el mundo
grecorromano, no siempre fue facil distinguir a un esclavo de un libre de las
clases populares, colocado al lado de alguien cuya vida estd, como la suya,
marcada por el esfuerzo fisico intenso en el trabajo, las privaciones o,
simplemente, por carecer de medios econdmicos y vestir con sencillez. En la
Atenas democrdtica, el autor de £7 sistema politico de los atenienses, bautizado
como “Viejo Oligarca” en el siglo XIX, se quejaba en su famoso panfleto
antiplebeyo (I. 10) de lo dificil que era distinguir a los libres de los no libres. Si
golpeabas a un esclavo, igual era un libre y acababas en problemas: recuérdese
el discurso de Isdcrates. La visién del Viejo Oligarca estd sesgada por los
prejuicios, pero reflexionar sobre esto nos llevaria a la cuestién de los cuerpos
de o con clase: la geometria fisica de la concepcién aristocratica frente a la
deformidad inherente del cuerpo esclavo: desde el punto de vista de las
aristocracias griegas y sus imitadores sociales —sectores de ciudadanos
pudientes— la virtud del esclavo es anti-virtud, una kalokagathia invertida
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(kalos kai agathds, bello y virtuoso, es el ideal homérico), visible en los dibujos
de los cuerpos contrahechos de Tersites en Homero o las esculturas del
fabulista Esopo (Weiler, 2013: s. p.), segin la leyenda —se ha dicho—, de origen
esclavo. El cuerpo esclavo es inferior moralmente y esta inferioridad moral
debe de ser visible (al modo casi substancialista)3!. Basta leer la Fisiognomiay
Fisiclogo (Pseudo Aristételes y Andnimo, 1999). Pero se trata de la vision desde
arriba. El historiador britdnico Robin Osborne ha demostrado que el Viejo
Oligarca no mentia (2011: 138, 153), aunque algunas figuras que parecen de
esclavos aparecen pintadas como si fueran pigmeos: realmente, esclavos y
libres no se suelen distinguir en la cerdmica pintada, salvo para marcar estatus.
Esta imposibilidad de diferenciar a libres plebeyos y a esclavos en cuanto al
atuendo y fisico también sucedia —lo dije- en Roma. Cuenta Séneca de una
propuesta en el Senado de ponerle un uniforme a los esclavos para distinguirlos
de los libres, algo asi como lo que sucede en E7 cuento de la criada de M.
Atwood (y la serie de HBO). Comprensiblemente, la propuesta fue rechazada,
pues dejarfa a las claras la superioridad numérica de aquellos, con el peligro
subsiguiente de rebelién (George, 2013; s. p.; cit. Séneca, De Clementia1.24.1).
Lamentablemente, desconocemos la fecha de la importante anécdota. En
Lacedemonia, el miedo a los Ailotas (especie de poblacion esclava sometida en
bloque) fue un —o quizds el motor de la historia de la formacién social
espartana, pues aqui si que hay paralelos con EJ cuento de la criada. Las
diferencias sociales eran visibles en el cuerpo, segin cuenta Ateneo en su
Bangquete de los sabios, aunque quizas exagere. (Parece una constante histoérica
la diferenciacion por clase de los cuerpos, como lo es el deseo imposible de los
de abajo de imitar a los de arriba, materia de burla para los escritores: aqui hay
un importante campo a investigar). En Roma hay una jerarquizacién visible en
la calidad de la ropa porque los ricos tienden a mostrarlo mediante el lujo, pero
los esclavos estan o aislados o mezclados con las clases populares y visten como
ellas: tinica, sobre todo, ni stola ni toga (George, 2013: s. p.), prendas estas
marcadoras de estatus o de dinero (asi, el liberto ostentador Trimalcién de la
novela £/ Satiricon, de Petronio, siglo I EC). Resulta dificil trabajar a este nivel
mas etnogréfico por falta de testimonios. ;Seria la posicién del cuerpo y su
hexisimportante en las interacciones cotidianas? Remito al citado Fisiognomia,
donde puede parecer que si. En el Fedro de Platdn, el carro alado tiene dos
caballos (253d), uno bueno (agathds, con areté) y el otro malo (kakds, con
kakia), de piel oscura y algo contrahecho (véase su deformidad corporal en
253e). Simbolo del control de las pasiones (como se controla al esclavo), hay

31 Superioridad e inferioridad también visible en la divisién de tragedia (personajes
elevados) y comedia (el pueblo, personas de baja condicién) en la Poética de
Aristoteles.
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que dar tirones bestiales a las riendas para evitar que el caballo negro, el kakds,
salte hacia el bello mancebo (254e). El miedo, siempre el miedo.

A nivel de explotacioén, las diferencias histéricas sistémicas (los “modos” de
produccién) son importantes, pero no el uso de la violencia y la continua
resistencia a ambas. Esta forma extrema de extorsion crea resentimiento y el
fantasma de la rebelion estd por todas partes. Eliminar la resistencia es mas
productivo, aunque hay seres humanos que no soportan ser explotados, una
vez que saben que lo son. Su resistencia puede no ser organizada, politica, pero
existe. Las personas (séma) no son maquinas.

Partamos de lo basico, que no suele ser lo mas ficil. El sujeto no es un universal,
sino pluriversal o multiversal. Suena tonto, pero es asi. “Yo” es un pronombre
personal para autonombrarse, y estd pegado al nombre o nombres de la
persona, asi como a su rol social y a las estructuras y relaciones sociales de las
que ella es portadora, productora y portavoz. Lo social (lo real) es relacional.
Subjectus es un participio de pasado de subiicére (“colocar debajo, someter”),
de donde se deriva en castellano —desde el intensivo subiectare- “sujetar”.
Sujeto es “sujetado”, “fijado” a un lugar, “detenido”. ;Por quién o por qué? Por
otros y para otros, pero siempre de manera incompleta, no absoluta:

“Sujeto” quiere decir perfectamente lo que dice, mal que le pese a los
perdonavidas estructuralistas de la subjetividad entendida como una
ilusién o como la ideologfa de la mercancia; el sujeto, como sujeto
[assujetti] al trabajo para otro, al servicio dependiente, no se plantea
como independiente; como [en tant qu’ actividad capaz de rechazar
este servicio, de abandonarlo, no estd sometido como una cosa inerte,
como una mdaquina. La sujecién nunca es un momento ldgico,
redundante, del mismo modo que no se puede operar en singular.
(Moulier-Boutang, 2006: 355, nota 28)32

Que las formas de violencia milenarias hayan desaparecido de la explotacion,
para ser sustituidas por el control interno, psicolégico, puede ser una forma de
simplificar las cosas. O puede ser solo la ilusién de la Metrdpolis, la ilusién de
Europa. Solamente una cultura politica consciente de adénde lleva la
explotacién cuando se exacerba hasta el limite puede frenar la tendencia a la
violencia sobre los cuerpos para su extorsion. Ello es materia para otra
reflexion. Una pregunta muy simple, quizas ingenua: ;Por qué, en primer
lugar, se decidi6 someter a un ser humano, por la violencia, a otro?

A partir de pensar sobre el rol de la violencia en la explotacién, queda
reflexionar sobre otras formas de violencia y otras formas de extorsién y tortura

32 Original francés entre corchetes anadido por el autor.
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corporal, menos directas, mds sutiles o psicolégicas, como la estética corporal
en las formaciones sociales contemporaneas. El cuerpo gastado o marcado del
esclavo no es el del gimnasio o el de la dieta salvaje, pero ambos traslucen
formas de violencia que remiten a la explotacién, que no siempre es
directamente econdmica y ejercida desde fuera, y que puede ser cultural y
vivida por los dominados, como la interiorizacion del estigma o el deshonor en
los esclavos, o la espera desesperada de la manumision. Que una de las
aspiraciones de millones de esclavos haya sido tener a su cargo a otros esclavos,
como vicarius, foreman o capataz, ilustra las presiones psicoldgicas de la
explotacidn.

Este estudio es un intento de explicar como las formas extremas de la
dominacién y la explotacién pueden ayudarnos a comprender las mas sutiles.
Nos hemos centrado en los efectos de la esclavitud como institucién legalizada
y sus pervivencias y regreso actual. No hemos abordado las contradicciones de
los imaginarios dominantes con respecto a la explotacién y su horizonte
utopico, la libertad (lo hicimos en la obra citada en la nota 2 y su estudio forma
parte de este trabajo, que aun sigue en curso), pero somos conscientes de que
ninguna ideologia —dominante, dominada o dominadora— es un encefalograma
plano de bestias pensantes. Las personas somos seres histdricos y dialécticos.
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