EL DESENCANTO: EL TRASTORNO MENTAL EN PRIMERA PERSONA EN
EL CINE!

‘El Desencanto’; First-Person Mental Illness in Film
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RESUMEN

Partiendo del largometraje “El desencanto”, tan representativo de la psiquiatria
y la salud mental durante la etapa de la Transicion, asi como de la dinamica
familiar disfuncional por excelencia que queda tan evidenciada en el mismo
('somos espectadores de la radiografia critica y gélida de la institucién familiar
en su conjunto), se realiza un andlisis filmico situdndolo en el momento
histérico, cientifico, cultural y social en que se producen los acontecimientos
y obra objeto de estudio, analizando la enfermedad mental y cémo se refleja.
A su vez partiendo de los cuatro miembros que componen el
documental: Leopoldo Maria, Juan Luis, Michi y la figura materna: Felicidad
Blanc, se realiza una breve semblanza biografica individual de cada uno de
ellos, destacando la interaccién entre los mismos, sus alianzas vy
enfrentamientos, partiendo de las confesiones que realizan en forma de
mondlogo o dialogo entre ellos, siendo el espectador testigo de como narran
sus vivencias, se internan y entrecruzan sus recuerdos ante la presencia
fantasmal de un padre ausente, exhibiendo sus miserias e intimidades,
quedando de forma muy evidente para el espectador la soledad, la rabia y el
resentimiento que despertaba la figura del padre autoritario.
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ABSTRACT

The documentary £7 desencanto (1976) is a landmark in Spanish cinema due
to its formal innovation and socio-psychological depth. Beginning with the
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tribute to the poet Leopoldo Panero, the film exposes the tensions and conflicts
of the Panero family through intimate testimonies from his mother, Felicidad
Blanc, and his children Juan Luis, Michi, and Leopoldo Maria. The appearance
of Leopoldo Maria, the central figure of disenchantment, reveals the emotional
fracture of the family nucleus and challenges paternal authority, highlighting
the impact of the father’s absence on the psychology and relationships of
family members. The film thus provides a critical portrayal of the
disintegration of the traditional family in late Francoist Spain, exploring power
dynamics, dependence, and the subjectivity of its members.

KEY WORDS: Documentary, El desencanto, family relationships, late
Francoism, subjectivity.

INTRODUCCION

Se trata de un documental, joya de culto de nuestro cine, que caus6 un gran
impacto sociocultural, pues rompe los esquemas cinematograficos clasicos,
siendo revolucionario tanto en su forma como en su contenido, removiendo al
espectador en su butaca. Gracias a él los Panero pertenecen ya al imaginario
social de la cultura de la Transicién.

El largometraje arranca en Astorga el 28 de agosto de 1974. En una plaza de la
ciudad el Ayuntamiento se realiza un homenaje inaugurando un monumento
en memoria al poeta Leopoldo Panero, fallecido doce afios antes. Al acto asiste
su viuda: Felicidad Blanc, distinguida y absorta, acompaiiada de dos de sus tres
hijos: Juan Luis y José Moisés, mds conocido por Michi.

A partir de estas imagenes se suceden una serie de confesiones, en forma de
monologo o didlogo entre dos o tres personas, sobre la familia Panero,
aprovechando como excusa la conmemoracién de la muerte del padre. La
ausencia de la figura paterna estd muy presente en todo el documental.

De este modo, en un tono oficialista, se traslada al espectador a un documento
de cardacter intimo, repleto de confesiones impudicas de la familia Panero sobre
los sentimientos de cada uno de los integrantes del nicleo familiar.

Felicidad Blanc y sus tres hijos narran sus vivencias, se internan y entrecruzan
sus recuerdos de la familia ante la presencia fantasmal de un padre ausente,
aprovechando para cobrarse las deudas pendientes, desnudando ante la cdmara
sus profundas intimidades, exhibiendo sus miserias con la crudeza y brutalidad
de sus declaraciones: el matrimonio Panero-Blanc, la actitud del padre ante su
esposa e hijos, los conflictos personales entre ellos, la vertiente autoritaria del
padre y su muerte, las relaciones entre los hermanos, los compromisos
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politicos, las rivalidades literarias, los actos irreconciliables asi como las
complicidades. El resultado fue una inquietante bomba contra la institucién
familiar tradicional.

Durante el rodaje nadie tenia la seguridad de que el imprevisible Leopoldo
Maria Panero, el segundo hijo, fuera a participar, ya que argumentaba que
nadie iba a contar la verdad.

El documental tiene dos partes claramente diferenciadas: una primera parte,
rodada en Astorga, en la aristocratica casa familiar llena de recuerdos, donde
Felicidad Blanc y sus dos hijos, Juan Luis y Michi, hablan del padre y de su
relacion con él, de su poesia y su actividad publica. Hay referencias continuas
a Leopoldo Marfa.

En la segunda parte, rodada en el patio del Liceo Italiano, colegio de la infancia
de Leopoldo y Michi, y en la tasca “El Majuelo”, donde le gustaba ir a Leopoldo
con sus amigos. En esta segunda parte Leopoldo serd filmado con su madre y
su hermano menor Michi, nunca con Juan Luis. Cuando a mitad del
largometraje, aparece Leopoldo, en el minuto 49 en concreto, lo derrumba
todo. Saca las mas incisivas contradicciones de la familia y desvela un juego de
mascaras que habian jugado con premeditacién.

Su aparicién desencadena otro grupo de confesiones en las que se rememora
las vicisitudes de Leopoldo en la carcel, su militancia en el Partido Comunista,
sus intentos de suicidio su reclusién en el manicomio y, en fin, la soledad, la
rabia, el resentimiento que le despertaba la figura del padre autoritario.

Los cuatro personajes eran muy potentes cinematograficamente, hablaban con
ritmo, tenian criterio gramatical y literario. Desbordan con creces las
expectativas de cualquier intento de direccidn, creando sus propios personajes,
que a su vez toman las riendas de la pelicula.

UNA FAMILIA, CUATRO PERSONAJES

Si nos centramos en los cuatro personajes que componen el documental
encontramos:

1) Leopoldo Maria Panero: Es la figura indiscutible del desencanto. Empezé a
crear poesia desde muy pequefio: se las dictaba a su madre con tres aflos y
medio, cuando aun no escribia, y eran poesias muy amargas. Crea un personaje
de ficcidn, “El capitan Marciales”. Leopoldo y Michi compartfan mucho tiempo
juntos pues eran muy cercanos en edad. Inventaban juegos, representaciones
de teatro y hasta hacen representaciones de Shakespeare juntos.

El poeta habla a través de su obra. La poesia era un ejercicio de libertad para
él, la literatura lo humanizaba. Sus vivencias psicéticas son fuentes de sus
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poemas y por tanto poesfa y vida del autor se identifican. Era un buen
estudiante pero a menudo habia quejas de su conducta. En este periodo, por su
actividad antifranquista, entra en la carcel por primera vez, en Zamora,
durante cuatro meses, y relata que se siente totalmente perdido en este
universo carcelario. Muy angustiado y aislado se refugia en la lectura y
escritura. Se sumerge en el estudio de Lacan. Le pide a su madre cuadernos para
completar su autoanalisis.

Cuando su locura estaba en periodo de latencia vivia una vida tranquila con
una relativa sumisién a la madre, con muchas lecturas y charlas con moderados
excesos.

Jaime Salinas, editor y escritor espaifiol, define la relacién entre Leopoldo y su
madre como absolutamente cinica. Felicidad Blanc era una mujer extrafifsima.
Provenia de la aristocracia franquista, tenia un gran encanto y aparente
dulzura, pero en el fondo una maldad tremenda. La relacién con el hijo era una
relaciéon de amor-odio, pero también habia una veneracién por este hijo que
era el mas desamparado.

Leopoldo afirmaba: “mi madre me ha robado el cuerpo en la calle Ibiza n°35”.
Era muy moderno. Tenia un vastisimo conocimiento de la cultura francesa mas
revolucionaria. Con el tiempo sus conductas fueron mas desorganizadas. Se
comia los cruasanes que previamente habia mojado en los charcos de las calles.
Consumia todo lo que cafa en su mano: “no fue la droga lo que me enloquecié,
fue el amor que no me dieron”. Al fracasar las experiencias amorosas siempre
regresa a la madre de la que nunca se libera y siempre necesita. Le faltaba
fortaleza para emanciparse de ella.

Bebe de forma compulsiva y en los afios de la movida en Madrid la sala “El sol”,
recinto emblematico de los modernos de la capital, se convierte en su refugio,
donde terminaba las madrugadas con su amigo el actor Félix Rotaeta. Se movia
por Madrid asustado, con actitudes paranoicas, crefa que el presidente Sudrez
queria matarlo.

Ante la imposibilidad de tratarlo, el psiquiatra Enrique Gonzilez-Duro lo
recibe de cuando en cuando en su consulta, donde acude para charlar con él y
pedirle dinero. También en esas visitas tenia problemas por su falta de
paciencia, incapaz de soportar la espera y el orden le costaba guardar su turno.
Cuestionaba la metodologia terapéutica empleada con él, y en aquellos tiempos
escribe “El ultimo manicomio”.

A Manuel Desviat le interesaba su lado erudito, hablaba de filosofia cldsica o
de literatura y se establecié una simpatia mutua. Aseguraba a Rosa Montero,
en una entrevista en El Pais, no haber salido nunca de la adolescencia: “mi
enfermedad soy yo, quitdrmela seria destruirme para construir un Leopoldo
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insipido”.

La relacién con los hermanos con el transcurso del tiempo era mas distante: se
entera del enlace de su hermano Michi con la actriz Paula Molina por la prensa.
Felicidad Blanca muere el 30 de octubre de 1990 de ciancer de mama en Irdn.
Cuando Leopoldo llega al tanatorio ya estaba Michi sumergido en una
profunda depresién. Leopoldo intenta resucitarla mediante el boca a boca y un
método hindd. La relacién ambivalente entre ambos acaba para siempre. La
desaparicién de ella sera terrible para él. La dama de aparente fragilidad, pero
absorbente y dificil para quienes la conocieron bien, habia dejado desprotegido
al mas desvalido de sus hijos.

Leopoldo encabeza su libro de ensayos: “a Felicidad Blanc, viuda de Panero,
rogando que perdone el monstruo que fui”. Tenia el delirio de que a su madre
la habia asfixiado un enfermero con una almohada. Habla de su madre en los
siguientes términos: “fui muy cruel con ella. Hay una parte de mi mismo que
la quiere y otra que la odia, que son los manicomios”; o “Fue una bruja, tenia
su derecho a serlo porque yo y mi padre le hacfamos pasar la vida mds perra
del mundo”. La sombra de su madre le pesaba.

Vivia en Mondragén y viajaba una vez a la semana a San Sebastidn para la
tertulia radiofénica “Una tertulia de locos”, en la Cadena Ser con Javier Sarda,
lo que le da un sentido de esperanza. Atn en su etapa ingresado en la Unidad
Psiquiatrica de las Palmas de Gran Canaria, continuaba escribiendo de forma
desmedida. Sobrevivia como podia agarrandose tenazmente a la escritura. Su
productividad creadora era desbordante.

Las salidas diarias del hospital psiquidtrico para dar una vuelta por la ciudad,
donde era todo un personaje popular y emblematico, que tenia su publico y
legién de admiradores, asi como su trabajo intelectual, parecen vertebrar las
estrategias de tratamiento y recuperacién de Leopoldo. Exponia
continuamente sus discursos sobre la antipsiquiatria, el capitalismo, el alcohol,
las drogas, la locura, el rey, Aznar, la resurreccién y el paraiso.

En la dltima etapa de su vida estaba muy solo y deteriorado, apenas recibia
visitas. Con la indumentaria raida y aspecto fisico muy decaido, mostraba una
imagen de loco institucionalizado en un antiguo manicomio, como
prematuramente envejecido.

Aun asi, se convirtié en un artista de variedades reclamado desde cualquier
punto geografico de la peninsula. Muere el cinco de mayo de 2014 en el
Hospital Juan Carlos I de Gran Canarias, con 65 afios de edad. Todos los
periddicos se hacen eco de su muerte. La palabra mas empleada en sus crénicas
es la de “maldito”.

Seis afios antes muere su hermano Juan Luis y diez afios antes muere Michi.
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on su muerte la familia Panero desaparece, con lo que se cumple e
C rte la familia P d 1 le el
pronosticado fin de una raza.

En “El desencanto”, cuando Leopoldo aparece a mitad de metraje con su
peculiar y atrayente fisico, su presencia dio mayor sentido y fuerza a la pelicula,
restando protagonismo a los demds. Leopoldo da un giro completo al
documental, abre la caja de Pandora con una lucidez extrema y un claro afan
disruptivo, revelando la verdad sobre lo que hay en cada miembro de la familia.
En él cristaliza la ruptura familiar latente, expresando sus contradicciones. El
mismo, con su sola presencia, altera el equilibrio de la familia. De él emergia
un discurso politico radicalmente critico y acido con las instituciones: familia,
colegio, carcel y manicomio, que cuestionaba los valores éticos, familiares y
sociopoliticos de la época.

En el largometraje queda muy evidenciado el distanciamiento entre Leopoldo
y Juan Lufis, asi como la rivalidad por los cuidados maternos. También es muy
evidente la brecha entre la madre y el hijo. Es el personaje del que surge el
malestar familiar al que todos se refieren. Su figura es el catalizador, él mismo
habla de chivo expiatorio de todas las tensiones familiares. El joven Leopoldo
que encontramos en “El desencanto” deja entrever el genio unico de su
personalidad, marcada por una ideologia reivindicadora de la libertad, basada
en la defensa de la subjetividad y el individualismo frente a las convenciones
impuestas por el sistema.

2) En Juan Luis Panero encontramos un conversador brillante, locuaz y
coqueto, representante de una grandeza en declive. Luce los modos de un
dandi. Es el unico que logra emanciparse de la red familiar y vivir su vida con
mayor autonomia. Es de los tres hermanos el que mas se escondio, el mas actor
de todos, el que se crea un personaje para rodar la pelicula.

3) Michi Panero, se llamaba en realidad Jose Moisés, pero sus hermanos lo
llamaban Michi y es el nombre por el que se le reconoce. La alianza Felicidad-
Michi (en el largometraje aparecen casi siempre juntos hablando) ya advierte
al espectador que Leopoldo era el responsable de todos los males familiares.
Afirma Michi: “Leopoldo cristaliza la ruptura familiar a un nivel mucho mayor
que la muerte del padre”. En el largometraje Michi es un personaje clave, pues
es el Unico puente que hay entre todos los demds miembros de la familia, a la
vez que es el miembro mas querido por todos los demas. Sirve de principal
narrador y voz que guia la pelicula, siendo el mas estable de todos los miembros
de la familia. Parecia un eterno adolescente, continuamente desubicado. Era
una persona sensible, inteligente y culta. Bohemio por naturaleza vivié la
ultima etapa de la movida madrilefia donde se relacionaba con todos los
modernos de su tiempo. Es quizd el personaje con quien mdas simpatiza el
espectador.
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4) La madre, Felicidad Blanc, después de la muerte del marido, se relaciona con
los hijos en una especie de lucha edipica, hijos que trataban de ocupar el lugar
del padre, mientras que ella intentaba hacerse a los modos y a los usos sociales
de sus hijos que eran muy vanguardistas. De esta forma, Felicidad Blanc evitaba
asumir el clasico rol de viuda tradicional, al tiempo que intentaba revisar
algunos usos e ideales de su propia juventud perdida, frustrada en la posguerra
espafola, mientras intentaba presentarse como una chica moderna, cultivada
y liberal.

En la primera parte del largometraje era la inica que hablaba de si misma, al
mismo tiempo que se quejaba irénicamente de la figura del padre. De entrada
era el personaje mds interesante, la que mds informacion facilitaba. Cautiva en
su madurez al espectador, con su irreductible elegancia, modales exquisitos e
insinuaciones decimondnicas. Es un personaje de multiples capas con claras
dotes para la oratoria. A su elegante serenidad se contrapone su exquisita y
demoledora serenidad.

Sefiala como su segundo hijo le hace tomar contacto con una realidad para ella
desconocida y a la que tiene que adaptarse, reconociendo con ello el poder de
Leopoldo para transformar su visién del mundo y de su propia conducta.

Durante el largometraje, Leopoldo, con contundencia, le va marcando con un
tono provocador el territorio. Ella llega a definirlo como “la gran desdicha de
mi vida”.

El corazon de la pelicula, la escena fundamental, es cuando Leopoldo, Michi y
ella estdn en el jardin del Liceo Italiano, durante el rodaje que era totalmente
improvisado, sin guion al que seguir, sorprendié a todo el equipo. Nadie
esperaba que aquella tarde Felicidad, que era la tinica que preparaba un poco
sus intervenciones, quedara desbordada por la improvisacién de su hijo. Este
le reprocha sus internamientos psiquidtricos a raiz de un intento de suicidio,
en lugar de comprender las razones que lo impulsaron a ello. Cito sus palabras:
“la leyenda épica de nuestra familia, que es lo que me figuro que se habrd
contado aqui, en esta pelicula, pues debe ser muy bonita, romdntica y
lacrimosa. Pero la verdad es una experiencia... en fin... bastante deprimente,
empezando por un padre brutal y siguiendo por tu cobardia” y las consiguientes
réplicas de Felicidad dejaron boquiabiertos a todos los que se encontraban
detras de las camaras. El film sobre el padre Leopoldo Panero se convierte
finalmente en una narracién sobre los personajes que hablan del poeta.
Buscando en la sombra del muerto se retratan a si mismos. Con esta pelicula la
leyenda de los Panero se habia consolidado.

Combinando imagenes documentales, hecho excepcional en wuna
cinematografia generalmente seguidora de las normas de la narrativa
dramatica, Jaime Chévarri trasciende el reflejo de los personajes para
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adentrarse en la radiografia de la instituciéon familiar en decadencia,
presentando una familia considerada por el régimen como ejemplar, rota,
disgregada, fragil, descompuesta, llena de resentimiento y disputas entre sus
miembros, marcada por la muerte el alcohol y la locura.

La evocacion de la figura paterna y las consecuencias de su desaparicion para
la cohesién interna del grupo constituyen el punto de partida de las
conversaciones, acabando por construir la crénica de la descomposicién del
propio nucleo familiar y de cada uno de sus miembros, obligados a buscar
salidas individuales para escapar del ambiente opresivo, creado primero por la
autoridad del padre y luego por su leyenda.

Por ello, un largometraje como “El desencanto”, ademds de su evidente interés
cinematografico, posee un profundo interés psicoldgico y sociolégico, ya que a
través de un caso concreto, el de la familia Panero, la pelicula reflexiona en
extremo sobre el devenir del medioambiente familiar y de la psicologia de cada
uno los individuos particulares en relacién con la influencia del padre
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