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RESUMEN  

Desde sus orígenes la psiquiatría ha tenido la necesidad de contactar con la 

experiencia personal del sujeto enfermo más allá de las etiquetas con que se le 

ha diagnosticado. En este sentido los testimonios de experiencias narradas en 

primera persona por pacientes afectos de enfermedad mental han cobrado 

creciente relevancia tanto desde la perspectiva social como histórica de la 

disciplina. La historieta ha tenido desde que a finales del siglo XX irrumpe la 

novela gráfica –obra de autor, de tirada limitada y de expresión estilística libre- 

una acusada vertiente autobiográfica. En las novelas gráficas los temas 

relacionados con trastornos mentales se han abordado bien desde la ficción, 

bien por parte de testigos del proceso de personas afectas o bien por estas 

mismas personas, constituidas en narradores de su propia experiencia personal. 

El presente trabajo se centra en la descripción y análisis de las catorce novelas 

gráficas publicadas en España producidas por autores afectos de trastorno 

mental convertidos en narradores de sí mismos. Describimos los conceptos 

                                                      
1 Trabajo elaborado en el marco del proyecto “La clínica de la subjetividad: 

Historia, teoría y práctica de la psicopatología estructural” (PID2020-113356GB-

100) financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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sobre enfermedad mental; la expresión de sus síntomas; el impacto en la vida 

de los autores, sus experiencias en la asistencia y en la recepción social de sus 

problemas.   

PALABRAS CLAVE: enfermedad mental, trastorno mental, novela gráfica, 

autobiografía. 

 

ABSTRACT 

Since its origins, psychiatry has had the need to contact the personal 

experience of the sick subject beyond the labels with which they have been 

diagnosed. The testimonies of experiences narrated in the first person by 

patients affected by mental illness have become increasingly relevant both 

from the social and historical perspective of the discipline. Since the graphic 

novel emerged at the end of the 20th century – a work of authorship, limited 

circulation and free stylistic expression – the comic strip has had a marked 

autobiographical aspect. In graphic novels, topics related to mental disorders 

have been addressed either through fiction, by witnesses of the process of 

affected people, or by these same people, who become narrators of their own 

personal experience. This work focuses on the description and analysis of the 

fourteen graphic novels published in Spain produced by authors suffering from 

mental disorders who have become narrators of themselves. We describe the 

concepts of mental illness; the expression of your symptoms; the impact on the 

lives of the authors, their experiences in assistance and the social reception of 

their problems.   

KEY WORDS: mental illness, mental disorder, graphic novel, autobiography. 

 

 

INTRODUCCION 

Los cómics son creaciones artísticas que llevan más de un siglo en nuestras 

estanterías. Desde sus inicios en la prensa satírica de la segunda mitad del siglo 

XIX, la historieta se consolidó, a partir de la década de 1920, como un medio 

de expresión dotado de una semiótica propia, que alcanzó entre los medios de 

comunicación de masas una repercusión solo comparable a la del cine. 

Desarrollada especialmente a partir de las tiras insertas en la prensa periódica 

americana, un mercado en creciente expansión no tardó en determinar el 

nacimiento de publicaciones monográficas de comics que se popularizaron 

definitivamente tanto en Europa como en Estados Unidos desde los años que 

precedieron a la Segunda Guerra Mundial (Guiral, 2007). Los años de posguerra 

conocieron en todo el mundo occidental el auge de estas publicaciones –
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conocidas en América como comic books y en nuestro país como tebeos- que, 

dirigidas teóricamente a un público juvenil fueron objeto de escasa atención 

por parte de autoridades y de pedagogos. La situación cambió cuando en 1954 

el psiquiatra norteamericano Fredric Wertham publicó su libro Seduction of 
the innocent, que relacionaba directamente el contenido de las revistas de 

comics y el auge de la delincuencia juvenil. Su tesis produjo un enorme impacto 

que concluyó en la creación de una subcomisión en el Senado de Estados 

Unidos, desde la que se abordaron medidas de censura hasta entonces inéditas 

que pusieron en crisis la industria de la historieta. Fueron las principales 

editoriales americanas las que asumieron un código regulador de contenidos 

conocido como Comics Code, donde se prohibían alusiones a temas juzgados 

peligrosos para la moral de los niños y los jóvenes (Pérez Fernández, 2009; 

Fernández Sarasola, 2016). En Europa –y en España- se desarrollaron en 

paralelo códigos de censura con una rígida separación entre publicaciones 

infantiles, juveniles y para adultos (Porcel, 2010).  

La contestación cultural de los años sesenta tuvo también su expresión en la 

historieta, a través de las publicaciones de comix underground, que rechazando 

las cortapisas del Comics Code y situándose al margen de la industria se dirigían 

al público juvenil americano tratando con la máxima libertad temas de sexo, 

drogas y política, hasta entonces tabúes para los lectores (Guiral, 2009). En la 

década de los setenta el fenómeno se extendió por todo el mundo occidental, 

abriendo poco a poco paso a la producción de historietas orientadas a un 

público maduro, con unas convenciones genéricas similares a las del cine de 

autor o la literatura. El autor es considerado como artista y el lector como 

adulto. Es en este contexto en el que surge la necesidad de afirmación de un 

“yo” frente a los demás, un “yo” enfrentado al de aquellos que habían 

implantado la censura. Un “yo” que sustituye la figura del superhéroe por la 

del hombre de la calle, las historias fantásticas por la de la cotidianidad 

(Martos,2014). 

El surgimiento del comic autobiográfico se sitúa en ese mismo cambio. Se 

establece convencionalmente la publicación en 1972 de la obra de Justin Green 

Binky Brown conoce a la Virgen María (Costa Mendia, 2017) como el arranque 

de la autobiografía en historieta, si bien no pueden omitirse precedentes tan 

significativos como la mayor parte de la obra de Robert Crumb (Crumb, 2008). 

En las últimas décadas, la autobiografía ha ido ganando terreno en el cómic, 

expresión tanto de la madurez alcanzada por el medio como de la importancia 

que la publicidad de la subjetividad ha ganado en nuestra cultura. A partir de 

la generalización de las llamadas “novelas gráficas” –publicaciones de autor con 

pretensiones culturalistas y de tirada reducida- la narrativa autobiográfica ha 

devenido en uno de los géneros principales de la historieta contemporánea.  

Una forma de visibilizar las voces individuales y reclamar la validez de sus 
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relatos de vida en tanto experiencias personales y únicas; también de visibilizar 

discursos marginales pertenecientes a grupos discriminados que no tienen voz 

en la sociedad (El Refaire, 2012).  

Con este devenir se hacía inevitable que la convivencia con trastornos 

mentales adquiriera una presencia cada vez más notoria en el conjunto de 

publicaciones editadas. El número de novelas gráficas que abordan temas 

relacionados con la enfermedad mental en cualquiera de sus variantes es muy 

numeroso, tanto desde el campo de la ficción como desde el testimonio de 

allegados de personas con experiencias de sufrimiento, como de las personas 

que los padecen.  

El interés académico por los testimonios personales se inicia en los años 

sesenta, inicialmente desde la antropología y la sociología, como una forma de 

ampliar el marco de lo cuantitativo y lo genéricamente social (Pujadas, 2002). 

En las décadas siguientes la literatura de la memoria hace su entrada en la 

historia, siendo objeto de una atención creciente. El análisis de autobiografías, 

diarios u epistolarios trasciende su papel de fuentes meramente testimoniales 

del pasado hasta considerarlos como verdaderos objetos históricos, cargados de 

un valor intrínseco propio, una forma privilegiada de situar la experiencia 

subjetiva como protagonista de la historia. Los cambios culturales vividos en 

las primeras décadas del siglo XXI desplazan la atención de gran parte de los 

historiadores desde las estructuras colectivas a la peripecia individual, que 

erigen en un nuevo marco de aproximación al pasado (Traverso, 2022). 

En este contexto, en los últimos años los historiadores de la psiquiatría han 

mostrado un creciente interés por recuperar para la disciplina el punto de vista 

de los pacientes que han vivido las intervenciones especializadas desde su 

propia posición de malestar y de demanda de soluciones. Incorporar al discurso 

de las ideas y de los modos terapéuticos la voz de quienes se sometieron a ellos 

se alinea con la pretensión de alcanzar una historia global y no exclusivamente 

dominada por la perspectiva de los terapeutas. En este sentido asistimos a la 

recuperación y examen de testimonios tanto dirigidos en su momento a la 

difusión pública como efectuados en la intimidad (Huertas, 2020).  

 

OBJETIVO 

El presente trabajo se centra en la descripción y análisis de las novelas gráficas 

publicadas en nuestro país por autores afectos ellos mismos de un problema 

mental, que pretenden dar a conocer sus experiencias y reflexiones desde la 

narrativa en primera persona.  

Se pretende ahondar en la comprensión de las vivencias de los autores 

protagonistas al afrontar en sus propias personas lo que el discurso experto 
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designa como trastornos mentales. Describir cuáles son las reacciones ante su 

aparición y comprender cómo éstas se expresan en un lenguaje espontáneo, 

libre de tecnicismos y que se comunica tanto en el plano literario como en el 

gráfico. Con esta descripción, además de acercarse sin ideas preconcebidas a la 

experiencia humana que comporta la irrupción de la enfermedad, es posible 

hacerlo también a la imagen social de la misma para el público general, más 

allá del lenguaje científico o de la divulgación didáctica.   

Nos centramos en un total de catorce obras centradas en distintos 

padecimientos diagnosticados desde dispositivos de atención psiquiátrica y en 

las que se ofrece la experiencia subjetiva sin pretensiones de didactismo o 

divulgación.  

 

MATERIAL Y MÉTODO 

Las catorce novelas gráficas autobiográficas o patografías (Agra, 2016) sobre las 

que se basa este estudio se detallan en el apéndice I, y algunos datos básicos 

sobre sus autores en el apéndice II. De forma convencional podemos referirnos 

a estas obras como “patoautobiográficas”, la narrativa patológica desde la vida 

de quien sufre el problema.  

La búsqueda de las novelas gráficas se ha efectuado a través de la consulta de 

los catálogos editoriales, accesibles en formato electrónico. Se han incluido 

todos los títulos escritos o dibujados por las mismas personas que protagonizan 

las narraciones y que explicitan un carácter autobiográfico. Excluimos las obras 

firmadas por quienes conviven con pacientes afectos de enfermedad mental y 

las narraciones de ficción que hacen de la descripción de dichos trastornos su 

tema principal.  

La novela gráfica refleja tanto la forma en que afronta su propia historia quien 

tiene un problema mental como la respuesta social y profesional que encuentra 

frente al mismo. En el dibujo los autores encuentran una forma de expresar su 

experiencia interior, que pretende despertar en el lector una respuesta 

emocional o intelectual, buscan ser entendidos (Costa Mendia, 2013). Aspectos 

como el proceso de comprensión y asunción de las propias dificultades, las 

soluciones ofrecidas por el sistema sanitario, las actitudes de terapeutas y de 

allegados aparecen en unas obras que muestran una elaboración cuidada y en 

ocasiones brillante. Contraponen a la “verdad” del discurso científico una 

“verdad diferente”, la “verdad” del afectado, “su propia verdad”; contrastan su 

relato con el discurso psicopatológico, mostrando las alteraciones vividas no 

sólo como limitaciones sino como lugares de búsqueda hacia el 

autoconocimiento y el cuidado de sí mismo.  El acto de narrar permite 

examinar, reescribir y reestructurar la memoria y el sentido de la experiencia 
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por lo que se conecta con un proceso de curación, sea este el deseo que mueve 

su escritura o un efecto del hecho de escribirla y compartirla con los lectores 

(Picornell, 2022).  

Al igual que sucede en las memorias autobiográficas o en los testimonios de 

historia oral, en estas novelas gráficas quien rememora lo hace a la luz de su 

propia necesidad de dar a los recuerdos un carácter lineal y coherente con la 

narrativa interiorizada de sí mismo (Porcel, Medina 2021). Evidentemente 

surge el problema de la veracidad. Aunque el autor esté contando su propia 

historia siempre lo estará haciendo desde un punto de vista personal y desde la 

memoria, hecho que implica siempre una parcialidad (Whitlock, 2006); un 

recuerdo de un modo u otro modificado y marcado por la subjetividad 

(Hutcheon,2002). El que recuerda elude, confunde, olvida, mistifica sin 

pretender restar valor testimonial a lo narrado. Y quien lee o escucha asume 

que hay en el relato una intención de veracidad, de reflejo de una realidad; lo 

que se ha dado en llamar el pacto autobiográfico (Lejeune, 1994). A ello 

debemos añadir en las novelas gráficas el esfuerzo que el autor debe realizar 

para armonizar entre la necesidad de aceptar los condicionamientos artísticos 

del medio y el apego a lo testimonial en la narración (Galvez, 2008). 

El método parte del análisis textual de las obras, que se han vaciado 

sistemáticamente atendiendo a aspectos presentes en todas ellas: concepto que 

se tiene del trastorno mental y cómo es representado; síntomas que lo 

caracterizan; reacciones propias y ajenas ante la irrupción de los síntomas; 

experiencias de atención de los trastornos desde el contacto con dispositivos 

sanitarios especializados; impacto del diagnóstico en la biografía de los autores 

y curso vital seguido hasta la recuperación y asunción de la condición propia. 

Se han tenido en cuenta tanto las expresiones textuales como las 

representaciones gráficas, atendiendo a la importancia de las mismas en el 

lenguaje de la historieta.    

 

EXPOSICION 

1. CONCEPCIÓN Y REPRESENTACIONES DEL TRASTORNO MENTAL 

La intención expresamente autobiográfica no excluye en algunos casos aunar 

la experiencia personal con la divulgación científica, asumiendo así el discurso 

experto proveniente de la Medicina y de la Psicología.  En el caso de Majareta, 

la autora detalla los criterios la clasificación americana DSM IV para el 

diagnóstico de Trastorno Bipolar, mientras Lou Lubie dibuja en una gráfica el 

espectro de los Trastornos Bipolares según los criterios estandarizados en 

Psiquiatría. Elisabeth Karib utiliza al explicar el problema del trastorno de 
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conducta alimentaria el dibujo de la parte visible de un iceberg; una metáfora 

familiar en la docencia sobre este trastorno.  

Sin embargo, esta asunción sin más de la explicación profesional y neutra sobre 

la enfermedad mental es casi excepcional. La mayoría de las narradoras se 

decide por utilizar un lenguaje alejado de la distancia y de la contención propia 

del lenguaje científico. Los términos de locura, de loco y loca, son aceptados 

por la gran mayoría de autoras. Ellen Forney siendo artista ingresa en el “Club 

van Gogh de artistas locos”. Fernando Balius reclama para sí el título de experto 

en locura y Maite Mutuberria imagina en su propia cabeza la imagen medieval 

de la piedra de la locura. Aunque la asunción de un término inicialmente 

despectivo se reivindica con orgullo, no pueden evitarse a veces expresiones de 

rebelión frente al mismo, como se puede leer en la novela gráfica de Balius, 

autor de Desmesura: “me cago en Dios. Locos ellos”, “Dios no nos ama, la locura 

es pecado”.  

La extrañeza frente a la irrupción de fenómenos que alteran las funciones 

mentales suscita en todos los autores la necesidad de preguntarse sobre su 

posible origen. La herencia genética se representa por sendos árboles 

genealógicos por las autoras de Majareta y de Cara o Cruz. También Montse 

Batalla busca entre sus antepasados para encontrar antecedentes que expliquen 

su actual estado. Causas que no convencen a Fernando Balius, escéptico frente 

a que nadie pueda explicar que lo que sucede en su cabeza no tiene que ver con 

lo que le sucede en su propia vida, que todo dependa de la química o los genes. 

Para él nadie que enloquece puede decir que la vida le haya tratado bien. En 

este mismo sentido se invoca con frecuencia a factores ambientales que 

determinan los rasgos del carácter: Inseguridad, baja autoestima, nivel elevado 

de autoexigencia están para Elisabeth Karib detrás de la anorexia nerviosa. 

Características que señalan también otras dos autoras que reflejan un trastorno 

de la conducta alimentaria, Leire Martín y Meritxell Bosch, que añaden sus 

experiencias de percepción de responsabilidad en las discusiones familiares, 

cambio de domicilio y acoso escolar.  

 

2. CARACTERIZACIÓN SINTOMÁTICA DEL TRASTORNO MENTAL 

Más allá de la expresión textual, estas obras patoautobiográficas se ven 

enriquecidas por las imágenes, que proponen formas de entender la 

enfermedad ajenas al lenguaje pretendidamente objetivo de la Psiquiatría. Sus 

autores deben cumplir un doble reto, narrarse a sí mismos y dibujarse a sí 

mismos. Se trata de hacer visible una afección que no se percibe desde fuera 

del sujeto, la mente alterada, y romper creativamente los límites entre lo que 

ocurre en su interior y lo que se ve desde fuera, entre lo visible y lo invisible 

(González Cabeza, 2017). Para mostrar esta fractura observamos en nuestros 
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cómics analizados un gran abanico de metáforas visuales (Pérez Sancho, 2021) 

que intentan mostrar vivencias de muy difícil explicación y comprensión: 

delirios, alucinaciones, cambios extremos del humor, ansiedad, ideación 

obsesiva, rituales compulsivos, alteración de la imagen corporal…  

El recurso a la representación de los fenómenos psicopatológicos como figuras 

antropomórficas es muy frecuente y llega a constituirse en una metáfora 

fácilmente reconocible por el lector.  

Fernando Balius dibuja una figura detrás de cada uno de los personajes que se 

identifican como escuchadores de voces, que representa las “voces” que cada 

uno oye. Maite Mutuberria dibuja una figura peluda que la atrapa y de la que 

sólo se puede ver una pequeña cabeza; por su parte Leire Martín dibuja dos 

figuras, Ana y Mía, que simbolizan la anorexia y la bulimia que acompañan a 

la protagonista a lo largo de la novela, invisibles a los ojos de los demás.  

Elisabeth Karib recurre a un híbrido humano con cabeza de lobo o de perro al 

que llama Nore, con el que identifica la temible voz de su anorexia. Meritxell 

Durán identifica su estado depresivo con un personaje piojoso que sale de ella 

y la sustituye cuando se representa a sí misma. 

Otras veces los estados vividos como patológicos toman la figura de animales.  

Lou Lubie identifica la ciclotimia con un zorro, haciendo un juego de palabras 

con el título en francés Goupil ou face: Goupil significa zorro y se pronuncia 

similar a Pile; “Pile ou face” significa cara o cruz de una moneda, reflejada en 

el título de su novela. Kaye Belgvad dibuja un perro negro como metáfora de 

la depresión, recogiendo la experiencia de Winston Churchill, a quien se 

atribuye la expresión black dog para referirse a un supuesto trastorno depresivo 

que se especula pudo afectar al político inglés (Breckenridge, 2013). 

La representación de la psicopatología es rica y variada. La metáfora de la caída, 

con dibujos de un cuerpo precipitado en el vacío como inicio del proceso en 

que se ven envueltos aparece tanto en Desmesura como en Cara y Cruz y 

Enorme suciedad.  

Los cambios bruscos de humor se representan en Majareta como una barca que 

se ve arrastrada por una ola con el amarre roto. Lou Lubie dibuja su progresión 

hacia la hipomanía con un zorro que salta excitado a su lado. Ellen Forney 

describe su paso a la fase maníaca en sucesivas páginas que retratan su acelerada 

agilidad, las fiestas, la desinhibición sexual de forma que las propias imágenes, 

subrayadas por líneas cinéticas, den la impresión de frenética actividad que la 

domina hasta llegar a la desorganización con que culmina. Las mismas autoras 

describen el estado mixto del trastorno bipolar con su propio glosario de 

términos, tanto Lou (“cansadaexcitada, rillanto, bully”) como Ellen que está 

“hecha un lío”: “demasiado enérgica para estar deprimida, demasiado ansiosa y 
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triste para estar maníaca”. Esta misma autora expresa la llegada del inevitable 

cambio de fase con el dibujo de una persona que intenta agarrarse a lo que 

parece el filo de un acantilado por el que va cayendo con ojos desorbitados de 

terror al adentrarse en un episodio depresivo.  

La depresión, ese perro negro que muerde todo el cuerpo de Kaye Belgvad, 

mantiene en un ovillo a Lou Lubie, a Maite Mutuberria y a Ellen Forney. 

Desordena la casa de Meritxell Durán porque ella empieza su “vida en 

horizontal”, quedando, como Ellen, tumbada en el sofá sin hacer nada.  Y en 

Enorme suciedad, su autora se pregunta “¿qué has hecho en todo el día? Nada”. 

Depresión que llena de insectos las propias vísceras de la artista, para quien el 

sábado no es sábado como para los demás que se divierten. Las tareas más 

sencillas como ir al supermercado se convierten en una escalera infinita tan 

difícil de subir como la que dibuja Meritxell Durán. La progresión hacia el 

bloqueo mental aparece con la pata del perro que bloquea el dibujo de Kaye 

Belgvad o sustituye su cabeza por una tubería enredada. Bloqueo que se 

diferencia del que representa Montse Batalla, que durante su brote psicótico 

queda sin poder hablar con la mirada fija hacia el techo.  

No es extraño que en las novelas que describen episodios graves de depresión 

se refleje también la ideación suicida. En las viñetas de Lou Lubie la autora 

dialoga con la figura del esqueleto y la guadaña, mientras Kaye Belvgad 

mantiene su cabeza entera metida en las fauces de su perro. Para la autora de 

Majareta, incluso el suicidio requiere un esfuerzo excesivo que frustra activar 

el deseo de desaparecer. La experiencia melancólica es desoladora hasta llegar 

a aniquilar la propia identidad: Meritxell Durán dibuja su personaje pulgoso 

bocabajo asustado con ojos vidriosos; Ellen Forney afirma ser “un desperdicio 

de espacio. Este es mi verdadero yo. No soy nada”, vivencia similar a la que 

expresa Maite Mutuberria cuando afirma que “según Kierkegaard, la forma más 

profunda de desesperación es la del individuo que ha elegido ser alguien 

diferente de sí mismo.”  

La angustia acompaña también a Justin Green, atrapado en las dudas, el temor 

y la culpa de su trastorno obsesivo. El temor irracional de este autor consiste 

en pensar que desde su pene se emiten rayos que van dirigidos hacia elementos 

religiosos, motivo por el que será castigado. A medida que la angustia progresa 

son ya todas las partes de su cuerpo convertidas en falos las que lanzan sus 

rayos, convirtiendo inclusos las huellas de sus pasos en falos que pueden 

apuntar hacia símbolos religiosos, cuestión que le obligará a vigilar todos y cada 

uno de sus actos para evitar caer en el pecado. Sus propios sentimientos 

espontáneos suscitan una intensa culpabilidad que le acerca a su condenación. 

Para evitarla se aboca a los actos compulsivos con los que pretende anular las 

consecuencias de los pensamientos anteriores: “¡Dios mío! debo ser un agente 

de Satán; ¡sentí algo sexual cuando el rayo cayó en la iglesia! ¡Dios escúchame, 
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puedo explicártelo todo! ¡Fue un accidente! Haré un acto de contrición”. Sin 

alcanzar el grado de extrañeza de la experiencia de Green, el narrador de Un 
mal médico, afecto también de un trastorno obsesivo, describe también sus 

vivencias angustiosas: “No hacía más que llenarme la cabeza con pensamientos 

horribles”. “Es como una duda maligna que lo invade todo y me hace pensar 

que todo sobre mí mismo y sobre mi vida es un error”. Ian Williams es 

compelido a prevenir que algo terrible pueda pasar mediante actos rituales, sin 

conseguir asegurarse nunca de haberlos hecho correctamente. 

La angustia generada por una seguridad inalcanzable atenaza también a las 

autoras que describen un trastorno de comportamiento alimentario. La 

distorsión de la propia imagen corporal las condena a perseguir una perfección 

tranquilizadora que nunca llega. En Yo, gorda, Meritxell Bosch apunta que “Sí, 

estaba gorda, pero distorsionaba mi propia imagen de una manera totalmente 

absurda”. Frente al espejo de Elisabeth Karib se refleja el lobo Nore, icono de 

su anorexia, mientras se dice a sí misma “doy asco”. Lo que la lleva a practicar 

conductas purgativas, dibujándose arrastrada por la figura que representa el 

trastorno hacia la taza del váter a vomitar mientras ésta expresa sus 

pensamientos: “Seguro que has comido de más. Tenemos que ponerle remedio. 

¡VAMOS! ¡ÉCHALO TODO!”. Conductas similares a las descritas por Leire 

Martín –“Luego iba al baño y con ayuda de Mía vomitaba lo ingerido”- y por 

Meritxell Bosch, dibujada introduciendo los dedos en su garganta para forzar 

el vómito mientras piensa “no seas tonta”. Todas reflejan así el círculo que se 

produce entre atracones de comida, vómitos, ayuno, sentimientos de culpa y 

nuevos fracasos en mantener un control imposible. Cualquier aspecto vital 

independiente del trastorno desaparece mientras la inseguridad lo invade todo. 

Meritxell Bosch habla de la ausencia de placer sexual debido a su propio 

pensamiento “No disfruté con mi primera vez. Sólo pensaba ¿le darán asco las 

estrías de mis tetas? ¿me verá el culo gordo y celulítico? ¿le asustarán mis 

monstruosos michelines?”. 

La conciencia de culpabilidad atormenta tanto a estas narradoras como a las 

depresivas. En Comiendo con miedo toma la forma es de nuevo el lobo que 

acompaña a la protagonista el que señala su fracaso personal y el sufrimiento 

de su entorno: “Todo esto es tu culpa, que te hayas alejado de tus amigos es tu 

culpa, que tu cuerpo dé asco es tu culpa, que tu madre esté triste es tu culpa”. 

La autolesión aparece entonces de forma ambigua tanto como entre el 

autocastigo y la catarsis de la angustia, como explica Leire Martín: “Ese 

momento en que la sangre brotaba y sentía dolor era una forma de liberar todo 

el sufrimiento interior y me sentía aliviada”.  

El miedo está omnipresente. A Elisabeth Karib el lobo Nore le interpela tras las 

comidas gritándole amenazador por haberse atrevido a comer tantas calorías. 

Ellen Forney se figura una especie de “ratas frenéticas” en su cerebro. Miedo 
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de andar por la calle en la autora de Manicomio. Angustia dibujada como parte 

de un esqueleto tumbado en el sofá con “el corazón a mil por hora, respiración 

entrecortada y torrente de lágrimas” de Lou Lubie o una especie de oso 

chillando en la cabeza de la protagonista de Enorme suciedad. Insomnio 

dibujado por el personaje piojoso de Meritxell Durán metido en su cama 

contando ovejitas y por las pesadillas de Andrés Rabadán con el monstruo que 

irrumpe en su celda y le aplasta con una sola mano. 

Tan angustioso es este estado como el que sigue a la eclosión de la psicosis. 

Siempre precede la sensación de extrañeza, de cambios sutiles que van 

generando un ambiente de transformación de la experiencia vital. Montse 

Batalla deja de sentir placer en las relaciones sexuales con su novio “no siento 

nada”. Fernando Balius define bien la disolución de las fronteras entre el 

mundo interior y el objetivo: “antes de cumplir los veinte comencé a tener 

serios problemas para distinguir entre lo que pensaba sobre la realidad y lo que 

la realidad era”. Las dudas alcanzan la autoría de los propios actos: María 

Manolelles dibuja las autolesiones infringidas en sus manos dando a entender 

que quizá son otras manos negras las que se las producen.  

Es desde esa pérdida de límites entre lo pensado y lo vivido, entre la perspectiva 

propia y la ajena, que se entiende la convicción de sentirse observado, como si 

la introspección quedase proyectada fuera del sujeto. En Desmesura el autor 

protagonista dibuja muchos ojos alrededor de su figura, mientras siente cómo 

desde quienes le rodean, conocedores de sus dificultades, parten comentarios 

referidos a él: “mira ese jodido tarado”, “mamá, ese bastardo oye voces”, “¡ojo 

con ese chaval, algo en su cabeza no funciona bien!”. En Manicomio se reitera 

una vivencia similar: “Me están espiando, ¡hay cámaras por todas partes!”.  

Las alucinaciones son el reflejo sensorial de la misma experiencia de disolución 

de los límites del yo. La actividad mental propia toma la forma de voces que 

resultan para el sujeto completamente ajenas a sí. Pueden comentar los actos 

propios, pueden ser insultantes, amenazadoras o imperativas: En el caso de 

Fernando Balius sus autolesiones viene ordenadas por las voces “tres cortecitos, 

solo tres o va a pasar algo malo de verdad”, “una buena hostia y todo irá mejor”, 

mientras concluye dándose un golpe en la cabeza contra la pared. Otros 

personajes de Desmesura también oyen voces “tengo cinco voces malas y una 

buena, esa me ayuda a no liarla en el trabajo”; “las voces transmiten un mensaje, 

tiene un sentido, aparecieron de joven, estaba solo, sin ninguna autoestima, 

vuelven cuando las cosas van mal, cuando importa demasiado lo que piensen 

otros”. En Duermo mucho la autora refiere algo similar: “Siempre he escuchado 

voces a la hora de dormir, incluso antes de la locura. Es normal, lo he leído en 

internet. Hablan entre ellas y dicen cosas sin sentido, pero me acompañan y 

estoy acostumbrada. Con las pastillas las voces se multiplicaron y resonaban 
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tan alto dentro de mi cabeza que no me dejaban pensar. Un guirigay. Mientras 

seas consciente de que no es real, no pasa nada, me decían”.  

La atmósfera vital se hace cada vez más opresiva. Como afirma Balius 

“Recuerdo que cuando la tensión se acumulaba hasta alcanzar un punto crítico, 

los brazos se alzaban al aire sin control y los dedos restallaban como si quisieran 

apuñalar a un fantasma. Eso que llaman episodio o brote psicótico siempre es 

aterrador”. Igualmente aterrador es el relato que hacen tanto Andrés Rabadán 

como Montse Batalla de la violencia que generan las ideas delirantes 

proyectadas en los otros. Rabadán fue conocido en la prensa como el asesino 

de la ballesta, al haber matado a su padre cuando sufría un brote psicótico. Su 

narración, dibujada muchos años después, se inicia con este incidente, 

dirigiéndose con el arma viñeta a viñeta hacia la habitación donde está su padre 

viendo la televisión, con un trazo intencionadamente tembloroso que refleja 

su alejamiento de la realidad que le rodea.  En Manicomio la protagonista 

expresa que “Mi marido quiere envenenarme” mientras éste intenta entender 

qué está ocurriéndole.  

 

3. EXPERIENCIAS DE ATENCIÓN EN MEDIO SANITARIO 

ESPECIALIZADO 

El malestar, propio y ajeno, lleva a nuestros protagonistas a requerir un ingreso 

en una sala de Psiquiatría de un hospital o, en el caso de Andrés Rabadán, en 

un psiquiátrico penitenciario. Los testimonios reflejan desde el entorno físico 

a las vivencias personales experimentadas en un ambiente siempre vivido como 

extraño y tan alejado de la realidad cotidiana. Lou nos dibuja su habitación con 

ventana enrejada y escritorio atornillado al suelo. María presenta el pasillo al 

que da su habitación como el “primer espacio que pisé de la unidad de 

psiquiatría. Tardó mucho en gustarme. Lo que parecía ser decadente, incluso 

de muertos vivientes-caminar de arriba abajo repetidamente, mirando al suelo, 

y a veces hablando con alguien, muchas otras gritando…- se convirtió en una 

de las actividades más amenas y vivificantes”. Como ella, Leire Martín habla 

de los horarios estrictos de estas unidades de psiquiatría, dibujando un gran 

reloj y las horas que realizan las diferentes actividades diarias, recurso muy 

similar al usado por María Manolelles. Se transmite la idea de lo rutinario de la 

vida durante el ingreso.  

En general se refleja un recuerdo malo de la estancia en el hospital. Fernando 

Balius rememora “…la frialdad de una joven doctora, un anciano pidiendo a 

gritos que le mataran y un yonqui que me susurraba que le desatara las correas, 

el murmullo de las enfermeras, la pintura desconchada de la pared”. El trato 

autoritario por parte del personal: “Basta ya de cháchara y a comer. Si no te lo 

acabas todo a tiempo te lo metemos por la sonda, así que tú sabrás”, se dirige a 
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Elisabeth Karib una enfermera. “Le diré al doctor Barroso que no te deje ir a 

casa los fines de semana. ¡Ni siquiera eres capaz de vestirte!” increpa otra a 

Montse Batalla. Un entorno donde se reproducen escenas degradantes. En 

Comiendo con miedo, la protagonista, desnuda delante del personal, que busca 

si ha escondido restos de comida, se defiende: “¿me creéis ahora? ¿o queréis 

mirar a ver si me lo he metido en algún otro sitio? “. “No hace falta. Créenos, 

para nosotros tampoco es agradable ver un cuerpo como el tuyo”. Cuando 

Montse Batalla irrumpe en la habitación en la que dos hombres de uniforme 

están comentando: “¿Has visto a la nueva de prácticas?” “Uff, tiene unas tetas 

impresionantes” y se dirige a ellos diciendo “quiero d-des...can…sar”, la 

respuesta descalifica, de manera áspera, lo legítimo de su propio estado: “¡Vete 

al comedor hombre! ¡que os pasáis el día tumbados!”, “Luego decís que os 

encontráis mal y estáis todo el día durmiendo”. El sentimiento de que el 

discurso es inútil porque se invalida desde fuera se repite en el momento en 

que la autora de Manicomio sufre un asalto sexual en el baño por parte de otro 

paciente, lo que evita otro compañero. Cuando éste lo comenta a la enfermera 

encuentra como respuesta un “¿Seguro que ella no le ha provocado?”.   

Las sujeciones mecánicas son vividas como el colmo de los tratos vejatorios. En 

Desmesura el narrador relata: “Me ataron. No podía mover el pecho. Me meaba 

y cagaba encima. Me llamaban guarro. Lloré y se me rompió algo más en el 

pecho”. Leire Martín, en una situación idéntica, escucha como de le advierte 

que “No te soltaremos ni tendrás visitas hasta que te tranquilices”.  

En una sala para tratamiento de trastornos de la alimentación, la protagonista 

transmite la experiencia de sentirse en todo momento vigilada: “te vigilan, no 

confían en ti”, “Es difícil confiar en ti misma cuando nadie más lo hace”. “Me 

trataban como a una criminal y estaba empezando a creer que lo era. Me 

estaban robando la poca seguridad y confianza que tenía”.  

En estas situaciones, el apoyo se percibe en los otros pacientes, siempre 

calificados significativamente como compañeros. En Las dos vidas de Andrés 
Rabadán, el autor intenta aislarse de los rigores de una cárcel pensando que 

está tumbado en la playa tomando el sol mientras se tiende junto a otro interno 

en el patio del hospital psiquiátrico penitenciario. Romper la soledad y el 

aislamiento es necesario frente a la desolación que se asocia casi 

invariablemente a la situación de internamiento.  

Otros problemas en el funcionamiento institucional caen sobre los pacientes 

sin responsabilidad alguna en ellos. María Manolelles recibe el alta 

hospitalaria: “Me echaron porque ellos necesitaban camas. Y yo duermo 

mucho”. Ian Williams, en su doble condición de médico y de afectado por un 

trastorno obsesivo compulsivo, explica cómo los diagnósticos se adjudican y se 

perpetúan muchas veces sin el debido rigor: revisando una historia clínica, un 
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comentario escrito en la misma se convierte en diagnóstico: “Es una mujer 

desagradable y difícil. Tengo la impresión de que probablemente tenga un 

Trastorno Límite de la Personalidad”, lee. “En algún momento ese comentario 

se convirtió en un diagnóstico, se le asignó un código, se digitalizó y ¡ale-hop! 

se etiquetó de Trastorno Límite de la Personalidad”.  

Se describen situaciones de desigualdad ante la administración sanitaria, 

siempre con recursos limitados y no pocas veces sesgada por el estigma asociado 

al trastorno mental. Cuando el narrador de Un mal médico se cruza con un 

paciente que sufre un trastorno obsesivo –el mismo problema que él mismo 

padece- que quiere consultar al psicólogo le pregunta: “¿Podría costearse un 

tratamiento privado?”. La interacción con los profesionales se presenta cargada 

de decepciones: a la queja de “No tengo trabajo” se contesta con un “Bueno, 

venga, vamos a empezar por las pastillas”, siguiendo las directrices de la 

administración, que pasan por un criterio económico. Las limitaciones son 

mucho más serias para Ellen Forney, que refiere que en Canadá su seguro 

privado no cubre a atención en Salud Mental.  

Sin embargo, las experiencias adversas vividas tan a menudo en la atención no 

extinguen la necesidad de nombrar el malestar, de entender las vivencias 

personales en clave de una situación de anomalía conocida y descrita ya con 

anterioridad en otros seres: de obtener un diagnóstico. Fernando Balius, tan 

crítico en su obra con el trato recibido, expresa que “Al nombrar lo que he 

vivido, lo que vivo y lo que siento, cambio la forma en que me relaciono con 

mis voces”. Y Montse Batalla, apenas al salir de la experiencia psicótica afirma: 

“Nombrar y conocer es de vital importancia para lidiar con cualquier 

enfermedad o problema, es parte fundamental de la solución”. En plena 

depresión melancólica, la autora de Enorme suciedad necesita también 

encontrar un nombre para lo innombrable: “Quería darle un nombre. ¿Cómo 

llamar a lo que me agotaba tanto? ¿al dolor con el que machacaba todo? ¿Qué 

palabra usar para ese borrón? Solo supe volcarlo en mis cuadernos y como 

seguía sin saber nombrarlo lo llamé SUCIEDAD”.  

Esta necesidad de nombrar para limitar el territorio del malestar choca con algo 

difícilmente explicable para los protagonistas: la gran cantidad de discrepancias 

entre los propios expertos, que se ven obligados a basarse únicamente en 

criterios clínicos sustentados a la postre en percepciones subjetivas y por tanto 

nunca definitivas, lo que termina causando en los pacientes inevitable 

confusión. Monste Batalla recibe en el informe de alta hospitalaria el 

diagnóstico de Trastorno psicótico agudo polimorfo con síntomas de 

esquizofrenia. Se le dice que puede evolucionar a esquizofrenia, pero otro 

profesional le diagnostica de Trastorno Bipolar. En Desmesura su autor recibe 

también los diagnósticos de esquizofrenia y de trastorno obsesivo-compulsivo. 

La larga deriva de Andrés Rabadán por tantos psiquiatras hará que exclame 
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“Estaré loco, seré un psicópata o un esquizofrénico, o lo que quieran que sea 

porque ya no se aclaran ni los psiquiatras”. Lou Lubie pasa por las etiquetas de 

depresión, fobia social y trastorno bipolar e igualmente clama “¡CALLAOS! ¡Es 

una LOCURA! ¡Os hago a todos la misma pregunta y cada uno me da una 

respuesta distinta!”. La misma autora, intentando recorrer el camino hacia el 

diagnóstico recala en un algoritmo para determinar un trastorno bipolar: “¿Ha 

comprado dos coches de una vez?, Sí: es usted bipolar; No: No es usted bipolar”. 

La ironía aparece involuntariamente, sin necesidad de añadir más al texto.  

“Desde mi total ignorancia, me parecía increíble que alguien pudiera emitir un 

diagnóstico así en menos de tres cuartos de hora” comenta Fernando Balius. Y 

estos diagnósticos hay que asumirlos, como dice el mismo autor “hay que 

encajar el golpe” y no es sencillo. “Al principio me hundí en un océano de 

lamentos y maldiciones. El clásico ¿por qué yo?”. Y el reduccionismo de 

conformarse a designar con una única etiqueta tanta variedad de experiencias 

y de significados: “Mi personalidad, brillante y única, estaba claramente 

definida ahí, en ese montón de papel inanimado… Recibí la noticia como si el 

sol se hubiera ocultado tras las nubes… como si yo fuera un loro al que tapan 

con una sábana” explica la autora de Majareta.  

A pesar de todo difícilmente se renuncia a contar con un diagnóstico, que abre 

una clave de comprensión para sí mismo y se convierte en una tarjeta de visita 

con que presentarse en sociedad. Lubie encuentra su identificación en la 

ciclotimia, Montse Batalla vive con alivio la calificación de psicosis cicloide 

cuando se le explican los motivos de la misma en relación con su propia 

experiencia. Para Fernando Balius fue esencial “…transitar desde un lenguaje 

psiquiátrico a un lenguaje mucho más humilde, frágil y cercano. Un lenguaje 

vivo, que da calor, y donde cabe más gente”. Y se define como escuchador de 

voces, siempre teniendo en cuenta que “El diagnóstico no tiene que ver con lo 

que eres”.   

La interacción con los profesionales se presenta en muchas ocasiones 

frustrante, con serios problemas de comunicación y cargada de ambivalencia. 

La distancia sentida hacia quienes se confía inicialmente para despejar la 

extrañeza de lo vivido es expresada reiteradamente.  

Lou Lubie dibuja las figuras de los psiquiatras a un tamaño mucho mayor que 

el de ella misma. Montse Batalla los retrata concentrados en sus escritos cuando 

han de mantener un diálogo. Andrés Rabadán destaca su mirada severa, que 

Fernando Balius convierte en altiva.  María Manolelles dibuja en las gafas que 

usa su terapeuta reflejos de libros o de figuras de robots. Como la 

representación gráfica, los textos son a veces rotundos. Después de varias 

experiencias, la narradora de Manicomio afirma que “Creí que ser psiquiatra 

aparejaba ser inhumano”. Leire Martín dice: “Nos atendió una mujer con cara 

de perro” y en Desmesura su autor comenta que “Tuvo que pasar mucho tiempo 
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para que volviera a plantearme estar sentado delante de algún tipo de loquero 

que no fuera el expendedor de drogas de la seguridad social”. Estas experiencias 

conducen a cambiar de profesional. Kaye Belgvad cuenta que “Recurrí a varios 

profesionales y probé un sinfín de técnicas…”; Elisabeth Karib explica como 

“Mi madre y yo nos pusimos a buscar ayuda, pero fue más difícil de lo esperado, 

encontrar un terapeuta que encaje contigo no es fácil” y Montse Batalla 

asevera: “He estado en tres y no me han gustado. En general son muy poco 

receptivos y no tienen nada de empatía”. 

Tampoco la comunicación con los psicólogos resulta fácil. Meritxell Durán 

escribe que “También fui a una psicóloga, no la soportaba porque su 

aproximación a la enfermedad era muy teórica”; Leire Martín que “Con esta 

psicóloga no veía progresos. Todos los días era lo mismo: me pesaba, miraba mi 

registro, hablábamos cinco minutos y me decía que hiciese pasar a mi madre. 

Y un día me cansé”. La aplicación de lo que se vive como técnicas desvinculadas 

de la realidad concreta de cada uno se presenta como un elemento de 

deshumanización y un obstáculo para establecer un contacto útil para los 

consultantes. “… vi a una psicóloga que me obsequió con cuarenta y cinco 

minutos de monotemático paternalismo”, afirma Fernando Balius, quien 

después relata que “A los veintiún años tuve una novia que estudiaba 

psicología, ella me facilitó el contacto de un máster de terapia cognitivo-

conductual donde admitían paciente de manera gratuita. No recuerdo el 

número de sesiones, pero fueron pocas y desastrosas.  Llegó el verano, y luego 

nunca volvieron a llamarme.” 

Esta experiencia reiterada contrasta con la sentida al llegar a contactar con 

alguien que, desde un discurso experto, se muestra capaz de escuchar las 

dificultades personales y se abre a abordarlas antes de aplicar una técnica a un 

diagnóstico. La mayor parte de las novelas gráficas contienen estas situaciones, 

representadas a la manera de un encuentro salvador, con la aparición de una 

figura que se representa en su actitud de forma relajada, abierta al diálogo y 

con un lenguaje diferente. La cercanía se reputa fundamental. Para Elisabeth 

Karib la frase “Hola, Elisabeth, ¿de qué quieres hablar?” inaugura un nuevo 

modo de tratamiento; para Ellen Forney basta con un “Examinemos los 

síntomas”; para para Meritxell Bosch, “Hola, soy Carmen. Cuéntamelo todo 

paso a paso” abre una posibilidad de comunicación efectiva. Ser escuchado sin 

ser juzgado resulta para Fernando Balius el primer abordaje constructivo de sus 

problemas: “Escuchar voces y ruidos o experimentar cómo el pensamiento se 

amplifica es algo muy frecuente. ¿Cómo lo llevas? Creo que las voces hablan de 

la vida de las personas que las escuchan”. En todos estos casos el balance que se 

hace es positivo a pesar del posible coste económico: “Llevo a mi perro al 

especialista una vez a la semana. Me cuesta una fortuna. Pero es el dinero mejor 

invertido” afirma rotunda Kaye Belgvad, mientras en Desmesura se reconoce 
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que “Tiene sentido darle dinero a alguien que te ayuda a diseccionar el miedo 

y la culpa. Alguien que conozca el terreno que pisas y te acompañe mientras 

empuñas tembloroso el escalpelo”. Es Lou Lubie quien define la diferencia 

entre la experiencia reparadora y la que no lo es: “por encima de los títulos y 

especialidades está el factor humano. No se puede avanzar con un “psi” si no 

confiamos en él”.  

Una confianza mutua ayuda a establecer un tratamiento consensuado del que 

forma parte asumir la necesidad de usar medicación. La actitud frente a esta 

cuestión cambia cuando se ha precedido de un encuentro compartido con 

alguien que ha sabido romper la incomunicación. Tras visitar a su terapeuta 

Ellen Forney entiende que “Cumplir el tratamiento a rajatabla es esencial, pero 

puede ser frustrante. ¿Te tomas el tratamiento, aunque no funciones? ¿a pesar 

de los efectos secundarios? ¿pese a que te molesten esos múltiples botes de 

pastillas que hacen que te sientas como una anciana con hipertensión?”. 

Meritxell Durán reconoce que “El psiquiatra me recetó fármacos que me 

ayudaban a ponerme en marcha” y Fernando Balius mantiene una postura llena 

de realismo, en la que contrastan experiencias diversas: “…empezaron mis 

peregrinaciones al centro de salud mental de zona y los cambios constantes de 

medicación” “…no quiere decir que no sean útiles. Solo quiere decir que no 

curan. Los psiquiatras no son capaces de emitir un diagnóstico basado en 

pruebas objetivas, y sus fármacos tampoco pueden devolvernos la salud”.  

Ellen Forney usa una ironía no exenta de ternura para ilustrar su relación con 

los fármacos. Dibuja una gran boca y describe los pasos para la toma: “1. Pones 

todas las pastillas en una mano. 2. Toma un sorbo de agua para humedecer la 

boca y la garganta. 3. Lanza las pastillas dentro de la boca. 4. Toma rápidamente 

un trago de agua y muévela en la boca hasta sentir todas las pastillas flotando 

en ella. 5. ¡Traga! 6. Bebe varios tragos de agua para asegurarte de que nada se 

te pega a la garganta, ¡NO QUEDA NI UNA! ¡MEDALLA AL MÉRITO!” Y 

retrata en diferentes viñetas los efectos beneficiosos y secundarios de cada 

medicación que toma: “Klonopin. ¡funciona! Para dormir y calmarme. Es una 

benzodiacepina. Pega: las benzos son muy adictivas y pueden causar problemas 

de memoria”. “Litio. Evitó el estado maníaco (creo) pero no quitó la depresión. 

Pega: ¡¡Muchos análisis de sangre!! Beber dos litros de agua todos los días”. Lou 

Lubie explica también el uso del litio: “Beber mucha agua. Vigilar la litemia. 

Evitar bebidas alcohólicas. Y sobre todo NO QUEDARTE EMBARAZADA”. 

Montse Batalla, que toma olanzapina, explica que “Se utiliza para tratar una 

enfermedad con síntomas tales como oír, ver o sentir cosas irreales, creencias 

erróneas, suspicacia inusual y tendencial al retraimiento. Reacciones adversas 

somnolencia, aumento de peso, mareos… aumento del apetito, temblores y 

rigidez”. Es inevitable reseñar los efectos secundarios, como la disfunción 

sexual. La narradora de Majareta explica que: “Empecé a tener problemas para 
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alcanzar el orgasmo, y pronto no pude tenerlos. Un efecto secundario habitual 

de muchos psicofármacos”. “Estoy cachonda y no puedo aliviar esta tensión y 

es tan frustrante e incontrolable que anoche lloré y pateé el colchón con los 

talones”; Efecto relatado también en Manicomio, cuando su protagonista 

mantiene relaciones sexuales: “No siento nada. Debe ser la mediación”. 

La búsqueda de respuestas lleva también a la búsqueda de terapias no 

convencionales, como explica con detalle Meritxell Durán: “Se les llama 

`buscador´a aquellas personas que quieren hallar respuestas o encontrar la 

iluminación a través de terapias. Probé: el Tai Chi, la danza Butoth, el baile del 

vientre, ayune unos días, me hicieron terapias con piedras, terapias esenias, 

ayurveda, homeopatía, naturopatía, acupuntura, reiki, magnoterapia, shiatsu, 

fitoterapia, aromoterapia, arteterapia, terapia en movimiento, mindfulness, 

hipnoterapia, risoterapia, terapia de la luz, musicoterapia, Zang Fu, 

moxibustión, cuenco tibetano, apiterapia, técnica Aleixandre, reflexología, 

hidroterapia, masajes, feng shui, relajación, equinoterapia, cromoterapia, 

técnica de liberación emocional, masajes Pressel, constelaciones familiares, 

fangoterapia, ozonoterapia, cristaloterapia, iridología, danzaterapia, 

zooterapia, lavado nasal, fitoterapia china, balneoterapia, rebirthing, 

talasoterapia, helioterapia, medicina antropomórfica, adiestesia, pilates, 

electroacupuntura, radiofrecuencia, coaching, vinoterapia, mandalas indios, 

presoterapia, kundalini, terapia con control de ira, método Tomatis, sanación 

pránica…. Y yoga”. La protagonista, mientras mantiene esta exhaustiva 

enumeración se dibuja a sí misma con los cuatro miembros cruzados de forma 

desordenada entre sí, como hechos un ovillo. Justin Green detalla las 

“...diversas formas de experimentación a las que Binky recurrió con una 

curiosidad nacida de la frustración y la desesperación: Cerveza, Bromas, 

Velocidad, Crimen, Masoquismo, Novelas de Hesse, amor obsesivo, Protesta, 

Yoga, Zen, Marihuana, Misticismo, Psiquiatría, Pintura, Blues, Ácido”, 

dibujando una viñeta por cada una de las “formas de experimentación”.  

Destaca su representación del psiquiatra al que dibuja sentado en un sillón 

manteniendo al protagonista como un niño recostado en su falda.  

  

4. IMPACTO SOCIAL E IMPACTO VITAL DE LOS TRASTORNOS 

Y la vida de las autoras continúa, y comporta inevitablemente la necesidad de 

participar a los demás los problemas que se padecen. El temor al estigma y a la 

incomprensión está muy presente y la comunicación se convierte en un acto 

de necesaria autoafirmación. Ellen Forney dibuja una gran explosión mientras 

se dirige al lector: “tengo algo personal que quiero compartir. ¡Soy…quiero que 

sepáis que soy bipolar! Con los años fue volviéndose más fácil, no fácil, pero sí 

más fácil”. Y Lou Lubie, que ha dibujado su trastorno con la forma de un zorro, 
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se extiende en precisar las reacciones que suscita una confesión así: “Conforme 

me voy explicando siento como mi zorro va tomando forma a ojos de mi 

interlocutora”. Y detalla las actitudes ajenas frente a la expresión de 

diagnósticos, como la de “Los que se sienten incómodos: “Eh… ¿has decidido 

lo que vas a comer?”; la de “Los que muestran admiración: se te ve siempre 

sonriente, activa… no se diría que estás librando semejante lucha”; o “los que 

minimizan: ¡y yo que pensaba que ser bipolar era grave! ¡en fin, no es para 

tanto!; aquellos que “tienen una solución: ¿Sabes lo que necesitas? Una 

sofrología. ¡Créeme, eso te liberará!; y “Los que están familiarizados con el 

tema: Yo tuve un amigo bipolar, pero ¡qué plasta! Uy, no lo decía por ti” o “los 

que sienten que les afecta: Yo también tuve una depresión, ¿es posible que sea 

bipolar?” y “En fin, los que desconfían: ¿sabes por qué tu médico te hace tomar 

esos medicamentos? Para hacerte dependiente”. 

La realidad que se describe con frecuencia es que una vez hecha la revelación 

se encuentra que casi todo el mundo conoce a alguien que sufre una 

enfermedad mental, lo que facilita una aceptación de las diversas realidades. 

Cuando Montse Batalla entabla conversación sobre este tema, encuentra 

múltiples situaciones: “¿sabes? Yo sufro ataques de pánico a menudo. La 

medicación y la terapia me ayudan mucho”; “Marta tuvo dos brotes psicóticos. 

También tuvieron que ingresarla; “Mi madre tuvo una depresión de caballo, 

pero ya se encuentra bien”. Ellen Forney rememora casos muy similares: “Mi 

compañero de piso también”, “¡Yo también! ¡Bipolar II! ¿qué eres tú?”; “Sé 

cómo te sientes. Cuando mi novia rompió conmigo me pasé una semana que 

no podía levantarme de la cama”, “¿De verdad? Yo tomo Zoloft”, “¡Y yo! De 

ciclo rápido, mi humor puede variar en un mismo día”.  

Aunque no se trata de un proceso tan sencillo ni exento de riesgos: “sin 

embargo, siempre me siento como si, en cierta medida, soltara una bomba”. El 

estigma que se sufre por padecer una enfermedad mental continúa vivo en la 

realidad de las vidas de quienes la sufren (Goffman, 2006).  Y así, Fernando 

Balius expone que “No voy a decir mi nombre. Utilizaré algún seudónimo 

ingenioso que por el momento no se me ha ocurrido. Si firmara este texto me 

expondría a un nivel que desconozco por completo. En el peor de los casos, 

podría perder mi empleo”. Y en Manicomio, la autora sorprende la 

conversación de unas conocidas: “El otro día me encontré con Marcos. Lo vi 

hablando solo por la calle, ¡daba miedo! tiene una mirada… como de ido. 

Cualquier día de éstos hará una barbaridad, ¡seguro que es un psicópata!”, “No 

es un psicópata, solo tiene una enfermedad mental”. Kaye Belgvad prefiere 

esperar antes que hablar de su depresión a otras personas: “Prefiero esperar un 

poco antes de presentarle a mi perro a alguien, porque, la verdad, es un animal 

complicado”. Y Lou Lubie incide en el tema de la peligrosidad de los trastornos 

y en la difusión de etiquetas relacionadas en los medios de comunicación, lo 
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que tiene un efecto demoledor para quienes padecen enfermedades similares. 

Así, reproduce comentarios escuchados mientras guarda un más que prudente 

silencio: “El terrorista que ha matado a 50 personas en Orlando …¡era bipolar! 

La medicina acude en ayuda de estos chiflados, luego, al cabo de algunos años, 

los deja libres… ¡Mira el resultado!”. 

La percepción sobre elementos de ayuda en la recuperación pasa 

invariablemente por el reconocimiento del valor de la ayuda las personas más 

próximas, pareja, familia y amistades. Son frecuentes las escenas en que 

reproducen situaciones de malestar aliviadas por quienes están cerca. Merixtell 

Bosch mantiene un diálogo con su pareja: “Soy una puta vaca”, “yo no te veo 

así… Eres preciosa, me gustas toda: tu señor culazo, tus curvas… te quiero”. 

Fernando Balius es muy claro: “Lo realmente jodido no es perder la cabeza, 

sino que no haya nadie cerca cuando intentas recuperarla”. Y Lou Lubie, frente 

a quien se interesa por ella: “No te preocupes. Mira: ceno en un bar agradable 

con una buena amiga, tengo momentos malos… pero esta noche todo va bien 

en mi vida”.   

La lectura supone también una forma de evitar el sentimiento de soledad: Ellen 

Forney cita dos libros que son clásicos entre los testimonios de trastornos 

relatados en primera persona: “Hubo dos biografías que fueron muy 

importantes para mí: Una mente inquieta de Kay Redfield Jamison 

(Jamison,1996), éramos diferentes, pero compartimos algo importante… Ella 

era compañía” y Esa visible oscuridad de William Styron, (Styron,1996) donde 

lee que los artistas y escritores, “los cronistas del espíritu humano, suelen 

enfrentarse a la depresión en su vida y su obra”. También el humor, la 

capacidad de distanciarse de uno mismo, deviene fundamental. Así se afirma 

en Desmesura, cuando su autor habla de la su experiencia de escuchar voces en 

su cabeza: “La incorporación del humor al día a día de una persona que oye 

voces es esencial…Si oyes varias voces, ¿eso puede considerarse sexo en 

grupo?”. 

Finalmente, todas las autoras coinciden en aceptar que aquello que les sucede, 

por mucho alivio que haya alcanzado, puede volver a causar el mismo dolor. Y 

frente a ello deben mantener el esfuerzo por estar vigilantes. Montse Batalla 

sitúa en el autoconocimiento y en el papel de algún fármaco sus fortalezas 

frente a la reaparición del mal: “Aunque hay posibilidades de que se repita un 

episodio de psicosis cicloide, con el litio estoy protegida. Además “yo no soy la 

enfermedad. Mis neuronas dejaron de funcionar de forma correcta, nada más”. 

Ellen Forney acepta también que “el trastorno bipolar es para siempre. Estaré 

haciendo esto (tratamiento multifacético) o una variante de esto, el resto de mi 

vida”. Y María Manolelles dibuja tras de sí un reguero de pastillas que 

representa tanto la presencia silente del trastorno como su necesidad de 

mantener tratamiento médico para mantenerlo controlado.  
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En todos los casos, lo narrado se muestra como una etapa inserta en una 

condición que forma parte inseparable de la vida misma de sus protagonistas. 

En este sentido, las referencias son claras y reiteradas. Meritxell Bosch 

concluye su novela afirmando que “Me esforzaré cada día para alejar un 

poquito más los monstruos que me acechan porque, quiera o no, siempre 

estarán ahí, e intentaré ser feliz pese a todo”. Kaye Belgvad, que ha 

representado su depresión con la figura de un perro, expresa que “Soy la dueña 

de un perro; pienso que nunca podré quitarle el ojo de encima”. Lou Lubie 

apunta la misma reflexión: “…ya se llame ciclotimia, bipolaridad, zorro o nada 

en absoluto, de todas formas, ahí está”. Y Elisabeth Karib, tras superar su 

trastorno alimentario, concluye que “Sin embargo, soy consciente de que tengo 

que estar alerta, siempre puede volver a aparecer”. En el plano gráfico se 

transmite la misma convicción: En las viñetas finales de su libro, cuando ha 

llegado la estabilidad, Leire Martín se dibuja alzada, manteniendo en el suelo a 

sus monstruos Ana y Mía, pisoteados a sus pies. Y Fernando Balius aparece 

sentado en una terraza mientras el monstruo que representa la psicosis 

permanece junto a él en una mesa próxima.  

 

 

DISCUSIÓN 

Desde el punto de vista histórico, las novelas gráficas ofrecen una perspectiva 

en un tiempo y un espacio concretos de las formas de expresión que se toleran 

a quienes padecen dificultades mentales, las estrategias con que se abordan 

éstas y las formas de comprensión, normativas o no, del sufrimiento psíquico 

que sus propios protagonistas interiorizan.  

A lo largo del tiempo pueden también ser vistas como una fuente de 

información sobre la evolución de los diagnósticos, de los tratamientos 

biológicos y psicoterapéuticos en el periodo en el que fueron narrados. La 

lectura puede hacerse desde el momento contemporáneo o, adoptando una 

perspectiva diacrónica, comparar el reflejo de ideas y actitudes sobre los 

trastornos mentales con textos memorialísticos anteriores, de los que la 

literatura ofrece algunos ejemplos muy significativos. No puede hoy dudarse 

del valor que con el tiempo han adquirido testimonios de escritoras como 

Sylvia Plath, Mary Jane Ward o Tove Ditlevsen, que dejaron plasmada su 

peripecia con el trastorno mental en obras literarias publicadas en el siglo XX 

(Plath, 1992; Ward, 1948, Ditlevsen, 2023), todavía en plena vigencia de la 

asistencia en los manicomios (Trillat, 2000).  

Este tipo de obras puede ser también un excelente recurso para la enseñanza o 

el aprendizaje de competencias para la profesión médica; su lectura estimula la 
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capacidad de observación, de empatía, la atención la comunicación no verbal 

a la vez que permite acceder a la dimensión más humana de los pacientes 

(Picornell, 2022).  

 

CONCLUSIONES 

La historieta centrada en el relato patobiográfico permite acceder a un plano 

de conocimiento de la vivencia subjetiva de quien padece un trastorno mental 

que es difícilmente accesible desde otros medios. Brinda el reflejo de 

experiencias devastadoras narradas desde la primera persona y elaboradas de 

manera que la narración permite al sujeto ordenarlas para intentar hacerlas 

asequibles a los demás. Sujetos en mayor o menor medida a las convenciones 

estructurales narrativas, estos relatos cumplen para sus autoras la misión de 

hacer comprensible su propio devenir y para el público la de poder entenderlo 

y en cierto modo compartirlo. Las imágenes permiten dar forma a lo que resulta 

incomunicable mediante la palabra, enriqueciendo la narración con unos 

matices inaccesibles a la expresión escrita. El uso reiterado de metáforas 

visuales comunes a varias novelas–la caída, la oscuridad, las formas animales- 

incide en la dificultad para dar palabras a las situaciones vividas. Las autoras 

abren así un proceso de conocimiento de sí mismas mostrado a los ojos del 

espectador, que desde su óptica participa del esfuerzo de hacer inteligible lo 

inexplicable.  

Tal como se ha descrito más arriba, en las novelas se reflejan los síntomas de 

las enfermedades mentales; el cambio vital que su eclosión causa en las vidas 

de quienes las sufren; las actitudes ajenas percibidas frente a las mismas y las 

condiciones relacionadas con la atención otorgada como respuesta de un 

sistema sanitario constituido también en agente de la normalización social.  

La aparición del trastorno mental amenaza la integridad psíquica de quien lo 

sufre y el sentido de coherencia con la propia vida. En las novelas gráficas, el 

proceso de recuperación se muestra como un camino que se inicia con la 

descripción de lo que vive el sujeto y se dirige a recobrar el sentido de 

congruencia vital. El equilibrio interior se presenta como el valor supremo aun 

asumiendo que tal situación no será nunca la misma que la previa a la irrupción 

de la locura. En este sentido y como se ha visto, todos los relatos inciden el 

carácter transformador de la experiencia y en la huella permanente que deja, 

aceptando siempre que pese los esfuerzos dirigidos a mantenerse a distancia de 

la misma puede volver a presentarse, derribando de nuevo las murallas tras las 

que se refugia la cordura. El carácter un tanto fatalista de esta perspectiva choca 

con las que reflejan las de los sujetos sanos, que depositan en el autocuidado y 

el seguimiento de prescripciones expertas la posibilidad de alcanzar una 

restitución completa y definitiva de lo que se perdió en el proceso patológico.  
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La autobiografía implica la decisión de hacer pública una experiencia privada. 

Se escoge inevitablemente qué decide mostrarse y qué no, en función de las 

posibles reacciones del público potencial. Sin embargo, en las novelas gráficas 

descritas la frontera entre lo visible y lo oculto se rompe y el lector participa 

de la práctica totalidad de las confesiones de las autoras, que prescinden del 

pudor con una actitud que se diría militante, planteada como un desafío al 

estigma social asociado a la enfermedad mental.  

Estos testimonios pueden también ayudar al entorno próximo de los pacientes 

a comprender mejor la enfermedad, a reducir el sentimiento de aislamiento y 

fomentar la esperanza, al comprobar que otras personas tienen las mismas 

experiencias que les toca vivir (Green MJ, 2010). Y una labor también de 

curación, de curarse a sí mismo y de curar a otro (González Cabeza, 2017). La 

más humana y más noble de las aspiraciones.  
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Apéndice I: Novelas gráficas estudiadas 

AÑO TÍTULO EDITORIAL 
AUTOR/ES 

AUTORA/S 
PÁGINAS 

2009 

Las dos vidas 

de Andrés 

Rabadán 

Norma Andrés Rabadán 152 

2011 

Binky Brown 

conoce a la 

Virgen María 

La Cúpula Justin Green 72 

2014 Majareta La Cúpula Ellen Forney 260 

2016 Cara o Cruz Norma Lou Lubie 144 

2017 Yo Gorda La Cúpula Meritxell Bosh 144 
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2018 
Duermo 

Mucho 

Fragile 

Moviment 

María 

Manonelles 
88 

2018 
Enorme 

Suciedad 

Pepitas de 

calabaza 

Maite 

Mutuberria 
162 

2019 Manicomio La Cúpula 

Montse Batalla 

(N) 

Xevidon (I) 

172 

2019 
Mi perro y 

yo 

Libros del 

zorro rojo 
Kate Blegvard 64 

2019 

2ª Edición 
Desmesura Bellaterra 

Fernando Balius 

(N) 

Mario Pellejer (I) 

128 

2020 

Yo también 

quiero ser 

como Ana y 

Mía 

Zenith Leire Martín 176 

2020 
Depresión o 

Victoria 

Reservoir 

Boooks 
Meritxell Duran 200 

2021 
Un mal 

médico 
SaludArte Ian Williams 228 

2022 
Comiendo 

con miedo 
Astronave Elisabeth Karin 176 

(N) Narrador/a 

(I) Ilustrador 

 

Apéndice II 

Breve reseña de los autores/as 

Andrés Rabadán. Nace en 1994 en Premià de Mar. Es el más pequeño de tres 

hermanos. Cuando tenía nueve años su madre se suicidó y su hermano se 

marchó de casa. Cuando tenía 20 años asesinó a su padre. Tras la detención se 

supo que también era el responsable del descarrilamiento de tres trenes. Fue 

declarado inimputable y condenado a una medida de seguridad privativa de 

libertad de 20 años. Cuando llevaba 15 años ingresado en la cárcel de Can 

Brians publica Las dos vidas de Andrés Rabadan. Dibujos a bolígrafo negro y 
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sólo en las escenas iniciales sobre el asesinato de su padre aparece el bolígrafo 

rojo. Trazos fuertes expresando la dureza de las escenas que relata. 

Justin Green (1945-2022). Estadounidense, nacido en Boston. Cuando publicó 

Binky Brown conoce a la Virgen María tenía 27 años. En las diferentes viñetas 

de su obra nos explica lo que le ocurre, lo que imagina, explica los sentimientos 

que le hacen daño, critica los fundamentos religiosos de su dolencia de forma 

satírica y lo hace a través de ilustraciones elaboradas en blanco y negro con 

sombras amarillentas de gran expresividad que transita entre lo formalista y lo 

alucinógeno. 

Ellen Forney. Nacida en 1968 en Estados Unidos. Fue diagnosticada de 

Trastorno Bipolar en 1998, cuando tenía 30 años. Publicó Marbles: Mania, 
Depression, Michelangelo, and Me: A Graphic Memoir en 2012. Dibuja con 

sencillez y cercanía en blanco y negro lo que no resta expresividad y transmite 

perfectamente los estados emocionales de manía y depresión de una forma 

visualmente atractiva y narrativamente imaginativa. 

Lou Lubie. Nacida en 1990 en Islas Reunión. En 2016 se percata de que padece 

Ciclotimia al leer un cómic de divulgación científica” Zorro/Cara o Cruz”. Rica 

en metáforas visuales que facilitan la expresión de las emociones, dibuja figuras 

sencillas en blanco y negro y naranja cuando llega a la hipomanía.  

Meritxell Bosch. Nacida en 1982, venezolana afincada en España. Publica su 

novela gráfica autobiográfica Yo gorda en 2017 señalando que le sirvió para 

superar los traumas que arrastraba desde su adolescencia. Trabajo realizado con 

acuarelas de colores con recursos visuales potentes que nos ilustran sobre los 

sucesos de su vida. 

María Manonelles. Nace en Ibiza en 1996. Estudia Ilustración en la Escola 

Massana de Barcelona. Escribió Duermo mucho tras un ingreso en una Sala de 

Psiquiatría cuando tenía 20 años. Las ilustraciones de la novela son de trazos 

simples con gran fuerza visual y expresiva, en blanco y negro con algún matiz 

azul. 

Maite Mutuberria. Nacida en 1985, Eltzaburu (Nafarroa, Euskal Herria), 

cuando publicó Enorme Suciedad tenía 33 años.  Los dibujos están hechos a 

lápiz, de escasos trazos, emborronados, en blanco, negro y un abanico de grises 

que no necesitan las palabras para transmitir emociones.  

Montse Batalla. Manicomio es su primera obra como guionista. Comparte con 

Xevi Domínguez, Xevidon, vida y estudio en Calldenetes. Xevidon traslada 

perfectamente las emociones de la protagonista, el miedo, la desesperación, el 

bloqueo, la tristeza. Todo en blanco y negro y al final una nota de color.  
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Kaye Blegvard. Nace en Londres en 1987, actualmente vive en Brooklyn. 

Utiliza diferentes técnicas expresivas como la cerámica, la siderúrgica, el textil 

o los prints.  Su obra se centra en la identidad femenina y la salud mental. En 

2018 publica Dog years. De dibujo sencillo en tinta negra con trazos rectilíneos 

que les confiere fuerza expresiva. 

Fernando Balius. Vive en Madrid. Filósofo y ex-oficinista, el lugar que 

considera mejor para pensar es la bicicleta. Su novela gráfica está dibujada por 

Mario Pellejer que capta los momentos de ternura y cuidados, así como los 

momentos más duros de la experiencia psicótica jugando con diferentes 

colores, sombras y expresiones de los distintos personajes.  

Leire Marín. Nació en 1993 en Arrigorriaga (Vizcaya), vive en Barcelona. 

Sufrió durante su adolescencia anorexia y bulimia. Cuando tenía 27 años 

publica su Yo también quiero ser como Ana y Mía. Novela gráfica con 

ilustraciones sencillas llenas de expresividad y gestualidad, con una estética 

naif.  

Meritxell Duran. Nacida en 1964, trabaja y vive en Barcelona. Es escultora e 

ilustradora. Publica Depresión o victoria cuando tenía 55 años. El libro tiene 

una página de textos cortos y otras de ilustración relacionada con el texto. 

Dibujos realizados en blanco y negro y sombreados en escala de grises con una 

estética sencilla resaltando los gestos de los personajes.  

Ian Williams. Médico e ilustrador nacido en Gales y actualmente viviendo en 

Brighton. Fundó en 2007 The Graphic Medicine website. Su primera novela 

gráfica fue The bad doctor, publicada en 2014. Utiliza dibujos en blanco y 

negro son sombreados y textura de grises, con un estilo sencillo y humor 

inteligente.  

Elisabeth Karin Rymen-Rythén. Nace en 1995. De origen sueco-español, vive 

en Madrid. Comiendo con miedo es su primera novela gráfica, que publica a 

los 27 años. La novela la ilustra con dibujos amables excepto el de Nore (su 

anorexia) con colores azules y morados y algún rojo que transmiten las 

emociones deseadas.  
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Andrés Porcel (porceltorrens@gmail.com) y Margarita Medina (ma.medi-

nag2@comv.es) son médicos especialistas en psiquiatría. Han ejercido siempre 

en el ámbito de la atención sanitaria pública. Doctorados en la Universidad de 

Valencia e interesados en la historia de la psiquiatría, son autores de varias po-

nencias y comunicaciones a congresos de la especialidad. Sus trabajos se cen-

tran en la construcción de la imagen social del psiquiatra, en el reflejo de la 

misma en los productos culturales y en la forma en que los profesionales in-

teriorizan su práctica y su rol. Autores del libro Recuerdos del presente. His-
toria oral de la psiquiatría en Valencia 1960-2010 (Asociación Española de 

Neuropsiquiatría, 2021). Su más reciente trabajo es Vidas ejemplares. Litera-

tura testimonial en la psiquiatría española, pendiente de próxima aparición en 

el libro coordinado por Enric Novella La clínica de la subjetividad. Psicopato-
logía (estructural) y cultura (contemporánea).  
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