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RESUMEN

René Girard es un pensador clave para la comprensién de la violencia en la
sociedad contempordnea. En este articulo se analizan tres conceptos clave de
la teoria de René Girard, imprescindibles para un andlisis de las relaciones
entre religién y politica en su pensamiento. Nos centramos en cuatro de sus
obras principales, que abarcan, por lo demads, los grandes temas que siempre
le interesaron. La violencia y lo sagradoy obras posteriores como E/ misterio
de nuestro mundo y Aquel por el que Illega el escindalo, donde revisa su
teoria, critica la concepcién sacrificial del cristianismo y aborda cuestiones
psicoanaliticas. Por ultimo, en Clausewitz en los extremos, reflexiona sobre la
relacién entre violencia y verdad. También explora cémo la violencia se
refleja en la literatura, destacando su vinculo con la tragedia. Girard, ademas,
critica la desintegracién de las practicas sacrificiales en la cultura occidental y
propone la antropologia mimética como herramienta para entender la
violencia en la modernidad.
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ABSTRACT

René Girard is a key thinker for understanding violence in contemporary
society. This article analyses three key concepts in René Girard's theory that
are essential for an analysis of the relationship between religion and politics
in his thought. We will focus on four of his major works, which cover the
main themes that have always interested him. Violence and the Sacred, and
later works such as The Mystery of Our World and He Through Whom
Scandal Comes, in which he revises his theory, criticises the sacrificial
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conception of Christianity, and addresses psychoanalytical questions. Finally,
in Clausewitz at the Extremes, he reflects on the relationship between
violence and truth. He also examines how violence is reflected in literature,
emphasising its connection with tragedy. Girard also criticises the
disintegration of sacrificial practices in Western culture and proposes
mimetic anthropology as a tool for understanding violence in modernity.

KEY WORDS: Violence; sacred; imitation; history; Girard.

1. ITINERARIO INTELECTUAL DE UNA REFLEXION SOBRE LA
VIOLENCIA

El combate es padre y rey de todo. Produce a unos como dioses, y
a otros como hombres. Hace esclavos a unos y libres a los otros
(Heraclito)'.

Autor fundamental para la reflexién acerca de la violencia en nuestro tiempo,
René Girard, desde la critica literaria, primero, y la antropologia, nos ofrece
una teoria coherente, aunque controvertida, a la que vamos a intentar
acercarnos desde las tres nociones del titulo y en el marco de su doctrina
acerca de la religion y su papel en la sociedad y la cultura. ;Qué papel juega el
mecanismo victimario en las relaciones humanas? Es una pregunta que
inevitablemente debemos hacernos cuando nos introducimos en la lectura de
René Girard. “;Por qué tanta violencia a nuestro alrededor? -se pregunta
nuestro autor-. Esta es la cuestion mads debatida en nuestros dias y la que
suscita las respuestas mds decepcionantes™. Entre sus obras principales. La
violencia y lo sagrado, su libro de 1972, es la clave de todo su trabajo, que
debe ser completado con otras obras también relevantes3. En lo que sigue nos

! Heraclito, en La violencia y lo sagrado, en lo sucesivo citada como VS (Girard,
2016: 99). En referencia al titulo de este capitulo, diremos que la i/mitacion es la
palabra bésica para René Girard y sobre el sentido de la historia baste ahora esta
cita: “El elemento rector de la historia no es lo que se muestra como esencial ante
la mirada del racionalismo occidental. En la inverosimil amalgama actual,
considero que el mimetismo es el verdadero hilo conductor” (Girard, 2010:302;
en adelante citado como CE, el subrayado es nuestro). Otras obras de Girard
seran citadas con las abreviaturas siguientes: E/ misterio de nuestro mundo
(1982): MNM; Aquel por el que llega el escindalo: ALLE.

2 Girard, ALLE, p. 15.

3 Des choses cachées depuis la fondation du monde (traducida como E/ misterio
de nuestro mundo), Aquel por el que llega el escindalo y Clausewitz en los
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ocuparemos de los siguientes apartados: a) el juego de la mimesis y el
mecanismo victimario; b) el caracter sagrado de la violencia, el papel del mito
y la religién; c) en la visién de la historia de Girard, abordaremos su critica a
la modernidad, Clausewitz en los extremos, apocalipsis y el sentido de la
historia; y, d) antes de la breve conclusidn, creemos que serd oportuno,
primero, hacer referencia a algunas ideas para una posible lectura critica de
su obra y, en segundo lugar, fijarnos en lo que dice Girard sobre si mismo.

En La violencia y lo sagrado, a la luz de la tragedia griega el autor presenta
una serie de andlisis y aproximaciones concernientes al mito y al ritual (mas
precisamente, a sus articulaciones mutuas) que hacen verosimil su hipdtesis
de la victima propiciatoria y la unanimidad violenta. Ademas, tiene en favor
suyo el conocimiento de “una gran cantidad de hechos etnoldgicos”. Otra
cosa es, quizds, sus conclusiones o especulaciones a partir de la victima y
entorno a ella. Nos ofrece ademas una teoria de la religion primitiva que mas
adelante pretendera aplicar al mundo judeocristiano y también a la totalidad
de la cultura. Se basa en la idea de un acontecimiento fundador que supondria
un origen absoluto y un origen relativo: el primero, “el paso de lo no-humano
a lo humano”; el segundo, “el origen de las sociedades concretas”. Quiere
insistir en su “existencia real”, mas alld del rito y del texto. Ciertamente, aqui
encontramos una paradoja de la teorfa: su “cardcter empirico” que, por otra
parte, en ultima instancia, “no es verificable empiricamente”™. El dmbito
donde se elabora la teorfa conmstituye al mismo tiempo su lugar de
verificaciéon, como el mismo autor reconoce. Es cierto que no podemos
remontarnos al origen de la humanidad, que no tenemos testimonios de él,
pero de todos modos hay algo muy importante en su tesis que nuestro autor
da por supuesto y no parece poder explicar. Se enuncia en el siguiente
parrafo:

extremos. Siguen, en este orden, el desarrollo cronoldgico de un pensamiento por
lo demds muy coherente y que tiende a repetirse, ain con los afiadidos y alguna
que otra rectificacion. Clausewitz en los extremos puede considerarse su ultima
gran obra, mientras que £/ misterio de nuestro mundo aborda los tres grandes
temas de su investigacién: la antropologia cultural, el cristianismo y el
psicoanalisis. Aquel por el que llega el escdndalo, el libro que preferimos, es,
como los otros dos recién citados, un texto que se desarrolla casi siempre en
conversacion, salvo una primera parte introductoria que es un ensayo del propio
Girard. Otras obras a considerar serfan Mentira romdntica y verdad novelesca
(edicién francesa de 1961 y traduccion espaiiola de 1985); Shakespeare: los fuegos
de Ia envidia (en francés en 1990; en espaiiol en 1995), Veo a Satdn caer como el
reldmpago (1999 y 2002, respectivamente), donde trata el tema del
antisemitismo, o £/ sacrificio (Girard, 2023).

*Cf. VS, p. 331.
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En el momento supremo de la crisis, cuando la violencia reciproca, llegada a
su paroxismo, se transforma de repente en unanimidad pacificadora, las dos
caras de la violencia parecen yuxtapuestas: los extremos se tocan. Esta
metamorfosis tiene a la victima propiciatoria por pivote. Asi pues, esta
victima parece congregar en su persona los aspectos mas maléficos y mads
benéficos de la violencia’.

En la que nos parece su segunda gran obra, £/ misterio de nuestro mundc®,
Girard se ocupa fundamentalmente de tres cosas: exponer y revisar su teoria
de la violencia mimética al hilo de sus investigaciones en el campo de la
etnologia y la antropologia (primera parte); desarrollar su tesis sobre el
cristianismo no sacrificial y la importancia del texto evangélico en el
desvelamiento de la violencia (segunda parte); reflexionar, en fin, acerca de
cuestiones psicoldgicas y psicoanaliticas que siempre han estado de una
manera u otra presentes en su obra, al tiempo que realiza su critica de las
teorias freudianas (tales como el complejo de Edipo, el narcisismo, los
instintos de placer y de muerte, etc.). En el libro, mds breve y por el que
sentimos preferencia, Aquel por el que llega el escindalo, René Girard se
ocupa, tanto en los ensayos, como en las conversaciones con Maria Stela
Barberi, de “los puntos mds controvertidos” de su teoria mimética’. La
primera parte, titulada Contra el relativismo, comprende tres breves ensayos:
Violencia y reciprocidad, Los buenos salvajes y los otros, Teoria mimética y
teologia. Este ultimo es especialmente interesante porque el autor viene a
rectificar su anterior punto de vista en el que se oponfa frontalmente a la
concepcioén sacrificial del cristianismo (claramente expresada en su libro en
francés: De las cosas ocultas desde la fundacion del mundo, de 1978)8. La
segunda parte es una amplia y sugerente conversacién con Marfa Stela
Barberi que pasa revista a temas y escritos de Girard, quien se ocupa por vez
primera de las relaciones entre su teorfa mimética y la obra de Lévi-Strauss. A
proposito de este ultimo escribe lo siguiente: “Lo que me separa del
estructuralismo antropolégico es mas importante todavia que lo que me
acerca a él, pero ello no me impide permanecer muy ligado a la obra de su
fundador, una de las mas bellas que ha producido este siglo antropoldgico por
excelencia que es el siglo XX™.

> VS, p. 97.

6 Girard, 1982.

7Cf. ALLE, p. 11.

8 Esta correccién, significativa en el plano teoldgico, “no cambia absolutamente
nada en la antropologia mimética” (cf. ALLE, p. 12).

° Cf. ALLE, p. 13.
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Finalmente, Clausewitz en los extremos, ya indicada como su ultima gran
obra, en donde pretende “llevar a sus ultimas consecuencias” el célebre texto
de ese escritor, un libro “que funciona como un fascinante espejo de su
época”, para ver finalmente adénde nos lleva'®. Hay al comienzo del libro una
larga cita de Pascal de la que extraemos esta frase: “en nada pueden las luces
de la verdad detener la violencia, ni hacen otra cosa fuera de irritarla aun
mas”. La cita es del final de la Provincial XII. En efecto, René Girard piensa
también “que la verdad libra una guerra esencial contra la violencia”'!. Si
tuviera que sintetizar lo que esta importante obra pretende transmitirnos lo
haremos parafraseando asf a su autor: Hace falta coraje para no ceder a la
“fascinacion de la violencia” asf como para decir que “lo que nos amenaza es
radical™?.

Después de esta obra se publicé Geometrias del deseo (la edicién francesa en
2011 y la espafiola al afio siguiente), pero se trata de una compilaciéon de
ensayos, realizada por Mark Aspach, donde nuestro autor retoma algunos de
los grandes clasicos como Dante, Shakespeare!® y Racine, asi como autores
contemporaneos (Malraux y Sartre entre otros), para descifrar a sus
personajes y donde se aprecia el permanente interés de Girard por la tragedia.

Segtn el pensador francés, nuestro tiempo se caracteriza por la “rapida
desintegracion de las dltimas practicas sacrificiales de la cultura occidental”!4.
Asi nos da razon de su gran interés por la antropologia cultural:

Los que me creen hostil a esas sociedades [las primitivas o arcaicas] no
comprenden el sentido de mi trabajo. La importancia de la violencia primitiva
reside en su claridad simbdlica. Para comprender nuestra propia violencia es
necesario confrontarla con los sacrificios rituales, darse cuenta de las
semejanzas, ante las que sélo la antropologia mimética no aparta la vista®.

Reconoce que el elemento antropolégico domina toda su obra considerada en
conjunto: “Repensar la antropologia en funcién de esta violencia, hacer de

10 Cf. CE, p. 298. La edicién francesa es de 2007. Excepto la breve introduccién y
el breve epilogo, que son de Girard, todo el libro se desarrolla en conversaciones
con Benoit Chantre.

1 Cf. CE, p. 119.

2 Cf. CE, p. 161.

13 A propésito de Shakespeare escribe Girard: “Sobre los fenémenos de
mimetismo violento y colectivo no hay sin duda una obra tan significativa como
El sueio de una noche de verano, pero nadie ha sido todavia realmente capaz de
usar la ensefianza tan extraordinaria que encierra este texto” (MNM, p. 48).

4 Cf. VS, p. 151.

15 ALLE, p. 44.
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esta violencia una nueva rampa de lanzamiento para el estudio de lo religioso,

» o«

es la aventura que he acometido”.
esperanza de sacar adelante la tarea en la que fallé la vieja antropologia, la

Lo que me orienta hacia la violencia es la

sistematizacidn de los mitos y los ritos”!¢. La admiracién de Girard por Levi-
Strauss es patente. Llega a decir que es “uno de los grandes poetas de la
etnologia”. Incluso afirma: “si le dijera ahora que mi interés por la violencia
viene de Levi-Strauss mismo, apenas exagerarfa. Su obra estda muy presente en
el punto de partida de mi reflexién sobre este tema” (para Girard fue “una
especie de revelacién” la forma en que Levi-Strauss, en uno de sus anilisis alld
por los aiios 60, diferenciaba un par de gemelos)'’.

Pero si no nos llama la atencién la antropologia, también se puede leer a
Girard como ensayista y critico literario. René Girard se nos muestra, desde
luego, como un gran lector y no sélo en el campo de la antropologia. Asi, a
modo de ejemplos, a proposito del tema de la multitud, de las masas “como
desaparicién de las diferencias”, afirma que ningun libro es tan sugestivo
como Masa y poder de Elfas Canetti. Por otra parte, también considera que
“detras de una obra como la de Erwin Rohde existe una intuicién incompleta
pero profunda de la realidad”8. Y otra observacidn, asociada a lo que mas le
interesa: “Pero, si hay un autor mimético, ese es Tocqueville. Si hay una
ciencia politica, esa es la de Tocqueville”?. Pretende convencernos de que el
conjunto de su posicion, si uno tiene la paciencia de leer detenidamente sus
libros, nos demostrara aquello que no puede hacerse evidente de manera
inmediata®.

16 Cf. ALLE, pp. 46 y 47. Esta es una de las principales razones que da de este
supuesto fracaso: “Los etndlogos son casi todos relativistas. Estdn persuadidos de
que nada en las culturas humanas trasciende la diversidad infinita de las reglas,
de las diferencias siempre diferentes. No hay nada mas que diferencias, dicen
todos ellos triunfalmente”. Pero René Girard contraataca: “no es la diferencia la
que lo domina todo; es su desaparicién debida a la reciprocidad mimética la que
es verdaderamente universal, y la que desmiente al relativismo ilusorio de la
sempiterna diferencia” (id., p. 28).

17 Cf. ALLE, pp. 106-107. Y afade: “El momento mds importante de esta época,
para mi, fue aquel en el que comprendi, gracias a Lévi-Strauss indirectamente,
que la identidad confusa de los gemelos miticos es una metafora del
desmoronamiento conflictivo de las diferencias, fuente de un desorden infinito.
La tragedia griega lo muestra claramente” (id., p. 110).

18 Cf. VS, p. 144, nota 3, y p. 146. Y a prop6sito de Malinovski le parece que su
mejor obra es Argonautas del Pacifico Occidental (cf. ALLE, p. 32).

19 Cf. ALLE, p. 104.

20 Entiende Girard que cada una de las demostraciones que ha ido dando no seria
suficiente por si sola, pero que “su convergencia es impresionante” (cf. VS, p.
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Volviendo a su primera obra de importancia, queremos seguir a Benoit
Chantre, uno de sus interlocutores. Segun sus palabras, lo que René Girard
llama mentira romdntica seria “la imitacién inconfesada de un solo modelo”.
En ese libro publicado en 1961, Mentira romdntica y verdad novelesca,
estaria ya en germen todo el trabajo de Girard, pues este ensayo daria
testimonio de una doble conversién: a la verdad novelesca y a la verdad
cristiana, frente a la mentira, “fundada sobre la pretendida autonomia de
nuestros deseos” (siguen siendo palabras de Benoit Chantre). La idea es que
no vendriamos a desear un objeto, a no ser que otro lo desee o pudiera
desearlo?!. Por su parte, René Girard comenta: “siempre dije que tan sélo los
grandes novelistas comprendian qué alternativas estaban en juego en la
imitacién, y que para la creacién novelesca era necesario comprender el
mimetismo”?. Y esto es algo que se aprecia, por ejemplo, perfectamente en
sus comentarios sobre Marcel Proust, en la parte final de su libro -titulado asi
en Espafia- £/ misterio de nuestro mundo.

2. EL JUEGO DE LA MIMESIS. EL DESEO

El verdadero secreto del conflicto y de la violencia es la imitacién
deseante, el deseo mimético y las rivalidades feroces que engendra
(Girard, 2006: 24)%.

De la violencia nos dice Girard que “posee unos extraordinarios efectos
miméticos, a veces directos y positivos, otras indirectos y negativos™4. Y en
relacién con el mimetismo, entiende que “la sustancia misma de las relaciones
humanas, cualesquiera que sean, esta hecha de mimetismo™. Alude nuestro
autor a dos grandes enfoques modernos de la violencia: el politico y filoséfico,
de un lado, y el bioldgico, de otro. “Los dos enfoques se han demostrado
estériles. Desde hace aflos proponemos un tercero, a la vez muy nuevo y

328). En su libro £I misterio de nuestro mundo escribe: “Siempre me ha parecido
que, si consiguiera comunicar la evidencia de ciertas lecturas, las conclusiones
que a mi me se me imponen se impondrian también a mi alrededor” (MNM, p.
485).

21 Cf. CE, p. 229.

2 Cf.id., p. 141.

Y poco después precisa René Girard: “Lo que define el conflicto humano no es
la pérdida de la reciprocidad sino el desplazamiento, imperceptible en un primer
momento, después cada vez mas rapido, de la buena a la mala reciprocidad” (id.,
p- 24).

#VS, p. 41.

5 Cf. ALLE, p. 11.
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antiguo. Cuando hablamos de él se despierta un cierto interés, reemplazado
de manera inmediata por el escepticismo cuando pronunciamos la palabra
clave de nuestra hipétesis: imitacién”?. La tesis de la imitaciéon produce
rechazo... Ciertamente entendemos que con ella se nos infravalora, que no se
aprecia nuestra autenticidad?’. Pero, como dice Angel Barahona, tal vez “la
pretendida originalidad a toda costa no es mas que un intento de disimular lo
imitativos que somos’®. René Girard insiste: “En los comportamientos
humanos no hay nada, o casi nada, que no sea aprendido, y todo aprendizaje
se reduce a la imitacién. Si de pronto los hombres dejaran de imitar, todas las
formas culturales se desvanecerian”®. Porque el deseo mimético o la
imitacién deseante vendria a dominar “tanto nuestros gestos mds infimos
como los mads esenciales de nuestras vidas”; como ya se ha apuntado, “lejos de
ser lo mds propiamente nuestro, nuestro deseo proviene de otro. Es
eminentemente social...”.

“La tendencia mimética convierte al deseo en la copia de otro deseo y
desemboca necesariamente en la rivalidad™!. Esta es la tesis basica y es muy
importante reconocerla ya que “reconocer la imitacién y su ambivalencia
serfa el Unico medio para percibir ese siempre posible pasaje de la
reciprocidad a la relacién, del contagio negativo a una forma de contagio
positivo™2. O como dice en otro lugar: “No podemos eludir el mimetismo si

%1d., p. 16.

27 Pero esta autenticidad, incluso en su sentido heideggeriano, no la reconoce
Girard en nuestras pasiones y deseos. Es un punto discutible, pero puede que
tenga razoén: acaso la genuina autenticidad radique en otro ambito de nuestro ser.
Desde luego, la filosofia romdantica supuso un desprecio de la imitacién, pues los
pensadores verfan en ella una renuncia a la verdadera individualidad. En cambio,
a Girard el individualismo moderno cada vez mas le parece “la negacién
desesperada de un deseo mimético que cada uno de nosotros busca conformar con
la comun humanidad, la que nosotros a menudo hacemos profesion de
menospreciar” (cf. ALLE, p. 20).

28 Cf. ALLE, Presentacidn, p. 7.

2 MNM, p. 17. Al principio de este libro, mejor, de su primer apartado sobre
antropologia fundamental, se cita a Aristoteles: “el hombre se distingue de los
demds animales en que es el mas apto para la imitacién” (Poética, 4).

30 Cf. ALLE, p. 17. “La imitacién juega un papel importante en los mamiferos
superiores, especialmente en aquellos mds cercanos a nosotros, los grandes simios;
se hace mas poderosa todavia en los hombres y esta es la razén principal por la
que somos mas inteligentes y también mas combativos, mas violentos que el resto
de los mamiferos” (ib.).

31VS, p. 182.

32 CE, p. 167.
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no es comprendiendo las leyes: tinicamente la comprension de los riesgos de
la imitacién nos permite pensar una auténtica identificacién con el otro™.

Las dos tradiciones gemelas [la de la autocritica y la de auto-adulacién,
tipicamente occidentales] hacen pensar en esos dobles miméticos que
redoblan su hostilidad descubriéndose demasiado semejantes el uno al
otro. Hacen todo lo que sea necesario para disimular esta semejanza
multiplicando las diferencias que ni siquiera existen. Mas alld de su
oposicidn, asi lo sentimos, los antagonistas tienen necesidad el uno del otro
para perpetuar la discordia que les hace vivir®.

Ocupémonos ahora del deseo. Escribe nuestro autor: “La rivalidad no es el
fruto de una convergencia accidental de los dos deseos sobre el mismo objeto.
El sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea. Al desear tal o cual
objeto, el rival lo sefiala como deseable ante el sujeto”. Por eso afirma René
Girard que “el deseo es esencialmente mimético, se forma a partir de un deseo
modelo™. “En el deseo mimético, jamds se pueden separar por completo
estos tres términos que son la identificacién, la eleccién del objeto y la
rivalidad*. Hannah Arendt habld de la banalidad del mal. Girard la refiere al
deseo: “Nada mads banal, en cierto modo, que esta primacia de la violencia en
el deseo”, afirma.

Existe en el hombre, al nivel del deseo, una tendencia mimética que
procede de lo mads esencial de si mismo, frecuentemente recuperada y
fortalecida por las voces exteriores. El hombre no puede obedecer al
imperativo «imftame», que suena por todas partes, sin verse remitido casi
inmediatamente a un «no me imites» inexplicable que lo sumird en la
desesperacién y lo convertird en esclavo de un verdugo casi siempre
involuntario®.

En un momento determinado escribe: “Si el deseo sigue a la violencia como si
fuera su sombra, se debe a que la violencia significa el ser y la divinidad”.

3 Cf. id., pp. 10-11.

3 ALLE, p. 43.

% Cf. VS, pp. 157-158.

% 1d., p. 193.

% Por eso aflade Girard que “la red de imperativos contradictorios en los que los
hombres no cesan de encerrarse mutuamente debe aparecérsenos como un
fenémeno extremadamente banal, tal vez el mds banal de todos, y el fundamento
mismo de todas las relaciones entre los hombres” (VS, p. 159. La cursiva es mia y
quiere subrayar lo que me parece que es algo exagerado).

38 Cf. VS, p. 163.
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Esto es, se identifica la violencia con lo sagrado, como hemos de ver mais
adelante y como aparece en otros lugares de su obra, y se confunde asi, me
parece, a lo sagrado con lo divino. También es cierto que se estd refiriendo en
esta obra (La violencia y lo sagrado) a los dioses griegos®. Por eso afirma que
“hay varios términos, en Homero, que revelan de manera evidente la relacién
entre la violencia, el deseo y la divinidad”. Tal vez el mas caracteristico sea al
término kudos, que seria algo asi como “la fascinacién que ejerce la
violencia”0.

René Girard aconseja “abandonar el objeto”; por valioso que este pudiera ser,
siempre se trata en definitiva de algo limitado*!. Y aun se atreve a decir lo
siguiente: que es posible una “mutacién interna del principio mimético”, una
mutacién que implica el “renunciamiento a la autonomia de nuestro deseo”.
Pues el modelo mimético es aquel “que nos hace recaer constantemente en el
infierno del deseo™?. La miserable autonomia del ego es sin duda gran
obstaculo; nos apegamos a él y persistimos en ese apego. Ahi estaria el
verdadero problema.

3. EL CARACTER SAGRADO DE LA VIOLENCIA

Seguimos sin saber como consiguen los hombres situar su propia
violencia fuera de ellos mismos (Girard, 2016: 41).

La violencia es una relacion mimética perfecta y, por tanto,
perfectamente reciproca. Cada uno imita la violencia del otro y se la
devuelve, pero con creces (Girard, 2010: 338).

3.1. La violencia

Existe una “ilusién ancestral que lleva a los hombres a depositar su violencia
al margen de ellos mismos, a convertirla en un dios, en un destino o un
Instinto”, del que ya no serfan responsables, puesto que “les gobierna desde
fuera”. Es una forma, una vez mas de “no mirar de frente a la violencia™.

3 Escribe: “Para los griegos, la divinidad no es otra cosa que este efecto de
violencia llevado al absoluto” (cf. VS, p. 164).

4 Cf. id., p. 163.

4 Cf. ALLE, p. 34.

# Cf. CE, pp. 196-197.

4 Cf. VS, p. 157. Esta es una idea que repite mucho René Girard: “Existe un
desconocimiento fundamental que se refiere a la violencia y que compartimos
con el pensamiento religioso. Existen, al contrario, en lo religioso, unos
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La violencia, ya lo hemos visto, es contagiosa, como lo son las epidemias; los
“ciclos de venganzas”, las “violencias en cadena” se imitan unas a otras.

No hay uno solo de los fenémenos considerados en el presente ensayo que
no se refiera a la identidad de la violencia y de lo sagrado... Esta asimilacion
parece fantastica e increible, queremos rebelarnos contra ella, pero cuanto
mas miramos a nuestro alrededor mdas comprobamos que su fuerza
explicativa es extraordinaria. Vemos tejerse en torno a ella toda una red de
concordancias que la convierten en certidumbre*4.

En apoyo de su tesis escribe:

Iremos a buscar nuestros ejemplos [referidos a la lexicografia] a una obra
cuya misma calidad dard mads peso a las criticas que de ella pueden hacerse,
el Vocabulario de las instituciones indoeuropeas de Emile Benveniste. La
aplicacién del calificativo Aieros, sagrado, a los instrumentos de la
violencia y de la guerra es lo suficientemente sistemadtica como para atraer
la atencién de los investigadores y para sugerirles en ocasiones traducir
este término por «fuerte», «vivo», «agitado», etc. El griego hieros procede
del védico isirah que se traduce generalmente por «fuerza vital». Esta
traduccién es en si misma un término medio que disimula la conjuncién
de lo més maléfico y de lo mas benéfico en el seno del mismo vocablo. Se
recurre frecuentemente a este tipo de compromiso para escamotear el
problema que plantean al pensamiento moderno los términos que
designan lo sagrado en las lenguas mas diferentes®.

Para René Girard, “las tendencias de la lexicografia moderna se inscriben en
el seno de una elaboracién mitica continua que borra poco a poco las huellas
de la experiencia fundadora y que hace cada vez mas inaccesible la verdad de
la violencia™®.

Cuando alude a la violencia fundadora, que considera la matriz de todas las

significaciones miticas y rituales, es claro que se refiere a un tipo de violencia
. « 7 ”» . .

que considera “absoluta, perfecta y perfectamente espontanea”, una violencia

elementos de conocimiento, respecto a esta misma violencia, que son
perfectamente reales y que se nos escapan completamente” (id., p. 277).

“1d., p. 278.

#1d., p. 280.

“%1d., p. 282.
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que “constituye un caso limite”¥. Pero es que ademds esta violencia que
aparece en primer lugar es sin razdn, carece de motivos*.

Para René Girard, la violencia y lo sagrado son inseparables puesto que “la
violencia constituye el auténtico corazén y el alma secreta de lo sagrado™. Al
confundirse con lo sagrado, se entiende la violencia como algo exterior al ser
humano. En caso de producirse, nuestro pretendido saber sobre la violencia
siempre aparecerd como proyectado sobre el otro, “percibido como amenaza
procedente del otro” y eso es lo que “alimenta y exaspera” los conflictos®.

Y he aqui lo que parece un principio importante en el pensamiento de René
Girard: “Si toda violencia provoca una pérdida de diferencias, toda pérdida de
diferencia provoca, reciprocamente, una violencia. Y esta violencia es
contagiosa™!.

Pero hay que tener que ver con ella. Frente al reproche que muchos le hacen
de que se focaliza demasiado en la violencia, responde Girard simplemente:
“hay personas que no quieren ver lo que sucede a nuestro alrededor”. Porque,
en el fondo, “no podemos ni queremos ver la violencia tal como es”2.

Veamos ahora su nocién de lo sagrado.

“Lo sagrado es todo aquello que domina al hombre con tanta mayor facilidad

«

cuanto que el hombre se cree capaz de dominarlo™3: “... La existencia
humana permanece gobernada en todo momento por lo sagrado, regulada,
vigilada y fecundada por ello. Las relaciones entre la existencia y el ser en la
filosoffa de Heidegger se asemejan mucho, al parecer, a las que se establecen

entre la comunidad y lo sagrado™*.

Lo sagrado es el conjunto de postulados a los que se ve llevado el espiritu
humano por las transferencias colectivas sobre las victimas reconciliadoras
al final de las crisis miméticas. Lejos de constituir un abandono a lo
irracional, lo sagrado constituye la tdnica hipdtesis posible para los
hombres, mientras estas transferencias subsistan en su integridad®.

4. Cf. VS, 125.

48 Cf. id., p. 136.

4 Cf. id., p. 41. Dicho de otro modo: “el juego de lo sagrado y el de la violencia
coinciden” (cf. VS, p. 275).

0 Cf. id., 93-94.

11d., p. 300.

52 Cf. CE, pp. 107 y 301.

3 CE. VS, p. 41.

4 Cf.id., p. 286.

5 MNM, p. 54.
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Y Girard recurre de nuevo a la etimologia: “Corresponde [la lectura
impersonal del juego violento] a todo lo que recubre el término sagrado o,
mejor todavia, en latin, sacer, que traducimos unas veces por «sagrado» y
otras por «maldito», pues incluye tanto lo maléfico como lo benéfico®. Se
encuentran unos términos andlogos en la mayoria de las lenguas, asi el
famoso mana de los melanesios, el wakan de los sioux, el orenda de los
iroqueses, etc.”

3.2. Mito, religién y cultura. E1 mecanismo victimario

3.2 1. El mito

“Las huellas de la violencia pueden y deben borrarse” y esto es precisamente
lo que se descubre en los mitos, pero “eso no quiere decir que desaparezcan
sus efectos™’. El mito expresa el temor a la violencia absoluta; por eso la
disimula.

Lo monstruoso es omnipresente en la mitologia. Esto nos lleva a deducir
que la mitologia se refiere incesantemente a la crisis sacrificial, pero que
s6lo habla de ella para disfrazarla. Cabe suponer que los mitos surgen de
crisis sacrificiales de los que son una transfiguracién retrospectiva, una
relectura a la luz del orden cultural surgido de la crisis®.

La definicién del rito es clara y coherente con la idea fundamental: “El rito es
la repeticion de un primer linchamiento espontaneo que ha devuelto el orden
a la comunidad porque ha restaurado en contra de la victima propiciatoria, y
alrededor de ella, la unidad perdida en la violencia reciproca™.

El pensamiento ritual pretende repetir el mecanismo fundador. La
unanimidad que ordena, pacifica y reconcilia sucede siempre a su

% VS, p. 274. Y precisa Girard: “El hecho de que el sacer sea concebible al margen
de cualquier presencia antropomorfica, muestra perfectamente que cualquier
intento de definir lo religioso a través del antropomorfismo o el animismo es una
pista falsa” (id., pp. 274-275).

7 Cf. id., pp. 95-96.

%8 1d., p. 76. También esto puede apreciarse en la tradicién judio-cristiana: “Ya en
el Deutero-Isaias, se dice del Servidor de Yahvé que «no tenia ni belleza, ni
esplendor [...], despreciado y abandonado por los hombres, era semejante a
aquellos ante los que se vuelve el rostro» (/s., 53, 2-3); estas frases nos sefialan los
rasgos caracteristicos de los chivos expiatorios, y se aplican perfectamente a
muchos de los personajes miticos” (cf. ALLE, p. 63).

¥ 1d., p. 106.
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contrario, es decir, al paroxismo de una violencia que olvida, que nivela y
que destruye. El paso de la mala violencia a este bien supremo, que son el
orden y la paz, es casi instantdneo; las dos caras opuestas de la experiencia
primordial estdn inmediatamente yuxtapuestas; en el seno de una breve y
aterradora «unién de contrarios», la comunidad vuelve a ser unanime. No
hay, pues, rito sacrificial que no incorpore algunas formas de violencia,
que no haga suyas algunas significaciones muy directamente asociadas a la
crisis sacrificial, més que a su curacién®.

Los mitos y los ritos tienen una funcién esencial: “disfrazar, desviar y
resolver” la violencia®'. Pretenden evitar el retorno de la crisis sacrificial. Una
vez mads aparece aqui la ambigiiedad de lo sagrado, tal como lo entiende René
Girard. Por eso escribe: “El pensamiento ritual estda mucho mas dispuesto de
lo que nosotros mismos lo estamos a admitir que el bien y el mal s6lo son dos
aspectos de una misma realidad, pero no puede admitirlo hasta las ultimas
consecuencias”®2,

3.2.2. Religion y religiones

Con respecto a la religién considera Girard que lo que estd en juego es algo
mucho mas esencial que el vacio escepticismo (esa es la expresiéon que
emplea) en relacién a los dioses. Y afiade: “La idea de que las creencias de
toda la humanidad son un colosal engafio al que somos casi los tinicos en
escapar, parece como minimo prematura”®3.

Lo que hay que entender, segin nuestro pensador, es que el centro de
gravedad de los sistemas religiosos no estd en la explicaciéon de fenémenos o
catastrofes naturales, no en las amenazas exteriores, sino que el corazén de
dichos sistemas es precisamente la violencia mimética. Y se trata de ver qué
descubrimientos se alcanzan haciendo de esta violencia la operadora del
conjunto. Es algo que él considera que nunca se ha intentado, pero que
proporciona resultados deslumbrantes.

A veces René Girard parece bastante reduccionista, cuando asegura por
ejemplo que el tnico objetivo de la religién (sin matizar que se refiere a la

01d., p. 126.

61 Cf. id., 123. Y el azar (recordemos que Edipo se proclamé hijo de Tigue, la
Fortuna) es aqui un elemento esencial, puesto que “coincide con la divinidad” y
“no puede equivocarse” (cf. VS, p. 336).

621d., p. 127.

¢ 1d., p. 45.
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religién primitiva) es el de “impedir el retorno de la violencia reciproca”.
Pero afirma que lo que él ha buscado ha sido “mostrar la naturaleza
radicalmente histérica de lo religioso”®, sin reducir la religiéon al dmbito
social o histdrico, pues ello supondria, segun lo entiende, en lugar de un
acercamiento cientifico, una regresién hacia las religiones sacrificiales de la
antigiiedad.

Entiende René Girard que Durkheim, por ejemplo, habria absolutizado en
demasfa “la oposicién entre lo profano y lo sagrado”, en su libro Las formas
elementales de Ia vida religiosa. Pero este autor ya vio que “lo religioso tiene
que estar en el origen de todo”. El gran antropologo habria tenido la intuicién
de la identidad de lo social y de lo religioso, que René Girard interpreta en el
sentido de “la anterioridad cronolédgica de la expresidn religiosa sobre toda
concepcion sociologica”.

A nosotros nos parece que la diferencia entre lo santo y lo sagrado, o lo
divino y lo sagrado como diria Maria Zambrano, es fundamental. Asi lo
reconoce también Michel Serres en su discurso de respuesta a Girard cuando
este ingres6 en la Academia francesa: “De golpe, usted me ha hecho
comprender esto que ha cambiado mi vida: distinguir lo santo de lo sagrado,
ni més ni menos que lo falso de lo verdadero”. Y poco después: “Lo santo se
distingue de lo sagrado. Lo sagrado mata, lo santo pacifica. No violenta, la
santidad se aleja de la envidia, de los celos, de las ambiciones de las posiciones
de grandeza, asilos del mimetismo y asi nos libra de las rivalidades cuya
exasperacion conduce hacia las violencias de lo sagrado. El sacrificio devasta,
la santidad ilumina”®’.

Entendemos, pues, que Girard afirme, una vez mas, esta misma idea esencial
en él: “Lo que me ha orientado hacia la violencia es la esperanza de salir
adelante alli donde la antropologia del siglo XIX habia fracasado, en

6 Cf. id., p. 66. Asi, para él, “lo religioso es en primer lugar el levantamiento del
impresionante obstdculo que opone la violencia a la creacién de cualquier
sociedad humana” (cf. id., p. 329). También es cierto que, en aiios sucesivos,
establecera una distincién radical entre la religion cristiana y todas las demas.

6 Cf. ALLE, p. 84.

¢ Cf. MNM, pp. 54, 82 y 95.

¢ Cf. ALLE, pp. 170-171. Y Girard: “Si lo religioso constituye siempre un
escindalo cuando se descompone, es porque la violencia que entra en su
composicién aparece entonces como tal y pierde su fuerza reconciliadora. Los
hombres se ven impulsados enseguida a hacer de lo religioso un nuevo chivo
expiatorio para no ver, una vez mds, que esta violencia es la suya...” (cf. MNM,
pp- 43-44) (véase el discurso de Serres, también en Serres, 2015).
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explicacién del origen de lo religioso, de los mitos y de los ritos. Y todo esto,
por supuesto, para desembocar en el cristianismo”%.

3.2.3. Religion y cultura

Las culturas arcaicas no quieren mds que la diferencia, como todas
las culturas, y no expresan nunca la identidad directamente (Girard,
2006: 108).

A la pregunta de por qué ese miedo a la identidad responde Girard:

Por las mismas razones que todos nosotros, pienso, por las mismas razones
que el propio Levi-Strauss. Lo idéntico es la guerra terrible que libran
permanentemente los gemelos, hasta el instante en el que uno de los dos
logra matar al otro, a no ser que logren matarse mutuamente primero,
como en Los siete contra Tebas, y entonces estemos ante la pura tragedia:
lo que triunfa es entonces el contagio de la violencia mimética... Cuando
esta se expande se convierte en la famosa guerra de todos contra todos de
la que habla Hobbes®.

Un interesante anticipo de estas ideas se encuentra en la obra teatral de
Miguel de Unamuno £7 otro. No nos consta que Girard la conozca, pero
estamos seguros de que le habrfa interesado mucho: los gemelos, el deseo
mimético, el asesinato, la identidad, la locura, la compasién... aparecen muy
claramente expresados en esta breve pieza teatral. Valga este parrafo a modo
de ejemplo (habla el Otro, el asesino de su hermano gemelo):

Desde pequeiiitos sufri al verme fuera de mi mismo..., no podia soportar
aquel espejo..., no podia verme fuera de mi... El camino para odiarse es
verse fuera de si, verse otro... jAquella terrible rivalidad a quién aprendia
mejor la leccién! Y si yo la sabia y él no, que se le atribuyeran a él...
iDistinguirnos por el nombre, por una cinta, por una prendal... {Ser un
nombre! El, él me ensefid a odiarme”. Entonces el ama le replica: “Pero era
bueno...” y el Otro le responde: “Nos hicimos malos los dos... Cuando uno
no es siempre uno se hace malo...”0.

% ALLE, p. 131.

% Ib. En efecto, las ideas de indiferenciacién violenta y de crisis mimética de la
cultura son fundamentales en la teoria de Girard. Y a estas ideas se accede por
medio de “la diferencia 1évi-straussiana” (cf. id., p. 109).

70 Citamos por la edicién de Orbis de 1998, pp. 41-42. Girard sabe que en muchas
sociedades primitivas se tiene a los gemelos un gran temor, aunque, cuando no
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Asi, se confirma lo que ya sabemos: el “engranaje de la imitacién violenta por
cuya accién los adversarios se parecen cada vez mas es lo que se encuentra en
la raiz de todos los mitos, de todas las culturas™!.

Fijémonos ahora en el lugar que ocupa la religién dentro de la cultura. Para
Girard “La presencia de lo religioso en el origen de todas las sociedades
humanas es indudable y fundamental””2. Sabemos que no ha existido cultura,
no ya que no haya sido religiosa, sino que no tuviera en su base, en su centro,
la religién. Con la salvedad de nuestra cultura contemporinea, que se siente
liberada de religiones y mitos. Ahora bien, nuestro pensador afirma que la
religién sélo tiene un objeto y este es, claro, el mecanismo de la victima
propiciatoria. Por otra parte, la funcién de la religién no consistiria en otra
cosa que en “perpetuar o renovar los efectos de este mecanismo, esto es,
mantener la violencia fuera de la comunidad™”. Por eso es bien natural que
afirme que “el desconocimiento constituye una dimensién fundamental de lo
religioso™4. Ni que decir tiene, sin entrar ahora en mas valoraciones, que este
planteamiento nos parece bastante reductor, incluso aunque sélo quisiera
aplicarse a las religiones llamadas primitivas.

Pensar religiosamente significard, entonces, considerar la violencia como
sobrehumana pues de este modo se la mantiene a distancia, lo que significa
una forma de renunciar a ella.

Girard anticipa ya en La violencia y lo sagrado algo que expondrd mucho mas
detenidamente en su dltima gran obra: Clausewitz en los extremos: conforme
se va disipando la ignorancia, se corre el riesgo de exponer a los seres
humanos a un peligro adin mayor, pues se les vendria a privar de “una
proteccion que coincide con el desconocimiento”, rompiéndose de este modo
“el unico freno de que estd dotada la violencia humana””.

son eliminados, con frecuencia gozan de un status privilegiado. Ese temor él lo
interpreta de la siguiente manera: “No es de extrafar que los gemelos den miedo:
evocan y parecen anunciar el peligro mayor de toda sociedad primitiva, la
violencia indiferenciada” (cf. VS, p. 68).

1 Cf. CE, p. 34.

2VS, 103.

73 Cf. id., pp. 103-104: “Esto es precisamente lo que afirman, pero bajo una forma
velada y transfigurada, todos los mitos de origen que se refieren al homicidio de
una criatura mitica por otras criaturas miticas”.

7#1d., p. 115.

5 Cf. id., p. 148.
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Hay que tener en cuenta que “mds alld de la diversidad aparentemente
extrema” existe, para Girard, una unidad fundamental que abarca todas las
formas culturales, una unidad que depende, como estamos viendo, de un
unico mecanismo. Pero no sélo la cultura, sino todo el pensamiento humano
y su proceso de simbolizacién vendria a hundir sus raices en la victima
propiciatoria. El proceso, recordémoslo, seria el siguiente: todo ritual sale de
la victima; las grandes instituciones humanas salen del rito, ya que “el rito
hace salir poco a poco a los hombres de lo sagrado; les permite escapar a su
violencia, les aleja de esta, confiriéndoles todas las instituciones y todos los
pensamientos que definen su humanidad™e.

El orden cultural no es para Girard otra cosa que “un sistema organizado de
diferencias™’. No es nada insignificante, como hemos de ir viendo, el
problema de la relacién entre la identidad y la diferencia, muy presente en
toda esta temdtica girardiana, como lo estd en el pensamiento
contemporaneo.

Hay, en este libro y en otros suyos, interesantes alusiones al carnaval y a las
fiestas. Estas ultimas no serian sino una conmemoracion de la crisis sacrificial.
Se tratarfa, como ya vio Durkheim, de edificar y renovar el orden cultural.
Sin embargo, tenemos la impresion de que se le escapan en parte al autor
algunos aspectos esenciales respecto del sentido mas hondo de las practicas
carnavalescas’.

76 Cf. id., p. 328.

77 “Son las distancias diferenciales las que proporcionan a los individuos su
«identidad», y les permite situarse a unos en relacién con los otros”. “Degrée,
gradus, es el principio de todo orden natural y cultural”, pues las cosas tienen
sentido dentro de “un todo organizado y jerarquizado” (cf. VS, pp. 59 y 61).

78 Cita, en una nota a pie de pagina, a Jean Pierre Vernant: “Este es el caso del
pharmakos: doble del rey, pero al revés, semejante a esos soberanos de carnaval
que se coronan durante una fiesta, cuando el orden estd patas arriba y las
jerarquias sociales invertidas: se derogan las prohibiciones sexuales, el robo se
convierte en licito, los esclavos ocupan el lugar de los amos, las mujeres
intercambien sus ropas con los hombres; entonces el trono debe ser ocupado por
el mas vil, el mas feo, el mas ridiculo, el més criminal. Pero termina la fiesta, y el
contra-rey es expulsado o ejecutado, levdndose consigo todo el desorden que
encarna y del que purga al mismo tiempo a la comunidad’. Y comenta Girard:
“todo lo que [Vernant] retine aqui no so6lo se aplica a Edipo y a los reyes africanos
sino a mil ritos mds pues lo que estd en juego es la operacién real de la violencia”
(VS, pp. 120-121, nota 16). (El subrayado es mio, aunque bien podria serlo de
Girard, y quiere aludir al sentido y la finalidad de las fiestas carnavalescas tal y
como yo las entiendo).

27



SocioLoGiA HiSTORICA (SH)

Recuerda Girard que, sobre todo a partir de Frazer, el mundo moderno no
podia ignorar la presencia de sacrificios humanos en algunas fiestas; no podia,
sin embargo, sospechar que “todos los rasgos distintivos de esta costumbre y
las variaciones innumerables que supone se remontan directa o

indirectamente a una violencia colectiva y fundadora, a un linchamiento
liberador™”.

Especial importancia cobra para nuestro fildsofo la tragedia, en especial la
griega y sobre todo en su libro de 1972, el que le hizo darse a conocer. Tanto
es asi que no nos dispensaremos de dedicarle algunas lineas. Bien evidente
resulta que, segin Girard, la tragedia griega “trata del tema mas candente de
todos”, del que nunca se quiere hablar directamente: la violencia reciproca.
En La violencia y lo sagrado nuestro autor se va a ocupar sobre todo de
analizar las tragedias Edipo rey y las Bacantes. La tragedia es una forma de
saber acerca de la violencia y, como tal, es hija de la crisis sacrificial, aunque
inicialmente no fuera mas que una representacion de dicha crisis y de la
violencia fundadora.

En relacion con la tragedia, nos parecen muy interesantes las observaciones
de Girard acerca de la katharsisy del pharmakos:

La palabra katharsis significa de entrada el beneficio misterioso que la
ciudad retira de la ejecucién del katharma humano”. “Un remedio
catdrtico es una poderosa droga que provoca la evacuacién de humores o
de materias cuya presencia se considera nociva. El remedio es concebido
frecuentemente como participante de la misma naturaleza que el mal o
susceptible como minimo de agravar sus sintomas y de provocar, con ello,
una crisis saludable de la que surgira la curacién®.

A lo anterior hay que afiadir que “en los mitos, las huellas de la crisis
sacrificial son mds dificilmente descifrables que en la tragedia. O, mejor

VS, 135.

8 1d., p. 307. “El deslizamiento que conduce del katharma humano a la katharsis
médica es paralelo al que conduce del pharmakos humano al término pharmakon
que significa a un tiempo veneno y remedio” (id., p. 107). Girard se refiere
también a la critica que hace Derrida de las traducciones modernas de Platdn,
que borran el genuino sentido de los derivados de la palabra pharmakon (cf. id. p.
317). Y otro apunte: “Derrida muestra la repugnancia que siente Platén ante la
violencia religiosa y destaca que Platén no utiliza la palabra pharmakos, que es la
unica que no figura en su obra: todos los nombres de esta familia aparecen en ella
salvo el principal. Este es un descubrimiento de Derrida que me parece
completamente objetivo y cientifico” (el texto de Derrida es de 1972, pp. 148-149
de la edicion francesa) (cf. ALLE, p. 122).
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dicho, la tragedia siempre es un desciframiento parcial de los motivos
miticos”. “La tragedia tiende a disolver los temas del mito en su violencia
original”. “Si el propio poeta tragico recupera la reciprocidad violenta siempre
subyacente en el mito, es porque lo aborda en un contexto de diferencias
menguantes y de violencia creciente...”®. Este papel de la tragedia lo
ahondar3 la reflexion profética. “Si hubiera que definir el arte tragico con una
sola frase, bastaria con mencionar un solo dato: la oposicién de elementos
simétricos™82. “Aunque no de manera tan directa como Jules Henry [en su
estudio etnoldgico de los kaingang], la tragedia griega también nos habla de la
destruccién del orden cultural. Esta destruccién coincide con la reciprocidad
violenta de las parejas tragicas”®.

A nosotros nos pasa, asi lo entiende al menos Girard, como a los personajes de
la tragedia: cada uno nos creemos, al principio, capaces de dominar la
violencia, mientras que, en el curso de la representaciéon, todos los
protagonistas van siendo sucesivamente dominados por ella. Tal vez en
exceso dramdtico, nuestro autor concluird que el destino, que es siempre
irénico, coincide, cémo no, con la violencia®.

3.3. El mecanismo victimario

Para que la victima sacrificial “pueda polarizar y purgar las pasiones -escribe-
es preciso, como recordaremos, que sea semejante a todos los miembros de la
comunidad y al mismo tiempo dispar, a un tiempo préxima y lejana, la misma
y diferente, el dobley la diferencia sagrada’®.

El mecanismo de la victima propiciatoria es doblemente salvador;
realizando la unanimidad, hace silenciar la violencia en todos los planos en
los que habla; impide que los préximos se peleen e impide que aparezca la
verdad del hombre, la sitia fuera del hombre como divinidad

8L Cf. VS, pp. 76-77.

821d., p. 54.

81d., p. 66.

8 Cf. id., p. 57. En palabras de Michel Serres: “El origen de la tragedia, que
Nietzsche busca sin encontrarlo, lo ha descubierto usted; yacia, a plena luz, en la
raiz helénica del término mismo: tragos significa, en efecto, chivo, ese chivo
expiatorio que las multitudes dispuestas a la carniceria expulsan tras cargar sobre
él los pecados del mundo, los suyos propios...” (ALLE, p. 152).

& VS, p. 311.
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incomprensible”. En el mecanismo victimario “el antagonismo de cada
cual contra cada cual es sustituido por la unién de todos contra uno®.

Asi lo explica nuestro autor:

La direccién general de la presente hipétesis parece clara. Cualquier
comunidad victima de la violencia o agobiada por algiin desastre se entrega
gustosamente a una caza ciega del «chivo expiatorio». Instintivamente, se
busca un remedio inmediato y violento a la violencia insoportable. Los
hombres quieren convencerse de que sus males dependen de un
responsable unico del cual serd ficil desembarazarses.

Esta “ilusién” o “engafio” de la victima propiciatoria le parece a René Girard
la ilusién y el engafio “mas formidables y mas ricos en consecuencias de toda
la aventura humana”®. Sigamos leyéndole:

Asi pues, la victima estd representada con todos los atributos y todas las
cualidades de lo sagrado. Por tanto, fundamentalmente no pertenece a la
comunidad, sino que es la comunidad la que le pertenece a ella. El mito
puede representarla unas veces como viniendo de fuera, otras como
perteneciendo a su interior, ya que, una vez mas, puede escoger en el seno
de significaciones muy ricas. La victima puede aparecer como exterior y
como interior porque parece que pasa sin cesar de fuera adentro o de
dentro afuera en el cumplimiento de su papel siempre salvador y
refundador®.

Y algo mds adelante:

Sélo la perspectiva de los linchadores reconciliados por la unanimidad
misma de esta transferencia, pero incapaces de comprender el
mecanismo mimético de esta reconciliacién, puede explicar que la
victima, al final de la operacién, no sdlo no sea ya maldecida, sino que
sea divinizada, ya que es ella y no los linchadores la que pasard por
responsable de la reconciliacién. Es la divinizacién la que revela la
eficacia del linchamiento, ya que no puede basarse mds que en una
impotencia total para averiguar la transferencia de la que es objeto la

81d., p. 294.

8 Cf. id., p. 90.
8 1d., p. 91.

8 Cf. id., p. 93.
% MNM, p. 125.
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victima, y es a esta transferencia undnime a la que la comunidad debe
su reconciliacién; por eso precisamente se le atribuye a la victima el
retorno a la paz y al orden®!

En otro lugar explica el pensador francés:

Persuadidos como estamos de que el saber siempre es algo bueno, sélo
concedemos una importancia minima, cuando no nula, a un mecanismo, el
de la victima propiciatoria, que disimula a los hombres la verdad de su
violencia. Este optimismo podria constituir perfectamente la peor de las
ignorancias. Si la eficacia de la transferencia colectiva es literalmente
formidable, se debe precisamente a que priva a los hombres de un saber, el
de su violencia, con el que nunca han conseguido coexistir®2.

3.4. El sacrificio

Hay sacrificio del otro, hay sacrificio de uno mismo; el sacrificio
arcaico y el sacrificio cristiano. Pero siempre es cuestion de
sacrificio (Girard, 2010: 68).

Existe, segin Girard, un misterio del sacrificio que estaria verdaderamente
relacionado con todos los aspectos de la existencia humana.

La resoluciéon sacrificial separaria al ser humano de los animales. Escribe
nuestro autor:

Segtin mi parecer, son la intensificacién del mimetismo y el incremento
del cerebro humano los que hacen estallar las redes de dominio. Se
produce un incremento de la violencia que amenaza la especie. En todo
caso, este peligro parece estar en el origen del proceso de hominizacién. Lo
propio del hombre es que la violencia acarrea mecanismos victimarios.
Pero, si el pecado original cede a la violencia, encuentra una solucién en lo
religioso arcaico. La paradoja de las culturas humanas es que la violencia
expulsa a la violencia...*.

o11d., p. 130.

2 VS, p. 93. “Los hombres no pueden enfrentarse a la insensata desnudez de su
propia violencia sin correr el peligro de abandonarse a esta violencia; siempre la
han ignorado, al menos parcialmente, y pudiera muy bien ser que la posibilidad
de sociedades propiamente humanas dependiera de este desconocimiento” (id., p.
94).

9 ALLE, pp. 96-97. Ver también CE, p. 9.
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El sacrificio, ya lo hemos visto, “tiene la funcién de apaciguar las violencias
intestinas e impedir que estallen los conflictos”. “Impide que se desarrollen
los gérmenes de violencia” y “ayuda a los hombres a mantener alejada la
venganza”. Pretende, en definitiva, evitar su contagio®.

Evidentemente, lo que le interesa a Girard es la funcidn social del sacrificio.
En una de sus referencias a las culturas orientales y extremo orientales cita £/
libro de los ritos, un texto cldsico chino que afirma que los sacrificios, la
musica, los castigos y las leyes tienen un unico y mismo fin: unir los
corazones y establecer el orden®.

Como é] mismo escribe:

En un universo en el que el menor conflicto puede provocar desastres, de
la misma manera que la menor hemorragia en un hemofilico, el sacrificio
polariza las tendencias agresivas sobre unas victimas reales o ideales,
animadas o inanimadas, pero siempre susceptibles de no ser vengadas...%.

Respecto al hinduismo, una religién que nos parece clave para comprender el
sacrificio, muestra Girard que el azar evolutivo y la evolucién cultural
habrian intervenido en la domesticacién de animales para ser luego
sacrificados:

Si. Los hindutes védicos ven con exactitud lo que es el sacrificio y lo dicen
en todo momento. Los comentaristas de la época, los ingleses que
traducfan estos textos en el siglo XIX, se ponfan furiosos contra los
hindtes. Sin embargo, estos dltimos tenian razdén. [Se refiere a Sylvain
Lévi, un gran indigenista de la época, que estudié el sacrificio en los
Brimanas)... Ahi esta la realidad desnuda: los dobles, el sacrificio que los
diferencia, el cardcter creador del sacrificio. La explicacién de los
sacrificios propiamente dichos permanece ligada a la realidad de la
evolucién?.

%4 VS, cf. pp. 24, 28 y 40. “El sacrificio atinado impide que la violencia pase a ser
inmanente y reciproca, es decir, refuerza la violencia en tanto que exterior,
trascendente y benéfica” (cf. id., p. 284).

% Cf. id., p. 18. Y una de sus referencias explicitas al hinduismo: “Pienso de
pronto en un mito védico que nunca utilicé, el de Purusha, el hombre
arquetipico, un poco mdas grande que el universo, a quien dan muerte una
multitud de sacrificantes” (cf. CE, p. 201).

% VS, p. 28.

7 1d., p. 95. Véase también Girard, 2023.
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En cuanto a la crisis sacrificial hay que decir que significa “la pérdida del
sacrificio”, la “pérdida de la diferencia entre violencia impura y violencia
purificadora. Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificacién
posible y la violencia impura, contagiosa, o sea reciproca, se esparce por la
comunidad™®. Una idea que repite mucho René Girard es que un aspecto
esencial de la llamada crisis sacrificial lo constituye la desaparicién de las
diferencias®. Cuando esto se produce hay que temer lo peor. Pero no
queremos concluir este apartado sin citar un largo pero bello texto de Michel
Serres evocando esta tragica institucidn del sacrificio humano:

Entonces, pero sélo entonces, comienza el relato: el que narran a la vez £/
libro de Ios jueces (11, 34-40) o la tragedia griega y que, a mi vez, al fin yo
puedo relatar. Si gano esta guerra, suplica Jefté, general del ejército,
ofreceré al Seflor en holocausto a la primera persona que me encuentre. Si
los vientos se levantan de nuevo para girar mis velas hacia Troya, reza
Agamendn, almirante de la tropa, sacrificaré, sobre los altares de Neptuno,
al primero que venga hacia mi. Una buena brisa infl6 el velamen de los
barcos de guerra griegos y este padre, rey de reyes, ve venir hacia si a su
propia hija Ifigenia. La armada judia destroza a los hijos de Amén vy,
danzando y tocando su pandereta para festejar la victoria, sale de su casa,
Mispd, la hija del propio Jefté, corriendo alegre hacia su padre, quien, a
pesar del triunfo, se desgarra las vestiduras. En las explanadas sombrias de
las batallas y las peleas de los mismos contra los mismos, ambos deseando
lo mismo, sin novedades y sin informacién, elevan, entonces, y hasta el
cielo, el mas improbable de los mensajes, el colmo del horror y de la
crueldad. Los mds nobles de los padres se convierten en los peores!®.

4. HISTORIA' 'Y MODERNIDAD

4.1. La critica a l1a modernidad

Nuestro mundo estd entregado a la competitividad en todos los
campos, a la ambicion frenética (Girard, 2006: 20)

Luego de lo expuesto se entenderd facilmente que Girard afirme que hasta
que el pensamiento moderno no comprenda el caricter extraordinariamente
operativo de lo que significa el chivo expiatorio, asi como de “todos sus

% 1d., p. 59.
% Asi por ejemplo en VS, p. 140.
100 Serres, en ALLE, p. 162.
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suceddneos sacrificiales”, no estara en condiciones de interpretar
adecuadamente toda la cultura humana.

En diferentes ocasiones no deja de referirse al “engafio colosal” del que
muchas veces somos victimas. Los “resortes” de este engafio son precisamente
los que él quiere desmontar y desenmascarar. Critico con la modernidad, pero
sobre todo con su escepticismo y su nihilismo, ya que el “nihilismo de la
cultura va acompafiado necesariamente de un fetichismo de la ciencia”!%l.

Prosigue aqui su reflexién afirmando que

este angelismo cientifico procede de una profunda repugnancia de origen
filoséfico e incluso religioso a admitir que lo verdadero pueda coexistir con
lo arbitrario, y tal vez incluso arraigarse en esta arbitrariedad. Hay que
confesar que ahi existe una dificultad real para nuestros hdbitos de
pensamiento. La idea de que el pensamiento verdadero y el pensamiento
llamado mitico no difieren esencialmente entre si nos parece escandalosa.
Tal vez se deba a que las verdades de las que estamos seguros parecen tan
poco numerosas, en el terreno de la cultura, que reclamamos para ellas un
origen transparente, estrictamente racional y perfectamente dominado!®.

Y apunta una idea que, nos parece, debe tenerse en cuenta: “Si el movimiento
histdrico de la sociedad moderna es la disolucién de las diferencias, es muy
andlogo a todo lo que aqui se ha denominado crisis sacrificial”®. “El
pensamiento moderno nunca ha sido capaz de atribuir una funcién real al
sacrificio; no puede percibir el derrumbamiento de un orden cuya naturaleza
se le escapa”%. En definitiva, lo que Girard nos propone es un recurrir a otro
tipo de racionalidad. Entiende que es posible “un pensamiento acerca de lo
Otro”, que sea “radicalmente otro”. “[La razén occidental] debe urgentemente
reintegrar lo divino como su dimensién esencial”'®> para comprender toda la
realidad de cuanto ya vislumbré un escritor como Clausewitz.

101 Cf. VS, p. 246.

10214, pp. 246-247.

108 Cf. id., p. 201.

104 1d., p. 54. “Puede decirse que el pensamiento moderno juega siempre al
escondite para no ver la violencia” (cf. ALLE, p. 117).

105 Cf. CE, pp. 165 y 285. Ademas, piensa que Clausewitz “aporta més a la
antropologia que a la ciencia politica”. Tiene la conviccién de ello y afade: “Es
por eso que en €l encuentro, en potencia, lo que me interesa desde siempre, en mi
condicion de antropdlogo: un pensamiento de lo continuo, no de lo discontinuo;
de la indiferenciacién y no de las diferencias” (cf. id., p. 39).
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Tampoco podia nuestro pensador eludir la cuestién del lenguaje. Es frecuente
en él su critica a muchas de las formas en las que la preponderancia del
lenguaje adquiere en nuestros dias un protagonismo excesivo; siempre en la
linea de su rechazo a los diferentes tipos de escepticismo. El siglo XX ha sido
desde luego, entre otras cosas, el siglo de la filosofia del lenguaje. Escribe:
“Esta reduccién de todas las cosas al lenguaje, esta circularidad infinita del
lenguaje es el triunfo de cierta filosofia escéptica”'%. En otro lugar afiade:
“Pese a cuanto diga, el lenguaje siempre dice a la vez demasiado y demasiado
poco”197,

La critica de Girard a la modernidad, al hombre moderno, sin duda que
tendrd que ver también con esa pasion por la autocritica que él mismo
reconoce propia de “los seres tocados por la civilizacién judeo-cristiana”. En
efecto, “a diferencia del resto de las culturas, que han sido siempre
etnocéntricas directamente y sin complejos, nosotros los occidentales somos,
siempre y a la vez, nosotros mismos y nuestro propio enemigo”'%, El quiere
prevenirnos de las ilusiones del humanismo, si bien entiende que para ello
hace falta una condicién que el hombre moderno no esta dispuesto a aceptar:
“reconocer la dependencia radical de la humanidad respecto a lo religioso”1%.

4.2. Clausewitz en los extremos

Esta ceguera para con el mimetismo deja abierta la puerta de par en par
a las escaladas de violencia (Girard, 2006: 33).

Ya en La violencia y lo sagrado comparaba René Girard el culto sacrificial de
ciertas culturas primitivas, con su homicidio reciproco de prisioneros, con
nuestro “nacionalismo” y con sus “enemigos hereditarios”!°. En este libro del
que ahora nos ocupamos, una obra imprescindible para terminar de entender
bien su pensamiento, se profundiza en esta idea del nacionalismo vinculado a
las guerras en el marco de una interpretacién, desde luego brillante, de la
obra de Clausewitz.

Imposible resumir aqui una minima parte de las propuestas, de las
sugerencias y los finos andlisis de esta obra, en la que apreciamos la maestria

106 MNM, p. 144

107 Cf. VS, p. 75.

108 Cf. ALLE, p. 12.

109 Cf. VS, p. 231. Y cabria afiadir: tanto de lo mejor, como de lo peor, que hay en
“lo religioso”.

10 Cf. VS, pp. 298-299.
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de Girard a la hora de comentar y desentrafiar un texto cldsico. Eso sin tener
en cuenta lo bien que escribe. Aludiremos de pasada a algunas cosas que me
parecen destacables.

Comenzamos afirmando con él que “virtud de los grandes textos es resistir a
sus interpretaciones, tener siempre cosas nuevas que decir’!'!. Girard vendra
a afirmar que Clausewitz le “apasiona” y a la vez le resulta “espantoso”!!2. Tal
vez porque Clausewitz es ambivalente, como también lo es Séfocles de otra
manera. En otro lugar, repite que “la intuicién unica de Clausewitz me
fascina tanto como la rechazo e intento superarla”!3. Por lo demas, Girard ve
en Clausewitz “un buen antidoto contra el progresismo”. Cree también que
“ultimar lo que él apenas vislumbré es reencontrar lo que de més profundo
hay en el cristianismo”!!4.

En este libro, tal vez més que en ningin otro suyo, apreciamos lo que Girard
tiene de pesimista. Por poner algin ejemplo: piensa que la guerra ideoldgica
nos hizo pasar de las guerras interestatales a la violencia que hoy se
manifiesta: un tipo de violencia “absolutamente imprevisible, en sentido
estricto indiferenciada™!>. Ademas, sugiere que ha fracasado la racionalidad
politica y entrado en un mundo de pura reciprocidad!®®. “... El objetivo
politico es débil cuando las masas son indiferentes” y “es fuerte cuando ellas
ya no lo son”. Y se pregunta: “;Cabe afirmar otra cosa que no sea que la
politica va a la zaga de la guerra? Claramente las pasiones manejan el

1 Cf. CE, p. 102.

112 Cf. id., p. 34. Habla René Girard de cémo surgié su interés por Clausewitz, tras
descubrir una edicién abreviada americana de su tratado De /a guerray parecerle
que tenia intuiciones muy cercanas a suyas. Ademads, Clausewitz “se sitia en el
punto de articulacién entre dos eras de la guerra”. De este modo, Girard entiende
que por fin podria “articular los grandes principios” de su “teorfa mimética en la
historia”, sobre todo la de los dos ultimos siglos (cf. id., p. 21). Asi, el “ocaso de
una institucién”, precisamente la guerra, que tenia por finalidad “retener y
regular la violencia”, vendria segtn él a corroborar su hipdtesis central, pudiendo
afirmar “que desde hace cerca de tres siglos asistimos a una disgregacién de todos
los rituales, de todas las instituciones”. “Era el drama del mundo moderno” lo que
se anunciaba y enunciaba en esta singular obra del barén prusiano (cf. id., p. 22).
113 Cf. id., p. 78. “La guerra es una noche terrible; pero cuando uno le tomé el
gusto ya no puede prescindir de ella. Hay un cariz sombrio y oscuro en
Clausewitz que resulta sorprendente. Sin embargo, él no exalta la guerra; por el
contrario, la intelectualiza al méaximo. Su texto estd en las antipodas de
Tormentas de acero, de Jinger, por ejemplo” (id., pp. 143-144).

4 Cf.id., p. 128.

15 Cf.id., p. 74.

116 Cf. id., p. 112.
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mundo”, pese al “racionalismo” de quienes, como Raimon Aaron, quieren
pensar otra cosa''’.

Pero no nos olvidemos de la definicion de la guerra, ya que el capitulo
primero de la obra del bardén prusiano es el que le parece esencial a nuestro
autor. Se cita a Clausewitz: “La guerra no es otra cosa que un duelo
amplificado”. “La guerra es por ende un acto de violencia para obligar al
contrario al cumplimiento de nuestra voluntad”. “La guerra es un acto de
violencia y no hay Iimite para la aplicacion de dicha violencia’ (el subrayado
es de René Girard). Y bien sabia el general que “hasta las naciones mads
civilizadas pueden inflamarse con pasién en el odio reciproco”. Por tdltimo,
propone que cuando no hay margen para dominar a la fuerza, la inteligencia
debe estar a su servicio!!8.

La segunda intuicién mayor de Clausewitz le parece a René Girard ésta: “el
conquistador desea la paz, el defensor desea la guerra”. Mas adelante afiade:
“Quien organizando la defensa cree dominar la violencia es de hecho
dominado por la violencia: ese punto es muy importante”!°.

Por otra parte,

el voluntarismo militar de Clausewitz, implicado en su definicién de
«genio guerrero», cumplird un rol en lo que se denominard «prusianismos,
luego pangermanismo. Su negativa o su incapacidad de pensar hasta las
ultimas consecuencias la légica del duelo es sintomdtica tanto de una
derrota del pensamiento cuanto de una regresiéon de la historia europea
hacia una sacralidad descaminada, desviada; esto es, la destruccién de
todo!?.

117 Cf. id., p. 33. Afiade mads adelante: “La politica va a la zaga de la violencia, tal
como Heidegger demuestra que la técnica escapd a nuestro control. Por
consiguiente, deberfamos analizar las modalidades de esta escalada a los
extremos, de Napoleon a Bin Laden: el ataque y la defensa promovidos al rango
de dnico motor de la historia. En eso estriba lo fascinante de Clausewitz,
atractivo y repugnante a la vez, temible” (cf. id., p. 46).

118 Cf. id., pp. 25-27. En el ultimo capitulo del primer libro Clausewitz define la
guerra como una «sorprendente trinidad»: “un compuesto de pasion, célculo y
entendimiento”, en palabras de Girard. Clausewitz lo formula asi: «esta trinidad
la constituyen el odio, la enemistad y la violencia primitiva de su esencia...» (cf.
id. pp. 91-92).

19 Cf. id., pp. 42 y 44.

12071d., p. 161.
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El motivo principal del interés de Girard por Clausewitz (por lo demads,
demasiado racionalista como para entender que lo religioso nada tiene de
“etéreo”) estd cifrado en esta frase: “Clausewitz nos muestra que la
reciprocidad estructura los intercambios, que una ley de guerra rige
secretamente todas las relaciones humanas™'?!.

Otro de los temas de la obra lo constituye Europa, su historia reciente, su
futuro, las relaciones entre Francia y Alemania, las guerras mundiales... De
Europa considera su debilidad y su fuerza, alude a su actual ensanchamiento
y valora la importancia de las relaciones entre los dos paises citados, pues,
evidentemente, René Girard aboga por un auténtico didlogo entre Francia y
Alemania, en el fragil momento de la construccién del espacio europeo.
Incluso sugiere: “tan cierto es que el misterioso odio entre esos dos paises
habra sido el alfa y omega de Europa”?2. No faltan, claro es, en este peculiar
libro, las referencias apocalipticas; de ellas nos ocupamos en el siguiente
apartado.

4.3. Apocalipsis y sentido de la historia

Quienquiera que manipule la violencia serd finalmente manipulado por
ella (Girard, 2016: 279).

Parece como si nos dirigiéramos hacia una cita planetaria de toda la
humanidad con su propia violencia (Girard, 2006: 165).123

En La violencia y lo sagrado hay ya referencias -eliminadas después- a la
Colera divina (tendria que decir mejor: de los dioses). René Girard se refiere,

121 Cf. id., p. 102. El general prusiano comienza su libro aludiendo a la «accién
reciproca», esencial para entender su obra (por cierto, se pregunta Girard qué
significa realmente la palabra reciproca, una palabra “imposible”). Ademads,
también Clausewitz habria sentido o presentido -Girard habla al respecto de una
“pasién”, de un “sentimiento” en él- que “la violencia es verdaderamente lo
sagrado”, aunque se trate de “una sacralidad inferior” (cf. id., p. 146).

122 Cf. id., p. 19. Segtn Girard, la segunda Guerra mundial supuso el fin de la
institucién de la guerra. Pero me pregunto qué quiere decir cuando escribe: “lo
que anuncia Clausewitz es el final de Europa” (cf. id., p. 165).

12 ALLE, p. 16. Y prosigue Girard: “Cuando la globalizacién se hacia esperar, todo
el mundo la llamaba a voces. La unidad del planeta era uno de los grandes temas
del modernismo triunfante. Se multiplicaban en su honor las «exposiciones
internacionales». Ahora que ya estd aqui suscita mas angustia que orgullo. El
eclipse de las diferencias puede que no traiga la reconciliacién universal que se
tenia por segura” (ib.).

38



LA RELIGION DESDE LA HISTORIA. LA POLITICA Y LA FILOSOFfA CONTEMPORANEAS

ya alli, a esa opcién fundamental, “por primera vez explicita e incluso
perfectamente cientifica entre la destrucciéon total y la renuncia total a la
violencia”?%. Evidente se hace su afirmacién de que “la violencia impera
abiertamente sobre todos nosotros, bajo la forma colosal y atroz del
armamento tecnoldgico”®. En afios posteriores hablard de la amenaza del
terrorismo. Y en Clausewitz en los extremos lo hace incluso con
clarividencia. ahora retomamos lo de la célera (una nocién capital en Jacob
Boehme):

Lejos de ser ilusoria, como pretende nuestra ignorancia de nifios ricos, de
necios privilegiados, la Codlera es una realidad increible; su justicia es
realmente implacable, su imparcialidad realmente divina, puesto que se
abate indistintamente sobre todos los antagonistas: coincide con la
reciprocidad, con el retorno automdtico de la violencia sobre quienes
tienen la desdicha de recurrir a ella, suponiéndose capaces de dominarla'?.

A propdsito del titulo de uno de sus libros, escribe: “para explicar la frase de
«Veo a Satdn caer como el reldmpago», me inclinaria a decir que Satdn perdi6
su poder de traer el orden, el poder de ordenar la sociedad, pero que no ha
perdido su poder de desorden”. La imagen del Apocalipsis seria la de un Satan
“desatado de su poder de sembrar el desorden”'?’.

Entendemos que Girard es pertinente en su exégesis del Nuevo Testamento,
aunque no nos vamos a detener ahora en ella. Se reconoce lego en teologia;
puede ser, pero lo asociamos a su modestia. El apocalipsis, mas que catastrofe
natural (y desde luego mas que castigo divino, pese a lo que citdbamos de la

12¢ Entiende que “la torre de Babel del saber positivo estd escalando el cielo” pero
“esta a punto de desplomarse, porque nada, a partir de ahora, es capaz de detener
la revelacién plenaria de la violencia, ni siquiera la propia violencia, privada por
los propios hombres y por el gigantesco aumento de sus medios, del libre juego
que aseguraba anteriormente la eficacia del mecanismo fundador y el rechazo de
la verdad” (VS, p. 257).

125 Th.

126 Cf. id., p. 277. Nosotros pensamos que esta ley no existe y la atribuimos a
pensamientos miticos (ya que éstos a su vez “atribuyen la operacién de esta ley a
una fuerza exterior al hombre”). “Pero la ley en si es perfectamente real; el
retorno automdtico de la violencia a su punto de partida, en las relaciones
humanas, no tiene nada de imaginario”. Ademas, entiende Girard que en nuestro
tiempo esta ley ha sido “prolongadamente diférida, por razones que se nos
escapan”, pero “eso es quizds lo que la historia contempordnea estd a punto de
descubrir” (cf. ib.).

127 Cf. ALLE, p. 101.
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Colera, que entiendo hay que relacionar con lo sagrado y la religién antigua),
es revelacién de una encrucijada: corremos el riesgo cierto de sucumbir a
nuestra propia violencia, aquella simbolizada en el Adversario que cae
fulminado por el rayo. Girard reconoce que su pensamiento ha sido siempre
apocaliptico y, porque lo es, afirma rechazar toda forma de providencialismo:
“Hay que luchar hasta el final, aunque uno piense que ese es un «vano
intento»"1%8,

Veamos un texto que nos parece un buen ejemplo de su modo de hacer
exégesis:

El Evangelio de Juan lo dice: «Yo no pido por el mundo»; yo no pido por
un mundo fundado sobre la victima expiatoria. Ahora que este mundo va a
ser privado de la victima expiatoria, jqué pasara? Desde el momento en
que Satdn no va a expulsar ya a Satdn, este se va a desencadenar hasta tal
punto que va a destruir el mundo. Esta es la idea del Apocalipsis. Es
preciso rehabilitar este tema, en lugar de confundirlo con las
elucubraciones a las cuales ha dado lugar desde entonces [cuando no
sucede que los tedlogos, como pasa hoy en dia, “suprimen los textos
apocalipticos”]. Los discipulos veian que la revelacion era el fin del sistema
de las cosas de este mundo. Pero estaban un poco adelantados a la
historia'?.

Una idea es bien clara en Girard, como ya hemos sugerido: “los textos
apocalipticos se refieren a una guerra entre los hombres, no a una guerra de
Dios contra los hombres”. Por eso exclama: “jHay que arrancar lo apocaliptico
a los fundamentalistas!”1%0,

En sintesis, podemos decir sobre esta visién apocaliptica que hoy los “signos
de los tiempos” convergen y que la amenaza se volvid tangible, de manera
que ya no se puede “perseverar en la locura de las rivalidades miméticas”,
sean estas nacionales, internacionales, religiosas o ideoldgicas, pues, como se

128 Cf. CE, p. 120.

129 Cf. ALLE, p. 77.

130 CE, p. 85. Y en otro lugar: “Los tnicos cristianos que todavia hablan del
apocalipsis son los fundamentalistas, pero al respecto se forman una idea
completamente mitolégica. Piensan que la violencia del fin de los tiempos vendra
de Dios mismo; no pueden prescindir de un Dios malvado. ... No tienen sentido
del humor” (id., pp. 18-19).
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atreve a profetizar: “cada vez haran falta mas victimas, para crear un orden
cada vez mas precario” 3!,

Mencién aparte merece el grave problema del terrorismo (que Girard se
pregunta si tiene que ver esencialmente con el islam) y que trata sobre todo
en Clausewitz en los extremos. Destacamos algunos fragmentos:

Al comienzo de esa obra escribe:

Si alguien hubiera dicho, 30 afios atras, que el islamismo seria el relevo de
la guerra fria, eso habria causado hilaridad. Si hubiéramos dicho, 30 afios
atras, que los acontecimientos militares y ambientales eran, en los
Evangelios, un fenémeno ligado, o que el apocalipsis habia empezado en
Verdin, nos habrian tomado por testigos de Jehova!32.

Y al final del libro vuelve a insistir: “Si en la década de 1980 alguien hubiera
dicho que el islam tendria la actuacién que actualmente tiene, habria pasado
por demente”33. Pero la conclusiéon de este libro no es muy alentadora:
“Occidente se agotard en ese conflicto contra el terrorismo islamico, que la
arrogancia occidental azuzd, irrefutablemente”!34,

El terrorismo es la forma acabada de lo que Clausewitz identificaba y
teorizaba con el término «guerra de partisanos»: obtiene su eficacia de un
primado de la defensa por sobre el ataque; en todo momento se justifica
por no ser mds que una respuesta a una agresion; se funda entonces sobre
la reciprocidad™®.

Los atentados suicidas son, desde esta perspectiva [se refiere a la
contencién de la guerra, a la contencién de la violencia], una inversién
monstruosa de los sacrificios primitivos: en lugar de dar muerte a las
victimas para salvar a otras, los terroristas se matan para matar a otros. Es,
mas que nunca, un mundo al revés”'3. “;Quiénes son -se pregunta mds
adelante- esos nuevos kamikazes que muy pronto tendrdn en sus manos
armas nucleares en miniatura y las utilizardn sin regla alguna, siguiendo

BBL Cf. id., pp. 164, 179 y 280. De este modo, la teoria mimética “esclarece el
proceso de hominizacién (que se produjo quizd en los albores de la humanidad),
piensa la «culminacién» de esa hominizacién, y la descubre catastréfica” (cf. id.,
p- 286).

1321d., pp. 12-13.

1331d., p. 302

1341d., p. 298.

1351d., p. 35.

136 1d., p. 110.
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un principio de pura reciprocidad mientras reavivan estamentos antiguos o
inventan otros nuevos?'¥’.

Esperemos que en esto no acierte.

El 11 de septiembre de 2001 entramos en una nueva era, una situacién por
completo novedosa. “El terrorismo hizo subir un grado el nivel de la
violencia” y se produjo un fenémeno mimético que “contrapone dos cruzadas,
dos formas de fundamentalismo”. “El terrorismo aparece como la vanguardia
de una revancha global contra la riqueza de Occidente”. La
imprevisibilidad de sus actos es total.

Girard no es hegeliano. Su propuesta de racionalidad no le impide creer que
el curso de la historia escapara cada vez mds a nuestra razén y es consciente
de que esa “historia se acelera de modo irremisible”’®. En relacién con el
sentido de la historia, Girard cree que el descubrimiento de como se pasa de
la accién reciproca a la escalada a los extremos es tan importante que “tiende
a volverse una ley universal”!%0. Por eso piensa que aun esta por hacerse una
historia mimética que nos ayudaria a entender los grandes desafios de nuestro
tiempo!4!.

5. ELEMENTOS PARA UNA VALORACION CRITICA
5.1. Ciencia y filosofia en Girard

Un primer punto que nos gustarfa destacar es el de la cierta ambigiiedad con
que la palabra ciencia aparece en la obra de René Girard. Como buen
pensador francés pretende estar al lado de la ciencia (que no del
racionalismo) y otras veces critica alguno de sus aspectos. Asi, afirma, por
ejemplo: “La ciencia se nos presenta cada vez mds como una especie de
trampa que la humanidad moderna se ha tendido a si misma, pero sin darse
cuenta”. Y también: “El impulso cientifico y tecnoldgico estd ligado

137 1d., p. 113.

138 Cf. id., p. 299.

139 Cf. id., p. 92.

10 Cf. id., p. 164.

141 Cf. id., p. 75. “El elemento rector de la historia no es lo que se muestra como
esencial ante la mirada del racionalismo occidental. En la inverosimil amalgama
actual, considero que el mimetismo es el verdadero hilo conductor” (id., p. 302).
Por eso ha podido decirse que la violencia es el “motor inmévil la historia” Asi lo
hace Michel Serres refiriéndose a Girard (cf. ALLE, p. 153).
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evidentemente a la desacralizacion de la naturaleza en un universo en donde
los mecanismos victimales funcionan cada vez peor”4.

Verdadera o falsa, su propia teorfa le parece a Girard “cientifica” “porque
permite una definicién rigurosa de los términos fundamentales como
divinidad, ritual, sagrado, religion, etc.”. Para él, ser razonable significa “creer
en la ciencia”*3. Queda bien claro que nuestro autor pretende que su teoria
sea considerada cientifica (enseguida escribe, “una mds”, no la tnica) y no
teoldgica ni metafisica, a diferencia, en su opinidn, de las teorias psicologicas
(habla de “los esquemas arbitrariamente «reductores» del psicoandlisis”) y
socioldgicas “que se pretenden positivas” pero dejan “en la sombra” lo
esencial, lo que también habrian dejado en la sombra teologias y metafisicas,
al no ser -aquellas- “mds que suceddneos invertidos de estas”!#4.

Y en otro lugar escribe:

El espiritu cientifico es expectativa absoluta. La prueba de que no existe
todavia este espiritu en las ciencias del hombre es que nadie o casi nadie
se pregunta ante mi hipdtesis: «;Va marchando la cosa?». Me oponen
objeciones tedricas y dogmaticas. La mayoria de los espiritus siguen
estando dominados por la «metafisica de la presencia»!®.

En relacién con lo que acabamos de decir, vamos a considerar su visién de la
filosofia: “Como ya he dicho, tomo muy en serio la idea de que la filosofia ha
agotado sus recursos”. Y poco después: “La crisis de la filosoffa forma una
misma cosa con la crisis de todas las diferencias culturales, pero sus efectos se
retrasan mucho tiempo y los filésofos que siguen hablando de la filosofia
como acabada afirman al mismo tiempo que no se puede pensar fuera de
ella”.

Hay que tener en cuenta que, para René Girard, el llamado fin de la filosofia
vendria a coincidir con “la posibilidad de un pensamiento cientifico en el
terreno del hombre” y, por extraiio que suene, con “el retorno de lo
religioso”46. En respuesta a algunas de las criticas que se le han hecho afirma:
“La gente que me reprocha estar en el siglo XIX no ve que la teoria mimética
se enraiza en la etologia”. Afirma también que su pensamiento rompe tanto

142 Cf. MNM, p. 165.

43 Cf. ALLE, p. 125.

144 Cf. VS, p. 339.

145 MINM, p. 476. Por cierto, que, a prop6sito de Karl Popper, afirma que su tesis
“segun la cual toda teorfa cientifica debe ser falsable no se tiene en pie” (cf.
ALLE, p. 116).

146 Cf. MNM, p. 477.
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con idealismo alemdn como con “el postidealismo de la deconstruccién™'¥.
Seguramente se le habra criticado su pesimismo!*® al considerar la naturaleza
humana, pues el cardcter ambiguo, paraddjico, del ser humano se subraya una
y otra vez. Asi por ejemplo Maria Stella Barberi, cuando le dice:

iTenemos necesidad de limites y necesidad de transgredirlos! Es por eso
por lo que usted subraya el control ejercido por todas las religiones sobre
la violencia. Por otro lado, usted parecia subrayar también la
imposibilidad, inscrita en la historia del hombre, de escapar de la
violencia, de escapar al escandalo....

Y René Girard le contesta que, desde luego, “las ambiciones humanas son
contradictorias”'#. Elude, de momento, contestar a lo segundo, si bien pronto
quedara claro que no pretende fomentar ninguna especie de optimismo. A
pesar de que considera que si bien “la relacién ética podria aun fundar algo”,
“esta literalmente superada por los acontecimientos, por el alud mimético de
individuos que se creen libres y se aferran con furia a sus falsas diferencias” (y
ese alud es muy contagioso)'>, no obstante Girard esta convencido de que “se
impone la necesidad de una ética nueva”, una ética, podriamos decir, para
tiempos de catdstrofes, pues no cuenta con que las instituciones ni las
estrategias (sean politicas o militares) puedan contener esa violencia
imprevisible a que antes nos referiamos’!.

Algunos dirdn que nuestro autor se pierde en la metafisica mas irracional. Por
nuestra parte consideramos que Girard intenta evitar el dogmatismo pese a la
firmeza con que defiende sus tesis principales. Escribe, por ejemplo: “hay

47 Cf. ALLE, p. 92.

148 Preguntado por Benoit Chantre acerca del origen de esa aparente tendencia de
Girard al pesimismo o al fatalismo, éste le responde que viene “de pensar que
Clausewitz es mas realista que Hegel, y que vuelve vana toda la dialéctica de este”
(cf. CE, p. 67). En relacién con el célebre tema de la dialéctica entre el amo y el
esclavo, entiende Girard que, si bien “los dos adversarios entran en conflicto para
hacerse reconocer”, “la conciencia humana no se adquiere mediante la razén,
sino mediante el deseo” (cf. id., p. 63).

49 Cf. ALLE, p. 90.

150 Cf. CE, p. 53.

131 Por supuesto que también ve Girard la necesidad urgente de un verdadero
didlogo entre las culturas y las religiones, pero la “razén ampliada” por la que
aboga entiendo que debe ser algo mas que una simple “teologia racional”, “capaz
de integrar lo divino” (cf. CE, p. 294). De acuerdo en que ese didlogo debe
presuponer que se “oponga al cristianismo lo religioso arcaico en conjunto”, pero
hace falta algo mas.
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motivos para pensar que se NOs escapan aspectos muy importantes que se
revelardn algin dfa”>2. Guy Lefort es quien primero le formula a Girard la
pregunta: jdesde donde habla usted? Y la respuesta, en principio, no puede
ser mas desconcertante, aunque nos suene la conclusién: “no lo sé y me
importa poco. Comparemos vuestros resultados con los mios”153.

6. A MODO DE CONCLUSION: GIRARD SOBRE Sf MISMO

... Desde un punto de vista tradicional, probablemente, yo represento una
reaccién agustiniana contra demasiado humanismo (Girard, 2006: 97).

Girard no dice mucho en sus libros acerca de si mismo, aunque algo puede
encontrarse. Valgan estas pinceladas. “En la época de La violencia y lo
sagrado -escribe- ciertos lectores sospechaban que tenia un gusto moérbido
por la violencia. Hoy dia se me atribuye mds bien un gran fervor por la no-
violencia. Esto es mucho mds amable, pero no por ello menos falso”!>.

Afirma no tener filosofia ni tampoco certeza respecto a cémo debe ser
llamado su método (Maria Stella B. le propone “realismo racional”, que nos
parece algo vago). Pero lo que si dice de si mismo René Girard es que, en un
momento determinado, vio “la insuficiencia de la critica literaria y etnoldgica
ante los textos literarios y culturales que se imagina dominar”. Eso fue antes
de llegar a la Escritura judeo-cristiana. Por lo demds, confiesa que siempre
esper6 “que el sentido formara una sola cosa con la vida”. Y en relacién con
su creencia religiosa apunta: “reconozco de buena gana que existe para mi
una dimensidn ética y religiosa, pero este es un resultado de mi pensamiento
y no un trasfondo ideoldgico que gobierne mi busqueda desde fuera”.

Su amigo Michel Serres nos refiere:

Las emociones profundas propias de nuestra generaciéon nos daran un
cuerpo de violencia y de muerte. Sus paginas emanan de sus huesos, sus
ideas de su sangre; en usted, la teorfa emerge de la carne. He aqui por qué,

152 Cf. MNM, p. 474.

158 Cf. id., p. 473.

B41d., p. 47.

155 Cf. MNM, p. 485. Para la propuesta de Barberi, cf. ALLE, p. 125. En otro lugar
de este mismo libro escribe: “La verdad mimética sigue siendo inaceptable para la
mayor parte de los hombres, porque implica a Cristo. El cristiano no puede dejar
de reflexionar sobre el mundo tal como es y de percibir su extrema fragilidad.
Pienso que la fe religiosa es la tinica manera de vivir con esta fragilidad” (cf. id.,
p- 123).
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sefior, usted y yo, mezclada con nuestro cuerpo en guerra, hemos recibido
de esos tiempos un alma de paz!>®.

De René Girard se ha dicho: Michel Serres, que es el “Darwin de la cultura”;
“el Hegel del cristianismo” lo denomina Jean Marie Domenach, mientras que
Paul Ricoeur afirmaba que sera para el siglo XXI de la misma importancia que
lo han sido Marx o Freud para el siglo XX!*”. Entiende nuestro autor que los
seres humanos estamos hechos de tal manera que no somos capaces de
escapar a un exceso si no es para caer en el exceso contrario!®®. Es curiosa e
interesante su idea de que “la verdad s6lo puede aparecer ante los hombres a
través de un velo de mentira”!>. No estaban carentes de sabiduria los fildsofos
clasicos cuando exhortaban a buscar el equilibrio, o los mismos pitagdricos
que todo lo cifraban en la medida. Para nuestro autor, los extremismos son
siempre gemelos. El tinico camino que nos queda abierto todavia, segtn él, es
“el de una reconciliacién que no excluye a nadie y que no deba nada a la
violencia”®. E]l Hijo del hombre frente al Principe de este mundo. A ello
contribuira siempre el conocimiento de nosotros mismos. Pero queda claro
que para Girard ese autoconocimiento implica afirmar que somos violentos y
perseguidores. Acaso no se equivoque demasiado cuando escribe:

La violencia de los no violentos que todos creemos ser nunca es la obra de
individuos particularmente «agresivos», de quienes las medidas
profilacticas apropiadas podrian desembarazarnos (expulsion ritual, etc.);
tampoco es el fruto de un instinto de agresién, un rasgo imborrable en
nuestra naturaleza humana al que habria que adaptarse; es el resultado de
una colaboracién negativa que nuestra ceguera narcisista se las ingenia
siempre para no advertir’. “Esta ceguera para con el mimetismo deja
abierta la puerta de par en par a las escaladas de violencia!®.

(Podemos tener confianza en la reconciliacién necesaria de los hombres? En
sus ultimos afios René Girard reconocia que eso era lo que mads le
desconcertaba. Lleg6 a pensar que fue victima de esa confianza, asi como
crey6 que un saber universal acerca de la violencia podria bastarnos. Sin
ambas cosas, solo le quedé interrogar de nuevo el silencio de Hélderlin:

156 Serres, en ALLE, p. 160.

B7Cf.id., p. 9.

158 Cf. id., p. 42.

159 Cf. CE, p. 282.

160 Cf. MNM, p. 484.

161 Cf. ALLE, pp. 32 y 33. Ver también p. 70.
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Cristo es el unico en ponernos de inmediato a buena distancia: a la vez
«estd cercano y es dificil de captar»; la presencia no es la cercania. La
mirada que Cristo nos ensefia a posar sobre el otro, identificindonos con
él, nos evita oscilar entre una demasiado grande cercania y una demasiado
grande distancia con respecto a ese otro que imitamos. Identificarse con el
otro seria imitarlo de manera inteligente!¢2.

Sirvan los dos epigrafes anteriores a modo de conclusiéon. La obra de R. Girard
quedard como un cldsico de nuestro tiempo y suscitarda indudablemente
debates mas o menos apasionados a favor o en contra. Serdn objeto de
evaluacion su valor filoséfico o literario, pero no podrd ignorarse la riqueza y
variedad de sus observaciones e interpretaciones. Hemos intentado poner de
manifiesto tres conceptos basicos de su teoria, los expresados en el titulo, una
teoria en la que tanto la violencia como lo sagrado ocupan un papel central y
con la pretension de hacerlo en relacién con otras intuiciones y temas
significativos en una lectura préxima a los textos del autor.
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