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RESUMEN   

El pensamiento de Th. W. Adorno y su contribución a la teoría crítica de la 
sociedad tiene su núcleo central en la confrontación con la barbarie y en la 
reflexión teórica sobre las condiciones sociales que la hacen posible. 50 años 
después de su muerte su propuesta de crítica radical sigue dando que pensar y 
ofreciendo claves con las que enfrentarse a la crisis del presente. 

PALABRAS CLAVE: Th. W. Adorno, Teoría Crítica, sufrimiento social, 
capitalismo, barbarie 

 

ABSTRACT  

The thought of Th. W. Adorno and his contribution to the critical theory of 
society has its central nucleus in the confrontation with barbarism and in the 
theoretical reflection on the social conditions that make it possible. Fifty years 
after his death, his proposal of a radical critique continues giving to think and 
keys with which to confront the crisis of the present. 

KEY WORDS: Th. W. Adorno, Critical Theory, social suffering, capitalism, 
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A Rolf Tiedemann, el fiel editor.1 

 

“España no fue realmente un tema para Adorno” (Tiedemann 2007: 141). Así se 
expresaba el editor de los escritos de Adorno, Rolf Tiedemann, en la clausura del 
congreso “El pensamiento de Th. W. Adorno: balance y perspectivas” celebrado 
en la Universitat de les Illes Balears en Palma (Mallorca) el 3 de mayo de 2006 
(Cabot 2007). Con ello venía a decir que lo que nos permite acceder a la obra de 
Adorno no son supuestos intereses regionales. “Adorno y España” no es un tema 
que ofrezca interés ni dé para mucho. Con todo, es posible establecer una 
conexión que no es marginal. En esa misma ocasión, Tiedemann no dudó en 
señalar al fascismo como una realidad que vincula negativamente la historia de 
España y Alemania. Y esto no es un dato menor, si tenemos en cuenta que el 
pensamiento y la vida de Adorno se despliegan en la permanente conciencia de 
la presencia de la barbarie. La inevitable confrontación con el fascismo fue “el 
motor real, directo y en mayor medida indirecto de su filosofía” (Tiedemann 
2007: 143), recordó R. Tiedemann a la audiencia en su conferencia. Y, por qué 
no decirlo, lo que Adorno pensó y expresó sobre este tema tiene un significado 
inmediato para quienes somos miembros de una sociedad que, como la española, 
ha estado y está fuertemente influenciada por el fascismo o, si se prefiere, por el 
autoritarismo. 

En este país no son pocos a los que seguramente disgusta que se les recuerde este 
dato. Tampoco son pocos los que se resisten a reconocer la persistencia y la 
presencia de la barbarie. La lógica del progreso y de la superación está demasiado 
enraizada en los patrones sociales de percepción y pensamiento. Y, sin embargo, 
al menos ochenta y ocho mil víctimas de crímenes de guerra y de la violencia 
sistemática de represalias del régimen de Franco inmediatamente después de la 
guerra siguen enterradas en fosas comunes y se consideran desaparecidas. España 
es el segundo país del mundo, después de Camboya, en cuanto al número de 
personas desaparecidas cuyos restos no se han encontrado o identificado. El 
                                                                    
1 Esta contribución sobre el pensamiento de Th. W. Adorno 50 años después de su 
fallecimiento está dedicada al que fue so editor, Rolf Tidemann, que nos dejó hace 
casi dos años. Su contribución al acceso a la obra completa de Adorno posee un valor 
extraordinario, también sus aportaciones a la interpretación de su pensamiento. Por 
ello lo tomaré de acompañante privilegiado en este breve recorrido por lo que 
constituye el hijo rojo de su filosofía. Citaré la edición de las Obras de Th. W. Adorno 
de la editorial Akal, pero modificaré la traducción allí donde sea conveniente. 
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Estado y el poder judicial nunca han tomado medidas serias y eficaces para 
contrarrestar esta realidad. Tras la muerte de Franco, las víctimas de la guerra y 
de la dictadura no debían obstaculizar la “reconciliación” y la “modernización” 
del país. Lo que se interpretó oficialmente como un signo de la generosidad de 
los perdedores de la guerra civil y de los perseguidos y represaliados de la 
dictadura fue, de hecho, un olvido o un silencio impuesto por sus herederos y 
por los beneficiarios de las nuevas circunstancias. Recordar los horrores del 
pasado se consideraba resentimiento y negación del futuro y estaba mal visto. La 
mayoría de los ciudadanos anhelaba la prosperidad y la democracia, en ese 
orden, y esto requería que todas las fuerzas se concentraran en la producción y el 
consumo, cuyo acompañamiento orquestal no podía ser otro que el optimismo 
amnésico. La mirada se dirigió hacia un futuro esperanzador convertido en meta 
común con todos los apoyos. La llamada democratización se cargó con grandes y 
legítimas expectativas. Pero la lealtad de los ciudadanos se basaba sobre todo en 
la esperanza de modernización, que a su vez se apoyaba en una promesa de 
prosperidad, que cerraba los ojos a sus condiciones sociales o ecológicas de 
posibilidad. Apartar la vista de las continuidades, por tanto, se convirtió 
rápidamente en la actitud social y política de la mayoría. Los millones de “nuevos 
demócratas” se liberaron de repente de las cargas hereditarias. La sustitución del 
lema de confrontación política “ruptura” por el lema electoral “cambio” sirvió 
para establecer el punto medio y, por tanto, el “centro” como punto de referencia 
social, económico y político para el conjunto de la sociedad, y todo ello sin 
grandes costes, es decir, sin cuestionar la modernización autoritaria del país bajo 
el franquismo y sin problematizar su continuación por otros medios, por no 
hablar de la renuncia a afrontar la conexión entre la crisis del capitalismo liberal 
en las primeras décadas del siglo XX y la guerra civil/dictadura como punto de 
partida para una transformación más profunda de las estructuras sociales. 
Tampoco se abordó el sufrimiento social producido por esa modernización 
autoritaria en los años sesenta y setenta. Más bien al contrario, las víctimas y el 
sufrimiento del pasado fueron percibidos como “precio necesario” del desarrollo 
y el futuro democráticos (Zamora et al., 2016). 

Sin embargo, esta cuestión no debe considerarse de manera aislada. Está 
relacionada con la forma en que se entendió y se llevó a cabo la modernización 
del país también después de la dictadura. La intención proclamada tras la 
transición de transformar el rostro del país en unos pocos decenios debe tomarse 
al pie de la letra, porque el objetivo era transformar la apariencia más que las 
estructuras económicas y sociales profundas. Durante la dictadura de Franco, 
prevaleció un tipo de capitalismo autoritario, en el que el vínculo interno entre 
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capitalismo y autoritarismo pudo desplegarse sin apenas obstáculos. Sin embargo, 
después de la dictadura, no se buscó en absoluto sacudirse la muda coacción de 
las estructuras, sino simplemente reorganizar esa coacción de forma 
“democrática”. Hoy en día, la impía alianza entre capitalismo autoritario y 
nacionalismo populista está de nuevo a la orden del día. Así pues, la llamada 
“transición” democrática en España encaja perfectamente con el famoso dicho de 
Adorno en su ensayo “¿Qué significa elaborar el pasado?”: “Considero que la 
pervivencia del nacionalsocialismo en la democracia es potencialmente más 
amenazadora que la pervivencia de tendencias fascistas contra la democracia” 
(Adorno 1959: 489). La continuidad de las condiciones de posibilidad de la 
barbarie es el punto crucial alrededor del cual debe girar una teoría crítica del 
presente. Adorno vio esa continuación de la barbarie también en la pervivencia 
de las condiciones que hacen posible la recaída una y otra vez: “La presión social 
sigue pesando mucho” –dice en “Educar después de Auschwitz”– “a pesar de toda 
la invisibilidad” (Adorno 1967: 599). Adorno nunca se hizo ilusiones sobre la 
posibilidad de una nueva recaída, que hoy se convierte en amenaza real en toda 
Europa. 

Sin embargo, al explicitar esta conexión, no intento equiparar la catástrofe de 
Auschwitz con la barbarie de la dictadura de Franco, y menos aún con el período 
“democrático” que le siguió. Y, sin embargo, toda clase de barbarie coloca al 
pensamiento ante aquello que se resiste a su poder de interpretación: el 
sufrimiento de las víctimas. El auténtico núcleo temporal de la teoría está, como 
dice Tiedemann, contenido en los “gritos de las víctimas” (2009:24). Y el primer 
requisito de la filosofía es ayudar a expresar su sufrimiento. El mandamiento 
perenne de “seguir viviendo”, de “continuar” o de “reconstruir”, que reduce estos 
sufrimientos a precio necesario, en realidad significa entregar los muertos y 
desaparecidos al olvido para a continuación abdicar más pronto que tarde frente 
a los sufrimientos actuales. Así se sigue reproduciendo aquella frialdad sin la cual 
–según Adorno– “Auschwitz no habría sido posible” (Adorno 1966a: 332). En esa 
frialdad podemos reconocer la forma de socialización en la que se fundamenta la 
barbarie (cf. Maiso 2016). La frialdad “se debe al principio de autoconservación 
volcada sobre sí, la contrapartida de la destrucción por la destrucción” 
(Tiedemann 2009:33). Por eso las formas de socialización y los diferentes tipos de 
barbarie son como vasos comunicantes. Revelan conexiones allí donde la 
mayoría de la gente sólo puede ver peculiaridades históricas, culturales o 
políticas. En mi opinión, el juicio equivocado sobre esta realidad es una de las 
razones más importantes de que la centralidad de Auschwitz en el pensamiento 
de Adorno se convirtiera en un obstáculo para una adecuada recepción de su 
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obra en España. Auschwitz fue degradado a una peculiaridad alemana que habría 
llevado a la filosofía de Adorno a un callejón sin salida, como se podía escuchar 
por doquier en nuestro país imitando el veredicto de Habermas. Hubo que 
esperar hasta mediados del década de 1990 para que se produjera una recepción 
significativa de Adorno que daba cuenta de la centralidad de Auschwitz en su 
pensamiento, y no en forma de una contextualización relativizadora. Esta nueva 
recepción no consideraba el índice temporal “después de Auschwitz” como un 
signo de inactualidad, sino como la clave de su filosofía y su teoría de la sociedad 
(cf. Claussen 1988; Zamora 2004). La mayoría de estas nuevas lecturas tomaron 
distancia de las interpretaciones que seguían el cambio de paradigma 
habermasiano e intentaron recuperar la actualidad de la autocrítica radical de la 
modernidad, la relación entre pensamiento y negatividad, la crítica radical del 
capitalismo o la constitución anamnética de la razón que caracterizan el 
pensamiento de Th. W. Adorno (cf. Maiso 2010; Cabot 1997; Gómez 1998).2 

No obstante, es cierto que los espíritus contemporáneos tienen enormes 
dificultades con la insistencia de Adorno en pensar la negatividad de lo existente 
o al menos en dar razón de su incomprensibilidad. La lectura de los textos de 
Adorno genera grandes reservas intelectuales en bastantes de ellos. 
Especialmente entre aquellos que están ansiosos por ver el mundo desde una 
perspectiva más positiva, aunque los hechos se nieguen obstinadamente a 
confirmarla. La condena de esta insistencia en la negatividad se ha convertido en 
un lugar común entre nosotros. A menudo es difamada como un confortable 
acomodarse en el Gran Hotel “Abismo”. Pero aquellos que hoy día usan la 
metáfora de Lukács dedicada a Adorno están lejos de compartir su crítica de las 
relaciones sociales capitalistas. Se han establecido gustosamente en el Grand 
Hotel de la maquinaria cultural y sólo se esfuerzan por dar lustre a su nuevo 
nombre: Grand Hotel “No hay alternativa”. En cualquier caso, ya no tiene 
sentido quejarse, porque la queja no sólo molesta a los privilegiados entregados al 
disfrute, sino que también provoca resistencia entre los que tienen que soportar 
el peso de la negatividad y huir de ella, aunque sea por un momento, en visiones 
más agradables, o que desean por lo menos no verse confrontados con la verdad 
de lo que les aplasta. En todo caso, quien quiera sobrevivir en el cultural business 
no debe llamar a las cosas por su nombre. Seguramente, pocos de esos críticos de 
hoy conocen la reacción de Adorno a la “broma” de Lukács en el nuevo 
“Prefacio” a su Teoría de la Novela. En una nota escita a finales de marzo de 
1969, poco antes de su muerte, podemos leer: 
                                                                    
2 Para un análisis más detallado de la recepción de Adorno en España, cf. Zamora 
2011.  
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Lukács me acusó con una broma estúpida (una estupidez que hoy en día 
pertenece a la regresión general que se tiene por revolucionaria), que me he 
instalado en un hotel de lujo al borde del abismo. Esto debe ser registrado; la 
cabaña de la Fiebre del oro de Chaplin no sería la peor alegoría para mis 
pensamientos. Lukács se ha precipitado al abismo y lo considera erróneamente 
la salvación; no solo se encuentra ahí, sino que se arrastra hacia el fondo 
envejecido y achacoso como una de las figuras de Beckett que tanto le 
indignaban. ¿Dónde voy a vivir? ¿En el hedor de la seguridad? Prefiero vivir en 
mi lujoso y tambaleante hotel. Aunque su lujo no consiste en otra cosa que en la 
felicidad de expresar la negatividad extrema; y eso es lo que está mal visto 
(Adorno 2003: 36).  

 

De lo que se trataba entonces y sigue tratándose hoy es de la difamación de la 
denuncia sin concesiones de la negatividad de lo existente que va de la mano de 
la afirmación de lo establecido, ya sea estalinista o (neo)liberal, algo ante lo que 
Adorno no estaba dispuesto a inclinarse. Me atrevo a aconsejar a los críticos del 
supuesto negativismo elitista de Adorno que lean el aforismo “Medias tintas” en 
Minima Moralia. Allí dice: “La evidencia de la calamidad favorece su apología: 
puesto que todos lo saben, nadie tiene derecho a decirlo; y, así, al amparo del 
silencio puede seguir su curso sin ser cuestionada” (Adorno 1951: 242). 

Parece como si Thomas Mann estuviera dando expresión al sentir de estos 
espíritus contemporáneos cuando, después de leer la monografía de Adorno 
sobre Wagner, le reclamaba: “¡Si al menos hubiera alguna vez en usted una 
palabra positiva, estimado, que ofreciera una visión aproximada de la verdadera 
sociedad a postular! Las reflexiones desde de la vida dañada dejan sentir la falta 
de eso, sólo de eso: ¿Qué es, qué sería lo correcto?” (Adorno/Mann 2002: 122). La 
respuesta de Adorno a la queja de Thomas Mann nos muestra su espíritu 
indomable y su honestidad intelectual. Su obstinada resistencia a cualquier 
afirmación directa de lo positivo, le contesta, no es el resultado de una oscura 
disposición de carácter, que en su caso tiende más a dar rienda suelta a la 
expresión de la esperanza que a otra cosa, sino más bien el resultado de un 
ascetismo comprometido con su realización. Adorno permaneció fiel a esta 
convicción durante toda su vida. Siempre consideró que el hecho de no 
detenerse en lo negativo, pasando demasiado rápidamente a la afirmación de lo 
positivo, más bien favorece el mantenimiento de lo falso, en lugar de contribuir a 
superarlo. Sin embargo, como R. Tiedemann informa en sus recuerdos sobre una 
discusión entre Wolfgang Lefèvre y Adorno, este no se entregó nunca a la 
resignación, nunca perdió la esperanza en la realización del socialismo. Pero el 
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suyo era un sí, añade Tiedemann, “a la esperanza en la realización de la utopía, 
de la que a la vez sabía que, desde hacía mucho tiempo, al menos desde 
Auschwitz, seguía haciéndose esperar” (Tiedemann 2011: 16). 

De ahí la necesidad de unir el pensamiento y la crítica, algo que Adorno 
compartía con la mejor tradición de la Ilustración, aunque esa unión hubiera 
perdido en él el nexo con aquel optimismo histórico que se prometía del mero 
uso no tutelado de la razón el logro de la emancipación, como si este uso sólo 
necesitara oponerse a los viejos poderes abiertamente opresivos y derrocarlos de 
su trono para transformarse en la puerta del paraíso. Adorno ya no poseía una 
convicción tan segura como ingenua, y sin embargo no veía otra salida a lo 
existente y a su terca negatividad que una crítica igual de terca, que debía seguir 
siendo consciente de su precariedad, su insuficiencia, su frecuente neutralización 
e integración. Sólo la dialéctica puede hacerse cargo de esta tensión. 

Existe una antología de textos de Th. W. Adorno que lleva por título una 
inquietante pregunta: “Si es posible seguir viviendo después de Auschwitz” 
(1997). La imposibilidad de dar una respuesta contundente a esta pregunta coloca 
a la filosofía ante su propia imposibilidad como punto de partida inevitable 
(Tiedemann 1997: 12). Esta antología, editada por Rolf Tiedemann en forma de 
reader, contiene aquellos textos que caracterizan su filosofía como una filosofía 
frente a la catástrofe. El lector es conducido a lo esencial de un pensamiento 
elaborado desde la vida dañada, ya sea en las reflexiones micrológicas sobre esa 
vida, ya sea en las reflexiones sobre el mundo administrado o sobre el 
pensamiento reificado o en las confrontaciones estéticas y metafísicas con la 
experiencia del sufrimiento. El estudio introductorio de Tiedemann a ese 
volumen nos conduce sin distracciones ni evasivas hasta el núcleo incandescente 
del pensamiento de Adorno. Es un pensamiento articulado y desplegado en todo 
momento en confrontación con la catástrofe de Auschwitz. No es que Adorno 
hiciera de esta catástrofe un tema, un asunto entre otros. En su obra, las 
referencias explícitas a Auschwitz no son tan numerosas, pero todo en ella está 
escrito con la conciencia de la ruptura del proceso histórico que significó dicha 
catástrofe. A pesar de eso, en su obra, el sufrimiento no está ontologizado como 
si fuera una determinación esencial de la historia, de la que lógicamente esta no 
podría liberarse. Lo que Adorno propone es más bien un cambio de perspectiva 
en el sentido de Walter Benjamin, a quien la tradición de los oprimidos le enseñó 
que “el ‘estado de excepción’ en el que vivimos es la regla” (Benjamin 1991: 697). 
Se trata de la perspectiva de los derrotados y los vencidos, que nos muestra un 
rostro de la realidad completamente diferente al hegemónico, como Adorno 
señala apoyándose en Kafka: 
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En la Edad media, la tortura y la pena de muerte se ejecutaban en los judíos boca 
abajo; ya en un célebre pasaje de Tácito se critica su religión por ‘invertida’. A 
los delincuentes se les colgaba con la cabeza hacia abajo. El agrimensor de Kafka 
fotografía la superficie de la Tierra tal como estas víctimas tuvieron que verla 
durante las inacabables horas de su agonía” (Adorno 1953: 248-249). 

 

Cada víctima es como el negativo de la coacción persistente y, por tanto, la 
negación de que haya existido realmente progreso. Lo contrario sería integrar y 
superar hegelianamente las víctimas en el movimiento del todo hacia un final 
feliz, degradándolas a estaciones paso de la ascensión imparable del espíritu o del 
género humano, y convertir de ese modo sus sufrimientos en una quantité 
négliegeable que inevitablemente hay que pagar como precio de ese ascenso. 
Esto podrá contribuir a la justificación de la (falsa) totalidad, pero desde luego no 
a hacer justicia a las víctimas, pues desde su perspectiva toda víctima es una 
víctima de más. Mientras que la perspectiva que parte de la totalidad considera el 
sufrimiento como una excepción y tiende casi inevitablemente a establecer una 
cuenta con más y menos, positivo y negativo, por muy refinada y 
especulativamente que dicha cuenta se formule, la perspectiva de las víctimas 
desmiente el carácter de excepción del sufrimiento, pues para ellas, el estado de 
excepción es la regla. Para quien es aniquilado, la negatividad aniquiladora no 
puede ser relativizada, no puede ser reducida a momento, a aspecto. Para él o ella 
la negatividad es total, porque la aniquilación es total. Detrás de la afirmación 
explícita o del supuesto implícito del carácter de excepción/accidente de lo 
negativo se oculta una relativización inadmisible del sufrimiento y con ella su 
sanción. Por ello, sólo se puede hacer justicia a las dimensiones reales de la 
negatividad que se manifiesta en Auschwitz por medio de la exageración, ya que, 
más peligroso que exagerar, es trivializar lo negativo.  

El gesto de exageración se opone al principio de realidad para expresar lo que a 
este se le escapa. Su sesgo quiere llamar la atención sobre la unilateralidad 
dominante y, por tanto, ya no percibida, que pasa por alto el horror actual. En 
palabras de Adorno: “La astilla en tu ojo es la mejor lente de aumento” (Adorno 
1951: 55). Si cada reconstrucción de la historia es una anamnesis del proceso 
anterior, las reconstrucciones que han prevalecido hasta ahora y que se 
encontraban bajo el hechizo del progreso, muestran una extraña complicidad 
con la amnesia. Sin embargo, no son casuales o arbitrarias, están determinadas 
por la forma en que el proceso histórico ha tenido lugar realmente. Porque el 
crimen real perpetrado contra las víctimas y su olvido están íntimamente 
relacionados. De modo que, para no hacer desaparecer el sufrimiento actual, que 
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en Auschwitz alcanzó cotas insospechadas, en una interpretación global de la 
histórica, es necesario mirar toda la historia y la sociedad desde este punto de 
vista. Lo singular obliga a un cambio de perspectiva sobre el todo, haciendo 
percibir el lado oculto de la historia: "los martirios y humillaciones jamás 
experimentados antes de los que fueron deportados en vagones para el ganado 
arrojan una intensa y mortal luz sobre el más remoto pasado” (Adorno 1951: 
244). 

Auschwitz nos obliga a mirar y pensar la sociedad, la historia, la cultura, el 
destino y la vida del individuo desde su perspectiva. En otras palabras, nuestra 
mirada se dirige a lo que permanece en todos ellos de las condiciones que 
hicieron posible ese genocidio y que contribuyen a su posible repetición. Esta 
catástrofe carga el pensamiento con una culpabilidad que es difícil de explicar a 
quienes piensan que lo que ocurrió en Auschwitz no les incumbe directamente, 
una culpabilidad que está determinada por la convicción de que existe una 
complicidad entre el pensamiento y los procesos históricos que hicieron posible 
Auschwitz. Esta culpabilidad lleva a una responsabilidad ineludible con las 
víctimas, las víctimas del genocidio y todas las demás víctimas. El pensamiento 
de Adorno está guiado, por tanto, por un sentimiento de vergüenza ante las 
víctimas, por un sentimiento de dolor indisoluble y una esperanza que 
paradójicamente viene exigida por ese dolor, que, como dijo su amigo Benjamín, 
es una esperanza que nos es dada solo por mor de los que carecen de ella.  

Existen dos pasajes centrales de la Dialéctica Negativa y la Teoría Estética 
relativos a la vergüenza (Tiedemann 2006: 38). El primero se refiere a la visión 
de Georg Simmel sobre lo poco que se le nota a la historia de la filosofía el 
sufrimiento de la humanidad. La vergüenza es una razón de peso para no 
suprimir esta percepción (Adorno 1966a 149). El segundo pasaje se refiere a la 
poesía de Paul Celan, en la que se pone de manifiesto la vergüenza del arte ante 
el sufrimiento que escapa a la experiencia y a su sublimación (Adorno 1970: 
426). Ambas citas llevan a Tiedemann a caracterizar la vergüenza de Adorno de 
la siguiente manera:  

La vergüenza de la que hablaba Adorno es la del que escapó, del que, como 
nunca se cansó de subrayar, había escapado accidental e injustamente, que 
necesariamente tenía que fracasar en sus esfuerzos por comprender lo que había 
sucedido, por no hablar de extraerle cualquier ‘sentido’, alguien al que sólo le 
había quedado la vergüenza como un mínimo moral (Tiedemann 2006: 38). 
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Un pensamiento para el que el sufrimiento se ha vuelto algo ajeno y cuya 
expresión no constituye el criterio de verdad por excelencia, es decir, que no 
tiene su telos en la abolición del sufrimiento producido socialmente, se convierte 
más pronto que tarde en la “música de acompañamiento” disimuladora, 
compensadora o legitimadora de las relaciones sociales. Ante la exigencia de no 
sucumbir a esta ruina del pensamiento, Adorno propone un nuevo imperativo 
categórico – pensar y actuar de tal manera que Auschwitz no se repita– cuya 
relevancia sólo puede ser negada con una dosis inasumible de cinismo. Este 
imperativo, lejos de transformarnos en estatuas de sal cautivas del pasado, quiere 
más bien movilizar la memoria solidaria de las víctimas, el recuerdo de las 
esperanzas no cumplidas y de las injusticias pendientes, contra todo lo que sigue 
generando dolor y sufrimiento y destruyendo a los individuos. El nuevo 
imperativo está referido a los desastres del presente, al horror perenne. Aborda 
críticamente las causas de la barbarie y su persistencia. El sufrimiento acumulado 
en la historia no permite la ignorancia o la aprobación. Que ambos continúen 
reproduciéndose es parte de la propia barbarie. Por eso el imperativo de Adorno 
va acompañado de una conciencia insobornable de la persistencia de las 
condiciones que hicieron posible Auschwitz. 

Auschwitz ha rasgado definitivamente el velo de optimismo que cubría las 
contradicciones del proceso emancipador moderno. Las promesas de autonomía 
y justicia dadas a la humanidad por la Ilustración no se han hecho añicos por el 
ataque de fuerzas atávicas o la resistencia recalcitrante de las potencias pasadas. 
La adopción de una explicación de este tipo sólo aumentaría la indefensión frete 
la barbarie actual. Auschwitz nos obliga a llegar al fondo de la dialéctica de la 
Ilustración, la dialéctica del progreso y la regresión, el entrelazamiento de la 
razón dominante con el principio de dominación mismo. Esta obligación tiene su 
origen en la convicción de la necesidad de dar cumplimiento a las promesas de la 
Ilustración, pero también en el hecho de que la mayor catástrofe del siglo XX en 
Europa revela una constitución perversa de la sociedad y del individuo de tal 
magnitud que exige una crítica asimismo radical de la racionalidad que la 
sustenta. Es necesario cambiar fundamentalmente las relaciones de los 
individuos con su propia naturaleza interna y de la sociedad con la naturaleza 
que da soporte a su reproducción, así como las relaciones sociales, si se quiere 
detener “la marcha de la humanidad hacia la inhumanidad” (Adorno 1965: 12). 

Esto tiene una lectura de teoría social que conecta a Adorno con la crítica de la 
economía política de Marx. Todos los individuos dependen de una organización 
social que les precede y que tiene por objeto garantizar su autoconservación 
mediante la división del trabajo y los mecanismos de producción y distribución. 
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La sociedad se convierte en un todo (negativo) sólo a través del antagonismo y de 
la autonomización de las relaciones sociales reificadas frente a los individuos que 
las producen. La organización capitalista de las relaciones sociales, que 
supuestamente está orientada a la autoconservación de sus miembros, subordina 
la autoconservación al aumento y la acumulación del valor abstracto y la vincula 
a la reproducción de las relaciones de dominación que lo hacen posible y que no 
pueden atribuirse meramente a la necesaria división del trabajo. El resultado de 
esta subordinación es una inversión del fin (autoconservación de los individuos y 
eliminación del sufrimiento evitable) y de los medios (organización social), que 
dejan de este modo de ser realmente medios para convertirse en fines. La 
autoconservación mediada por las relaciones de poder se transforma en un medio 
de aumento y acumulación de valor abstracto. En el capitalismo, por lo tanto, se 
produce una inversión: la revalorización del capital se convierte en la finalidad 
de la producción y la distribución de bienes y servicios, porque este mecanismo 
abstracto –afirma la economía política liberal– es la forma más eficiente y segura 
de asegurar la autoconservación de los individuos y la reproducción de la 
sociedad. Pero, de hecho, las personas juramentadas con la pura lucha por la 
autoconservación a la que los condena la revalorización del capital ven frustrada 
justo aquella autonomía que les permitiría perseguir realmente objetivos más allá 
de la mera autoconservación. 

La condición de la posibilidad de una crítica inmanente de esta totalidad 
negativa, es decir, de la falsa identificación de lo universal y lo particular, se da 
en el sufrimiento, ya que “la sociedad se puede sentir de modo inmediato allí 
donde duele” (Adorno 1996: 55). El sufrimiento generado socialmente es el signo 
de que la totalidad social se impone ciegamente a los sujetos individuales. “La 
identidad de sociedad e individuo, en la forma en que se abre paso, es lo negativo 
consumado: así la experimenta el individuo a través de un dolor físico y un 
padecimiento psicológico llevados al extremo” (Adorno 1966b: 84). La coacción 
sobre el individuo que se revela en el sufrimiento es la prueba de la 
particularidad de la dominante universalidad social abstracta, que solo puede ser 
desentrañada por una teoría de la sociedad crítica. “La teoría y la experiencia 
intelectual precisan de su interacción. La primera no contiene respuestas para 
todo, sino que reacciona a un mundo falso hasta en lo más íntimo” (1966a 39-40). 

El punto de intersección entre la objetividad antagónica y la experiencia 
individual es el sufrimiento, “objetividad que pesa sobre el sujeto”. Lo que este 
“experimenta como lo más subjetivo suyo, su expresión, está mediado 
objetivamente” (Adorno 1966a, 28). De ahí que para Th. W. Adorno los dos 
polos, experiencia individual y teoría crítica de la sociedad, se reclamen 



SOCIOLOGÍA-HISTORIA 

475 

mutuamente, sin que desaparezca la tensión entre ambos y sin que ninguno de 
los dos polos pueda prescindir del otro en ningún momento (Adorno 1968, 173). 
La teoría que pretende ser autoconciencia crítica de unas relaciones sociales 
cosificadas y casi blindadas frente a su cuestionamiento teórico y práctico, tiene 
que alimentarse de la experiencia subjetiva. Pero dicha experiencia necesita de 
esa misma teoría, si es que ha de llegar a ser una experiencia no recortada ni 
reglamentada. Esto es posible porque se trata de una experiencia que se 
desarrolla a partir de su objeto en cuanto objeto contradictorio y dinámico y que, 
precisamente por eso, no es puramente subjetiva e insustancial: recoge en sí toda 
la carga de la objetividad que la atraviesa y, en cuanto mediada por la 
racionalidad que la informa, posibilita su abordaje teórico, el trabajo del 
concepto. Adorno nunca consideró cancelada la posibilidad, por muy debilitada 
que fuera, de experimentar como tal la coacción que sufren los individuos en una 
sociedad marcada por la tendencia a la socialización total. Asimismo, nunca dejó 
de confiar en la posibilidad de que el contenido de esa experiencia pudiera 
emerger en la interpretación de los fenómenos sociales y culturales. Y sobre ese 
contenido es sobre el que debía volcarse la teoría de la objetividad social (Meyer 
2005: 132ss). 

Sin embargo, su programa de teoría social crítica, tempranamente formulado en 
la lección inaugural “Actualidad de la filosofía” (1931), no pretendía un 
conocimiento capaz de abarcar la totalidad social gracias a la fuerza del espíritu, 
sino que más bien buscaba penetrar en los fenómenos singulares y, de manera 
inmanente, con el apoyo de una dialéctica materialista, no solo mostrar en ellos 
la totalidad antagonista, sino hacer saltar por los aires el conjunto de lo 
meramente dado (Adorno 1931, 314). La “sociedad” debe hacerse legible en los 
fenómenos históricos singulares por medio del examen de la génesis de lo 
inmediatamente dado, de lo petrificado como “segunda naturaleza”, pero en 
realidad devenido históricamente y constituido socialmente. En esto consiste, 
según Th. W. Adorno, el procedimiento de K. Marx en su crítica de las 
formaciones sociales capitalistas (Adorno 1964/1965: 190). La mediación social se 
manifiesta y es identificable en lo mediado, en los individuos singulares, en las 
situaciones e instituciones concretas. Asimismo, solo a través de la explicitación 
de la mediación que los constituye sin subsumirlos completamente es posible 
hacer justicia a su concreción y cuestionar una identidad coagulada que niega 
cualquier trascendencia de lo fáctico (Adorno 1965: 10). La filosofía social 
interpretativa en cuanto dialéctica negativa no procede more hegeliano, sino que 
saca a la luz el carácter mediado de lo concreto por medio del despliegue de la 
constelación de fenómenos empíricos en la que se encuentra, colocándolo en una 
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trama de interrelaciones con otros fenómenos y movilizando un conjunto de 
diferentes perspectivas interpretativas fundamentalmente provenientes de la 
psicología social psicoanalítica, de la sociología, de la teoría de la cultura y de la 
crítica de la economía política. Dichas perspectivas no poseen un carácter 
cerrado y acabado, no son corpus doctrinales estancos, no son explicaciones 
totales; más bien están sometidas a un triple proceso de transformación debido a 
su dinámica de desarrollo interno, a su confrontación con una realidad histórica, 
ella misma dinámica y cambiante, y a las tensiones productivas entre las 
diferentes perspectivas teóricas, irreductibles entre sí (Adorno 1955; Heitmann 
2016/2017, 56ss). Con todo, este entramado teórico encuentra en la crítica de la 
economía política y, específicamente, en la crítica de la forma mercancía, la clave 
fundamental de interpretación de los fenómenos concretos que actúa como 
punto focal del trabajo teórico. 

Este planteamiento de Adorno contrasta con la línea de recepción de la Teoría 
Crítica hoy hegemónica. Esta se ha volcado de manera preferente, cuando no 
exclusiva, en debates teóricos alejados de las confrontaciones sociales y las 
verdaderas crisis del presente. Resulta llamativa la creciente integración de la 
Teoría Crítica en la maquinaria académica normalizada. Sin embargo, su 
desempeño no se decide hoy en razón de la posición que se adopte frente Jürgen 
Habermas, Axel Honneth o Rainer Forst, por nombrar las figuras actuales más 
reconocibles. Más bien se mide por su objeto y por cómo se reflexione sobre las 
relaciones de dominación en cada momento y en cada situación. La actualización 
de la Teoría Crítica tiene que proceder de una confrontación rigurosa con su 
objeto, frente al cual los desarrollos teóricos dan o no la talla. El propio A. 
Honneth constata una tendencia a alejarse de la realidad social para volcar la 
reflexión exclusivamente sobre las condiciones teóricas y prácticas de posibilidad 
de la crítica. Una parte no despreciable del trabajo teórico se dedica a la 
clasificación casi administrativa de las variantes de la crítica. La división más 
extendida es la que se establece entre crítica interna y externa, sobre la que se 
construyen nuevas divisiones (Jaeggi 2014: 216ss.; Romero/Zamora 2020). En 
este marco clasificatorio suelen ganar la partida las concepciones normativas y 
con ellas los esfuerzos por mostrar y fundamentar los criterios normativos de la 
crítica. La contribución de estas discusiones a la comprensión concreta de los 
procesos sociales se reduce de tal modo, que amenaza con provocar una pérdida 
del objeto propio de la Teoría Crítica. Cabe preguntarse qué queda aquí del 
impulso crítico que debe animarla. No puede negarse que existe un peligro de 
que los fenómenos, los procesos, las estructuras o las experiencias que 
constituyen el meollo de la realidad social se vean degradados a ejemplos a través 
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de los que mostrar la plausibilidad de los diferentes modelos de crítica. Honneth 
reconoce ese peligro de “construir por medio de una inmersión idealista 
principios de justica que se muestran inconsistentes frente a una realidad 
indócil” (2011: 119).  

Frente a esta deriva, creo que la actualidad de la Teoría Crítica de Th. W. Adorno 
se decide en su capacidad para dar cuenta de los procesos de crisis socio-
ecológica que hoy se han convertido en una amenaza de completa aniquilación y 
que condenan a millones de seres humanos a ser población sobrante. La Teoría 
Crítica solo puede existir en el modo de una crítica materialista que mantiene 
abierta la posibilidad de una superación de la relación social que en la estela de 
Marx llamamos “capital”. La formación de la teoría no es un fin en sí; ella solo se 
desarrolla ante el horizonte de la supresión y la superación del objeto de su 
crítica, y apunta por tanto a su propia cancelación en cuanto ontología negativa 
del presente. Todavía hoy sigue lamentablemente vigente la respuesta de Adorno 
a la pregunta por la meta de la sociedad emancipada: “sería únicamente lo más 
burdo: que nadie tenga que pasar hambre” (Adorno 1951: 162). Este y no otro es 
el movens de la Teoría Crítica. 
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