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En 1920 –hace justo un siglo- Ernst Jünger publicó su primera obra de modo 
privado: Tempestades de acero. Ha sido uno de los libros más leídos del siglo XX 
y ha proporcionado notoriedad legendaria a su autor. Es el libro más radical 
sobre la Gran Guerra, la obra que ha afrontado con mayor profundidad el hecho 
que cambió para siempre Europa y a los europeos, y que ha dado sentido a la 
experiencia de muchas generaciones. 

Aunque Jünger más tarde la haya revisado y aumentado, la obra deriva de los 
cuadernos que compiló en el campo de batalla desde 1914 a 1918. Una guerra 
que vivió desde la trinchera, en el frente occidental, donde fue regularmente 
herido y también condecorado, finalizando su servicio como comandante de las 
fuerzas de choque. Murió en 1998, a los 103 años de edad, con una fama 
mundialmente reconocida –aunque la izquierda lo acusó de trasladar a una esfera 
mitológica problemas que tienen un origen social y económico preciso– después 
de una vida dedicada a descifrar el mundo humano y el natural (caras de una 
única Sustancia, según Goethe), con precisión entomológica –tenía pasión por los 
insectos y descubrió algunas especies que llevan su nombre. 

Su coraje fue también moral. Se negó a colaborar con los nazis, no aceptó los 
cargos públicos que le ofreció Goebbels y, como oficial de la Wehrmacht en 
París participó tímidamente en la conspiración contra Hitler del 20 de julio de 

                                                                    
1 Artículo publicado originalmente en el “Corriere della Sera – La Lettura”, 26 de 
enero de 2020. 
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1944. Ciertamente, en la década de los años veinte, como exponente de la 
“Revolución conservadora”, movido por un espíritu antiliberal y antiburgués, fue 
un nacionalista hostil a la República de Weimar. Sin embargo, durante el 
nazismo, como pone de relieve su obra Sobre los acantilados de mármol (1939) y 
tras las Segunda Guerra Mundial se liberaría del nacionalismo mediante una 
evolución en un sentido teorético. Su gran producción ensayista deja ver su 
capacidad para identificar nítidas imágenes en las formas traslucidas del desorden 
del devenir, que alcanza la más altas cimas de perfección y elegancia estilística. 
Un gran hombre de letras en la gran estela de Nietzsche. 

Pero todo comienza con Tempestades de Acero. La guerra fue concebida como 
un “rito de paso” (tal y como la definió Eric Leed) a través del cual Jünger 
iniciaba su aventura como descifrador de la experiencia. Es allí donde desarrolla 
la idea de que la subjetividad se convierte en objetividad, que el humanismo, la 
libertad y la cultura tienen dentro de sí un núcleo de violencia, de nihilismo y de 
inhumanidad que la guerra hace emerger con una claridad aterradora. Si Paul 
Valéry escribió que la Gran Guerra había mostrado que las civilizaciones eran 
mortales, Jünger dio un paso más allá. Experimentó que las civilizaciones 
modernas pueden transformar el reino del hombre en barbarie; que la paz 
burguesa del poder liberal y democrático está atravesada de violencia militar; que 
la producción y el conflicto sangriento se compenetran y que incluso el 
heroísmo individual es inútil en una guerra mecánica semejante al trabajo. 
Trabajo y guerra son las expresiones de una misma Sustancia que ha adquirido la 
forma no-humana de la técnica, que ha dejado de ser un instrumento de los 
hombres para convertirse en su señora, una nueva naturaleza. 

Tempestades de acero no trasmite furia, odio o exaltación. De hecho, una de las 
principales características de la obra de Jünger es que en ella coexisten –unidas 
por el lenguaje y el estilo- oposiciones, antítesis y polaridades. Es un libro 
monótono. En él no sucede nada nuevo (un punto de coincidencia con la obra 
pacifista de Remarque, que por lo demás es muy distante de la de Jünger) porque 
todo ya ha sucedido, porque el hombre ya ha sido superado. Ha sido dejado atrás. 
Pero, a pesar de ello, es una obra que fascina y cautiva por la novedad de la 
experiencia de la que hace partícipe al lector. Una mezcla sin precedentes de 
asombro y de frialdad, de desorientación y de acatamiento mecánico del deber, 
de respeto por enemigo (que con posterioridad Francia asumiría en su propio 
panteón literario) y de disposición para matar al francotirador; de enajenación y 
de introspección. Mientras combatía como soldado, entre un ataque y otro, 
Jünger leía Tristam Shandy de Sterne y el Orlando Furioso. La trinchera era su 
hogar. La muerte fue su experiencia de vida. La violencia le fue revelada como la 
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forma cotidiana de existencia. Narró y vivió el horror de la sangre, de los 
miembros despiezados por las bombas, de los atroces sufrimientos, con una 
frialdad cómplice y fraterna objetividad. Todo es descrito, sin énfasis, ni 
lamentos, sin patetismos ni esteticismos, con absoluto rigor glacial. En las 
“batallas de materiales” de la Gran Guerra, en la guerra total en la que toda la 
sociedad y toda materia biológica de los pueblos trabaja para desangrar al 
enemigo, Jünger comprende que la paz nunca volverá. 

La cuestión no es que Jünger sea un bárbaro. Al contrario, es precisamente su 
sensibilidad –el dolor, al que dedicó un ensayo de vibrante intensidad, como vía 
para el conocimiento de sí – la que le permite ver y actuar. Es su sensibilidad la 
que suprime ilusiones y debilidades, y, paradójicamente, lo anestesia y le 
proporciona una visión desencantada del mundo: personalmente envuelto en La 
batalla como experiencia interior (el título de otra de sus obras) y, al mismo 
tiempo, lúcidamente distanciado. Incluso cuando dice yo, lo hace de manera 
impersonal. Su mirada ofrece un diagnóstico. No es casualidad que se haya 
definido a sí mismo como un “sismógrafo”: un dispositivo que registra los 
movimientos telúricos de aquella materia en la que convergen hombre, técnica y 
naturaleza. Este es el sentido del “realismo heroico”, la figura de Tempestades de 
acero. 

La guerra es para él una aventura –El corazón aventurero es uno de sus libros 
más importantes–, que lo conduce, en un texto memorable, Junto al muro del 
tiempo (1959), a lo que denominará como la “línea del nihilismo”, el “meridiano 
cero”, del cual no hay retorno. Y Jünger jamás retrocede: quería experimentar 
todo (incluso la fuerza fantástica del LSD) porque la disciplina a la que fue 
sometido, a través de la guerra como proceso iniciático, lo hizo capaz de 
enfrentar cada nuevo reto existencial. La guerra destruyó las ilusiones de lo que 
Stefan Zweig denominó el “mundo de ayer”, pero no su confianza en sí mismo. 

Jünger se mueve por un optimismo paradójico: cree que se puede reconocer el 
destino prefigurado, el impersonal dominio técnico del mundo y que se puede 
resistir: no retirándose de él, no retrocediendo en la nostalgia de una Kultur 
idealizada, sino avanzando armado –e internamente fortalecido– en el desierto 
del mundo. Igual que el carbón sometido a presiones extremas se convierte en 
diamante, el sujeto bajo la fuerza de las potencias desatadas experimenta una 
serie de metamorfosis –en la que se expresa la Sustancia del mundo. La primera: 
la metamorfosis del hombre en material, del sujeto en un engranaje de una 
máquina de muerte, en un autómata. Es el que da vida a la máquina: su 
despiadada autonomía. Una metamorfosis que encuentra su figura en el “tipo” 
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del Trabajador: así es como Jünger tituló su libro más famoso, Der Arbeiter 
(1932), que presenta al Titán, el Soldado del Trabajo (como lo definió el joven 
Cantimori) plenamente adaptado al requerimiento de la técnica: la “movilización 
total” (un ensayo de importancia crucial) de la sociedad, que se ha convertido en 
una inmensa fábrica para la guerra, para el ciclo de producción y destrucción, de 
trabajo y muerte. De las tempestades de acero, emerge el Trabajador de acero. 
Una figura en la que se articulan nihilismo y poder, más digna de Metrópolis que 
de Tiempos modernos. 

A partir de la II Guerra Mundial Jünger interpretó el nihilismo técnico-militar 
como una fase de la metamorfosis de la Sustancia; una fase que puede agotarse y 
ser superada en otra figura: el Anarca, afín al Rebelde, que ha completado “el 
pasaje del bosque” y se ha liberado de la sociedad, de la política y del Leviatán. 
No manda y no obedece. Es extraño al poder, invulnerable (tal y como las 
heridas de guerra han convertido a Jünger). Es una figura aristocrática de 
superior resolución existencial que el Trabajador que era una figura social y 
militar. 

Será a partir de esta nueva figura post-nihilista de la Sustancia y del sujeto, que 
contempla la belleza y no solo la dominación, en donde se inicie su discrepancia 
con Heidegger. El filósofo dedicó a Jünger distintos seminarios a principios de los 
años 40 y, en 1955, publicó una de su más conocidas obras, sobre La Línea (más 
tarde denomina La cuestión del ser), como respuesta a una intervención del 
mismo Jünger titulada Más allá de la línea (1950). Heidegger apreció en Jünger al 
autor más consciente de la centralidad existencial y ontológica de la técnica. No 
obstante, Jünger que, ciertamente vio más que todos, estaba ciego ante el 
significado de aquello que veía: porque carecía de instrumentos teóricos para 
entender el triunfo de la técnica y de la nietzscheana voluntad de poder que 
imbuye de nihilismo a la metafísica occidental, que no puede ser “superada” o 
“atravesada”, sino que se deja acabar, como una enfermedad de la que 
recuperarse. 

Todos somos hoy contemporáneos de Jünger. Aunque sea el hijo de una época en 
la que la técnica era mecánica y no electrónica, y se caracterizaba por lo colosal y 
no por las nanotecnologías, es imposible no encontrar similitudes entre su 
experiencia y la nuestra. Si sustituimos al Trabajador de acero por el cyborg y el 
robot con inteligencia artificial, a la batalla de materiales de la guerra total por el 
control sobre la vida de todos mediante el big data (si bien en 1957 Jünger previó 
un mundo de vigilancia en Abejas de cristal), ¿no advertimos en él a un 
precursor de la convergencia entre el hombre y la técnica, erigida segunda 
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naturaleza; de una prisión tecnológica universal e impersonal, de una 
concordancia nihilista entre guerra y paz devenida experiencia cotidiana? Y al 
mismo tiempo, ¿no sentimos la fuerza que nos trasmite su templado sufrimiento, 
la firmeza fantástica de su estilo y la potencia de su imaginación? 
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