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RESUMEN

Revisitando lecturas realizadas por el autor hace casi treinta afios, el texto ofrece
un viaje critico a la formacién y sentido de la razén bolchevique, asi como al
caracter paradojico de su proyecto revolucionario. Combinando las referencias
tedricas, el andlisis sociopolitico y la narracién de su experiencia como
estudiante de la universidad de Moscti durante el colapso soviético, el autor
incide en la ligazén entre la racionalidad del bolchevismo y algunos de los
elementos centrales de la modernidad occidental, como el sentido hegeliano del
progreso, la imposibilidad circular de la realizacién de su proyecto emancipatorio
y la colonialidad de un modelo de construccién del otro basado en la sospecha. A
través del andlisis de la relacién del bolchevismo con el mundo rural, el discurso
de un Lenin marcadamente jacobino, la cualidad reversiva de estallido
revolucionario en 1905, la naturaleza trotskista de la politica agraria de Stalin, el
relato de la estancia de Walter Benjamin en la capital soviética, el suicidio del
poeta Mayakovski o los testimonios de un bailaor flamenco al que la vida
convirtid en habitante rocambolesco de la Rusia revolucionaria, el autor
desgrana la naturaleza paraddjica de una polifonia revolucionaria silenciada por
un bolchevismo atrapado en la naturaleza imposible y tragica de su empresa:
liberar al ser humano a través de un proyecto de control integral de la vida.
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ABSTRACT

Departing from a review of some readings made by the author almost thirty
years ago, this text offers a critical journey through the paradoxical quality of
the Bolshevist way of the revolution. The article combines theoretical materials,
socio-political analysis, and the author's own experiences as a student at the
Moscow university during the collapse of the Soviet world. A central reasoning
in the text is the existing bond between the Bolshevist world view and some
ingredients of the modern Western system of thinking, such as the Hegelian
understanding of historical progress, the proposal of an impossible emancipatory
project, and a colonial model of othering based on suspicion. This article deploys
a critical map of Bolshevism whose main coordinates are the discourse of a
Jacobin Lenin, the Bolshevist policies applied to the countryside, the surprising
quality of the revolutionary outbreak in 1905, the Trotskist nature of Stalinist
rural policies, Walter Benjamin's diary in Moscow, the death of poet
Mayakovsky or the bizarre experience of a flamenco dancer in the middle of the
Russian Revolution. All this ingresdients are small pieces of the Bolshevist
puzzle- a tragic and circular paradox that imposed a formal project of liberation
through a real comprehensive subjugation of life.

KEY WORDS: Russian Revolution, Bolshevism, Western Modernity, Soviet
Union, Coloniality

Cuando llegué a la Unién Soviética en agosto de 1990 como estudiante de la
Universidad Estatal M.V. Lomonosov de Mosct, la extensién del pafs ocupaba
22,4 millones de kilémetros cuadrados en los que residian 287 millones de
personas, incluyendo alrededor de 100 nacionalidades en los 10.900 kilémetros
de longitud que comprendia el territorio soviético, sujeto a 11 de los 24 husos
horarios del planeta. Ese afio, cada ciudadano soviético consumi6 una media de
98 kilos de patatas, el pais produjo 11,7 millones de barriles diarios de petrdleo y
su sistema estatal de defensa contaba con 45.000 cabezas nucleares y unos cinco
millones de soldados.! Yo no sabia todo eso cuando llegué a Mosct en 1990, pero
desde el primer momento todo me pareci6é grandioso, excesivo y exagerado. De
las inmensas avenidas que cruzaban la ciudad al enorme edificio central de la
universidad, pasando por el virtuoso sistema de metro, el majestuoso rio
Moscova, la profundidad solemne del silencio en el que residia el enjuto cuerpo

TFuente de los datos: Seitz, 2016.
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embalsamado de Lenin en la imponente Plaza Roja o los frondosos bosques que
rodeaban a la urbe moscovita pintando sus extrarradios con el color plateado de
los abedules.

La ultima noche de diciembre la Unién Soviética despidié el afio viejo como lo
habia hecho durante décadas y décadas. Recuerdo el aire conmovido que
respiramos el primer minuto de 1991 en la residencia de estudiantes en la que
vivia en la Avenida Lomonosov. Tras el discurso del jefe del Estado la pantalla de
televisién se tornd roja por unos segundos, luego la bandera del pais onded para
afiadirle gravedad al colorido y dejarse llevar por el estruendo marcial del himno
soviético. “;Tenaz unién de republicas libres que ha unido para siempre a la Gran
Rusia! jLarga vida al anhelo del pueblo, la tnica y poderosa, Unién Soviética!”.
Pese al clima de cambio que se respiraba en el conjunto del este de Europa, nadie
en aquel momento podia predecir que el gigante soviético desapareceria de un
plumazo tan s6lo unos meses mds tarde.

Para mi la extrafieza, sin embargo, habfa comenzado mucho antes. Nacido en el
seno de una familia comunista de clase trabajadora, creci inevitablemente bajo el
influjo de una narrativa de la URSS repleta de idealizaciones, atravesada por una
logica identitaria saturada de significantes y lastrada por la batalla ideolégica
propia de la Guerra Fria. Mi desconfianza hacia ese relato, condicionada por el
impagable aprendizaje que supuso para mi asistir de nifio a las miserias de los
comunistas espaiioles en el dia a dia de la agrupacion del partido en la que
militaba mi familia, me llevé desde el principio de mi estancia en la Unién
Soviética a tratar de entender el origen de la distancia entre el mito de ese pais y
las realidades con las que me habia recibido a mi llegada. Con esa intencién, una
parte sustancial de mi exploracién volcod su interés en la comprensiéon del
proceso revolucionario que habia dado origen al proyecto soviético, en un viaje
genealdgico que me permitiera descifrar la cualidad de la empresa bolchevique,
al tiempo que buscaba la posibilidad de una aproximacién histérica capaz de
trazar un recorrido alternativo tanto a la historiografia soviética oficial, como a
la narrativa anticomunista abundante en los paises occidentales. Esta
formulacién de la cuestién, no obstante, soy capaz de hacerla ahora. Cuando me
instalé en Mosct en 1990 yo tenia dieciocho afios y mi modo de mirar y explorar
era otro, evidentemente mds precario y desordenado, pero también mas libre en
su carencia de marcos tedricos y su inclinacién, inconscientemente
fenomenoldgica, por la vida, mas que por los libros.
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RACIONALIDAD HEGELIANA Y PRODUCCION OCCIDENTAL DE SENTIDO: LA
“PARADOJA DE LEFORT”

En ese recorrido sobre todo intuitivo, identifico ahora dos momentos que
alimentaron mi propdsito investigador. El primero sucedié en la libreria que la
editorial Progreso tenia en la Avenida Gorki, a la que acudfa a menudo al inicio
de mi vida moscovita y en la que se me iban las horas consultando y comprando
libros de su ingente catalogo de publicaciones en castellano. En ese interminable
inventario de volumenes ridiculamente baratos, cautivaron mi atencién los
libros de fotograffa que componian mosaicos visuales de la historia de la URSS.
En uno de ellos, dedicado a los primeros afios de gobierno bolchevique, me llamé
la atencién una fotografia de Lenin inaugurando una estatua de sf mismo. El peso
de ese gesto narcisista derrumbé en un segundo la narrativa acerca del proyecto
soviético en la que habia sido socializado desde nifio. Uno de los ejes de ese
relato habfa sido la insistencia en la distancia abismal entre Lenin y Stalin. El
primero designado como genio revolucionario y portador de una ética infalible.
El segundo definido como antitesis del anterior, traidor al proyecto originario del
bolchevismo y tnico padre genuino de un culto a la personalidad que habia
degenerado en férrea dictadura indefendible. La distancia insalvable y la
discontinuidad entre uno y otro, puesta en cuarentena por la fotografia
descubierta en la libreria de la Avenida Gorky, se convirtié inmediatamente en
fuente de mi sospecha y foco de mi precaria atencién investigadora.

El segundo elemento que aliment6é mi indagacion lo hallé en las primeras clases
de historia que recibi en la Universidad Estatal M.V. Lomonosov de Moscu. De
las lecturas iniciales que se incluian en el temario del curso de introduccién a la
historia de la Unién Soviética, recuerdo que me llam¢ la atencién un pasaje del
prefacio a una recopilacién de textos de Lenin acerca del proceso revolucionario
de 1917:

Ciertos historiadores burgueses, sobre todo los llamados ‘soviet6logos’,
siguen hasta hoy insistiendo en la tesis de que la Revolucién de Octubre no
fue una manifestacion de las leyes objetivas del desarrollo histérico (...) La
Revolucion de Octubre fue un fendmeno objetivo. (...) Al apoyarse en las
leyes objetivas de desarrollo social, inspirado por las ideas de la revolucidn,
el pueblo soviético pudo, en los plazos histéricos mds breves, construir la
sociedad socialista, que se caracteriza por relaciones sociales armdnicas.
(Lenin 1977: 5-7)?

2El prefacio al que pertenece el fragmento seleccionado no fue escrito por Lenin, sino
por los editores soviéticos de sus textos. Pude acceder al libro de nuevo en la
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Simétrico al texto que prologaba la recopilacién de escritos de Lenin que
estudidbamos en clase, el discurso de la profesora realizaba tres operaciones cuya
combinacién sistematica orientaba el marco basico de comprensiéon de la
experiencia de cambio social que habia desembocado en la constitucién de la
Unidén Soviética: (1) el dilatado proceso revolucionario en Rusia, diacrénico en
su desarrollo y protagonizado por modos diversos de subjetivacién y accién
politica, era sin embargo reducido a un acontecimiento unico, localizado
sincrénicamente en la toma del Estado por parte de los bolcheviques y despojado
por completo de la multiplicidad heterogénea de concepciones y practicas
revolucionarias diferentes al bolchevismo existentes incluso mucho antes de
1905; (2) la llegada al poder de los bolcheviques no sélo se relacionaba con la
existencia de un supuesto desarrollo objetivo de la historia, sino que respondia a
los designios de leyes igualmente objetivas que operaban en los términos de un
demiurgo o principio activo del mundo; y (3) el sujeto designado por esa
dindmica objetiva para imponer su criterio sobre el proceso revolucionario habia
sido el bolchevismo gracias al genio de un hombre: Vladimir Ilich Ulianov
Lenin, capaz tanto de interpretar las condiciones y necesidades historicas
objetivas, como de imponer sus concepciones a modo de traduccién politica de
dichas condiciones y necesidades. Por ello Lenin era considerado, aun en el
huracdn que soplaba contra el socialismo del este europeo en el primer afio de la
ultima década del siglo XX, el padre de la patria por la mayoria de los soviéticos o
Dedushka Lenin (El abuelito Lenin), como lo llamaba en sus clases la camarada
Liuba, mi profesora.

Abrumado por la distancia entre mis intuiciones y el discurso historiografico al
que me exponia en las clases, solicité por carta a mis padres el envio de otras
referencias, entre las que se encontraban libros de Rosa Luxemburgo y un texto
de Herbert Marcuse que no recuerdo cémo llegé a mi conocimiento, pero que
result6 clave en la configuracién de mis primeros aprendizajes criticos acerca de
la razén bolchevique: £/ marxismo soviético. Sus paginas, resultado de un trabajo
de investigacién desarrollado por Marcuse en el Instituto Ruso de la Universidad
de Columbia entre los afios 1952 y 1953, exponen sus andlisis de la relacién entre
el proyecto soviético y la racionalidad moderno-occidental, erosionando los
anclajes del imaginario que atribuia una diferencia irreparable entre el fondo
ideolodgico y ético de las construcciones politicas a uno y otro lado del telén de

Biblioteca Nacional de Cuba José Marti en una estancia reciente en La Habana.
Agradezco el interés y la atencién que me brindaron las trabajadoras de la biblioteca.
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acero. Marcuse (1958: 2) explica en ese libro cémo la creencia en la existencia de
leyes histdricas objetivas se encuentra en el nicleo de la filosoffa de Hegel, para
quien estas leyes constituian la manifestaciéon de la razén. Desde el punto de
vista hegeliano, la historia es, al mismo tiempo, un proceso légico y teleoldgico
nombrado como progreso en la conciencia y realizacién de la libertad. En esta
légica, dicho progreso se manifiesta en una secuencia evolutiva de caracter
ascendente que despliega una linea univoca hacia estados mds avanzados de
desarrollo humano? El propio Hegel no deja dudas acerca del caricter europeo
de esta racionalidad:

El Espiritu Alemdn es el Espiritu del nuevo Mundo. Su propésito es la
realizacién de la Verdad absoluta como la ilimitada autodeterminacién
(Selbstbestimmung) de la libertad- una libertad que tiene su propia forma
absoluta y su propio significado. (Hegel 2001: 358)*

Ese nuevo mundo al que hace referencia el filésofo alemdn es Europa, cuyo
epicentro se localiza en Alemania, se expresa en los términos de una verdad y se
proyecta como razén universal a partir de un paradigma eurocéntrico que funda
la subjetividad moderna en la secuencia Renacimiento (Italia) — Refoma
(Alemania) — Revolucion Francesa (Francia). Desde el prisma hegeliano, la
modernidad aparece como emancipacién en los términos de una salida de la
inmadurez por un esfuerzo de la razén como proceso critico que abre a la
humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano (Dussel 2000: 45). En el centro
de esta racionalidad se encuentran varios presupuestos determinantes a la hora
de definir el desarrollo histérico: (1) el origen y las fuentes de la modernidad
capitalista poseen una naturaleza enddgena y auténoma que empieza y termina
en Europa; (2) Fruto de este internalismo metodoldgico, el llamado “viejo

3Marcuse explica como esta concepcion hegeliana de la historia difiere de la idea que
Marx tenia del desarrollo histérico: “Marx conservé esta nocién basica, pero la
modificé en un sentido decisivo: la historia progresa a través del desarrollo de las
fuerzas productivas, lo que constituye el progreso, pero no en la consecucién de
libertad, sino en la creacién de los prerrequisitos para la misma. (...) Para Marx, por
lo tanto, la historia no es ciertamente la manifestacién de la razén sino mads bien lo
contrario; la razén pertenece sélo al futuro de la sociedad sin clases como
organizacion social orientada hacia el desarrollo libre de las necesidades y facultades
humanas. Lo que es historia para Hegel resulta todavia prehistoria para Marx”
(Marcuse 1958: 2). La traduccidén es mia.

4La traduccién es mia.
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continente” es construido como epicentro del desarrollo histérico, dando lugar a
una subjetivacién de corte supremacista que designa la llamada “cultura
occidental” como superior y mds avanzada; y (3) la modernidad europea se
constituye en etapa universal de desarrollo por el que todas las sociedades y
culturas deben pasar, a partir de una suerte de desarrollismo lineal que establece
procesos enddgenos de cambio social como etapas universales (Anievas and
Nisancioglu 2015: 5).

La adhesién de la historiografia soviética al orden hegeliano y eurocéntrico pasé
por inscribir el proyecto bolchevique dentro del universo occidental de sentido.
Tal y como analiz6 Anton Pannekoek (1940: 22-23), esta inscripciéon emané del
propio discurso de los bolcheviques, quienes se comparaban a menudo con los
jacobinos de la Revolucién francesa, estableciendo una linea de continuidad con
la concepcién hegeliana del progreso histérico, asi como confiando la suerte de
su proyecto revolucionario al desarrollo del movimiento comunista en los paises
europeos occidentales, en los que localizaban no sélo el motor del desarrollo
sino, mds importante todavia, el epicentro de la dindmica revolucionaria
mundial. El mismo Lenin, preocupado en 1919 por la desconexién del medio
rural ruso con la empresa revolucionaria, definida como urbana y proletaria, se
aferraba a la esperanza de que el movimiento revolucionario en Alemania
rescatara a la revolucién en su pais, catalogando ésta como meramente burguesa
y cuyo cardcter socialista dependia por entero del éxito del proyecto
revolucionario en el occidente europeo (Lenin, 1965a: 198-215).

Esta dependencia de occidente, tanto estratégica como epistemoldgica, entronca
con una cosmovision plenamente moderna, presente tanto en la razoén
bolchevique como en la ideologia burguesa, que concibe el proceso histérico a
partir de un prisma teleolégico netamente occidental que presupone que la
civilizaciéon ha establecido finalmente las instituciones y las relaciones capaces de
asegurarle al ser humano la realizacién de su “naturaleza”, desarrollando sus
potencialidades y satisfaciendo sus necesidades. Este presupuesto, comun al
racionalismo francés, al utilitarismo inglés, al idealismo aleman y al socialismo
saintsimoniano, se plasma por igual en el liberalismo y en el proyecto soviético,
cuya historiografia oficial terminara por declarar la sociedad soviética como una
suerte de punto de llegada caracterizado por unas relaciones sociales plenamente
armoniosas. Es precisamente esta cosmovisién de fondo la que inevitablemente
liga el proyecto bolchevique con la modernidad occidental, dibujando una
continuidad entre ambos factores que se despliega a partir de algunas
coordenadas comunes, entre las que figuran (a) el caracter industrial de la
sociedad generada, (b) el Estado moderno como pivote insalvable de la
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organizacion politica o (c) la centralidad de una racionalidad instrumental
enfocada en una sistemadtica prioridad de los fines sobre los medios.

La naturaleza jacobina del bolchevismo, apuntada en varias ocasiones por Lenin’,
se deriva en ultima instancia de esta racionalidad instrumental que, afin a la
ideologia revolucionaria burguesa, terminard por generar un profundo déficit
democratico que desembocara en el caracter fallido del propio bolchevismo
como proyecto emancipador. En este sentido, Pannekoek (2003: 150-152)
insisti6 en la simetria entre la teoria bolchevique y el materialismo burgués,
trazando una distancia entre el bolchevismo y el fondo del marco analitico
propuesto por Marx.® Rosa Luxemburgo, por su parte, enfatizé en 1918 la
cualidad jacobina de la apuesta bolchevique, en unos términos que en algunos
pasajes de su texto no sélo difieren de los postulados generales de Pannekoek y el
movimiento consejista, sino que muestran una Luxemburgo que por un
momento se distancia ligeramente de la matriz radicalmente democrética de sus
posiciones politicas generales. Encarcelada en Alemania, con un acceso limitado
a la informacién y agitada por un entusiasmo evidente por los acontecimientos
en Rusia, Rosa escribe sobre la revolucién en aquel pais con la intencién puesta
en la movilizacién de los trabajadores alemanes, haciendo depender, una vez
mads, la suerte del proyecto bolchevique del destino de la revolucién en la Europa
occidental. Mds alld de su andlisis de coyuntura, Luxemburgo insiste en la

5“La frase de Lenin 'lo socialdemdcrata revolucionario es lo Jacobino conectado con
las masas' es mds que una comparacién externa. Es, mds bien, la expresiéon de una
interna afinidad técnico-politica con el movimiento de la pequefio-burguesia
revolucionaria de la revolucién francesa”. (Group of International Communists of
Holland 1934: 5). “Las similitudes entre el jacobinismo (me refiero al gobierno de los
‘Montagnards’ entre junio de 1793 y julio de 1794) y el bolchevismo no tienen nada
de ficticio, ya que el mismo Lenin se refiri6 a ello en sus discursos y recientemente ha
hecho construir una estatua de Robespierre” (Mathiez 1920: 3). El historiador,
conocido por su interpretaciéon marxista de la Revolucién Francesa, se referia al
monumento que los bolcheviques inauguraron en Moscu el 3 de noviembre de 1918.
La estatua fue encargada directamente por Lenin, quien defini6é a Robespierre como
“un bolchevique adelantado a su tiempo”, catalogdndolo como “una de las mads altas
cimas alcanzadas por la clase obrera en la lucha por su emancipaciéon” (Jordan 1985:
2). Las traducciones son mias.

%No se puede reprochar al bolchevismo ruso haber abandonado el marxismo, por la
sencilla razén de que jamds ha sido marxista. Cada pagina de la obra filosofica de
Lenin estd ahi para probarlo” (Pannekoek 2003: 152). La traduccién es mia.
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ligazén de base entre la tradicién revolucionaria en Occidente y la deriva rusa en
1917:

El primer periodo de la Revolucién Rusa, desde su comienzo en marzo hasta
la Revoluciéon de Octubre, corresponde exactamente, en lineas generales, al
proceso seguido tanto por la gran Revolucién Inglesa como por la gran
Revolucion Francesa. Es el proceso tipico de todo primer ensayo general que
realizan las fuerzas revolucionarias que alberga la sociedad burguesa en sus
entrafias. Su desarrollo avanza siempre en linea ascendente: desde un
comienzo moderado a una creciente radicalizacién de los objetivos vy,
paralelamente, desde la coalicién de clases y partidos hasta el partido radical
como unico protagonista. (Luxemburgo 2008: 379)

Este analisis desemboca en los escritos de la dirigente comunista alemana en una
defensa puntual de la deriva jacobina en el marco de una racionalidad que,
enfatizando los fines revolucionarios, se desentiende momentidneamente de los
medios hasta desalojarlos de su andlisis de la experiencia revolucionaria:

No se puede mantener el 'justo medio' en ninguna revolucién. La ley de su
naturaleza exige una decisién rdpida: o la locomotora avanza a todo vapor
hasta la cima de la montafia de la historia, o cae arrastrada por su propio
peso nuevamente al punto de partida (Ibidem: 383).

Esta suerte de racionalidad instrumental de caricter urgente, que prioriza los
fines de la empresa revolucionaria hasta desalojar la atencién sobre los medios
para su desarrollo, le sirve a Luxemburgo para defender en 1918 la apuesta
bolchevique, sefialando, eso si, su naturaleza evidentemente problematica y su
caracter en ningun caso modélico.” El fondo de su andlisis vuelve a conectarse
con el modo de subjetivacion caracteristico de la modernidad occidental y lo que
el antropdlogo ruso Alexei Yurchak (2005: 10) llama la “Paradoja de Lefort”, en

7“Seria una loca idea pensar que todo lo que se hizo o se dej6 de hacer en un
experimento de dictadura del proletariado llevado a cabo en condiciones tan
anormales representa el pindculo mismo de la perfeccién. Por el contrario, los
conceptos mds elementales de la politica socialista y la comprension de los requisitos
histéricos necesarios nos obligan a entender que, bajo estas condiciones fatales, ni el
idealismo mads gigantesco ni el partido revolucionario mds probado pueden realizar la
democracia y el socialismo, sino solamente distorsionados intentos de una y otro”.
(Ibidem, 2008: 378)
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referencia a los analisis propuestos por Claude Lefort acerca de las formas
politicas de la sociedad moderna occidental.® Para el pensador y activista francés
la ideologia de la modernidad europea alberga en su seno una paradoja general
que se expresa a través de la sistemdtica contradiccién entre una enunciacion
ideoldgica, ligada a los ideales tedricos de La Ilustracidn, y una norma ideoldgica,
manifiesta en las preocupaciones practicas y las realidades de la autoridad
politica del Estado moderno. Tal y como explica Yurchak, esta paradoja descansa
en el hecho de que para satisfacer su funcién politica, el discurso ideoldgico debe
reivindicar la representacion de una “verdad objetiva” que existe fuera del propio
discurso. La materializacion del proyecto bolchevique explicita la pertinencia de
la paradoja a partir de la enunciaciéon de unos ideales cuyo objetivo es la
liberacién de la persona y la sociedad mediante la aplicacién, sin embargo, tanto
de unos medios que subsumen la vida social bajo el control completo del partido,
como de un modo de gubernamentalidad en el fondo simétrico a los mecanismos
propios de la racionalidad politica presente en los paises occidentales.’

Yurchak (Ibidem: 71-72) completa su analisis de esta paradoja ligindola a una
estructura retérica de caracter circular tan propia del bolchevismo como de la
racionalidad moderno-occidental, atrapada, como acabamos de ver, en el
contrasentido de unos fines puestos en la liberacién y la aplicacién de unos

8Yurchak basa su andlisis en el texto de referencia de Lefort: The Political Forms of
Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism (Cambridge: MIT Press,
1986).

*Michel Foucault analizé de modo muy breve esta simetria al referirse al desenlace
estalinista del proyecto soviético, tanto en los seminarios impartidos en el College de
France en el curso 1975-76, como en la explicacién de la metodologia de su
aproximacién al fenémeno del poder expuesta al inicio de los afios ochenta en su
texto “Sujeto y poder”: “(...) el socialismo (...) -en la medida en que, por consiguiente,
no plantea ni analiza el problema de la mecanica del poder, los mecanismos de poder-
, no puede dejar de volver a afectar, a investir los mismos mecanismos de poder que
vimos constituirse a través del Estado capitalista o el Estado industrial. (...) el tema
del biopoder (...) no sé6lo no fue criticado por el socialismo, sino que, de hecho, éste
lo retomd, lo desarrolld, lo reinstald, lo modificé en algunos puntos, pero no
reexaminé en absoluto sus fundamentos y sus modos de funcionamiento” (Foucault
2003: 224). “(...) A pesar de su unicidad histérica no son originales. [los estalinistas]
usaron y extendieron mecanismos ya presentes en otras sociedades. Mas que eso: a
pesar de su locura interna, usaron extensamente las ideas y mecanismos de nuestra
racionalidad politica” (Foucault 1982: 779).
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medios de naturaleza coactiva. El concepto de “centralismo democratico™,
fundamental en la racionalidad politica bolchevique, expresa en si mismo el
alcance de esta retérica circular, conteniendo una contradiccién en los términos
que fue percibida por un Maximo Gorki critico con el bolchevismo poco tiempo
después de la toma del Palacio de Invierno: “;Una Republica soviética? Palabras
huecas. En realidad se trata de una republica oligarquica, una republica de un
solo comisario popular. ;En qué se han transformado los soviets locales? En
apéndices pasivos y esclavos del 'Comité de guerra revolucionario' bolchevique,
0 en comisarios nombrados desde arriba” (Alvarez-Uria 2007: 17).

La circularidad de la paradoja observada por Gorki, que terminard por convertir
la Unidén Soviética en la antitesis de las formulaciones y la retérica inicial del
discurso revolucionario bolchevique, se ancla en dos circunstancias combinadas
que anidan con peso ontolégico en la naturaleza del bolchevismo: (1) las
condiciones particulares de la sociedad rusa bajo el régimen zarista y (2) el
cardcter moderno-occidental de la propia critica socialista, que resultard
institucionalizada por los bolcheviques a través de su toma del Estado a partir de
1917.

En el primer nivel, resulta evidente que las circunstancias de la Rusia zarista eran
favorables para el desarrollo de un cierto tipo de organizacion proletaria y de una
cierta racionalidad sociopolitica. Las luchas de los trabajadores por mejores
condiciones de vida chocaban una y otra vez con una resistencia y una represion
mucho mas encarnizada que en los paises europeos occidentales. Al ser
quebrantada toda reivindicacién econdmica por el sistema social existente, era
muy dificil para los obreros llevar a cabo una lucha estrictamente econémica,
pues tnicamente el derrocamiento del zarismo podia abrir la puerta a la
realizacién de un programa minimo de reformas (Dauvé y Martin 2003: 51)."

10F] “centralismo democratico” era el principio organizativo del partido bolchevique
formulado por Lenin en su famoso articulo de 1902 “;Qué hacer?”. Segun este
principio, las decisiones se tomaban colectiva y democriticamente, pero su
implementacién se aseguraba mediante una estricta disciplina y mecanismos
verticales centralizados bajo el control del aparato del partido. Pese a que Lenin
mantenfa que el llamado “centralismo democratico” representaba la forma mas
elevada de democracia, puesto que en su opinién promovia la iniciativa individual, la
disciplina colectiva y el compromiso critico, en la practica suponia que el control
centralizado y la subordinacién vertical cancelaban cualquier critica de las politicas
del partido, eliminando toda discusién democratica real.

II“TE] proletariado ruso] no se parece ni al proletariado de Occidente, adiestrado por
dos siglos de industria manufacturera y capitalista, ni al semiproletariado de la India y
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Esta inclinacién revolucionaria inducida por el contexto sociopolitico se
combinaba con un clima represivo que imponia un modo de vida politica
clandestina que dificultaba la organizacién de los trabajadores y en la que los
bolcheviques se articularon como grupo de revolucionarios profesionales y
cuadros que requerian de un nivel de dedicacién y de compromiso inalcanzable
para el trabajador medio, lo que constituyé desde el principio un paraddjico lazo
débil con los principales sujetos del cambio social en marcha: los trabajadores
mismos. Nadezhda Krupskaya observaba, por ejemplo, como en los comités
bolcheviques casi no habia obreros y cémo predominaban los intelectuales: “el
miembro del comité de ordinario era un hombre pleno de suficiencia, veia la
enorme influencia que la actividad del comité tenia sobre las masas, por lo
general ese miembro no aceptaba ninguna democracia en el interior del partido”,
escribe la propia Krupskaya (Ibidem: 53). La lectura bolchevique del contexto
sociopolitico a través del tamiz de una logica politica en la que, fiel a su espiritu
jacobino, primaba una racionalidad instrumental que priorizaba los fines sobre
los medios, propicié que de la idea abstracta de una dictadura del proletariado se
transitara hacia la materializacién de una dictadura del partido. “Damos al
partido la estructura que mejor conviene a las necesidades de nuestra lucha en
este momento. Lo que nos conviene hoy es una jerarquia y un centralismo
riguroso” (Ibidem: 53-54), defenderia Lenin entre 1904 y 1905, poniendo de
manifiesto con la fecha de su discurso que el déficit democrético y lo paradéjico
de su proyecto se hunde en el origen y la profundidad del bolchevismo.

Maés alla de las condiciones concretas de la Rusia zarista, no obstante, conviene
no evacuar del andlisis la fidelidad de la racionalidad politica bolchevique a “la
paradoja de Lefort” y al marco moderno-occidental, asi como su ligazén con los
mimbres originarios de la idea de socialismo. Tal y como cuenta Yurchak, en
1825, Saint-Simon, cuyas ideas influyeron a Lenin y a los revolucionarios rusos,
y tedrico primigenio de la nocién de vanguardia tanto politica como intelectual y
artistica, defendié que el proyecto de liberaciéon de la sociedad requeria del
establecimiento de una vanguardia politica y estética que ejerceria “un poder
positivo sobre la sociedad, una verdadera funcién sacerdotal... marchando
enérgicamente en el furgdén de todas las facultades intelectuales”. Segtin Saint-
Simon, esta vanguardia debia apelar “a la imaginacién y los sentimientos de la
humanidad, ejerciendo la mds vivaz y decisiva accién”. Para tal propdsito, las

de China. Quien no comprenda estos rasgos originales no comprendera nada de sus
maravillosas realizaciones (Preobrajensky, Bulletin communiste, No. 10, 7 de marzo
de 1924), citado por Dauvé y Martin (Ibidem: 52).
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artes y la politica debian unirse bajo “una direccién comun y una idea general”.?
Siguiendo a Egbert (1967: 343-346), Yurchak mantiene que esta concepcion de la
vanguardia politica y artistica como una fuerza creativa unida por una idea con
el propdsito de liderar y perfeccionar la sociedad coloca ambas dimensiones, la
politica y la artistica, ante una paradoja insalvable: el proceso de liderazgo y
perfeccionamiento tiene que ser subsumido dentro del control de un programa
politico y, al mismo tiempo, ser libre de todo control para poder enfocarse en el
proceso creativo, experimental e innovador de produccién de un mejor futuro.
Los comunistas “deben esforzarse con conciencia clara para controlar
completamente el proceso, conformando y definiendo sus resultados”, le
escribirfa Lenin a Clara Zetkin sobre la creaciéon cultural y artistica
inmediatamente después de octubre de 1917 (Apmonszmos, 1984: 176).% La
posicion del maximo dirigente bolchevique hizo que el partido adoptara una
resolucién enfatizando que todas las organizaciones del Comisariado del Pueblo
para la Cultura Proletaria tuvieran “la obligacién incondicional de considerarse
como organos subsidiarios de los comités del Comisariado del Pueblo para la
Educacién”, es decir, que todas las actividades culturales del pais, asi como la
practica cientifica, intelectual y artistica en todas sus formas, pasaran en todo
momento por el control del partido (Ibidem: 171). Una vez mads, el eco de la
“paradoja de Lefort” resuena en la praxis revolucionaria del bolchevismo, esta
vez en la contradiccién manifiesta entre supuesta liberaciéon comunista de la
cultura y la produccién de conocimiento a través de la coaccién estricta de la
libertad y la creatividad por parte del partido.

PASEOS Y RECORRIDOS: BENJAMIN, MAYAKOVSKI, VOLIN

“Un lugar no se conoce hasta no haberlo vivido en el mayor nimero posible de
dimensiones. Para poseer un sitio hay que haber entrado en él desde los cuatro
puntos cardinales, e incluso haberlo abandonado en esas mismas direcciones”,
escribia Walter Benjamin (1990: 32) el 15 de diciembre de 1926 en su Diario de
Moscu. Su estancia de dos meses en la urbe moscovita, tan sélo nueve afios
después de la toma del Estado por parte de los bolcheviques y a casi tres afios del
fallecimiento de Lenin, ofrece un retrato gris de la entonces capital de la Unién
Soviética: “La parte inferior de la Catedral de San Basilio podria ser muy bien la

12[ as citas textuales de Saint-Simon son expuestas por Yurchak (Ibidem: 11), quien las
toma de Egbert (1967: 343). La traduccién es mia.
3La traduccién es mia.
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planta baja de una magnifica casa de boyardos'. (...) Lujo arraigado en esta
depauperada y doliente ciudad como el sarro en una boca enferma; (...) La
mendicidad no es agresiva como en el sur, donde la insistencia del andrajoso
sigue poniendo de manifiesto un resto de vitalidad. Aqui constituyen una
corporaciéon de moribundos” (Ibidem: 30). La pesadumbre de Benjamin y su
inclinacién por una narrativa cargada de gravedad tenian que ver, sin duda, con
el influjo extremo del invierno moscovita: “En los primeros dias, lo que mds me
condiciona es la dificultad de acostumbrarse a andar por calles completamente
heladas. He de prestar tanta atencidn a los pasos que doy, que apenas puedo ver
lo que me rodea”, escribia cinco dias después de su llegada a la ciudad (Ibidem:
23). Pese a ello, la amargura amortiguada que recorre las paginas de su diario a
orillas del rio Moscova emana fundamentalmente de un estado de dnimo que
Benjamin ya llevaba en los bolsillos cuando llegé a la URSS, pegado a los propios
motivos de su viaje. En primer lugar, la relacién porosa con Asja Lacis, actriz
bolchevique a la que habia conocido en Capri dos afios antes. Con ella y con el
director de teatro austriaco Bernhard Reich, marido de Asja, Benjamin
participarfa durante sus dfas moscovitas en un trio denso y complejo,
rematadamente empapado de pasiones tristes, que definié el tono de sus diarios.
Al mismo tiempo, y amén de algunos compromisos literarios, su desplazamiento
a la capital rusa tenia que ver también con la indecisién respecto a su ingreso en
el Partido Comunista de Alemania (KPD), una posibilidad a la que llevaba dando
vueltas durante dos afios y que probablemente pretendia resolver en contacto
directo con las realidades del comunismo soviético. Lo cierto es que las dudas de
Reich sobre su propio ingreso en el partido, justificadas por un giro reaccionario
de los bolcheviques en relacién al mundo de la cultura que terminé de
confirmarse con la persecucion al poeta Grigorii Lelevich'®, hicieron mella en un
Benjamin que finalmente terminarifa por no afiliarse nunca ni al KPD ni a
ningun otro partido.

“Miembros de la alta nobleza de la antigua Rusia.

15Pseuddnimo de Labori Gilelevich Kalmanson (1901-1945), quien ademads de poeta
fue critico literario y uno de los editores de la revista Ha mocry (En guardia), asi como
co-fundador del grupo del mismo nombre. En 1926 Lelevich fue apartado de la
direccion de la revista y deportado. Dos aflos mds tarde seria expulsado del partido.
Murié en un campo de concentracién soviético en 1946. Benjamin lo visité en su casa
de Mosct dias antes de su deportacién. “Da la impresién de ser una persona muy
tranquila, pero se percibe en él toda esa actitud taciturna en la que se consume el
fanatico” (Ibidem: 20), escribid el alemén en su diario.
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Ajeno por completo a la existencia de Benjamin y a las nieves del invierno
moscovita que registraron sus pasos en 1926, aterricé en la capital soviética
sesenta y cuatro afios después, saboreando el colofén de un verano que todavia
estiraba los atardeceres y calentaba los dfas con el sol melancdlico que le nace a
Mosct cada primavera, un milagro terrenal y maravillosamente repetido que los
estudiantes llegados de latitudes mds sureflas viviamos literalmente como un
deshielo. Necesitados de luz tras meses de paraddjicos cielos blancos y oscuros,
nos lanzabamos a parques, plazas y avenidas, buscando el sol y perdiéndonos en
paseos que terminaron por convertirse en recorridos repetidos. Uno de ellos
arrancaba para mi en las calles de Kitai-Gorad, cerca del Teatro Bolshoi y de la
Plaza Roja, barrio en el que me perdia irremediablemente para desembocar en la
Plaza Lubianka, territorio de un tridngulo paraddjico cuyos vértices estaban
habitados por la jugueteria mas grande de la ciudad, junto a la que se encontraba
el Centro Espafiol, local de los “Nifios de la guerra™®; el temible cuartel general
de la KGB, erguido frente a la estatua de Félix Dzerzhinski, fundador de la
Checa'” en 1917, que ocupaba el centro de la plaza; y el museo Mayakovski,
ubicado en el ultimo domicilio del poeta. Algunas tardes estivales mis pasos se
refugiaban en las conversaciones cdlidas e inolvidables con los ancianos nifios de
la guerra, para terminar en la visita ensimismada a la casa de Mayakovski, en la
que me sumergia en manuscritos, objetos y carteles que contenian el genio
creativo y las huellas dactilares del artista soviético.

Allf fue, precisamente, donde comencé a seguir la pista de la tristeza del poeta
con los limites de la racionalidad bolchevique y su aplicacién al campo cultural

16También conocidos como “Niflos de Rusia”, se trata de miles de menores de edad
enviados al exilio entre los afios 1937 y 1938, desde la zona republicana a la Unién
Soviética, con el fin de evitarles los rigores de la guerra. En febrero de 2004 todavia se
contaban 239 “Nifios de la guerra” como residentes en los territorios de la antigua
Unidn Soviética. (Wikipedia)

7La Checa fue la primera de las organizaciones soviéticas de inteligencia politica y
militar. Su cometido era suprimir, con amplisimos poderes y casi sin limite legal
alguno, todo acto “contrarrevolucionario”. En la sesion del Soviet de Comisarios del
Pueblo en la que se eligié a Dzerzhinski para dirigir ese cometido, Lenin le definié
como un “jacobino proletario” al apoyar su candidatura. Mads tarde, Bujarin
confirmaria esta etiqueta en su obituario de Dzerzhinski: “El camarada Lenin dijo que
era necesario encontrar a un camarada que tuviera algo de jacobino. Ya saben que los
jacobinos fueron revolucionarios de la época de la Revolucién Francesa que, con la
espada en la mano y mediante el terror inmisericorde, repelian a los enemigos
contrarrevolucionarios” (Fedor 2011: 22). La traduccién es mia.
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en la década de los afios veinte, cuando la cacofonia producida por la orientacién
definitivamente represiva del gobierno revolucionario y las experimentaciones
de las vanguardias artisticas, un verdadero problema para las autoridades
soviéticas, intensificé la gestion centralizada de la actividad cultural y el control
sobre la vida social, incluyendo la producciéon de discursos y el lenguaje. Al final
de la década, el discurso revolucionario se sujet6 a un estricto y homogeneizador
gobierno por parte del partido, al tiempo que se puso fin a la experimentacién
verbal, sintetizando lo que en paginas anteriores hemos denominado como la
“paradoja de Lefort”, clave explicativa de la circularidad retdrica del bolchevismo
y de la imposibilidad manifiesta de su empresa: la consecucion de una liberacién
plena e integral mediante el absoluto control por parte del partido de la vida
social, cultural, politica y personal.

Una paradoja que Mayakovski no pudo soportar y que, antes de matarse con un
certero disparo en el corazén en abril de 1930, expresé en su nota de despedida
con una frase que retengo en la memoria desde el momento en que la lei por
primera vez, sentado en la misma estancia en la que el poeta certificé con su
suicidio la imposibilidad circular del bolchevismo: “la barca del amor se estrell6
contra la vida cotidiana”.’® Esa “vida cotidiana”, traduccién algo problemadtica del
término ruso “6eIT” -buit-, connota, precisamente, la existencia de una cierta
circularidad hecha de monotonia y repeticién. La proposicién de Mayakovski
expresa el fracaso de un proyecto revolucionario de nueva vida que, definido de
modo bellisimo como “barca del amor”, habia sucumbido definitivamente ante la
reproduccién de una normalidad represiva contra la que el poeta habia estado
batallando desde que comenzara a militar en la radicalidad politica y artistica
cuando todavia era un adolescente.

En medio del definitivo colapso del universo soviético sesenta afios después, yo
volvia muchas tardes a la casa de Mayakovski tratando de encontrar, acaso en el
aire, claves de comprensién de lo que entonces estaba pasando a partir de lo que
habia estado ocurriendo en Rusia desde 1917. Una de esas tardes, encontrando el
museo del artista cerrado, decidi aprovechar mi viaje al centro de la ciudad
acercandome a la Biblioteca Lenin para pasar unas horas estudiando en una de
sus silentes habitaciones.”” Esa tarde conoci a Vadim, un anarquista que, como

18Se puede ver la nota de despedida de Mayakovski traducida al castellano en: Triolet,
1976: 182. Para la versién original en ruso se puede consultar: Maskosckuit, 2014:
138-139.

YEl archivo fue abierto en 1862 como primera biblioteca piblica de Moscu. Desde
1925 se llam¢ Biblioteca Lenin de la URSS, conservando este nombre hasta la caida
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Mayakovski, vivia colgado de una eterna papirosa, un tipo de aparatoso cigarro
sin filtro tipico de Rusia. El me regalé una copia mecanografiada en ruso de un
texto misterioso: La revolucion desconocida. Publicado en Francia en 1947 y
firmado por un tal Volin, el libro me abrié de par en par las puertas de la
complejidad de la llamada “Revolucién Rusa” a través del testimonio en primera
persona de su autor: Vsevolod Mijailovich Eichenbaum, miembro del primer
soviet nacido en Petrogrado y revolucionario infatigable hasta su muerte en el
exilio parisino en 1945. Pese a su condicién de acontecimiento, mi primera
aproximacioén a La revolucion desconocida fue la lectura de un joven camino de
sus veinte afios, plagada de dificultades lingiiisticas y de vacios tedricos. Mi
retorno al libro casi tres décadas después me ha supuesto un redescubrimiento
del texto. A través de la narrativa de Volin no sélo se accede a una historia de
vida plagada de testimonios y vivencias utilisimas a la hora de componer la
fotografia en movimiento de las realidades de la Rusia revolucionaria de
principios del siglo XX, sino que resulta posible la construccién de una deriva
conceptual capaz de dar cuenta de las cualidades del mundo que en 1917
impusieron la Revolucién de Octubre y el bolchevismo. De entre la ingente
cantidad de informacién que contiene el libro me detendré a comentar algunas
observaciones que me llamaron la atencién la primera vez que lei el texto y cuya
enunciacion, pese a mi incapacidad de entonces para formularlas en los términos
en los que hoy puedo hacerlo, me sirvié para cuestionar las lecciones de mi
profesora de historia en mi primer afio de estudios en Mosct, lo que me supuso
tener que lidiar con una amenaza de traslado forzoso a la Universidad de Jarkov,
en Ucrania, asf como enfrentar un tribunal académico que, afortunadamente,
dictamind a mi favor y me mantuvo en la capital soviética.

iOH, ZAR!: PLURILINGUISMO Y REVERSIVIDAD EN EL ORIGEN DE LA
REVOLUCION

Ese hombre misterioso que conoci en la Biblioteca Lenin se convirtié en un
amigo con el que comparti litros de té e interminables conversaciones en el
apartamento que habitaba junto a su esposa en Botanichesky sad, a dieciséis
interminables estaciones de metro de mi casa cerca de la remota Avenida
Ryasanski, a donde consegui mudarme el segundo afio de mi vida moscovita.

del sistema soviético en 1991. El Estado bolchevique amplié sus fondos y busc6 nuevo
espacio para ella, decretando en 1922 la obligacién de depositar un ejemplar de cada
libro publicado en el pais.
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Vadim era un hombre de unos cuarenta afios, de rostro amable y blanco como la
harina, que escuchaba mi ruso, a menudo trastabillado y siempre victima de una
batalla fonética perdida, con la paciencia que seguramente le habia regalado su
oficio de disefiador grafico. En su casa repleta de libros y paredes forradas de
alfombras, asisti a estupendas clases magistrales acerca de la vida soviética, a
veces compartidas con compaiieros de la izquierda radical alemana que visitaban
Mosct y se alojaban en nuestras casas, en otras ocasiones en compaiifa de
activistas de los proscritos colectivos anarquistas locales que, como diminutos
depositarios de la maltrecha herencia del potente anarquismo ruso, titilaban
como luciérnagas inverosimiles en los albores de la selva postsoviética.

La revolucion desconocida de Volin fue el punto de partida de mas de una
conversacion en casa de Vadim. Todavia recuerdo la calma con la que me ayudé
a traducir las primeras palabras del libro una tarde de otoio:

Toda revolucién es, en sus raices, una gran desconocida, aunque sea
estudiada de cerca por autores de diversas tendencias y en diferentes épocas.
Pasan los siglos y, de vez en cuando, otros hombres escudrifian los vestigios
de antiguas y grandes agitaciones para descubrir hechos y documentos que
no vieron la luz.

(...) En general, todavia no se sabe estudiar una revolucién, como tampoco
se sabe escribir la historia de un pueblo.

(...) esta revoluciéon oculta, que lleva en si los gérmenes de futuras
agitaciones, hay que descubrirla. Cualquiera que piense revivirla
activamente o quiera sencillamente seguir los acontecimientos con
discernimiento, debe investigar lo desconocido (Volin 2007: 13).

Esa investigacién de lo desconocido a través del texto de Volin conduce, en
primer lugar, a la confirmacién del caricter polifénico de la experiencia
revolucionaria en Rusia, asi como a la imposibilidad de comprender y nombrar el
plural de revoluciones en curso antes, durante y después de 1917, mediante el
uso del singular, mucho menos aludiendo a una ldgica patrimonial o a una
autorfa univoca. Del mismo modo que Bajtin (1989: 129-130) entiende la
narrativa de Cervantes en £/ Quijote a partir de la idea de plurilingiiismo, como
produccién de universos habitados por una multiplicidad de voces que,
encarnadas en los diferentes personajes de las historias, expresan modos diversos
y singulares de percibir el mundo, Volin disecciona la historia revolucionaria en
Rusia hasta visibilizar la palabra autoritaria con la que el bolchevismo impuso
una unidad totalizadora para el proyecto revolucionario, dictando una violenta
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homogeneizacién forzosa que, eliminando la diferencia y condenando la
polifonia, redujo la experiencia revolucionaria y su relato en la Unidn Soviética
al sentido monocorde de la razén bolchevique como verdad tnica.

En el texto de Volin, sobredeterminado en algunos capitulos y pasajes por el
universo ideoldgico del autor, pero fiel a una voluntad dialdgica en la que éste
pone a conversar a diferentes sujetos y mundos, el caracter paraddjico del
proceso revolucionario se muestra abiertamente desde el principio de la obra,
encontrando en el origen de los soviets un motor activado por sujetos y formas
de subjetivacidn a afios luz de distancia de la cosmovisién politica y de la practica
de los nombres propios impuestos por la historiografia oficial como tunicas
palancas del proyecto revolucionario. La palabra de Volin es, en este sentido, el
testimonio concreto de uno de los fundadores del primer soviet de delegados
obreros, creado en la ciudad de San Petersburgo entre enero y febrero de 1905.

Unas semanas antes, en diciembre de 1904, una huelga de obreros en la fabrica
Putilov, una de las mds importantes de la ciudad del norte de Rusia, desembocé
en un paro general espontdneo que, sin orden ni direccién, se extendié por
numerosos talleres y centros de trabajo de la ciudad. Lo interesante es que la
mecha del conflicto habia sido prendida por Georgi Gapon, un sacerdote
ortodoxo hijo de campesinos que, al servicio del gobierno zarista, se habia
infiltrado entre las filas obreras hasta ganarse su confianza. Dispuesto a alimentar
su coartada, Gapon se vio paraddjicamente empujado a apoyar una agitacién
social y sindical que sobrepasaba los limites previstos para el sentido de su
actividad entre los trabajadores. En el curso de la escalada del movimiento de
protesta, surgié la idea de escribir una carta “en nombre de los obreros y
campesinos desheredados de todas las Rusias” (Volin 2007: 40) que, dirigida al
zar Nicolas II, pidiera al monarca el reconocimiento de las demandas obreras y la
realizacién de reformas en beneficio del pueblo. Dado el prestigio de Gapon
entre los trabajadores de la ciudad, el movimiento le encargé al sacerdote la
redaccién de la misiva y le eligié para encabezar una delegacién que llevaria el
escrito al Palacio de invierno acompafiado por una multitud de personas que
arroparian a sus representantes.

A principios de enero de 1905 el texto definitivo de la carta quedé terminado en
la forma de una paradoja que terminaria desatando el proceso socio-politico que
culminaria en 1917 con el asalto revolucionario al Estado: un sacerdote ortodoxo
infiltrado en los circulos obreros para impedir la radicalizaciéon de los
trabajadores se dirigfa al zar para, antes que nada y de manera repetida a lo largo
del escrito, (1) reconocerle su legitimidad como monarca absoluto, al tiempo que
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reconocia el origen divino de su condicién; (2) solicitarle justicia y proteccion
frente a una burocracia y una nobleza cruel y despdtica; (3) explicitarle una serie
de demandas sencillamente incompatibles con la racionalidad zarista de ejercicio
del poder y, finalmente, (4) declarar la decisiéon del pueblo de morir si sus
peticiones no se veian satisfechas. Seguidamente reproduzco algunos pasajes del
texto, a partir de la transcripcién del mismo incluida por Volin en su libro, con
el fin de ayudar al lector a la comprensién del analisis:

iSefior!

Nosotros, trabajadores de San Petersburgo, nuestras mujeres, nuestros hijos y
nuestros padres, viejos sin recursos, venimos, joh, zar!, para solicitarle
justicia y proteccidn.

(...) iOh, Emperador! Somos mas de 300.000 seres humanos, pero sélo lo
somos en apariencia, puesto que en realidad no tenemos ningun derecho
humano.

(-..) iOh, zar! ;Estd esto de acuerdo con los mandamientos de Dios, por cuya
gracia td reinas?

(...) Por eso estamos reunidos ante los muros de tu palacio. (...) No te
rehuses a ayudar a tu pueblo a salir del abismo sin ley de la miseria y la
ignorancia. (...) Demuele la muralla que te separa de él y lldamalo a gobernar
el pais a tu lado.

T has sido enviado para conducir a la felicidad. Pero la tranquilidad nos es
arrancada por tus funcionarios, que no nos reservan mas que dolor y
humillacién.

Examina con atencién y sin célera nuestras demandas, formuladas no para el
mal sino para el bien, nuestro bien, Seflor, y para el tuyo (Ibidem: 41-42).

Lejos de toda légica subversiva, la cualidad del gesto encarnado en este escrito,
primera piedra del proceso revolucionario que desembocaria, casi trece afios mas
tarde, en el derrocamiento del zarismo y en la toma del Estado por parte de los
bolcheviques, respeta la autoridad divina del zar para, recuperando la
cosmovisién campesina mads tradicional en Rusia, reconocer en el monarca la
figura de un padre al que se le pide ayuda y proteccién. La paradoja de un
movimiento obrero y urbano que recurre a un modo de subjetivacién campesino
y rural, junto a su reconocimiento de la legitimidad de la autoridad, nos pone
sobre la pista de una racionalidad que con Jesus Ibafiez catalogarfamos como
reversiva.
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Segtin el socidlogo cantabro, frente a la razén que funda la ley se puede adoptar
la posicién de una pregunta o de una respuesta. Existen dos modos de responder,
converso (responde a una pregunta -dice s a la ley y hace si-) y perverso
(responde a una respuesta -dice no a la ley y hace si-), y ambos estdn dominados
por el que dict6 la ley: “el nifio que hace lo que le manda su papd y el que hace lo
contrario de lo que le manda su papa estdin dominados por su papa. Sélo la
pregunta a la ley la pone en cuestién.” (Ibafiez 1991: 43). De modo diferente a la
respuesta, la pregunta puede presentar un cardcter subversivo (pregunta a la
pregunta -dice no a la ley y hace no-) o una naturaleza reversiva (pregunta ala
respuesta -dice s/ a la ley y hace no-). Esta posicién reversiva se cifie tan
estrechamente a la ley que termina por hacerla estallar (Ibidem: 44), colocindose
en el intersticio entre lo que se puede y no se puede hacer para, jugando con la
norma, demostrar la condicidn esencialmente injusta de ésta porque no se ajusta
a la realidad.

La realidad de la situacién del pueblo ruso, precisamente, asi como lo desajustado
de la ley, se presentaron a las puertas del Palacio de Invierno el domingo 9 de
enero de 1905, cuando decenas de miles de personas, partiendo de todos los
puntos de la ciudad y de sus alrededores, llegaron ante el zar escoltando al
sacerdote Gapon en su entrega de la misiva al monarca. El cardcter reversivo de
la iniciativa, enfatizado por la numerosa presencia de mujeres y nifios, se vistié
con los iconos de la iglesia ortodoxa rusa y las imagenes del zar Nicolas II que
portaban los manifestantes que abrian la comitiva. Esos eran los tinicos simbolos
que acompafaban la presencia de la multitud en la plaza.

Paraddjicamente, el pistoletazo de salida de la revolucién, lejos de los
imaginarios asociados usualmente a la racionalidad revolucionaria, no tenfa un
caracter subversivo. Le decia que si al monarca y al orden simbdlico del universo
zarista, para solicitarle que modificara la ley con el fin de satisfacer las demandas
planteadas por el movimiento ciudadano, al mismo tiempo que, subrayando una
vez mds su cardcter reversivo, incluia al propio zar en el sentido del movimiento
(“nuestras demandas, formuladas no para el mal sino para el bien, nuestro bien,
Sefior, y para el tuyo”).

De este modo, el pueblo le pregunté a la respuesta y ésta se materializé en una
masacre que multiplicé el desafecto hacia el orden instituido y comenzd a
erosionar decisivamente la cosmovisién tradicional que durante siglos habia
llevado a los rusos, sobre todo a los mas pobres, a considerar al zar como a un
padre. El sacerdote Gapon, que sobrevivié milagrosamente a los disparos del
ejército, escapado al extranjero y afeitadas sus barbas de religioso ortodoxo,
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redact6 dias después una proclama que, decretando la muerte del padre,
declaraba inaugurada la revolucién en su pais:

Camaradas obreros: {Ya no hay zar! Entre él y el pueblo ruso ha corrido la
sangre. Los obreros deben emprender ahora solos la lucha por la libertad. Os
bendigo para los préximos combates (Volin 2007: 46).

DESAFECTO Y GESTION DE LA ALTERIDAD EN EL BOLCHEVISMO: LOS
CAMPESINOS Y EL. MAESTRO JUAN MARTINEZ QUE ESTABA ALLI

A mi la toma del poder por los bolcheviques, los famosos diez dias que
conmovieron al mundo, me cogieron en Moscu vestido de corto, bailando en
el tablado de un cabaret y bebiendo champaiia a todo pasto. (...) ;Qué mas
nos daba? Con nosotros nadie podia meterse. Nos gandbamos el pan
honradamente. ;Quién podia querernos mal? Bailando por bulerias en el
tabladillo de Alpinskaia Rosa estaba yo una noche de noviembre cuando vi
llegar al portero con la cara descompuesta. Subié al tablado, mandé parar la
orquesta y grit6: {Ha estallado la revolucién! jSélvese quien pueda! (Chaves
Nogales 2007: 70 y 73).

De este modo describié el maestro Juan Martinez la llegada de la noticia de la
Revolucién de Octubre a un cabaret moscovita. El habfa aterrizado en Rusia
unos afos antes, tras atravesar una Europa golpeada por la guerra. Previamente
habia paseado su baile y su picaresca por los tugurios de Paris, ciudad en la que
afios mas tarde se toparia con el periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, al
que le contaria con pelos y seflales sus peripecias en la Rusia primero
revolucionaria y luego soviética. E/ maestro Juan Martinez que estaba alli, el
relato de dichas peripecias, se edité por primera vez en 1934. “Martinez es
flamenco, de Burgos, bailarin. Tiene cuarenta y tres afios, una nariz
desvergonzadamente judia, unos ojos grandes y negros de jaca jerezana, una
frente atormentada de flamenco, un pelo requetepeinado de madera charolada,
unos huesos que encajan mal porque, indudablemente, son de muy distintas
procedencias -arios, semitas, mongoles-, y un pellejo duro y curtido como el
cordoban” (Ibidem: 3). De esa guisa describe Chaves Nogales a Martinez en el
alucinante relato que publicaria en los afios treinta y que, precisamente por lo
ajeno y exterior de su mirada sobre el bolchevismo, aporta el eco de los discursos
de la gente corriente y la experiencia de alguien tan anclado en el sentido comtn
y la supervivencia, como ajeno a una inclinacién politica o a cualquier
construccion ideoldgica explicita. Bailaor burgalés que en octubre de 1917
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recibi6 el estallido revolucionario por bulerias, Martinez encarna a la perfeccién
la idea de alteridad en el contexto inicial de la accidentada construccion
bolchevique del socialismo, marcada en sus primeros aflos tanto por la
intervencién extranjera y una cruel guerra civil, como por movimientos e
iniciativas criticas con el bolchevismo que fueron duramente reprimidas.

La alteridad de Martinez, mas alla de lo rocambolesco de su caso particular, se va
encontrando a lo largo de su testimonio con mds otros en relacién a un proyecto
bolchevique que demostraba una antipatia intransigente hacia aquellas
propuestas que en el seno de la propia iniciativa revolucionaria no compartian
las tesis del bolchevismo, asi como un marcado desafecto hacia un campesinado,
extraordinariamente mayoritario en el pais, que no sélo no encajaba de ninguna
forma en la idea del sujeto proletario, sino que encarnaba una composicién social
y una cultura ajenas a la razon industrial, tan importante en la concepcién
bolchevique del desarrollo, el progreso y el socialismo. A su modo, Martinez da
cuenta de estas circunstancias, asi como de la imposicién del monopolio de la
decision y la direccién en el seno del proceso revolucionario en 1917:

Desde el primer momento de la revolucién se vio que los bolcheviques
estaban dispuestos a hacerse los amos. Aunque en los comienzos los obreros,
los campesinos y los mendigos, todos los pobres, creyeron que iban a mandar
de verdad y que eran ellos los que en realidad gobernarian, los bolcheviques
empezaron a demostrarles palpablemente que quienes mandaban era ellos,
y solo ellos, los del partido (Ibidem: 106)

Seguramente influidos por el aislamiento y la autorreferencialidad inherentes a
la extrema clandestinidad de la actividad politica impuesta por las condiciones
del régimen zarista, el bolchevismo vinculé desde el principio la logica de su
accién revolucionaria a una desconfianza sistemadtica y al ejercicio de la sospecha
como dialéctica predominante en su relacién con no pocos sujetos y realidades
politicas. La evolucién del bolchevismo convertido en Estado se conectd,
precisamente, con la centralidad de una practica de la desconfianza y la
enemistad que, de modo marcadamente perverso, terminé por determinar
dramaticamente no sélo la vida en la Unién Soviética, sino el propio devenir
interno del partido bolchevique. Conformarnos con el trazado de una linea
abismal entre dos tipos ideales en el seno del bolchevismo, el partido de Lenin
como polo positivo y el estalinismo como abrupto giro negativo, dos variables
que paraddjicamente se presentan a menudo como enfrentadas y desconectadas
al mismo tiempo, supone desalojar de los andlisis los trazos de la razoén
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bolchevique en si misma que pueden ayudar a explicar tanto la evolucién de su
apuesta politica, como su materializacién a partir de la forma Estado.?? En el
campo de esta materializacién, el campesinado aparece definido como una
alteridad con la que el bolchevismo lidié mediante el ejercicio sistemdtico de la
sospecha y el despliegue de una evidente l6gica del desafecto.

El propio Lenin habia dejado claro en septiembre de 1917 que los campesinos
suponian una composicion social problematica que requeria de una intervencion
que la arrancara de sus convencionales modos de subjetivacion:

(...) v la posicién del proletariado ante el campesinado en un momento asi
confirma —con la variacién correspondiente- la vieja tesis bolchevique:
arrancar al campesinado de la influencia de la burguesia. Esa es la unica
garantfa de salvar la revolucidn. Y el campesinado es el representante mas
numeroso de toda la masa pequefioburguesa (Lenin 1977: 31).

El dirigente bolchevique sefialaba el cardcter no proletario de los campesinos al
tiempo que apuntaba el influjo burgués sobre el campo, preocupacién tradicional
del bolchevismo dada su escasa influencia en el medio rural. Antes de la
Revolucién de Octubre, e incluso por algun tiempo después de la subsiguiente
toma del Estado, el partido bolchevique a duras penas existia en el agro ruso. Por
esa razén, aproximadamente el 80% de la poblacién del pais tenfa un contacto
muy reducido, cuando no inexistente, con la que a la postre seria la principal
organizacién revolucionaria. Tal y como sefiala Farber (1990: 50-51), sélo un
4,8% de los miembros del partido eran campesinos en 1905. Doce afios después,
en enero de 1917, esta proporcién unicamente se habia incrementado hasta
alcanzar un 7,6% de los militantes bolcheviques. En el sexto congreso del
partido, celebrado entre julio y agosto de ese afio, no hubo delegados campesinos
registrados, algo logico en una organizacién que meses antes solamente contaba
con cuatro células rurales en el conjunto del pais. Dos meses después de la toma
del Palacio de Invierno, en diciembre de 1917, todavia se contaban oficialmente
4.122 campesinos bolcheviques de un total de aproximadamente cien millones de
habitantes de un medio agricola ruso sobre el que el partido de Lenin sélo tenia
una influencia indirecta, fundamentalmente a través de soldados y marineros

Migamos nuestra posicién a la propuesta analitica de Paul Mattick (1937: 2): “El
estalinismo no puede comprenderse sino a través del bolchevismo. Si el leninismo fue
la etapa revolucionaria del bolchevismo, el estalinismo es su fase de consolidacion.
Las dos son inseparables y una critica de uno es de escaso valor sin un andlisis de la
otra”. La traduccién es mia.
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que regresaban a casa y habian conocido de las ideas y actividades bolcheviques
mientras servian en el ejército zarista. Ya en 1918 un tercio de los volosts,
divisién administrativa tradicional en Rusia que tras la abolicién de la
servidumbre en 1861 se convirti6 en unidad de autogobierno local de los
campesinos, todavia no contaban con organizaciones del partido y muchos de los
territorios enclavados en los dos tercios restantes unicamente contaban con
células bolcheviques muy pequefias. Dos afios después, la mayoria de volosti
segufa sin disponer de organizadores comunistas y un afio mds tarde, en 1921, los
campesinos solamente representaban el 28,2% de los militantes bolcheviques,
aunque ya constituian el 44,8% de aquellos que habian sufrido algun tipo de
purga dentro del partido.

Esta desconfianza tradicional vinculada al escaso arraigo del bolchevismo en el
medio rural, se acompafiaba del papel relevante jugado por la racionalidad
industrial en la configuracién del marco de sentido del proyecto revolucionario
bolchevique. En estrecha relacién con el modo hegeliano y moderno-occidental
de subjetivacién al que hemos hecho referencia en paginas anteriores, Lenin
entendia al campesinado como un grupo social que, dada su supuesta condicién
atrasada bajo las condiciones histdricas propias de su tiempo, debia supeditarse al
proletariado y reconocer el caracter subalterno y dependiente del campo frente a
la ciudad, epicentro no sélo del proyecto revolucionario, sino del progreso
econdmico y social mismo:

La ciudad no puede ser igual que el campo. El campo no puede ser igual a la
ciudad bajo las condiciones histdéricas de esta época. Inevitablemente, la
ciudad Zidera al campo. El campo inevitablemente sigue a /a ciudad. La tinica
duda es cudl serd Ia clase, entre las clases urbanas, que tendra éxito a la hora
de dirigir al campo, asi como cudles serdn las formas que asumird e/
liderazgo de la ciudad. (Lenin 1965b: 257)2!.

Dos afios antes, el dirigente bolchevique ya habia insistido en las paginas de £/
Estado y Ila revolucion en que el proletariado urbano tenia necesidad del Estado,
de la organizacién centralizada de la fuerza y de la violencia, no solamente para
“aplastar la resistencia de los explotadores”, sino para “guiar a las grandes masas
de la poblacién”, entre las que mencionaba explicitamente a los campesinos
(Alvarez-Uria 2007: 14). Esta posicién, que en su fondo dicta la supeditacién del
campo al mundo urbano, no era exclusiva de Lenin, sino que ocupaba un lugar
privilegiado en la razén bolchevique misma y en su concepto del cambio

21a traduccién es mia. Las palabras en cursiva fueron enfatizadas por el propio Lenin.
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revolucionario. Trotsky, por ejemplo, plasmé esta linea argumental en las
paginas de La revolucion traicionada, mostrando abiertamente su filia por la
racionalidad industrial como motor de la transformacién socialista:

El socialismo ha demostrado su derecho a la victoria, no en las paginas de £7
Capital, sino en el ambito industrial que comprende una sexta parte de la
superficie de la tierra - no en el lenguaje de la dialéctica, sino en el lenguaje
del acero, del cemento y la electricidad. (Citado por Mattick, 1937: 2)%

Esta posicién bolchevique, que sustrafa el foco de atenciéon de los modos de vida
campesino en Rusia para supeditarlo al desarrollo urbano e industrial como
fulcro del proyecto revolucionario, diferfa de los andlisis desarrollados
brevemente por Marx en su correspondencia con Vera Zasulich, quien en
febrero de 1881 le solicité con extrema gravedad y urgencia una toma de
posicién analitica en relacién a la comuna rural rusa y a la situacién del
campesinado en su pais:

Actualmente, escuchamos frecuentemente que la comuna rural representa
una forma arcaica condenada a la desaparicién por la historia, el socialismo
cientifico (...) Aquellos que defienden este punto de vista se consideran a si
mismos como sus discipulos por excelencia: ‘marxistas’. A menudo su
argumento mas fuerte es: ‘Marx lo ha dicho asf’. Otros objetan, sin embargo,
que no hay modo de deducir esa posicion de £7 capital: ‘él [Marx] no se ha
ocupado de la cuestién agraria y no ha dicho nada sobre Rusia’.

(...) Nos harfa un gran favor si desarrollara sus ideas acerca de la posible fe
en la comuna rural, asi como en la teoria de que es histéricamente necesario
para todos los paises del mundo pasar por todas las fases de la produccién
capitalista.

(...) Desde mi punto de vista, se trata de una cuestién de vida o muerte para
nuestro partido socialista, por encima de todas las demas. De un modo u
otro, incluso la fe personal de nuestros socialistas revolucionario depende de
su respuesta a la cuestion (Zasulich 1881)%.

La respuesta de Marx (1985: 346) a tan acuciante peticién llegd un mes mas
tarde, explicitando que la “inevitabilidad histdrica” del paso por los diferentes
pasos del desarrollo capitalista habia sido expresamente limitada en sus escritos a

2] a traduccidn es mia.
2La traduccién es mia.
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los paises de la Europa Occidental. Igualmente, Marx sefialaba el caracter
singular de Rusia como tnico pais europeo en el que la comuna agricola segufa
existiendo a escala nacional, apuntando esta circunstancia como un elemento de
superioridad respecto a las sociedades occidentales, literalmente “esclavizadas
por el régimen capitalista”, asi como definiendo la comuna rural como un
elemento clave para la regeneracion de la sociedad rusa. Dadas las dificultades
por las que pasaba esa forma original de organizacién de la vida social y la
produccién en el campo, Marx apuntaba a la revolucién como unica esperanza
de supervivencia, en una relacién de doble sentido entre la comuna y el proyecto
revolucionario: por un lado, sin revolucién no habria futuro alguno para la
comun-a; por otro lado, el texto de Marx permite deducir que las caracteristicas
antropoldgicas y los presupuestos sociales de dicha institucién rural debian
colocarse en el centro de una revolucién que en Rusia tratara de desplazar la
racionalidad capitalista a favor de una légica comun-ista del cambio social, es
decir, enfocada en la construccién y defensa de lo comiin. Parece, por tanto, que
en la lectura de Marx el campesinado y sus formas de vida resultaban claves,
ostentando un papel estratégico central para la actividad revolucionaria.?

La correspondencia entre Zasulich y Marx se produjo treinta y seis afios antes de
la Revolucién de Octubre, tiempo suficiente como para que las circunstancias en
las que el aleman analiz6 la comuna agraria rusa se hubieran modificado. No
obstante, mas alld de ese contexto histérico concreto, la importancia concedida
por Marx al campesinado local y a la singularidad de su cultura comunitaria
contrasta con el determinismo industrial y urbano esgrimido por un
bolchevismo obsesionado con mirarse en el espejo de la Europa Occidental. Ese
determinismo de corte “occidentalista” funcionard, precisamente, como marco
tedrico de la relacién del bolchevismo con el campesinado, operando a partir de
una racionalidad extractivista semejante en su sentido a la pauta colonial de
construccion del otro caracteristica del proyecto moderno occidental. Del mismo
modo que la colonialidad implica un patrén de poder que se expresa mediante la
naturalizacién de determinadas jerarquias, el bolchevismo le impuso al mundo
rural una condicién subalterna en relacion a la ciudad que se naturalizé a partir
de una concepcidn hegeliana del progreso.” En su despliegue, esta concepcion

2La carta remitida por Marx a Vera Zasulich no fue publicada en Rusia hasta 1924.
BSe entiende por colonialidad el patrén de poder, impuesto por el proyecto colonial
europeo desde el siglo XVI, que se reproduce a través de la naturalizaciéon de
jerarquias, sobre todo raciales, que posibilitan la continua imposicién de relaciones de
dominacién econdmicas y de conocimiento en el seno del capitalismo. (Quijano,
1992)
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determiné que el proyecto revolucionario se concibiera como alternativa interna
al paradigma de la sociedad industrial en tanto que supuesto estadio superior del
desarrollo histérico.

Entre las numerosas implicaciones culturales de este aspecto clave en la razén
bolchevique, se cuenta el caricter problemadtico y conflictivo de su relacién con
el campesinado en tanto que otro sistematicamente objetivado. Tal y como
explica Todorov (1984) que se desarrolld la primigenia subjetividad colonizadora
cristiana en su relacién con los pueblos indigenas en las Americas, el
bolchevismo le impuso al campesinado un estatuto que se movia entre su
permanente reduccién a la mera condicién de objeto y su cualidad de sujeto
Unicamente en tanto que mano de obra.?

El caricter violento de la gestiéon bolchevique de su relacién con el otro
campesino se puso de manifiesto cuando una politica represiva de larga escala fue
activada coincidiendo con el inicio de la guerra civil. Mas alld del contexto del
enfretamiento armado contra las fuerzas contrarrevolucionarias del ejército
blanco, extraordinariamente violentas y sanguinarias, el cardcter muchas veces
indiscriminado de la represion fue especialmente intenso en el campo, donde la
imposicién del comunismo de guerra se ejecutd de un modo particularmente
duro contra los movimientos campesinos de oposicién. Sin embargo, el estado de
excepcion justificado por los bolcheviques en el curso de la guerra civil no cesé
con el fin de la contienda. “Es un gran error pensar que la NEP ha puesto fin al
terror; deberemos recurrir de nuevo al terror y al terror econémico”, escribié
Lenin en una carta a Kamenev fechada el 3 de marzo de 1922. Dos meses mads
tarde, en una misiva dirigida a Kursky, Comisario del Pueblo para la justicia en
ese momento, Lenin incidia en la necesidad de regular el uso del “terror” por
parte de los bolcheviques:

Los tribunales no deben prohibir el terror -seria un engafio o un
autoengaio-, sino que deben formular los motivos para su uso, simplemente
legalizarlo como principio, sin simulacro alguno o embellecimiento. Debe
ser formulado de la manera mas extensa posible y solamente la ley
revolucionaria y la conciencia revolucionaria pueden, con mayor o menor

26“Las cosas han cambiado un poco desde que Coldén capturara a los indios junto a
plantas y animales para completar una suerte de coleccién naturalista (...) En este
caso, podemos decir que el Otro fue reducido al estatuto de un objeto. Cortés no tenia
el mismo punto de vista, (...) ciertamente eran sujetos, pero sujetos reducidos al papel
de productores de objetos, artesanos o malabaristas cuyas actuaciones eran admiradas”
(Todorov 1984: 130). La traduccién es mia.
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amplitud, determinar los limites dentro de los cuales debe ser aplicado
(Lenin 1966: 158)7".

Sin embargo, el propio sentido de la NEP conllevd, inevitablemente, una
modificacién de la relacién con el campesinado a través del desarrollo de lo que
la propia direccién del partido bolchevique calific6 como una “linea prudente
con el campo” que, si bien no corrigié la condicién de objeto del campesinado ni
cuestiond su supeditacién jerdrquica al mundo urbano e industrial, si supuso una
relajacion de la presion en la vida cotidiana. Esta modificacién fue aprobada en
abril de 1923 durante el XII congreso del partido, primero en el que Lenin no
particip6 debido a lo avanzado de su enfermedad, pero cuyos trabajos y
decisiones siguié muy de cerca.

En 1990, el periodista soviético Otto Lacis publicé un breve ensayo en el que
abordaba en detalle el asunto y desplegaba un andlisis pormenorizado de un
nuevo cambio de posicién del bolchevismo en 1929 que, contrario al espiritu de
la NEP y a los andlisis de Lenin en el tiempo de su implementacién, terminaria
por imponer una dura intensificacién de la represién en el ambito rural en favor
de la industrializacién del pais. El texto de Lacis, un tipo tradicionalmente
incémodo para la direccién del PCUS que se gan6é un puesto en el Comité
Central del partido en 1987 gracias a su defensa enconada de la llamada
“perestroika”, fue escrito en lo fundamental en 1972, pero no pudo ser publicado
hasta casi veinte afos después debido a la censura. El libro hace referencia a una
cantidad importante de documentos del bolchevismo que resultaron accesibles a
partir de los afios sesenta, a excepcién de algunas obras de Bujarin que se
encontraban en un depdsito especial restringido y que Lacis s6lo puedo consultar
afios mas tarde, cuando reviso el texto para su publicacién en 1990.

Uno de los elementos mds interesantes en el texto del periodista soviético es la
reconstruccion del cambio estalinista de la politica bolchevique en relacién al
mundo rural a través del despliegue de una orientaciéon que establecia una
coincidencia manifiesta entre la posicion de Stalin y las tesis acerca del
campesinado defendidas de modo insistente por Trotski, responsable directo de
operaciones punitivas como la represién de la sublevacién de Kronstandt?, y

¥La traduccién es mia.

BKronstandt era una fortaleza naval soviética. Sus marinos se rebelaron en 1921
reivindicando la aplicacién de un programa de reformas democratizadoras entre las
que se encontraban la eleccién de los soviets, la restauracién de los derechos civiles y
el fin del monopolio bolchevique del poder. El levantamiento, calificado por Lenin
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quien abogaba sistemdticamente por una accién bolchevique intransigente en el
ambito agrario.

El andlisis de Lacis (1990) detalla como en julio de 1928 la mayoria del Comité
Central del partido se opuso a las medidas de mano dura hacia el campo debido a
la tensién existente en el medio rural por lo intenso de la dindmica bolchevique
de requisas, lo que forzé la suspensiéon de algunas politicas extraordinarias
aprobadas previamente. Trostski publicé entonces una carta contra esa decisidn,
colocando a Stalin en una posicién muy incémoda de cara a los miembros de la
propia direccién del partido: en un contexto de arresto silencioso de trotskistas y
de su expulsion de la organizacién, Stalin aparecia evidentemente alineado con
Trostki en el apoyo de ambos a la intensificaciéon de la colectivizacidn forzosa del
campo y al control absoluto de la vida agraria por parte del Estado (Ibidem: 48).
La coyuntura fue aprovechada por Bujarin en septiembre para, a través de la
publicacién de su famoso articulo “Apuntes de un economista”, lanzar una critica
subliminal a Stalin escondida en el seno de un texto que atacaba abiertamente las
posiciones industrialistas de Trostski y sus partidarios (Cohen 1975: 296).

La respuesta de Stalin al texto de Bujarin llegé en una intervencién en 1929 que,
dado lo inconveniente del “caracter trotskista” de los razonamientos de Stalin en
ese momento, no fue publicada hasta veinte afios después (Lacis 1990: 52). Lo
interesante de la reaccién estalinista es que ejemplifica el cardcter paraddjico y
circular del proyecto bolchevique al confirmar la coincidencia de Stalin y
Trotski, lo que (1) relativiza la condicién rupturista del primero en relacién al
bolchevismo, asi como (2) contribuye a matizar el discurso trotskista de distancia
insalvabale entre ambas figuras. Ambos, en su posicién inflexible en cuanto a la
condicién de objeto del campesinado y la necesidad indiscutible de subordinar la
vida agraria a la imposicién del industrialismo como pauta del desarrollo social,
participaron de una circularidad bolchevique que, declarando formalmente su
propésito liberador, desembocé sin embargo en la constitucién de un régimen de
dominacién integral de la vida.
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