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RESUMEN

El desplome del zarismo y las multiples insurgencias que se expanden por el
imperio ruso abren la oportunidad para construir un nuevo poder que los
bolcheviques no desaprovechan. Lenin, el primero en entenderlo, no solo rompe
con la hermenéutica marxista sino que acomoda el proyecto a la soledad del
aislamiento internacional. La metodologia de la colectivizacién agraria y la
industrializacién del periodo staliniano se entenderian desde dos prismas: desde
la particularidad histérica mediante la que Rusia accede a la construccién de un
estado industrial y desde la urgencia por equilibrar fuerzas con un occidente que,
estan seguros, buscara destruirlos.

PALABRAS CLAVE: revoluciones en Rusia, Lenin, Stalin, industrializacidn,
violencia

ABSTRACT

The czarism downfall and numeous uprisings extending the russian empire open
an opportunity to build a new power, that bolchevique people don’t miss. The
first to understand this was Lenin, who not only break with the marxism
hermeneutics but also adjust this project to the international isolation. The
agricultural colectivism methodology and the industrialization of this period
could be understood through two perspectives: From the historical peculiarity
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in which Rusia has access to the industrial state and from the urgency to achieve
a balance with the western world, that for sure, it will look for destroy them.

KEY WORDS: Revolutions in Russia, Lenin, Stalin, Industrialization, Violence

UN NOTARIO EN RUSIA

En el verano de 1928, cuando hacia once afios que los soviets gobernaban Rusia,
un notario espaiol, hijo de la aristocracia rural extremeiia, quiso saber qué estaba
ocurriendo alli. Diego Hidalgo, de 42 afios, con inmensa curiosidad y desoyendo
a quienes le advertian que ir a Rusia era entrar a un infierno del que no saldria,
finalmente cruzé Europa en tren y, con la coartada ante los consulados del soviét
de su interés por conocer el codigo civil soviético, obtuvo los permisos necesarios
y llegé a Moscu a finales de agosto.

Si se consultan las hemerotecas europeas de esa época, se constata que la
“republica de los soviets”, como era denominada por la prensa mundial, no habia
vividlo un minuto de comprensién y sosiego en su década de vida.
Undnimemente adversos, los medios de comunicacién mundiales habian creado
una matriz de opinién publica en la que se describia a Rusia como el escenario de
una violenta aberracién social, que demolia los eternos principios del orden
humano, un aterrador experimento. Pero ecléctico ante ese inmenso barullo,
Diego Hidalgo, no olvidemos su condicién de notario, quiso conocer por si
mismo y levantar acta de lo que alli vieral.

Lo que confiere notable valor a la experiencia de Hidalgo, y a la de otros
europeos que en esos afos visitaron Rusia y escribieron sus impresiones?, es la
sorprendida naturalidad y el asombro con el que contempld el experimento
social del que creia ser testigo. La conciencia de estar en permanente didlogo con
el “otro”, un “otro” frente al “nosotros”, y también a la conviccién de que Rusia
habia roto amarras con cualquier orden conocido y se alejaba en direcciéon
sorprendente. “Este pueblo singular estd sometido a normas de ensayo de una
nueva civilizacién”.

1 El libro de Diego Hidalgo, Un notario espaiiol en Rusia, se publicéd en Madrid en
1929. Las notas que siguen corresponden a la edicién de Alianza Editorial de 1985.

2 En Espaiia se publicaron en los afios veinte libros de viaje a la Rusia soviética.
Destacaria el de Rodolfo LLopis (Cdmo se forja un pueblo. La Rusia que yo he visto.
Madrid, 1929) y el de Julio Alvarez del Vayo (Za nueva Rusia, Madrid, 1926).
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Mosct lo sorprendié con su vida normal, que la gente comiera en restaurantes,
viajara en tranvia, trabajara en oficinas o se tumbara en los parques. Pero, igual
que le sucederia a H.G.Wells cinco afios mas tarde, también para Hidalgo su
mayor choque fue observar a la juventud soviética, a la nueva generacién
educada ya en los valores de la republica de los soviets, que segtn él era el
principal producto del nuevo modelo. “La juventud trae ya un bagaje espiritual
confeccionado y elaborado dentro del nuevo orden social que dard al traste con
el pasado y hard evolucionar al pais hacia derroteros desconocidos e
insospechados™. Similar era la observacién del diplomaético norteamericano G.
Kennan, inspirador posterior de la teoria de la contencién en los afios de la
guerra fria, que en 1932 enviaba el siguiente cable a Washington: “Los jévenes se
muestran extremadamente entusiastas y felices, como solo puede ocurrir en seres
humanos dedicados a tareas que no tienen ninguna relacién con la vida personal.
Se puede hablar de ilimitada confianza en si mismos, salud mental y felicidad de
la joven generacién rusa”.

A Hidalgo le desconcertaba la juventud de los cuadros dirigentes, la animosidad
con que se referfan al futuro, la informalidad de la vestimenta, la frugalidad de
sus vidas, el trato llano e igualitario entre las gentes. Y le sorprendia que en todos
los niveles de la administracién estatal la mayoria de funcionarios no fueran
comunistas, o incluso hubieran sido anteriormente notorios miembros de las
“clases del pasado”. “Aqui se echa mano para ocupar un cargo, no del que
pertenece al partido, sino del que reune condiciones para ejercerlo. No piden
abdicacién de ideales, ni profesién de fe politica, sdlo piden competencia y
lealtad”.

Segun intuia, Rusia era un gran solar en el que el edificio ruinoso habia sido
demolido:

Los bolcheviques después de terminar su derribo y de arrojar fuera los
materiales inservibles han echado los cimientos, han levantado los muros y
tienen ya, no hay mds remedio que confesarlo, cubierto el primer piso sin
auxilio de nadie. ;Cudl es mi opinidn sincera? Que levantaran el edificio. No
sé como, pero estas gentes inspiran fe. El bolchevismo no es ya el joven
inexperto, es el viejo curtido por la experiencia y que sabe donde le aprieta el
zapato. De joven manej6 las armas y vencid.

3 Hidalgo, D. p.199
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El notario extremefio desconocia, por supuesto, que justo en las semanas de su
estancia en Moscu se estaban ultimando los detalles de un colosal plan de futuro
que iba a generar una aceleracién sin precedentes en la transformacién del pafs.
Tampoco tenia conocimiento minucioso del gigantesco choque de trenes que se
habia producido hacia un afio en el interior del Partido Comunista, aunque sabia
que Trotsky y sus aliados habian perdido y ya no contaban con la adhesién de la
mayoria. De cualquier modo, Hidalgo fue testigo, y asi lo registr6, de entrevistas
y conversaciones informales con gentes diversas que todavia mostraban variados
criterios politicos, muchos de ellos en sintonia con la oposicién interna,
convertida ahora en minoria. Curioso el comentario de una anciana en la parada
del tranvia: “Esto estd mal, no se ha hecho nada en diez afios. Nuestro sacrificio
ha sido inttil, cada vez hay mas nepmans, mas kulaks. No di yo a mis hijos para
esto, me fusilaron a tres. Vuelve a haber ricos y han echado a Trotsky que era el
bueno, era el mejor. Pero todavia no pierdo la esperanza y volvera para salvar la
revolucién que él trajo y que en manos de los malos estd a punto de fracasar”.

Al igual que para la opinién europea, también para Hidalgo resultaba
incompresible por qué los mas notorios iconos vivos de la revolucién, Trotsky,
Zindviev y Kdmenev, ya no contaban en la nueva direccién de la republica,
simplemente habian desaparecido de circulacién. Una anécdota ilustrativa refiere
un casual y fugaz encuentro callejero con Grigory Zinéviev, el otrora intimo de
Lenin, presidente de la Internacional Comunista con extensos contactos
mundiales y, durante una década, virrey de Leningrado:

Al atravesar una plaza nos hemos encontrado con Zindviev, para quien traia
una carta de presentacién que me aconsejaron no utilizar. Hoy anda solo,
olvidado al parecer, confundido entre los viandantes, quien un dia bien
cercano fue uno de los 4rbitros de Rusia. Iba vestido de traje verdoso y gorra
de plato del mismo color, como un transeunte cualquiera, este hombre amigo
intimo de Lenin, que en los momentos culminantes de la revolucién de
octubre ostentaba el cargo de presidente del soviet de Leningrado. Hoy
trabaja en una granja y su trato contagia, pues no goza de la confianza de los
arbitros del Comité Ejecutivo.

Curiosamente, en las 216 paginas del libro no aparece ni una sola vez el nombre
de Stalin, aunque aparezcan docenas de otros personajes. En 1928, Hidalgo
realmente no sabia quién mandaba en el pais. Se refiere a comités, a instituciones
soviéticas emboscadas en siglas para él indescifrables, pero estd perdido en las
identificaciones y por supuesto desconoce, como la gran mayorfa de rusos y
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europeos de esa época, la relevancia que ya habia adquirido Stalin. Intuye que
detras del “gran proyecto” hay alguien, pero no alcanza a identificarlo. “La
republica de los soviets es un gobierno acéfalo, que no tiene representacién en
una persona determinada y que sin embargo da tantas veces la sensacion de ser
obra, no de unos hombres, sino de un hombre™.

En los dias de su visita, la vida de los moscovitas le parecié a Hidalgo
normalizada, la Nueva Politica Econémica habia acabado con las hambrunas. Y
los afios del gran vértigo y la sangre, aunque habian marcado a la gente, eran ya
cosa del pasado.

EL CAOS Y EL LOCO

En el momento de su fundacién, la reptblica de los soviets, nacida en las
memorables jornadas de octubre, habia resultado ser la unica via de escape para
sobrevivir a la gran catdstrofe. La implosién de la autocracia zarista en febrero, al
colapsar los ejes de dominio sobre los que gerenciaba su absoluto y férreo poder,
resquebrajé el subsuelo de la nacién, emergiendo por entre sus grietas un
vendaval de destruccién y ajuste de cuentas. En pocas semanas, siglos de
resentimiento callado estallaron en nihilismo ciego. El mito de la revolucién de
febrero como benévolo e incruento episodio, cortesano y gentil, que pudiera
haber abierto la puerta a una democracia parlamentaria, es simplemente una
falacia ideolégicamente interesada: un Kerensky comprensible y europeo, frente
aun Lenin radical y asiatizado.

Los datos sobre la marea de sangre estaban ahi, no era necesario esperar a que
una reciente generaciéon de historiadores (O. Figes, N. Werth, Harris, o J.
Casanova, por citar aleatoriamente) le diera un nuevo sentido a lo ocurrido entre
febrero y octubre. Werth lo resume lapidariamente: “fue un periodo de
brutalidad y violencia sin posible comparaciéon con lo conocido en las sociedades
occidentales”. Devastadores pogromos se ensaflaron con la comunidad judia rusa,
con especial incidencia en Ucrania. El informe de una organizacién judia en
1920 cifraba en 150.000 los muertos documentados y en otros tantos los heridos
y mutilados®.

4 Las citas anteriores del libro de Hidalgo corresponden a las paginas 157,199, 175,
113, 198 y 160.

> Figes, O. La Revolucion Rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo. Edhasa,
Barcelona 2000. Pag. 814
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Hubo testigos de los hechos que dejaron constancia escrita de lo que estaba
sucediendo esos meses, como la historia de Sujanov, sdélo conocida
fragmentariamente en occidente, las crénicas de ]. Reed desde Petrogrado que
tuvieron gran difusién en los Estados Unidos y Europa, o los apasionantes relatos
de V. Serge sobre el primer afio de la revolucién. O testimonios poco conocidos,
pero de inmenso valor, como los de la escritora gallega Sofia Casanova que, desde
Petrogrado, mandaba sus cronicas al diario ABC de Madrid. La sefiora Casanova,
mujer cultivada del circulo de Emilia Pardo Bazan, se habia casado con un
aristocrata polaco y residia desde hacia afios en el imperio ruso. En 1917 vivia en
Petrogrado y en los meses posteriores a febrero se mostraba aterrada por la
violencia que dominaba la ciudad. La ciudad y los campos:

La criminalidad impune y la anarquia incendiaria y destructora de Rusia es el
testimonio convincente del fracaso de su infantil democracia. Rusia no se
democratiza, se envilece. Los desertores de los frentes, en bandas furiosas de
hambre y desnudez entran en los pueblos, que saquean, incendian,
llevandose el botin y las mujeres que han mancillado a las selvas donde la
orgia termina. Cuando la hartura acaba se lanzan a las aldeas cuyas cabafias
asaltan, asesinando a los campesinos y prendiendo fuego a sus depdsitos de
trigo. Sobre caddveres y rescoldos pasan los destructores a las ciudades,
donde convergen con otros bandos para el pogromo mayor. El bandidaje se
extiende por toda Rusia, y lejos y cerca de las capitales se asaltan los trenes
después de detenerlos a tiros o descarrilarlos, registrando a los muertos y
rematando a los heridos. En algunas rutas los forajidos se apoderan de los
trenes ambulancias, matan al personal sanitario y obligan al maquinista a
seguir viaje, hasta que el choque con otro tren aumenta la catdstrofe. Se
dispersan por regiones estas gavillas furiosas propagando el rito de la sangre,
estos seres primitivos a quienes el despotismo barbaro deshumanizé a
propdsito®.

Sofia Casanova no era exactamente una corresponsal, era una escritora que
providencialmente presenciaba acontecimientos que iban a cambiar Rusia.
Liberal y al tiempo cercana a burgueses y aristdcratas, entre los cuales vivia, sus
crénicas demuestran intuicién y juicios sobre el futuro que el tiempo se
encargaria de confirmar. Sobre el gobierno de Kerensky, dudaba de su capacidad
para poner orden, mas alld de estar en permanente mitin y exhibicién perpétua.
Y los bolcheviques, especialmente Lenin y Trotsky, le llaman poderosamente la

6 Casanova, S. La Revolucion Bolchevista (edicién y notas de M.V. Lopez-Cordén).
Castalia, Madrid, 1990, pag.131.
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atencion e intuye que esa gente tiene una gran misién y la va a cumplir. “Esos
hombres oscuros, desterrados de su pais a perpetuidad, o de por vida condenados
en Siberia, han vuelto a su patria y se han aduefiado de ella. Los acompaifian y los
guardan millones de los hambrientos y apaleados hombres de ayer. Y lanzan al
mundo un evangelio de idealismo humanitario y de perturbadora demagogia™.
Cuando, tras la toma del poder por los soviets en octubre, Lenin y los Comisarios
del Pueblo se instalan en el Smolny y comienzan a gobernar, Casanova esta lejos
de compartir las ilusiones de su entorno burgués sobre el inminente final de la
aventura bolchevique. “Los idiotas que me aseguraron que los bolcheviques son
unos cobardes y que cuatro tiros los harfan someterse, se engafiaron y se
engafnardn en lo que les quede de vida™. En febrero de 1918 escribe “Lenin,
Trotsky y sus camaradas estdn cumpliendo su programa de radicalismos, y cada
decreto suyo es un golpe de piqueta que abate las alturas y deshace los cimientos
de la Rusia férrea. Los politicos de la primera revolucion (febrero) disimulaban
sus vacilaciones con la verbosidad chorreante de sus discursos en los soviets y
asambleas continuas. Los vencedores de Kerensky hablan menos que él, se
prodigan menos, y en su antro del instituto Smolny decretan audaz e
inflexiblemente, demoliendo leyes, costumbres y tradiciones. Renovador del
mundo creen estos doctrinarios rojos su credo, y no se les puede negar
consecuencia en sus acciones. De un plumazo ha suprimido Lenin los titulos y
las jerarquias sociales™.

En los meses que siguieron a febrero, Lenin habia tenido que emplearse a fondo
para convencer a sus compainieros de que el caos y la ingobernabilidad en Rusia
eran la ventana de oportunidad, tanto tiempo esperada, para tomar el poder. De
la inmensa produccién escrita por Lenin, no hay ninguna, a mi juicio, que haya
tenido tanto impacto, tactico y estratégico, como sus dos opusculos escritos en
marzo y abril. Y ambos de no mds de diez paginas. En Cartas desde lejos, escritas
en Zurich antes de viajar a Rusia, Lenin sefiala que la revolucién de febrero no es
la conclusién de nada sino el principio de la revolucién proletaria en Rusia y en
el mundo. Que como eslab6n débil del imperialismo mundial, Rusia anticipa lo
que inevitablemente ocurrira en Alemania. Que el proletariado ruso es el mas
radical y revolucionario de Europa dado el intenso aprendizaje que supuso la
revolucién de 1905 (no olvidar que la creacién de los soviets nace ahif). Y que
inevitablemente, dada su posicién de inmensa minoria demografica, la clase
obrera debera tener como aliada a la masa campesina. La apuesta de Lenin por un

7 Ibid., 120.
8 Ibid., 96.
9 Ibid., 156.
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nuevo bloque histérico obrero-campesino rompia con el marxismo politico ruso
(Plejanov, Dan, Martov, etc.) y abria un cisma, tanto interpretativo como
estratégico. Segiin el académico S. Kara-Murza, la sintesis leninista de
comunismo agrario ruso y marxismo europeo era en esencia un ensamblaje de
eslavofilia y occidentalismo. Lenin insiste que la revolucién proletaria en Rusia
no resistird mucho tiempo sin el estallido de la revolucién internacional y anima
a sus camaradas a ser audaces y desenmascarar al gobierno provisional, al que
considera una quimera y lo describe como una banda de banqueros y zaristas
dirigidos por la musica celestial de la balalaika de Kerensky. Negarle cualquier
sustento y prepararse para algo grande. Ademads de dejar claro que ese gobierno
no tiene poder sobre nada que vaya mas alld de Petrogrado o Moscu. Es decir,
que a Rusia la dirige un gobierno fantasma.

En las Tesis de abril, expresadas como discurso recién llegado del exilio, Lenin va
mas alld y propone algo que conmueve los cimientos de sus propios compaiieros.
Primero, Rusia estd preparada para la revolucién socialista, que tendra que ser
obrera y campesina. Segundo, existe un nuevo instrumento de representacion
popular que es distinto y antagdnico al liberalismo parlamentario, los soviets,
que en estos meses de violencia y desgobierno estin demostrando ser verdaderos
instrumentos de poder, cada vez con mayor adhesién y popularidad. Y ahi
introduce el viraje estratégico: de mantener la tesis de que los soviet presionaran
e influenciaran en el gobierno provisional para modelar sus politicas en torno a
la paz, pasa a la consigna radical de “todo el poder a los soviets”. La consigna de
Lenin descoloca a la mayoria de cuadros bolcheviques, que veian en la
profundizacién y mejora del sistema parlamentario el cumplimiento de la
ortodoxia marxista sobre las fases del desarrollo histérico. De momento Lenin
queda en minoria en el Comité Central del partido y es sometido a un fuerte
vapuleo en el periddico del partido, Pravda, por parte de compaiieros cercanos
como Zinoviev y Kdmenev. Hasta el propio Stalin reconoceria afios después que
tard6 varias semanas en asumir el viraje que proponia Lenin!. En los meses
siguientes, los escépticos acabaron volviendo al redil de la apuesta leninista,
sobre todo cuando la celebracién del primer Congreso Panruso de los Soviets en
julio, demostrd la gran movilizacién electoral que se habia creado en todo el
imperio para mandar a sus representantes de delegados-diputados. De ese

10 Cfr en este numero de Sociologia Histdrica, Kara-Murzd, S. “Saber, pensamiento y
metodologia en los bolcheviques”.

11 “Trotskismo o leninismo”, en Stalin, Obras Completas. Tomo VI. Progreso, Mosct
1953, pp. 113-124.
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congreso Lenin recibié otra ensefianza: que habia sido estupida la convocatoria
de una insurreccién revolucionaria, apoyada por algunos de sus compaileros, a
finales de julio, cuando en el Congreso Panruso habia triunfado una mayoria no
bolchevique. La toma del poder tendria que esperar hasta que en el préximo
congreso, sefialado para octubre, los bolcheviques se hicieran con la mayoria de
los delegados.

En este océano de confusion Lenin alumbraba, con luces largas, lo que los demads
todavia no veian. Maximo Gorki, que habia tenido con él una relacién compleja
desde los tiempos de Capri, tard6 afios en calibrar la locura de Lenin y su
recorrido. En una carta de 1928 a la revista £uropa, que él editaba, escribia:

En estas lineas trato de un hombre que ha tenido la audacia de comenzar el
proceso de la revoluciéon mundial en un pais en el que gran numero de
ciudadanos quieren hacerse repugnantes burgueses y nada mas. Tal audacia
la miran muchos como una locura. Yo he empezado mi trabajo de instigador
del espiritu revolucionario por un himno a la locura de los bravos. Hubo un
tiempo en que una piedad natural por el pueblo ruso me habia hecho
considerar esta locura como un crimen; pero ahora, que veo que ese pueblo
sabe mejor sufrir con paciencia que trabajar consciente y honradamente,
canto de nuevo un himno a la locura sagrada de los bravos. Y entre ellos
Vladimir Lenin es el primero y el mas loco.

Esta locura de Lenin, que abrié atajos en la accién politica, también fue
interpretada por A. Gramsci como proceso liberatorio del canon mecanicista. Y
en su conocido articulo Za revolucion contro Das Kapital, el intelectual sardo
entendia que Lenin y los bolcheviques habian dado un acelerén a la historia.
Tanto en lo que se referia a Rusia como en la apertura de un nuevo paradigma en
la revolucién social internacional.

La prensa internacional se ensafiaba esos dias con Lenin, y los bolcheviques,
describiéndolos como “maximalistas”, “pacifistas radicales”, “destructores del
orden” o “asidticos salvajes”?. Pero una cosa eran los deseos de los poderes
internacionales y otra la creciente adhesion que en las clases subalternas rusas
iba generando el “radicalismo leninista”. ;Lenin radical o el mejor intérprete del
tempus ruso? “Lo que dice Lenin es justamente lo que yo tengo necesidad de
escuchar, y como yo todas las gentes sencillas”, era la frase mas oida esos dfas en

12 Para el caso espaiiol es ilustrativo visitar la hemeroteca de ABC correspondiente al
otofio e invierno de 1917.
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Petrogrado, segtin las crénicas de J. Reed, S. Casanova o Alvarez de Vayo. Estos
corresponsales describian la popularidad de las consignas leninistas y cémo los
bolcheviques estaban dejando sin suelo al resto de las fracciones insurgentes
(Social Revolucionarios y Mencheviques), al haber fundido en su programa los
reclamos de las diversas corrientes emancipatorias: “paz ya”, “reparto de tierras”
y “poder popular”. Un dirigente social revolucionario se quejaba amargamente a
Reed de que “los bolcheviques nos han usurpado nuestro decreto sobre la tierra”.
Aunque se consolaba con una ilusién: “El pueblo sabrd quienes son los
auténticos”.

En un reciente ensayo el historiador Julidn Casanova ha sefialado, al igual que
describié O. Figes hace aiios, que en realidad, lo que conocemos como revolucién
rusa fue la confluencia en el tiempo de multiples revoluciones!. Obreros
constituyendo consejos y apoderdndose de la direccién de las fabricas,
campesinos ocupado fincas y repartiéndoselas, soldados fusilando a oficiales y
asumiendo los mandos, nacionalidades periféricas ajustando cuentas con sus
liderazgos vicarios al servicio del zarismo, vanguardias artisticas fabricando sus
locuras creativas, pedagogos haciendo de Rusia una gigantesca escuela,
comunitaristas practicando los sueflos del amor libre, la paternidad colectiva y la
desposesiéon material, o tedricos de la economia apostando por un mundo sin
dinero.

Hay que imaginarse en el invierno 1917/18 a toda Rusia transformada en
asamblea y decidiendo que rumbo tomar'4, donde el trato se habia nivelado sin
las serviles cortesias de antafio y en el que todos eran “camaradas”. Para una
poblacién sometida desde siglos al servilismo degradante de un despotismo de
latigo, la crisis de deferencia que supuso la revolucién y el nuevo paradigma de
reconocimiento (Hegel) que empoderd a las clases subalternas fue quiza el
termémetro que marcaba el nacimiento irreversible de un nuevo tiempo.

Desde el minuto uno de vida de la republica soviética la obsesion de Lenin y los
bolcheviques fue preservar la revolucién y sobrevivir a como diera lugar,
esperando, como lo hicieron durante todo 1918, que el estallido de la revolucién
alemana les diera un respiro. En su informe al III Congreso de los Soviets, a fines
de enero, Lenin reconocia que “las cosas resultaron de un modo distinto a como

13 Casanova, J. “Viejos y nuevos relatos sobre la revoluciéon de 1917, en Historia
Social, 86, 2017.

4 John Reed describe, por ejemplo, una asamblea en el cuartel de blindados de
Petrogrado en el que el bolchevique Krylenko logra convencer a los soldados de
respaldar la toma del poder.

10
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las esperaban Marx y Engels, concediendo a Rusia el honroso papel de iniciar la
revolucion socialista internacional”. Y si la Comuna de Paris habia sobrevivido
70 dias, ellos ya la sobrepasaban en 10 y la republica de los soviets, ya
consolidada, era irreversible. En este discurso, Lenin exacerba el subjetivismo
heroic: “los bolcheviques no somos gentes a quienes intimiden las grandes
batallas”. Da por hecho que ganaran la guerra civil en un momento en el que la
geografia rusa estd en llamas y todo parece perdido. Explica que la etapa que se
abre, la “dictadura del proletariado”, no es una invencién personal sino la
interpretacion literal del pensamiento de Marx y Engels en torno al gradualismo
histdrico. Y sefiala la inevitabilidad de abordar dos cuestiones que, como se ver3,
hardn de ese afio un periodo de conflictos internos que sellarian el fin de la
inocencia revolucionaria: de un lado, la construccién de un nuevo Estado y, de
otro, la paz inmediata y sin condiciones con el Imperio Alemdn.

(Cémo edificar un Estado, aunque fuera obrero y campesino, si hacfa cinco
meses Lenin habia escrito £/ Estado y la Revolucion, en el que apostaba por su
desaparicién? Una vez mads la excepcionalidad de la revolucién bolchevique y el
instinto de preservar la conseguido impusieron su camisa de fuerza. En las
primeras semanas tras la toma del poder, el nuevo gobierno, incapaz de hacer
frente a una huelga masiva de funcionarios ministeriales, telegrafistas,
ferroviarios, maestros, trabajadores de banca, etc. que se oponian a un gobierno
monocolor del partido bolchevique, acepta practicamente en su totalidad las
condiciones de los huelguistas’®. Una decisién desesperada para evitar de
momento el colapso del pais, pero que iba a ser una carga de profundidad en el
futuro. Aprovecharse del armazén institucional del zarismo fue una solucién de
emergencia ante la carencia de personal de recambio. Afios después Lenin
descargaria buena parte de la responsabilidad en la deriva burocratizante de la
administracion soviética en esa decision inicial. “Estdbamos asustados, teniamos
que rogar a los funcionarios que volvieran a sus puestos. Todos volvieron y esta
ha sido nuestra desgracia. Hoy poseemos una enorme masa de funcionarios pero
no disponemos de elementos con suficiente instruccién para poder dirigirlos de
verdad”?. Desde el punto de vista tactico este fue el nodo de ruptura, sin retorno,

5 Lenin, Informe al III Congreso de los Soviets, enero 1919. Obras Escogidas, tomo
II1, pp. 303-310. Editorial Progreso, Mosct, 1961.

16 S.Casanova anotaba “el personal de los ministerios, de los bancos y de cuantas
instituciones representan la nacién y su funcionamiento jerdrquico, se han declarado
en huelga, como protesta contra Lenin y sus compaiieros”. Op. cit., 110.

17 Lenin, Discurso al IV Congreso de la Internacional Comunista, noviembre 1922.
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con el universo del anarquismo ruso y con buena parte de los social
revolucionarios, hasta conducirlos a la oposicién armada.

Por otra parte las negociaciones de paz con Alemania en Brest-Litov, que
llevaban tres meses estancadas, habian roto al partido bolchevique. De un lado el
“animalesco” instinto de supervivencia de Lenin, dispuesto a ceder en el tratado
territorios del antiguo imperio: Polonia, mds de la mitad de Ucrania con Crimea
incluida, Finlandia y las repiblicas balticas. Del otro los que consideraban que el
tratado era una renuncia a la insurreccion mundial y un enrocamiento
derrotista, como denunciaba Nicolai Bujarin. Por su parte Trotsky, jefe de la
delegacién soviética, con su tdctica de “ni guerra ni paz” tenia exasperado a
Lenin con sus dilaciones y el recurso a dar largas, esperando la insurreccién
obrera en Alemania. La polémica entre fracciones fue durisima, Bujarin se
lamentaba de que el partido se estaba convirtiendo en un “montén de estiércol” y
proponia la destitucién temporal de Lenin. Aunque el tratado se firmd
finalmente el 3 de marzo, las heridas internas, probablemente, jamas fueron
curadas, siendo la primera vez que emergian discrepancias estratégicas de fondo
en la direccién bolchevique. Fue el comienzo de una larga historia de
desencuentros, resueltos, posteriormente, de manera tragica.

Si las fracciones bolcheviques, dado su legendario caracter de militantes duros y
profesionales, acabaron aceptando mal que bien la firma de Brest-Litov, el
partido Social Revolucionario, hasta ese momento aliado implicito de los
bolcheviques, rompid con ellos y pasé a la oposicién frontal y progresivamente al
terror, una practica rusa de larga tradicién en los grupos insurgentes contra el
zarismo. Para dar motivos a Alemania para declarar la guerra a los soviets,
asesinaron a su embajador en Mosci, conde Mirbach’®. Por esos mismos dias
asesinaron a dos miembros del Comité Central bolchevique, M. Uritsky y V.
Volodarsky, (curiosamente ambos se habian opuesto a la firma del tratado de
paz) y la militante eserista F. Kaplan dispar6 a Lenin dejandolo malherido el 30
de agosto. Estos asesinatos, en el contexto de una guerra civil ya generalizada y
con la intervencién directa de una galaxia de paises occidentales en suelo ruso,
generd un choque de inseguridad en la direccién bolchevique. Trotsky en un

18 F] asesino de Mirbach, Y. Blumkin, era un eserista de izquierda, agente de la Checa.
Durante las purgas de los afios treinta, cuando fueron detenidos y fusilados notorios
dirigentes de la NKVD, entre ellos ni mas ni menos que sus dos maximos dirigentes
(E.Yagoda y N. Yezhov) se echaba mano al caso Blumkin para justificar que el
enemigo era muy hdbil para infiltrarse en los servicios de seguridad, incluso acceder a
su jefatura méxima.
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articulo publicado en Pravda se referia a una verdadera revuelta emprendida por
el Partido Social Revolucionario, que los bolcheviques estaban extirpando sin
contemplaciones. Ello suponia el fin de la complacencia y la entrada a un tiempo
gobernado por el embrutecimiento y la violencia: o ellos o nosotros®.

Resultaba paraddjico, aunque quiza no lo sea tanto, que fuera en esta etapa de
hierro que ahora se abria, cuando una multitud de pulsiones creativas
emergieron en conflicto buscando construir una nueva Rusia y una nueva
humanidad. Anatoly Lunacharsky, viejo exiliado, amigo de Lenin y Gorki y
prolifico escritor, nombrado Comisario para la educacién y las artes, intentaba
poner orden entre quienes, por una parte, apostaban por demoler todo lo
conocido en el dmbito de la educacién y la creacion artistica, es decir los que
buscaban instalar las vanguardias como canon del nuevo tiempo y llevar las
escuelas a la calle y, por otra, quienes pensaban que el pueblo necesitaba
primero, simplemente, saber leer?. Maiakovsky escribia su famoso poema £s
demasiado pronto para alegrarnos. “Habéis disparado contra los guardias blancos,
pero ;y Rafael? ;Por qué os olvidais de Rafael? Ya es tiempo de que las balas de
nuestros cafiones, derriben los muros de los museos. Fuego contra las antiguallas
veneradas como iconos. Sembrad la muerte en el campo enemigo [...] Habéis
disparado contra los guardias blancos. ;Y por qué no hacerlo también contra
Pushkin y los otros generales cldsicos?” Lunacharsky respondia en una carta al
dramaturgo V. Meyerhold “resulta mds ficil destruir una vieja cultura que
edificar una nueva. Los obreros no han tenido todavia ocasién de conocer eso
que vosotros llamais cultura clasica, y si la destruimos, es posible que un dia
pudieran muy bien pedirnos cuentas por ello”. Una febril competencia
enfrentaba a los diferentes grupos, el Frente del Arte de Izquierda, Cultura
Proletaria (Proletkult) u Oktiabr. Mientras Cultura Proletaria definia como arte
revolucionario aquel que “reflejase” el gusto de las masas obreras y campesinas
recién alfabetizadas y que transmitiera un definido mensaje politico, los
futuristas arremetian contra esta postura y defendian la inescindible ligazén
entre contenido y forma. Ilya Ehrenburg, por aquel tiempo instalado en Paris,
evocaba el febril estado de ansiedad en que vivia la comunidad artistica rusa en el
exilio, observando el inmenso happening creativo que segin ellos se estaba

19 L. Trotsky “La liquidacién de la revuelta”, 8 de julio 1918. Para consultar los
escritos de Trotsky, a falta de una edicién completa de su obra editada en espaiiol, he
utilizado: marxists.org/espanol/trotsky/indice.htm#1939

20 Sobre la época de Lunacharsky al frente del Narconmpros (Comisariado del Pueblo
para la Educacién y las artes, cfr. Fitzpatrick, S. Lunacharsky y la organizacion
soviética de la educacion y de las artes. Siglo XXI, Madrid, 1977.
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viviendo en Rusia. jVolvemos o no?, era la pregunta que todos los vagabundos
rusos se hacfan en Paris, Zurich o Berlin. Pero el happening tenia fecha de
caducidad y la fiesta llegaba a su fin: menos Kandinsky y mas Polytéchnikum.
Afnos después evocaria el cineasta S. Eisenstein “los artistas nos divertimos
mucho en ese tiempo, pero aquello era demasiado bueno para durar”.

Educar a una nacién de analfabetos, poner a funcionar las escuelas y crear una
red gigante de universidades para formar a la clase obrera en disciplinas técnicas
requeria algo mas que los suefios de Maiakovsky. Como mds adelante comentara
un alto funcionario al fildsofo Isaiah Berlin, “difundir en la barbarie los
elementos de la civilizacién, creando una escuela de 200 millones de alumnos no
podia conseguirse con la amabilidad”. 2!

EL REPLIEGUE

El asesinato en Berlin de Rosa Luxemburg junto a Liebknecht en enero de 1919
fue un mazazo estratégico y simbdlico. Estratégico, porque dejaba a la
insurgencia obrera alemana sin cabeza. Y simbdlico porque mandaba un mensaje
al mundo y a los rusos: mientras Luxemburg habia muerto, Lenin segufa vivo
liderando un proyecto. Resultaba paraddjico para los comunistas del mundo que
la historia le estuviera dando la razén a Karl Berstein, el inspirador del
revisionismo aleman, que llevaba 20 advirtiendo sobre la pérdida de vigor
revolucionario de la clase obrera alemana, consecuencia de su integracién a
través del bienestar y el consumo. No era solo que los dirigentes del Partido
Socialdemdcrata Alemdn se hubieran “vendido” al adversario y se conformaran
con dirigir una gigantesca maquinaria politica y sindical muy bien adaptada al
régimen liberal parlamentario. La clave residia en el formidable proceso de
control hegemonico exitoso que las élites germanas habian desplegado desde la
unificacién bismarckiana. Mediante el control de los medios de comunicacion,
de las concesiones sociales, del pleno empleo y de una sabia dosificacion de
esencialismo germano, las masas obreras habfan acabado por gravitar tanto mas
al nacionalismo étnico que al socialismo internacionalista. La decisién en agosto
de 1914 de votar en el Reichstag los créditos de guerra no fue la eleccién
arbitraria de una direccién socialista “vendida”, respondia a una logica de
chovinizacién que habia traspasado al pueblo alemédn, mas alld del status social.
Ese dia el socialismo aleman dejé de ser el referente del socialismo internacional.

2 Berlin, 1. La mentalidad soviética. La cultura rusa bajo el comunismo. Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2009, p. 169.
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La derrota de la revolucién alemana, el corto recorrido de Bela Kun y la
republica soviética hungara ese mismo afio, el fracaso de la experiencia
consiglista en Italia en los afios del biennio rosso (1919/21) y la reticencia de las
organizaciones obreras en Francia hacia la via insurgente, mostraron a los
bolcheviques una amarga realidad: estaban solos. La fundacién, en marzo de
1919, de la Internacional Comunista no dejé de ser un placebo de consuelo,
esencialmente propagandistico, con escasa capacidad de influir en el curso de la
historia en los siguientes afios. Quien oyera con atencidn y leyera entre lineas
entenderia que en su discurso al IV Congreso de la Internacional (noviembre
1922), Lenin estaba sefialando las lineas de un repliegue estratégico. No habld de
la revolucién mundial sino de la especificidad de la via rusa, y dada esa
especificidad aconsejaba a los partidos comunistas, que en esos dfas surgfan como
hongos en todas las naciones del mundo, que desarrollaran su propio modelo y
no se rusificaran. Es decir, que la via rusa al socialismo era una singularidad no
exportable.

Precisamente, en el que fuera ultimo escrito de su vida, un articulo publicado en
Pravda el 4 de marzo de 1923 titulado “Mds vale menos pero mejor”, Lenin daba
por hecha la soledad del trayecto ruso y asumia que no solo era posible, sino que
para los comunistas rusos era un imperativo explorar la via del socialismo en un
solo pafs. La guerra civil, que ahora acababa, se habia saldado con la victoria
bolchevique y el reto inmediato era dar un respiro a la gente, dar de comer al
pueblo y construir un Estado. Gracias a los dos aiios de ensayo de la Nueva
Politica Econémica, concebida como alianza con Satands, las hambrunas se
habian superado, pero el edificio politico era, segiin Lenin, un desastre plagado
de deficiencias. A su juicio los bolcheviques habian demostrado que eran
formidables organizadores y habfan sabido entusiasmar al pueblo para imponerse
en la guerra civil, pero como administradores eran pésimos. No habian sido
capaces de generar cuadros competentes y la clase obrera no estaba preparada
todavia para producir dirigentes eficaces con los que pilotar en todos los niveles
el nuevo Estado. Este articulo de Lenin era un llamado a la eficacia mediante el
estudio y el aprendizaje de los errores y conclufa invitando a aprender de Francia
e Inglaterra cémo construir una administracién publica eficaz. Resultaba una
verdadera sorpresa que Lenin, el autor de £/ Estado y la Revolucion, escrito en la
vispera de Octubre, el sepulturero del Estado, llamara ahora a imitar la eficaz
construccién administrativa de Francia e Inglaterra.

Para buena parte de la hermenéutica marxista, tanto de la época como posterior,
este quiebre epistémico de Lenin habria sido motivado por imperativos de la
coyuntura histdrica y responderia pues a la excepcional situacién de soledad de
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la revolucién en Rusia. Pero conviene retomar miradas de mas longitud, como
las que nos plantean Karl Korsch y Anton Pannekoek. Korsch, en su revelador
ensayo Diez tesis sobre el marxismo hoy, indica que en la trayectoria tedrica de
Lenin (desde su libro seminal £/ desarrollo del capitalismo en Rusia) su mirada
sobre la revolucion rusa y mundial, habia estado siempre subordinada a las
condiciones econémicas y politicas poco desarrolladas de Alemania y de los
demads paises de la Europa central y oriental, en las que la construccién de un
estado poderoso era el eje de articulacion. Ello unido a la incondicional adhesién
de Lenin a las formas politicas de la revolucién burguesa y a la visualizacién de la
situacién econdmica avanzada de Inglaterra como modelo para el desarrollo
futuro de todos los paises y como condicién objetiva preliminar de la transicién
al socialismo. La sobrestimacién de la importancia del Estado como instrumento
decisivo de la revolucién social y la identificacién mistica del desarrollo de la
economia capitalista con el asalto al poder de la clase obrera.

Por su parte, Anton Pannekoek, tedrico del consejismo holandés y en buena
medida alejado del rumbo politico de la experiencia soviética, iba mas alla.
Escribfa en su ensayo Lenin filosofo: consideraciones criticas sobre los
fundamentos filosoficos del leninismo (tiene especial interés el capitulo VIII, “La
revolucién rusa”)? que Lenin siempre habia sido una singularidad en el
marxismo ruso y europeo. En esencia era un revolucionario ruso, solo
circunstancialmente conectado a Marx a través de su teoria sobre el
evolucionismo social, y que al igual que los tedricos burgueses rusos Stuvre y
Tugan-Baranowsky se reconocia marxista s6lo por la doctrina del evolucionismo.
Plejanov, por ejemplo, habria sufrido menos que Lenin la influencia exclusiva de
las condiciones rusas y por tanto estaba mas conectado a la dogmatica marxiana.
El hecho de que el capitalismo en Rusia naciera como capitalismo colonial, sin
burguesia nativa y que el capitalismo financiero internacional abrumara a través
de préstamos al zarismo y éste hiciera caer las cargas al campesinado,
condendndolo a pagar gravosos impuestos, habria generado una “condicién
objetiva” revolucionaria en la que todas las clases sociales tenderian a liberarse
del yugo.

Por el contrario, Lenin debia apoyarse en la clase obrera, y como necesitaba
proseguir un combate implacable y radical, adopté la ideologia mads
extremista, la del proletariado occidental que combatia al capitalismo
mundial: el marxismo. No obstante, dado que la revolucién rusa presentaba
un cardcter doble -revolucién burguesa en cuanto a sus objetivos inmediatos,

22 Publicado en Amsterdam en 1938. Hay edicién espafiola, Ed. Ayuso, Madrid,1976
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revolucién proletaria en cuanto a las fuerzas activas- la teoria bolchevique
debia ser adaptada a estos dos fines, beber, por consiguiente, sus principios
filosoficos en el materialismo burgués (Materialismo y empirocriticismo), y
su teoria de la lucha de clases en el evolucionismo proletario. Esta
mezcolanza recibié el nombre de marxismo. Pero estd claro que el marxismo
de Lenin, determinado por la situacién particular de Rusia frente al
capitalismo, diferia de manera fundamental del marxismo de Europa
occidental. Segin una opinién muy extendida, el partido bolchevique era
marxista, y es s6lo por razones practicas por lo que Lenin, ese gran sabio y
lider marxista, dio a la revolucién rusa una orientacién que apenas
correspondia a lo que los obreros de Occidente llamaban comunismo,
probando de esta suerte su realismo, su lucidez de marxista. Frente a la
politica de Rusia y del Partido Comunista, una corriente critica se esfuerza
mucho en oponer al despotismo propio del Estado ruso actual - llamado
estalinismo - los "verdaderos" principios marxistas de Lenin y del viejo
bolchevismo. Pero se equivoca, [no sélo porque Lenin fue el primero en
aplicar esta politica,] sino también porque su pretendido marxismo era
simplemente una leyenda. En efecto, Lenin ha ignorado siempre lo que es el
marxismo real. Nada mas comprensible. El no conocia del capitalismo mas
que su forma colonial: no concebia la revolucién social mds que como la
liquidacién de la gran propiedad de la tierra y del despotismo zarista. No se
puede reprochar al bolchevismo ruso haber abandonado el marxismo, por la
sencilla razén de que jamads ha sido marxista®.

{Qué resultaba ser, para Pannekoek, la experiencia soviética? Un proyecto
nacido de una revolucién antiimperialista que habia puesto en marcha un
acelerado desarrollo econémico social para quemar fases histéricas y que al
nutrirse tanto de occidentalismo como de comunitarismo ruso resultaba una
singularidad radicalmente historicista, en realidad una suerte de nacional
bolchevismo. En su visita de 1927 a Mosci, W. Benjamin percibia el fuerte
sentido nacional que el bolchevismo habfa desarrollado en todos los rusos sin
distincién. Y Gramsci ya intuia en 1926 que la revolucién rusa iba a ser “otra
cosa”, distinta al modelo mundial sofiado por el marxismo occidental en 1917.
Para él, el giro venfa motivado por el fracaso de la revolucién europea, “si la
revolucién europea se postergara para toda una fase histérica, si la clase obrera
rusa no pudiera contar por un largo tiempo con el apoyo del proletariado de

2 Pannekoek, A. Lenin filosofo. Cap VIII, “La revolucién rusa”.
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otros paises, es evidente que la revolucidn rusa se Deberia Modificar” . Stalin
definia por esos dias, con gran precisién, lo que la Unién Soviética seria en el
futuro: un Estado Industrial del Proletariado®.

A la muerte de Lenin la hoja de ruta ya estaba escrita y las disputas que
enfrentaron durante seis afios al grupo dirigente bolchevique no fueron sino
movimientos elipticos. Trotsky habia sido derrotado meses antes de morir Lenin,
en octubre de 1923, cuando el pleno del Comité Central voté una mocién de
censura contra él por 102 a favor y 2 en contra, bajo la acusacién de
fraccionalismo (el més grave pecado desde 1921). ;Por qué el dirigente mas
popular, después de Lenin, contaba con tan pocos apoyos en la nomenclatura
dirigente?”. Un dato relevante es que docenas de miles de personas habian sido
elevadas a cargos politicos en los tltimos tres afios, sdlo en 1922 mas de 10.000
funcionarios provinciales del partido fueron nombrados por el Orgburo
(Secretaria de Organizacion), cuyo secretario era Stalin y tenfa la tltima palabra
en los nombramientos?”. La mayoria de los nuevos bolcheviques incorporados al
partido eran hijos de la Rusia profunda, de origenes humildes y poca educaciéon
formal, a quienes el internacionalismo cosmopolita de Trotsky les era
indiferente. Por otra parte la mayoria de los viejos bolcheviques no lo
consideraba “uno de los nuestros”, se habia incorporado al partido relativamente
tarde y se recordaban las duras polémicas que Lenin y él habian sostenido antes
de 1917. Incluso sus vacilaciones en el proceso de paz de Brest-Litov lo llevaron
al borde de la ruptura con la mayoria del Comité Central. Es cierto que dos
vectores estratégicos de su pensamiento politico lo enfrentaban a la mayorfa, uno
de ellos, sostenido en sus “Cartas de América” (marzo 1917), era la insistencia en
un gobierno exclusivamente obrero que pilotara la revolucién, en el que la
alianza estratégica con el campesinado no tenfa cabida (“eso es saltar por encima
del campesinado, cuyas posibilidades no han sido agotadas”, le respondia Lenin).
Y el otro, la conviccién de que sin revolucién europea la aventura rusa no
tendria sentido, lo llevd, por ejemplo, a sostener erréneamente a finales de los
treinta que Rusia s6lo podria vencer la inminente invasién alemana si contaba
con el apoyo del proletariado internacional. Y por lo que se refiere a su teoria de
la revolucién permanente, en esencia era coincidente con la perspectiva leninista

24 Informe de Gramsci al Comité Central del Partido Comunista Italiano, febrero
1926.

5 “Preguntas y Respuestas”. Stalin op. cit. Tomo VII pag 60-67.

% La mayoria de los seguidores de Trotsky eran cuadros de segundo nivel como Y.
Piatakov, V. Antonov-Ovseenko o E. Preobrazhensky.

7 Figes, op. cit., p. 864.
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sobre el evolucionismo social marxista y la necesidad de quemar en Rusia etapas
histdricas. En sus Cuadernos de Cdrcel, Gramsci reflexionaria sobre ello, “el
ataque frontal, guerra de movimientos o revolucién permanente segin Trotsky,
en este momento sélo es causa de derrotas™?

Lo que llevé al temprano aislamiento de Trotsky, ademds de su arrogancia,
reconocida por amigos y adversarios, fue el miedo que su proteica personalidad
generaba en los demads dirigentes. A unos por lo que consideraban que un golpe
termidor abriera una fase bonapartista, con Trotsky como nuevo Napoledn. Y a
otros porque para sus propias ambiciones representaba un obstaculo. Solo asi
entendemos que la variopinta mezcla anti trotskista reuniera en el mismo saco,
en 1924, a Zin6viev, Kdmenev, Bujarin o Stalin, alianza que en dos afos saltaria
por los aires.

Que las disputas internas eran menos un debate sobre objetivos estratégicos que
una feroz lucha de poder entre los “tiburones” bolcheviques, quedd
medianamente claro en el choque de 1926/27. Frente a lo que se percibia ya
como un magma burocrdtico, que se iba aduefiado del partido y a cuyo frente
estaba como portavoz-ariete J. Stalin, se cre6 un grupo opositor dispuesto a jugar
su ultima baza de asalto al poder. La Oposicion Unificada, que asi se
autonombrd, reunia a Trotsky, ya marginado, y a sus dos archienemigos de afios
antes, ahora en alianza: G. Zindviev, jefe del partido en Leningrado, que sentia
cédmo el aparato de Mosct y los jévenes bolcheviques maniobraban para socavar
su poder regional, y L. Kamenev, quien en los tltimos meses de Lenin se habia
postulado como su sucesor natural. El hecho de que en este conflicto no se
dirimia el triunfo de la democracia de base sobre una burocracia fosilizada nos lo
muestra la carta que Trotsky dirige a Bujarin en esos meses (1926), en la que
reconoce que su aliado circunstancial, Zindviev, es el patrén del mayor aparato
burocratico de toda Rusia, en su feudo de Leningrado, pero que dada su debilidad
en el Politburé era necesario compafiero de viaje para destruir al enemigo
mayor?. Nunca como en ese momento habia habido una confrontacién de tanta
virulencia en la historia de los debates bolcheviques. Gramsci, alarmado por lo
que consideraba riesgo de ruptura y catastrofe, escribia:

Camaradas, ustedes que fueron en estos nueve aiios, el elemento propulsor
de las fuerzas revolucionarias mundiales, que lo que hicieron no tiene
antecedentes en toda la historia del género humano... estdn hoy destruyendo

28 Gramsci, A. Quaderni del cdrcere (ed. Valentino Gerratana). Einaudi, Milano 1975.
Cuaderno 6, pag. 138
® Trotsky, “Carta a Bujarin”, 1926
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su propia obra, degradan y corren el riesgo de anular la funcién dirigente que
los bolcheviques habian conquistado por impulso de Lenin. Nos parece que la
pasidén violenta de las cuestiones rusas les estd haciendo perder de vista los
aspectos internacionales de las cuestiones rusas™?.

Porque, efectivamente, el debate ruso se expandié y fisurd al resto de partidos
comunistas, dado que Zindviev era desde hacia siete afios el indiscutido
presidente de la Komintern (Internacional Comunista) y jugé su baza ejerciendo
su influencia en el comunismo internacional. Como ha sefialado D. Losurdo, las
violentas diatribas que tanto asustaron a Gramsci podrian ser entendidas como
una actualizacién moderna de las antiguas guerras de religiéon, con su misma
ferocidad, con su mismo dogmatismo en los detalles, con similar enconamiento
hacia el adversario®.

El conflicto se resolvié en el XV Congreso del partido (noviembre 1927) con la
derrota de la Oposiciéon Unificada y la expulsién de sus dirigentes. Afios después
G. Dimitrov, presidente de la Komintern entre 1935 y 1943, anotaria en su diario
la explicacién que le dio Stalin sobre la derrota de la Oposicién. “Trotsky, como
sabemos, era el hombre mdas popular en el pais después de Lenin. Zindviev,
Bujarin o Kdmenev eran todos populares. Nosotros éramos poco conocidos en
aquel momento, yo mismo, Molotov, Voroshilov y Kalinin. Nosotros éramos
trabajadores sobre el terreno en la época de Lenin, sus colegas. Pero los cuadros
medios nos apoyaron a nosotros y explicaron a las masas nuestras posiciones.
Mientras que Trotsky ignoré por completo a estos cuadros™2. A juicio del
historiador ruso R. Medvedev, notorio antistalinista “la tragedia del partido no
fue que un hombre como Stalin dirigiese el Comité Central durante los afios
veinte, sino que la oposicion fuese llevada por hombres como Trotsky, Zinéviev
o Bujarin, los cuales no podian ofrecer una alternativa aceptable a la jefatura de
Stalin”%.

30 Carta de A. Gramsci al Comité Central del Partido Comunista de la Unién
Soviética, 1926.

31 Losurdo, D. Stalin. Memoria y critica de una leyenda negra. El Viejo Topo,
Barcelona, p. 109.

32 G. Dimitrov, Diarios. Entrada del 7 de noviembre, 1937.

3 R. Medvedev, Que juzgue la historia. Origenes y consecuencias del stalinismo. Ed.
Destino, Barcelona, 1977, p. 100. Segin Medvedev, la Oposicién era percibida como
minoritaria y elitista, sin masa obrera que la apoyara. En el entierro de Joffe,
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EL ALGORITMO DIALECTICO

Stalin el oscuro, el eficaz “hombre para todo” en el partido desde los tiempos de
Lenin, se habia convertido en el eje del Comité Central y del poder soviético. Era
el patrén de la Gente Nueva, de los cientos de miles de cuadros que se habian
formado y escalado posiciones después de la revolucién. Emboscado en el
anonimato de la direccién colectiva desde 1923, este georgiano que huia de los
focos interpreté que la Oposicién estaba fuera del sentir mayoritario del partido
y actu6 de ariete en las “discusiones” 3 que acabaron por derrotarla. Sin ser
brillante orador y con alergia a los bafios de multitudes, si era sin embargo un
formidable analista y un polemista meticuloso que desnudaba al adversario.
Poseia ademas una capacidad de persuasiéon que parecia surgir de los centros
teltricos, siempre anclada en la interpretacidn literal del legado de Lenin. Con su
despacho como laboratorio de ideas, con las reuniones del Comité Central como
el foro de sus maniobras y capacidad persuasiva y con sus articulos en Pravda
como vinculo con millones de personas, comenzando por el estrato dirigente. En
su muy calculada agenda estratégica, Stalin siempre eludi6 atribuirse originalidad
alguna, se describi6 a s{ mismo como un celoso obrero que seguia el libreto que
Vladimir Illich habia dejado trazado. En realidad un autémata y albacea
testamentario. Aunque claro, esto era uno mas de sus trucos.

De cualquier modo, la historia le concedid a Stalin el pilotaje a partir de 1929 de
una obra de ingenieria social sin precedentes, de un experimento que, mediante
la colectivizacion de los campos y la industrializacidn acelerada, iba a cambiar las
derivas geoestratégicas del siglo XX. En un articulo publicado en Pravda el mes
de noviembre en el que sefialaba a 1929 como el Afio del Gran Viraje®, Stalin se
situaba en el ala radical de la izquierda y frente a los escépticos posibilistas
(Bujarin, Tomsky, Rikov) que insistian en que el despliegue de la Nep todavia no
estaba agotado, planteaba que el momento habia llegado y era ahora. Que Stalin
no improvisaba se comprueba si leemos sus intervenciones en los cinco afios
anteriores. En una muy citada conferencia en la Universidad Sverdlov titulada
“Preguntas y Respuestas” (junio de 1925), habia ya anticipado que la

miembro de la oposicién, quedd al desnudo la escasa empatia que generaban los
opositores. Es el entierro simbdlico de Trotsky. Medv., p. 90-91.

3 “Discusiones” asi se refirié Stalin a las violentas diatribas sostenidas con la
Oposicién en una conversacion, afios después, con el escritor yugoeslavo M. Djilas.
Cfr Djilas Conversaciones con Stalin. Seix Barral, Barcelona, 1962, p. 65.

3 Stalin, op.cit. Tomo XII, pp. 44-50.
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construccion del socialismo en un solo pais no solo “es posible, sino necesario e
inevitable”, que ello significaba hacer realidad los suefios socialistas hasta ahora
postergados, que la industrializacién acelerada era la Unica garantia de
supervivencia y esta se haria con los propios recursos, sin apelar a los créditos
exteriores ni a la explotacién colonial. Y que para sostener el crecimiento de las
ciudades industriales seria inevitable un drenaje de recursos campo-ciudad.
Resumfia, en definitiva, que semejante aceleracién en los niveles de produccién
requeriria de un colosal esfuerzo fisico y emocional del pueblo, apretarse los
cinturones y disponerse a una vida de ascetismo frugal. No es casual que esta
apuesta de Stalin por el socialismo en Rusia se situara precisamente en 1925, afio
del enconado debate con Trotsky, quien negaba que eso fuera posible sin la
revolucion en Europa.

El que desde 1917 la revolucién no hubiera seguido una via lineal, sino
zigzagueante (la invasioén extranjera, el comunismo de guerra y la guerra civil, el
repliegue de la Nep, la prematura muerte de Lenin y las luchas por su sucesidn,
la oposicién trotskista) habia generado un fuerte estrés discursivo entre las
diversas opciones tacticas, un permanente batallar entre los grupos de poder y
sus clientelas, en el que las posiciones perdedoras no tenfan mds remedio que
aceptar su degradacion en la direccidn, pero no siempre daban la batalla por
perdida. Con la victoria de la opcidén stalinista en el Afio del Gran Viraje y la
derrota de Bujarin y su grupo, la vieja guardia bolchevique estaba en trance de
pasar a la irrelevancia publica. Y sobre ello no cabian sentimentalismos, menos
aun de Stalin: “Si por lo tnico que nos llamamos viejos bolcheviques es por ser
viejos, mal van nuestras cosas. Los viejos bolcheviques no gozan de respeto por
ser viejos sino porque al mismo tiempo son revolucionarios siempre nuevos, que
nunca envejecen’.

La coartada perfecta para el arranque de la planificacién industrial y la
colectivizacion agricola fue la catdstrofe alimentaria de 1928 que desabasteci6 las
ciudades y colapsé la escasa produccién industrial heredada. Bujarin quedd sin
argumentos para defender la continuaciéon de la Nep. De 16 millones de
explotaciones campesinas antes de 1917 se habia pasado a 25 millones en 1928 y
esta atomizacién, que impedia la mecanizacién del campo y el bombeo de
excedentes agricolas a la ciudad, habia ensanchado el porcentaje de produccion
destinado al autoconsumo rural. Stalin veifa en ello un peligro de ruptura en el
eje obrero-campesino y un insoslayable obsticulo para el salto industrial. Pasar

36 Stalin, “Sobre la desviacién derechista en el PC de la URSS”, Informe al Comité
Central. Op. Cit, Tomo XII, pp. 3-38.
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del universo de minifundios a gigantescas granjas colectivas no era un capricho
experimental, sino la condicién para el salto hacia un mundo urbano industrial
capaz de producir, entre otras cosas, maquinaria agricola suficiente para inundar
el campo y maximizar la produccién. En este caso el I Plan Quinquenal preveia
pasar en dos afios de 60.000 tractores a 250.000 cosechadoras (1930/31). La
mecanizacién agricola y la racionalizacién koljosiana liberaba del campo a
millones de personas cuyo inmediato destino iban a ser los grandes complejos
industriales que nacian como hongos en la geografia soviética. Y esto era un
verdadero terremoto, tanto para los usos de la vida antigua, como para el
imaginario utdpico del viejo populismo ruso que veia en un campesinado idilico
el sustento espiritual de la vieja Rusia. Maximo Gorki, tan cauteloso y a veces
distante del curso de la revolucidén, percibié en el proceso de industrializaciéon
acelerada, que por fin Rusia se acercaba a la luz. A diferencia de Tolstoy, quien
subrayaba las virtudes del muhik, Gorki siempre considerd al campesino ruso
como una fuerza oscura, haragana, cruel y antiprogresista. Consideraba que el
conde Tolstoy no conocia realmente el mundo rural, en cambio €l habia nacido
en una familia muy pobre y conocia las limitaciones del pueblo ruso. “Siempre
me ha inquietado que en Rusia el pueblo iletrado domine la ciudad. La dictadura
de los proletarios instruidos en estrecha colaboracién con la intelligentsia
cientifica y técnica es a mi entender la unica salida posible a esta situacién
imposible”. Claro que Gorki sabia que el precio a pagar por la dislocacién de la
estructura medieval en el campo, afiadido a la resistencia que opondrian los
nuevos ricos rurales beneficiarios de la Nep, iba a conducir, como asi fue, a una
virtual guerra civil en diversas regiones del pais, con especial virulencia en
Ucrania, donde los resentimientos antisoviéticos y el arraigo nacionalista
convirtieron el proceso en guerra abierta entre, por una parte, los agentes
soviéticos y sus asociados locales y, por otra, un enjambre de bandas armadas,
remanentes de la guerra de S. Petliura a principios de los veinte.

En lo que se refiere a la industrializacidén, las cifras que arrojé el I Plan son
apabullantes, con un crecimiento autosostenido del 20% anual y un acumulado
del 250% en sus cincos afios de vigencia. El maximalismo de metas y la
inflexibilidad en los objetivos cuantificados comenzé a generar desequilibrios
sectoriales que debieron ser corregidos en el II Plan, rebajando del 20% al 14% la
tasa de crecimiento®. La obsesién industrial gravitaba, esencialmente, sobre la

37 Chentalinsky, V. Los archivos Iiterarios del KGB. Anaya Muchnik, Barcelona 1994.
Cfr el capitulo “El petrel enjaulado. El expediente de Gorky, pp. 397 y ss.

3 Mayer, A. ]J. The Furies. Violence and Terror en the French and Russian
Revolution. Princeton University Press, 2000, p. 630.
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industria pesada, los bienes de equipo y el complejo militar. En este
aceleramiento industrial hubo siempre, y nuclearmente, un componente de
sobrevivencia estratégica como pais. La conviccién de que tarde o temprano las
potencias de occidente acabarian con la experiencia soviética los habia
acompafniado desde el mismo octubre, y esa sensaciéon era general en los
dirigentes y en el pueblo. Stalin lo habia advertido en 1931, y esa frase era el
motor de la emulacién en toda Rusia, que “estamos cien afios por detrds de los
paises desarrollados. O compensamos esta diferencia en el plazo de diez afios o
nos aplastaran”. Y justamente eran diez los afios que quedaban para la invasién
alemana.

La descomunal movilizacién constructivista iba pareja, cuando no subordinada, a
una intensa movilizacién ideolégica y politica de la que Stalin se habia
convertido en simbolo y estimulo, desde las cipulas de poder hasta los talleres
fabriles, los koljoses de Kazajstan o las minas del Donbass. La frenética actividad
constructiva, ademds, abria la carrera a millones de obreros, técnicos o
ingenieros para hacerse un hueco, escalando en posiciones de prestigio e
incentivos materiales. Surgieron gigantescos ascensores sociales en donde la
movilidad hacia arriba dependia de las competencias laborales, del ingenio o de
las aptitudes. Una promocién de abajo hacia arriba, de asalto y competicién
socialista, en la que “los de abajo” presionaban a “los de arriba” para acelerar el
ritmo. Este febril ambiente, ademas de una intensa politizacién o entusiasmo,
gener6 también una nueva épica literaria, el nacimiento de un universo creativo,
producto del tiempo, que hacia envejecer con rapidez el canon cldsico. El
escritor Ilya Ehrenburg dejé en sus memorias fragmentos sobre el estado febril
de aquellos afios y sobre el variopinto universo humano de las gentes que lo
vivieron.

Los konsomoles arrebatados de entusiasmo se dirigian a Magnitogorsk, creian
que bastaba la construccion de fabricas gigantescas para que la tierra fuera un
paraiso. Bajo las heladas de enero el hierro quemaba las manos. Parecia que
la gente iba a congelarse por completo. No habia canciones ni banderas ni
discurso. La palabra entusiasmo, como tantas otras estaba devaluada por la
inflacién, pero no se puede elegir otra palabra para los afios del primer plan
quinquenal. Pues precisamente el entusiasmo inspiraba a la juventud muchas
gestas diarias poco espectaculares. Bastantes obreros veian las fabricas con
carifio, llamaban al alto horno Tio Martin...Como es natural, entre los
constructores habia gente muy diversa, cinicos, aventureros, hombres de
dificil asiento que iban de un lado para otro buscando lo que entonces se
llamaba ‘rublo largo’. Si unos se sentian estimulados por elevados
sentimientos, otros se esforzaban con la esperanza de conseguir un kilo de
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azucar o un corte de ropa. Vi la abnegacion de unos, la codicia y la rutina de
otros. Todos construian, pero de distinta manera: unos por sus ideales, otros
por necesidad, unos terceros como trabajadores forzados™”.

Es dificil encontrar en el largo trayecto de la experiencia humana un momento
de explosién productiva tan intensa y concentrada en el tiempo. Ni siquiera en la
China posterior a 1993. Mas alla de las cifras superiores en el caso soviético, hay
una diferencia profunda: China pudo crecer gracias a la demanda exterior, se
insert6 en un circuito capitalista que la integrd, gozé del favor que la
globalizacién habia traido hacia la deslocalizacion. Y ello sucedié en una época
de relativa cordialidad de las élites mundiales hacia el “milagro chino”. Para la
republica de los soviets, en cambio, nunca habfa habido tregua, la sensacién de
que tarde o temprano serfan invadidos, que una coalicién internacional serfa el
Armagedon exterminador, fue un componente clave en el sustrato emocional de
la era de Stalin (“o nos equilibramos en diez afos con occidente o nos
aplastardn”). A principios de los treinta, las movidas internaciones de
acercamiento entre potencias y el tanteo diplomdtico buscando pactos
antisoviéticos eran indicadores que Stalin y la cdpula interpretaban como
prolegémenos de la invasion. Parecia consolidarse un bloque internacional
complejo y amplio de enemigos. Existia la conviccién de que Japdén invadiria el
oriente soviético en 1932, como habia ocurrido durante la guerra civil, y que en
el oeste, polacos, rumanos y finlandeses se unirian a ellos con los suministros de
Inglaterra, Francia y Alemania. Y esta sensacién de guerra inevitable impregné
de urgencia y dureza el utdpico viaje sofado por Marx, el “de aquellos
comunistas que no pudieron ser amables y que contemplaban la naturaleza con
impaciencia”, segin cantaba Brecht en su poema A Jos por nacer.

La inflexibilidad en el cumplimiento de los objetivos estratégicos del Plan,
entendido como apuesta por la supervivencia, generaba a su vez una fuerte
tension. La presién estresante que bajaba desde la cipula hacia los cuadros
medios por la consecucién de las metas, siempre maximalistas y al alza, acabé
creando una atmosfera de “sdlvese el que pueda”. En 1931 Stalin advertia “o
cumplis el Plan o seréis despedidos de vuestros puestos”, y eso iba dirigido a
todos; y remachaba “los culpables de los fracasos seran castigados sin importar su
rango”, generando un ambiente en el que pocos se sentian seguros en sus
puestos. En su discurso al XVII Congreso (1934) Stalin seguia apretando las

% 1. Ehrenburg, Gentes, anios, vida. Memorias 1891-1967. El Acantilado, Barcelona,
2014, p. 128.
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clavijas con mas fuerza ain, “aquellos que se queden cortos, seran reemplazados
sin importar la posicién que tuvieron e independientemente de su servicios en el
pasado”. Esta nueva advertencia no iba dirigida sélo a los cuadros técnicos del
complejo industrial, sino también y especialmente a los miembros del partido, a
los comisarios, secretarios provinciales y miembros de los servicios de seguridad,
generando profundas tensiones internas. La desesperacién por cumplir objetivos
llevaba a los responsables en muchas ocasiones a falsear los nimeros, a evadir sus
responsabilidades culpando a terceros, ya fuera por suministros defectuosos o por
deficiente construccién de vias cuando un tren ilegalmente sobrecargado
descarrilaba. Un adjetivo ruso describia certeramente a quienes simulaban y
engafiaban, vurushniki, es decir hipdcritas, gente que maneja la doblez. Para
desviar responsabilidades ante los incumplimientos del Plan y salvarse a si
mismos, los directores técnicos y los jefes politicos encontraron un chivo
expiatorio en el sabotaje. Que un tren descarrilaba en Jabarovsk, que los textiles
venian defectuosos, que no se habia conseguido la meta en el acopio de cereales,
todo eso era obra de los saboteadores, de la quinta columna, de enemigos del
pueblo. Y estos actuaban sibilinamente, hacia el exterior simulaban cumplir las
6rdenes y se mostraban entusiastas pero en lo interno actuaban solapadamente
para hacer descarrilar el gran proyecto soviético®.

La obsesion por el sabotaje y la conspiracién no fue necesariamente un invento
del circulo de Stalin, la informacién que a ellos les llegaba desde niveles
inferiores iba siempre en esa direcciéon. Los mismos obreros y la gente comuin
acabaron internalizando que el sabotaje era el origen de los males que, en todo
ambito, afectaban al pafs. Y esa conviccién generalizada fue preparando al
pueblo para aceptar con naturalidad la autenticidad de las autoinculpaciones en
las purgas de aflos posteriores. El historiador britanico J. Harris resume:

Muchos ciudadanos interpretaron los accidentes industriales y la mala
seguridad laboral como consecuencia de actos de socavacién. Veian la
contrarrevolucién en los bajos salarios, en la escasez de bienes de consumo y
en el duro trato que recibian de los jefes. Los funcionarios de las fabricas la
vefan en los recortes de financiacion, en la entrega de insumos defectuosos y
en las limitaciones de personal. Las tensiones en el lugar de trabajo eran tales
que muchos trabajadores y funcionarios escribieron denuncias antes de ser
denunciados ellos mismos. Stalin queria que la critica desde abajo pusiera al
descubierto las deficiencias de los funcionarios pero no previé lo que eso iba
a traer consigo. Stalin no perdi6 el control sobre el proceso de represién
porque estando en condiciones de contenerlo no lo hizo, pero su

40 Harris, J. £/ Gran Miedo. Critica, Barcelona, 2017, p. 244.
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interpretacidn de las pruebas que ese proceso producia sin descanso garantizd
que la violencia politica se propagara, de la clase dirigente y la élite militar a
las filas del funcionariado en general y a la totalidad de la poblacién®'.

La existencia de una oposicién interna tampoco era fruto de la paranoia. Los
perdedores en la lucha de fracciones en los veinte, algunos de ellos de inmenso
poder, no necesariamente se habian retirado a casa, muchos seguian ocupando
puestos relevantes, como Bujarin, derrotado en 1929 pero director hasta 1932 del
diario /zvestia, el de mayor circulacién en el pais. Y otros, en tanto que
revolucionarios bolcheviques de profesién con décadas de experiencia, siguieron
trabajando a su manera para desmontar a Stalin. En 1932, el Boletin de
Oposicion, que editaba Trotsky en el exilio y con distribucién mundial, publicé
un exhaustivo informe sobre el economifa de la planificacién, violentamente
critico con Stalin, con informacién reservada y datos profundos, que solo podian
haber sido suministrados por cargos de primer nivel. Ese mismo afio se presentd
la conocida como Plataforma Ryutin, el llamamiento a un golpe civil y militar
para apartar a Stalin y descabezar al partido que necesariamente implicaria la
muerte del lider. Esto no era nuevo, ya en 1917 el mismo Bujarin, en el trance de
la paz en Brest-Litov, habia apostado por un golpe que apartara temporalmente a
Lenin de la direccién. En los meses de la disputa con la Oposicién Unida hubo
reuniones donde se debatié qué estrategia militar desplegar para ocupar el poder
y eliminar al grupo stalinista®?. El comunista suizo Humbert-Droz relata una
reunién con Bujarin, el afio 1932, en la que éste le expresa su conviccion de que
habia que asesinar a Stalin (recuérdese que Bujarin era en ese tiempo director de
Izvestia)®®. Bujarin habia vivido la violencia de la colectivizacién y los horrores
en el campo como una crisis moral personal, horrorizado por lo que crefa era un
gigantesco experimento de ingenieria social conducido por locos y que procedia
sin piedad*.

4 1bid., 205 y 158.

42 La comunista austriaca Ruth Fischer, cercana a la Oposicién Unida es una fuente de
primera mano para conocer las reuniones y estrategias de los opositores a Stalin entre
1926 y 1928. En 1948 publicé en Berlin su libro Stalin und der deutsche
Kommunismus, Dietz Verlag.

“Losurdo, D. op. cit, pag. 93.

4 Cohen, S. Bujarin y Ia revolucion bolchevigue. Siglo XXI, Madrid, 1976, pp. 351,
405. El libro de Cohen es la mejor biografia de Bujarin escrita hasta ahora. Los
capitulos 8 y 9 se dedican a la controversia tedrica y politica que mantuvo con Stalin.
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En diciembre de 1934, cuando fue asesinado el jefe de Leningrado S. Kirov, la
ctipula interpret6 que los hilos se anudaban y que este asesinato era el comienzo
de una ofensiva de terror de una oposicién que no se resignaba a la derrota. Por
su parte, Trotsky, desde su exilio, contribuyé a echar lefia al fuego; en un
articulo dirigido a los camaradas norteamericanos sefialaba a Kirov como
cédmplice del tirano y su asesinato era la repuesta del pueblo a la burocracia
stalinista. Este hecho, segin Trotsky, indicaba que en el pais todavia quedaba
gente sana y que se iban creando condiciones para una inminente revolucién que
enderezaria el rumbo de la Unién Soviética®. La relativa facilidad con que se
elimind a Kirov y el hecho de que su asesino, L. Nikoldev, hubiera sido miembro
de la Oposicidén y estuviera ligado a los érganos de seguridad (NKVD) generd en
la ctpula dirigente, por una parte, el abismo sobre su propia inseguridad fisica,
por otra, la conviccién de que los viejos derrotados, Zinoviev, etc., seguian en la
conspiracién. Y algo mds inquietante ;seria cierto que los enemigos estuvieran
infiltrados incluso en la misma direccién de la NKVD o, mas todavia, que su
propio jefe, G. Yagoda fuera uno de ellos? Dos afios después Yagoda no estaba
entre los vivos, habia sido fusilado®.

Se ha publicado un ingente material sobre las purgas en la era de Stalin y lo que
se conoce como los afios del terror, siendo la interpretacién dominante,
especialmente en occidente, heredera de la mirada inicial que estableci6 R.
Conquest en su muy citado libro £/ gran terror. Las purga stalinianas de los afios
treinta, publicado en 1968+. La obra de Conquest, basada en informacién oficial
hecha ptblica en los afios de Jrushchev y en entrevistas a exiliados soviéticos, era
un producto narrativo de la guerra fria a caballo entre la interpretacién de los
datos y el discurso ideolégico, pero tuvo la virtud de marcar un canon
interpretativo que, en lo esencial, fue seguido por epigonos posteriores, casi
todos del mundo anglosajén, como Gelateli, Montefiori, Pipes, Service y otros.
La interpretaciéon de Conquest, coincidente con las fuentes trotskistas, iniciadas
por el propio Trotsky y continuadas por I. Deutscher o P. Brué, entendia que los
afios del terror respondieron a una maniobra especulativa, magistralmente
escenificada, en la que una burocracia obsesa de su poder personal elimina a
quienes le hacfan sombra y de paso convierte al pais en un gigantesco campo de
concentraciéon. En definitiva, una manada de lobos salvajes, despedazando a

% L. Trotsky, “La burocracia stalinista y el asesinato de Kirov. Respuesta a los amigos
de Norteamérica”, 28 de diciembre 1934.

4 A. Solzhenitsyn hace mencién al juicio de Yagoda en el que fue condenado a
muerte. Cfr. Archipiélago Gulag. Plaza y Janés, Barcelona, 1979, p. 411.

47 La traduccién espariola fue publicada en 1974, Luis de Caralt ed.
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ingenuos corderos e inundando de sangre a la Unién Soviética. En los ultimos
afios estudios mds equilibrados han abierto fisura en esta matriz, recreando un
universo de mayor complejidad, mas ligado al momento histérico y menos
tributario del subjetivismo. En su envolvente libro Moscii 1937: Terror y Utopia,
K. Schlogel*® sittia la represion staliniana en un escenario constructivista en el
que bienestar social, avances educativos, integracién de las nacionalidades y
frenesi utdpico tienen su contraparte en el subproducto espantoso de una
implacable légica de la violencia. Por su parte el filosofo D. Losurdo, en su
controvertido ensayo Stalin, historia y critica de una leyenda negra, establece un
relacién umbilical entre la creciente consciencia por parte de la élite soviética de
que una invasién desde el exterior era irreversible y la necesidad de acabar con
una quinta columna interna, aliada objetiva del enemigo. J. Harris, en la que
probablemente sea la mds incisiva investigacién hasta el momento, £/ Gran
Miedo, fija su perspectiva de las grandes purgas sobre dos anclajes; por una parte,
el peso de la historia que los bolcheviques cargaban sobre sus espaldas, hecha de
conspiraciones, recelos y desconfianza a la infiltracién de la Ojrana (policia
zarista) en su seno, de endurecimiento personal por la guerra civil, de
sobrevaloracién de los aparatos de seguridad (Cheka) en momentos de asfixia
(1918/21) y de disputas internas llevadas al limite. Por otra parte, para Harris los
procesos de Mosctd y la represién en masa fueron, simplemente, un producto
superior o un salto cualitativo en la 1égica de los conflictos por responsabilidades,
fracasos y ocultamientos que el endiablado ritmo de cambios impuesto por Stalin
desde 1928 habia establecido en el ambiente soviético, tanto en los cuadros como
en las masas. ;Qué quiere esto decir?

La practica generalizada por los cuadros de descargar responsabilidades hacia
abajo habfa acumulado resentimiento en las masas funcionariales y obreras. Los
altos funcionarios, centrales y regionales, tenfan el monopolio de la informacién
y en los informes que subian al Centro, responsabilizaban a los subordinados de
los incumplimientos y errores. Esto fue generando las condiciones para que en
algin momento estallara un motin iconoclasta. El que las bases estaban
resentidas con los cuadros altos era algo que Stalin conocia desde hacfa un
tiempo, “van a rodar grandes cabezas” advirtié en 1934. La sefial de asalto la dio
en marzo de 1937, en un pleno del Comité Central, A. Zhdanov, en ese momento
hombre de la maxima confianza de Stalin. Después de resolver con rapidez el
primer punto de la reunién (que no casualmente era la definitiva liquidacion de
Bujarin) se paso al segundo punto y Zhdanov apunté a lo alto: “las bases obreras
y campesinas tienen derecho a criticar y a informarnos de lo que los cuadros

48 Schlogel, K. Terror y Utopia. Moscu en 1937. E1 Acantilado, Barcelona 2014
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regionales nos estin ocultando”. Igual que harfa Mao en 1966 lanzando la
consigna de “asaltar el cuartel general”, Stalin estaba abriendo la puerta a una
verdadera insurreccién del subsuelo estimulando las denuncias desde abajo®.
Desde ese momento en los talleres, en los koljoses y en las oficinas politicas se
inicié un intenso proceso de discusién y denuncias, la prensa regional y nacional
se hacia eco de las virulentas diatribas y sefialaba con nombres a los supuestos
responsables. En este enfebrecido ambiente de denuncias, los arrestos pasaron a
ser cotidianos y las acusaciones, tanto verticales como horizontales, generaron la
sensacién de que nadie estaba a salvo, nadie sabia si la ruleta lo sefialarfa. La
primera en caer fue la Nomenclatura de alto nivel. Por ejemplo en el Comité
Central mas del 70% de sus miembros fueron fusilados en los siguientes dos
afios*®. Las camarillas regionales en Ucrania, Rusia o Siberia, fueron removidas y
sus secretarios nacionales fueron ejecutados, como el poderoso V. Kosior en
Ucrania.

En los tres juicios de mayor impacto fueron condenados gente que hacia afios
estaba derrotada: en el primero Zinéviev y Kdmenev de la Oposicién Unida, en
el segundo Radek y Piatdkov de filiacién trotskista y en el tercero y mds
conocido Bujarin, Tomsky y Rikov de la corriente de derecha. Pero estas grandes
escenificaciones eran solo un especticulo que opacaba miles de otros juicios en
los que eran ejecutados o condenados a largas penas en Siberia viejos
bolcheviques, ingenieros, economistas, comisarios politicos, escritores o
militares.

(Bajo qué ldgica actuaba la guillotina?, examinemos dos casos. El general M.
Tujachevsky, nombrado dos afios antes mariscal de la Unién Soviética, fusilado
junto a otros siete generales en junio de 1937, habfa sido acusado de espia
aleman. Pareceria un contrasentido para la gente comun, pero no para la légica
de Stalin y su circulo. Tujachevsky le debia medallas y ascenso a Trotsky en su
época de comisario de guerra, se habia mostrado critico con la colectivizacién,
quizd por empatia con sus soldados de extraccién campesina, ademds como
maximo jefe militar tenfa una larga historia de contactos profesionales con el
Alto Mando alemdn. Por si fuera poco, su fama internacional habia llevado a la
prensa europea a especular con un golpe militar, encabezado por él, que acabara

4 Harris, J. op. cit. pags 194y 166

% De los 139 miembros y candidatos del CC elegidos en el Congreso de 1934 fueron
ejecutados 98, y de los 1966 delegados que asistieron fueron purgados 1108. Jansen,
Marc, Petrov, Nikita (2002). Stalin's Loyal Executioner: People's Commissar Nikolai
Ezhov, 1895-1940. Hoover Institution Press, Washington 2002, p. 344.
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con Stalin y su experimento. A esto se le unié fatalmente el informe Heydrich,
que llegé a manos de Stalin, segiin el cual el jefe de inteligencia aleman,
almirante Canaris, estaba al tanto de las intenciones bonapartistas de
Tujachevsky. Afios después, en sus memorias, el general Zhukov confesaba
desconocer las pruebas que acabaron con los generales de la generacién de
Tujachevsky, simplemente éstos desaparecieron y nadie se pregunt6
abiertamente por qué. A Zhukov lo salvo el hecho de ser un general surgido de la
Gente Nueva a diferencia del profesional Tujachevsky, pero sobre todo el no
estar en el entorno de trabajo del mariscal’'. La mala suerte de frecuentar un
ambiente de riesgo fue lo que llevo a la muerte a Isaak Babel, el muy popular
autor de Caballeria Roja. Babel era un cosmopolita con buenos contactos en el
extranjero, especialmente con André Malraux, pero también era un duro. Habia
trabajado para la Cheka de Petrogrado como traductor y al momento de su
detencion recopilaba informacién para escribir una novela sobre chequistas, es
decir se movia en ambientes espesos. Pero lo que lo sentencié fue la cercana
promiscuidad que mantenfa con el N. Yezhov, en ese momento gran
“Torquemada” y jefe de la NDVD (Comisariado de Interior). Cuando Yezhov
perdié su poder y fue detenido en abril de 1939, a Babel se lo llevaron al mes
siguiente. Cuando el interrogador le pregunté cudl era a su juicio la causa de su
detencién, Babel respondi6é “un fatal cimulo de coincidencias”. Fue fusilado al
aflo siguiente®.

De los escritores criticos, Mandelstam, autor de un poema demoledor sobre
Stalin que circulaba por los salones de Mosct, murié de tisis y locura en el gulag
siberiano. Bulgdkov, que no se habia doblegado, acabo en la pobreza como
portero de un edificio en Mosct. Svetaeva se suicidd en el destierro después de
que fusilaran a su marido por conspirador. Ajmatova sobrevivid, a pesar de su
intenso criticismo al stalinismo, por el respecto que generaba su rusismo estoico
y radical. Para ella, segin le confesé a I. Berlin, “el régimen soviético era el
orden establecido en su pais, con él habia vivido y con él moriria, eso es lo que
significaba ser ruso™®. Y a Boris Pasternak, el poeta inspirador de esa
generacién, y no menos distante al nuevo orden, nadie lo tocd, “dejen tranquilo a
ese ser celestial”, habia dejado caer Stalin.

1 Zhukov, G. Memorias y reflexiones (Vol. 1 y II). Editorial Progreso, Moscu 1970.
Capitulos VIII y IX, Vol. L.

52 Chentalinsky, V. op. cit. p 42.

53 Berlin, I. op. cit. p 201.

>4 Chentalinsky, p 263.
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En la légica amigo-enemigo, conforme crecia la sensacién de guerra inminente,
mayores se hacian las exigencias de la maquina de detectar y triturar. Yezhov, en
la ctspide del aparato, era un maximalista en la depuracién y la purga, y cre6 un
enrevesado y viciado sistema de procesamiento de la informacién. La forma en
que la NKVD obtenia y clasificaba los datos sirvi6é para exagerar las amenazas a
las que el régimen se enfrentaba, convirtiéndose en una fibrica de detectar
conspiraciones y producir pruebas®. El climax en la represién se alcanzé en julio
de 1937 con la Orden 00447, firmada por Yezhov y el Politburd, en la que se
sefialaban cuotas de fusilamientos en todo el territorio soviético, como si fueran
metas de produccion. Probablemente lo que convenci6 al Politburé para aceptar
la orden fue el espectro de una guerra en puertas, con dos frentes en pinza, que
la cuspide politica crefa inminente y que la convirtié en estado de emergencia
popular. Desde 1937 en la Unién Soviética el ambiente general era el de
preparacion defensiva para una guerra que se palpaba. En este ambiente las
purgas no solo buscarfan eliminar a conspiradores y quinta columna, sino
modelar la voluntad de combate del pueblo soviético cuando llegara la guerra y
asegurarse de que el invasor no encontrara colaboracién local. Con la Orden
00447 las purgas ya no se dirigian sélo a las élites del partido, ahora la guillotina
apuntaba también a la gente corriente que se ubicara en el espacio equivocado, a
restos de los recalcitrantes en el campo, a delincuentes comunes, a los de lengua
larga, a minorias étnicas vecinas a posibles invasores, a élites polacas o a
ucranianos occidentales®. La omnipresencia que habia adquirido la NKVD con
Yezhov y su escalada de paroxismo en la sospecha de traidores amenazaba con
paralizar la creatividad y la toma de decisiones en todos los ambitos de la vida
econdmica y ello suponia un frenazo en la tensién constructivista. Nadie queria
equivocarse, las consecuencias eran fatales. Finalmente, cuando la maquina
represiva adquirié autonomia propia y en su automatismo amenazo las puertas
del mismo Politburd, se abri6 el principio del fin de Yezhov. Fue destituido a
final de 1938 y fusilado 14 meses después, acusado de conspirador y enemigo del
pueblo. Vista la experiencia, la jefatura de la NKVD resultaria ser el cargo mas
peligroso para un dirigente soviético. Yagoda fusilado en 1938, Yezhov en 1940 y
el ultimo, L. Beria, en 1953.

El papel central que los érganos de seguridad adquirieron, dada su ubicuidad y
sobredimension, en el control de la vida politica, econdémica y social los habia
convertido en instancias auténomas, sin limite ni regulacion. Los “gorras azules”,
uniforme del chequista, acabaron siendo percibidos como gente intocable,

5 Harris, J. op. cit. p 221.
% Cfr. Schlogel, p 291 y ss.
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personal especial por encima del resto, independientemente del rango y
profesion. Pero paraddjicamente del poder absoluto a la fosa habia una cercania
inmediata y el futuro de estos funcionarios, especialmente los cuadros, era
siempre inquietante. A decir de Solzhenitsyn las purgas se desataban en riadas
secuenciales y afectaban a los érganos de seguridad mas que a cualquier otra
instancia. Con demasiada frecuencia un chequista instructor de la Lubianka
cambiaba el papel de interrogador instructor por el de interrogado condenado,
cayendo inexorablemente y ofreciendo la cabeza a la guillotina que tan bien
conocia®.

Isaiah Berlin, en un brillante articulo escrito en 1945, proponia que la
explicacién de la era de Stalin y los profundos choques y cambios de rumbo que
la acompaiiaron estd en Hegel. Segtin él, Stalin, como buen hegeliano, se orientd
siempre por los opuestos dialécticos, por la tensién de contrarios, administrando
los tiempos entre momentos de tensién y momentos de sosiego, entre fanatismo
y apatia, cuya tnica y exclusiva perspectiva era un estado de excepciéon perpetuo,
requisito para el éxito del proyecto. Y como era un tiempo de aceleracién
histdrica Stalin fabricé una oposicién de contrarios donde no necesariamente la
habia. En resumen, Stalin fue artifice de lo que Berlin llamé una Dialéctica
Artificial’®. Pero esta ingeniosa mirada de Berlin requiere, en mi opinion,
instalarse en un contexto de mayor amplitud holistica. Los bolcheviques (y
Stalin) no eran sélo hegelianos, eran gentes andmalas en las tradiciones politicas
que operaban en un contexto ruso marcado secularmente por el instinto de
defensa, y en especial a finales de los treinta cuando la colosal factoria de guerra
alemana amenazaba con comérselos. Quizd fuera mads pertinaz hablar de un
sistema algoritmico, amasijo de historia e ideologia. Un algoritmo automatizado
para buscar soluciones ante problemas, conjugando los datos y clasificindolos
mediante un programa ya dado. Un programa que, a falta de concepto mejor,
llamarfamos “fenotipo bolchevique”, orientado por una estrella polar: garantizar
la existencia de la URSS.

EL CLIMAX Y LA PARADOJA DEL FRAILE

En junio de 1941 la Operacidén Barbarroja iba a desvelar el gran enigma: si el
proyecto de Stalin resultaba ser histéricamente el mas solvente para sobrevivir a

57 Solzhenitsyn ha descrito como nadie el universo de los érganos de seguridad y la
vida de los chequistas. Cfr op.cit. Primera parte, cap. IV.
%8 Berlin, I. op. cit. p 194 y ss.
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la gran prueba de la sobrevivencia. Se ha escrito hasta la saciedad sobre la
incredulidad de Stalin en las horas siguientes a la invasién alemana y sobre la
paralisis que lo postré en depresion durante el primer mes. Sin embargo,
testimonios de personas cercanas a su entorno nos indican lo contrario®. Aunque
el pacto de no agresién Molotov-Ribbentrop de 1939 fue firmado, formalmente,
con perspectivas de duracion, Stalin conocia la obsesién de Hitler hacia la Unién
Soviética, que tan concienzudamente ha documentado I. Kershaw®.

La firma del pacto fue para la Unién Soviética una compra de tiempo. Segtn el
general Zhukov al pais le faltaban dos afios en 1939 para acabar de equipar a su
ejército, teniendo en cuenta la velocidad de las cadenas productivas, funcionando
en turnos las 24 horas. Por otra parte, el pacto de no agresién con Alemania, que
fue interpretado en Europa como otro disparatado giro de timén de Stalin
(dialéctica artificial, que diria I. Berlin), era en realidad la tnica alternativa
viable frente a la poca voluntad anglo-francesa de alcanzar con la URSS un pacto
antialeman, como reconoceria mas tarde Churchill. Su firma también era la
confirmacién de que la Internacional Comunista estaba muerta, dado que el
pacto dejaba en el aire a los partidos comunistas europeos que habian hecho del
antifascismo su prioridad téctica desde hacia cuatro afios. Al fin y al cabo jcudles
habian sido los éxitos en la politica de Frentes Populares adoptada por el VII
Congreso de la Komintern en 19357 La Reptblica espafiola, simbolo del
antifascismo, ni siquiera pudo ser salvada, con el agravante de haber sido
abandonada, incluso, por el gobierno del Frente Popular de Ledén Blum en
Francia. Y en el resto de Europa los partidos comunistas eran ilegales y ni de
lejos tenian capacidad de organizar frentes civiles antifascistas. Al igual que lo
habia sido el tratado de Brest-Litov en 1918, el pacto de no agresién con Hitler
era una opcion desesperadamente posibilista para salvar al pafs, la ratificacion de
que el proyecto stalinista era una bitdcora de supervivencia, no solo de la
herencia utépica de Lenin, sino de Rusia como pais. El hecho de que en 1939
Trotsky se refiriera a Stalin como “el comisario de Hitler™!, repetia sus
posiciones diletantes en Brest-Litov, y estaba fuera de la realidad cuando
aseguraba que el pacto era el acuerdo estratégico definitivo que Stalin siempre

% En este aspecto es fundamental el testimonio del general Zukhov, con quien Stalin
trabajaba a diario. Cfr también Djilas, op cit p. 35 y ss. y Gromiko, A. Memorias.
Aguilar, Madrid, 1989, pp. 124 y ss.

% Kershaw, 1. Hitler 1931-1945. Peninsula, Barcelona, 2000, pp. 339/386.

¢ Trotsky, “Stalin, el comisario de Hitler”, 2 de septiembre 1939
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habia buscado con Hitler.®? Ahora como entonces volvieron a reactivarse las
acusaciones de entreguismo.

Desde el minuto uno de la invasién alemana los periédicos y emisoras de Europa,
salvo Inglaterra, celebraron lo que crefan seria el pronto fin de la reptblica de los
soviets. La minusvaloracién de su capacidad defensiva le auguraba un desastre
inminente, semejante al ocurrido a Francia con la blitzkreig®. El diario ABC, por
ejemplo, remarcaba la infinita superioridad alemana frente al rebafio ruso, un
ejército de generales incapaces, de mentalidad africana, con material que no
admite comparacidén alguna con el aleman. “Ocupar Moscu y acabar con la
republica de los soviets va a ser cosa de poco tiempo”®. Ademas la guerra en el
este no serfa una guerra convencional, sino una campafia de exterminio y
conquista territorial. Hitler lo dejaba claro alli donde hablaba, “en esta guerra no
habra vencedores ni vencidos, tan solo supervivientes y aniquilados™®. Al mismo
tiempo a la opinién publica europea, si se puede utilizar ese concepto, se la fue
remitiendo hacia viejas categorias geopoliticas del pasado, en la que ya no se
trataba de una guerra contra el comunismo sino contra la barbarie asidtica,
argumento similar al utilizado antafio por Napoleén y mas tarde por el imperio
austrohungaro. “Un valladar al primitivismo asidtico, que lo mismo que en las
invasiones mongolas vuelve a amenazar a nuestro continente”, machacaba otra
vez ABC®.

El test a vida o muerte que propuso la invasiéon alemana demostré que el
stalinismo habfa organizado un pafs capaz de sobrevivir a la embestida de la
madquina industrial y militar del continente, puesta al servicio de Hitler. En esa
hora crucial adquirfa sentido el frecuente uso que Stalin hizo siempre de
conceptos militares para referirse a lo social como, por ejemplo, en una
conversacion con H. G. Wells: “si se quiere lograr un gran objetivo se precisa una
fuerza central, un gran baluarte”, o “el dirigente que adormece la vigilancia de
un ejército no comprende que el enemigo no va a capitular, que tiene que ser
destruido”. De hecho, conforme se acercaba la inminencia del golpe, la Unién
Soviética vivié un proceso de disciplinamiento, “la vida en el pais se hacia mds

2 Trotsky, “La alianza germano soviética”, 4 de septiembre 1939

¢ La euforia que animaba a los soldados alemanes y su conviccién sobre un triunfo
rapido en Rusia ha sido descrita por N. Stardgardt en La guerra alemana. Una nacion
en armas, 1939-1945. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2016, pp. 207 y ss.

¢ ABC 29/6/1941

¢ Hitler, discurso del 30 de enero de 1943.

% ABC, edicién del 31 de enero de 1943.
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rigurosa, mas ordenada”, concentrada en la tensién productiva de cara a la
guerra. Desde 1940 se impuso la jornada laboral de 8 horas, siete dias a la
semana, y se decretd el servicio militar obligatorio de cuatro afios. Se habia
aflojado el dogal de la NKVD y un nuevo renacimiento emocional de lo ruso se
palpaba en el ambiente.”’ La invasién aflojé el corsé y la rusificacién triturd las
diferencias por incorporacién. Como sefald el escritor yugoeslavo M. Djilas,
“Stalin comprendié instintivamente que su gobierno y su sistema social no se
reharfan del ataque alemdn sin apoyarse en el ethos y en las aspiraciones
seculares del pueblo ruso”. Hasta el obispo de la di6cesis de Uman brindaba por
Stalin, “el unificador de la tierra rusa”®. En ese momento, como le dijo Stalin al
escritor “no habia mds opcién que la victoria o la muerte.”®

El dispositivo industrial que se habia creado tras doce afios de economia
planificada, sin ignorar la violencia y desequilibrios de su origen, demostr6 ser
un seguro de vida. Y la progresiva atencidn al reequipamiento militar durante la
década fue el precio que, en escasez y sobriedad de vida, pagé por ello el pueblo
llano. Cuenta el general Zhukov cémo los militares presionaban con insistencia a
la industria para exigir mejores diseflos y mayores cantidades de armas y
maquinaria, y cémo la planificacién redistribuia recursos contando con las
demandas sectoriales, pero siempre en beneficio del sector militar. E1 XVIII
congreso del Partido en 1938, mientras Stalin en su discurso quitaba hierro a las
supuestas intenciones bélicas de los alemanes, informé que el crecimiento de la
industria de defensa estaba siendo del 39% anual, mientras que la economia
nacional lo hacfa al 13%. Exponer algunas cifras no es capricho, es un indicativo
global. Por ejemplo, el afio 1943 se estaban fabricando 35.000 aviones y 24.000
tanques y cafiones”. En el primer semestre de 1944, 16.000 aviones y 14.000
tanques’!. En los cuatro aflos de guerra salieron de las factorfas soviéticas un total
de 135.000 aviones, 103.000 tanques y 825.000 cafiones™.

En los amargos dias de Stalingrado el general Paulus reflejaba en su Diario la
sorpresa por las infinitas reservas que desplegaba el enemigo, tanto en la defensa
como en el contraataque, y la inagotable despensa de materiales con que reponia
las pérdidas. Cercado en Stalingrado, Paulus se preguntaba, “;no nos habian

67 Las citas anteriores estdn tomadas de Zhukov, vol I, p. 190 y ss.
% M. Djilas, p. 43.

® Ibid., 71.

70 Zhukov, vol. II, p. 51.

711bid., vol II, p. 304.

2 Zhukov, vol. II, p. 232.
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asegurado que las reservas del enemigo estaban agotadas?”?. Era lo que, lejos de
alli, un Goring fanfarrén hacia creer a un auditorio entregado, que “el actual
ataque invernal de los bolcheviques representa su ultima leva de hombres y
materiales” (discurso del 30/1/43).

Después de Stalingrado llegd lo de Kursk, Bielorrusia y el cruce del Oder. A
principios de 1945 el Ejército Rojo tenia Berlin a tiro. En 1944 la revista 7ime
eligi6 en portada a Stalin como el Hombre del Ao y conforme los rusos
avistaban Berlin los medios anglosajones tendian a referirse a Stalin como un
“sabio y genial conductor”4. Era normal, la Unién Soviética acaba de liberar al
mundo del fascismo y por todos era conocido el papel central de Stalin en la
conduccién de la guerra”™. Atrds quedaban viejos apelativos, como “el brujo del
Kremlin” o “la esfinge enigmadtica” y las conferencias de Yalta y Postdam
acabaron situando al pafs de Stalin en el centro del nuevo edificio mundial.

Evaluando los afios de Stalin, el cientifico Alexander Zindviev escribe que los
acontecimientos rusos desde la Revoluciéon de Octubre fueron parte de un
proceso mundial e histérico, y el experimento que pretendia levantar un orden
comunista fue un ensayo de laboratorio en el que se concentraron los momentos
fundamentales de la tradicién histérica europea. Este ensayo, ademds de
producirse en un contexto de lucha sin cuartel contra las fuerzas superiores de
Occidente, habria sido un “acto creador de colosal dimensién histérica realizado
por millones de personas que ni siquiera sabian lo que era el marxismo”.
Dedicados a “construir un pais en emergencia, con poca preparacién de sus
cuadros, en el que estos sélo debfan obedecer””®. Con estos mimbres de partida, el
pueblo soviético se las habia arreglado para salir vivo del Armageddn. La épica
resistencia y la victoria final engendraron la mayor oleada de autoestima que
probablemente hubo vivido Rusia en su milenaria historia. Y que afectd, entre
otros, al menchevique exiliado F. Dan, cegado de patriotismo por la salida
triunfante de Rusia, con el III Reich postrado a sus pies y reconociendo ahora las

78Paulus, F. Stalingrado y yo. La Esfera de los Libros, Madrid, 2017, p. 86.

74 El embajador soviético en Londres Ivan Maiski anota en su diario la inmensa
popularidad que en el pueblo inglés habian adquirido Stalin y la Unién Soviética
desde la batalla de Stalingrado. Maiski, I. E/ cuaderno secreto (ediciéon de G.
Gorodetsky). RBA, Barcelona, 2017, pp. 613 y ss.

> Sobre el estilo de trabajo de Stalin en los afios de guerra pueden consultarse las
memorias de Zhukov, los diarios de Dimitrov o Memorias, del ministro de exteriores
soviético A. Gromiko (El Pais-Aguilar, Madrid, 1989).

76 Zindviev, A. La caida del imperio del mal... p. 57 vy ss.
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“razones histdricas de Octubre” y, mas todavia, del stalinismo, “a pesar de sus
abusos ideoldgicos y su violencia”.

Mas que los acuerdos de Yalta y Berlin, que consagraban como potencia a la
Unién Soviética, me atrevo a pensar que la plena conviccién de que su seguridad
estaba garantizada se confirmoé en agosto de 1949 con la detonacién de la primera
bomba atémica soviética. Con ello se cerraba el ciclo de la emergencia y la
tension perpetua en el logro de objetivos. La era de Stalin se cerraba y su trabajo
personal estaba hecho, pero sobrevivié ocho afios a la guerra. Los afios de guerra
habian aflojado la presién, el pais habia cambiado y la gente necesitaba
normalizar sus vidas. Aunque el ntdcleo del aparato NKVD siguid intacto, la
deteccién de enemigos y la busqueda de culpables perdié todo sentido y los
ensayos que se hicieron para reactivar su musculo acabaron en una triste
parodia, como fue el caso del “complot de los médicos” en 1953. Justo en esos
dias un agonizante Stalin moria al fin.

En 1552 un fraile espaiiol escribia un informe, destinado con el tiempo a cambiar
la percepcién que el mundo tenia sobre la monarquia hispanica. En su Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, Bartolomé de las Casas lanzaba un ataque
al corazon del proyecto hispano en el Nuevo Mundo y ponia la piedra maestra de
lo que después se conoceria como Leyenda Negra. Pasarian los siglos pero el mito
seguiria creciendo, se convirtié en herramienta de ataque en los conflictos que
enfrent6 a Espafia con el resto de Europa y en elemento de propaganda moral
por parte del adversario. Las razones del clérigo tuvieron que ver, en buena
medida, con la necesidad de abrir su propio espacio en un escenario de
despiadada competencia y desorden y asegurarse una posicién de poder, obtener
una didcesis e influir en la Corte. El informe secreto de N. Kruschev al XX
Congreso del Partido en 1956 tuvo un efecto similar al libelo de Las Casas. Iba
directo, en este caso no al sistema soviético heredado, sino a la yugular del
mismo Stalin. Obviamente Kruschev no era un antistalinista, desde hacia 20 afios
formaba parte del circulo intimo de Stalin y por su celo en cumplir “duras y feas
tareas” en Ucrania habia escalado a la cumbre”’. Pero de manera similar al fraile,

77 En su largo recorrido politico a Kruschev le ocurria igual que a los demads
dirigentes de la cipula, no estaban seguros en su puesto, si fallaban eran eliminados.
Dimitrov estaba presente en el despacho de Stalin cuando este, en el momento mas
duro de la guerra, mantuvo una conversacién telefénica con Kruschev, entonces
Comisario General en el frente, es decir, un duro. Stalin le recrimina por la
desesperada situacion militar en Ucrania: “;Cédmo es que toleramos esto? ;Por qué no
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a Kruschev, en su paradéjico salto al vacio, le urgia afianzar su poder y construir
un relato de impulso con el que neutralizar a sus competidores, Moélotov,
Mikoyan, Kaganovich o Malenkov, hijos de Stalin igual que él. El Informe
Secreto, leido hoy, trasmite ingenuidad en su composicién y vacios argumentales
de abismo. Cuando lo leyd al selecto circulo de la Nomenklatura, sus oyentes
eran gente que detectaban las lagunas del informe pero se callaron porque les
tranquilizaba que toda la culpa del pasado recayera en un solo hombre, ellos
estaban salvados. Stalin llevaba muerto tres afios y las fidelidades hacia él ahora
no garantizaban carrera ni poder. El nuevo jefe era quien marcaba el rumbo y los
sentimentalismos hacia el legado de Stalin quedaban para el pueblo llano y los
ilusos recalcitrantes. El informe Kruschev fue un invaluable regalo al discurso
anticomunista de la guerra fria, un material surgido desde el mismo centro de
poder del Kremlin que legitimaba, sin discusién, y daba argumentacién al
torrente de hagiografias que comenzaron a fabricarse. La piedra angular del
antisovietismo.

Pero mis alld del servicio al adversario, en Kruschev se sintetizaba una tendencia
autodestructiva que siempre habia convivido, en contradiccién dialéctica, con
otras tendencias en los nucleos de decisiéon soviéticos. En Brest-Litov un grupo
decidia jugarse a cara o cruz la sobrevivencia de la revolucién, por pureza
ideoldgica y errado diagndstico sobre Europa. El sobreviviente de la Oposicidn,
Trotsky, llevo al extremo las 1dgicas destructivas acariciando la idea de que el
triunfo de Alemania sobre Rusia arrasara al stalinismo y preparara al pais, ahora
si, para una verdadera revoluciéon. La apuesta de Kruschev, que omitia el abismo
esquizofrénico en que sumia al pueblo soviético, era desnudamente una
maniobra de supervivencia personal. Y lo de Gorbachov fue otra historia, pero
en el mismo hilo de realidad y abismo. El momento histérico en el que operé
Stalin habia producido un modelo politico surgido de la tensién, de un
permanente estado de excepcién y de una guerra politica sin cuartel, hacia

dices algo? Alli estds ti, miembro del Comité Central, miembro del Politburd, un
miembro del Consejo Militar del Frente jDeberias avergonzarte de ti mismo! ;Como
puedes ser tan inconsciente? ;Qué problema hay contigo? Ya has entregado al
enemigo la mitad de Ucrania. Estds preparado para entregar la otra mitad también.
iEs una desgracia! ;Qué medidas estds tomando? ;Por qué no dices nada? Tienes
diecinueve divisiones, organiza operaciones. Bajo ninguna circunstancia permitas a
los alemanes alcanzar la orilla izquierda del Dnieper. Haz lo que tengas que hacer.
De lo contrario, te lo estoy diciendo claramente, nos desharemos de ti” (Diarios,
Dimitrov, entrada del 16 de agosto de 1941).
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dentro y hacia fuera. Cuando el estado de excepcién, después de la guerra, se
disuelve en la normalidad, las practicas que lo habian sustentado se convierten
en obsoletas e innecesarias, aunque quede la arquitectura de poder heredada. Ah{
es donde aparecerd con su efecto corrosivo la hipocresia o el doble vinculo,
encarnada por el vurushniki. Un discurso acartonado, repetido como mantra por
la gerontocracia del poder. A M. Gorbachov no se le podia pedir gran cosa, era
hijo de una abstraccién fosilizada que, desde hacia treinta afios, habia derivado
hacia la hipocresia. Probablemente no fue la ineficacia la que hizo implosionar a
la Unién Soviética sino el desgaste mental.
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