

Pilar Díaz Sánchez

**Vida de Antonio y Carmelita.
La militancia jornalera en Andalucía (1950-2000)**

Madrid: Libros de la Catarata / UAM Ediciones, 2016, 222 pp.

Pocos libros de carácter biográfico consiguen generar tanta empatía y simpatía con los protagonistas como éste. La autora logra desde la primera página, generar interés por unos personajes que aparentemente pasan desapercibido por la historia de España, tanto a nivel nacional, regional como local. La sencillez de Antonio y Carmelita, sus historias de vida, sus problemas, sus luchas, y sus vivencias, se presentan con tanta claridad que el lector puede imaginarse cada elemento descrito del libro como si se tratara de una novela histórica. La autora combina exitosamente los avatares del matrimonio con el contexto político de la España del presente, especialmente de Andalucía, y también con los cambios sociales que se producían en estos años. Por lo cual, el libro, además de presentarnos la biografía de un matrimonio muy singular de la campiña cordobesa, residente en el pueblo de Posadas, nos permite comprender con claridad los principales acontecimientos y características de la España de esos años. Como señala la autora “[...] estas páginas no tratan solo de la vida de los jornaleros, es decir, de los agricultores sin tierra, sino que se refieren al conjunto de trabajadores del medio rural andaluz –aunque por extensión podrían ser de otros lugares de España de similares características- [...]” (p. 19).

No obstante, cabe señalar que esta publicación es un retrato histórico y sociológico de una temática todavía escasamente abordada por la academia y menos todavía, incluida en los planes de estudio de historia. Pese a todo, quienes conozcan otros trabajos de la autora, Pilar Díaz, no se sorprenderán de la temática de su última obra, ya que es una académica comprometida y con una larga y conocida trayectoria en la historia social de España, especialmente en lo que se refiere a los estudios de género.

En este aspecto, y a pesar de la cercanía temporal con los acontecimientos descritos, y especialmente la importancia que ha tenido la vida rural andaluza a nivel nacional, tanto en su dimensión económica como cultural, la situación de los jornaleros es un aspecto bastante marginado por los medios de comunicación, y del que la sociedad -especialmente en los núcleos urbanos- no tiene conciencia. Es más, cuando la prensa y la televisión hace alusión al movimiento jornalero, se suele centrar en su carácter más reivindicativo y sensacionalista, como lo puede ser la ocupación de fincas o llevarse alimentos de los supermercados, tal como sucedió en agosto de 2012 durante plena crisis económica. Sin embargo, otros medios de comunicación, especialmente extranjeros, han realizado varios documentales sobre la experiencia de Marinaleda con una posición favorable a su alcalde, Juan Manuel Sánchez Gordillo, y a la Candidatura Unitaria de los Trabajadores (CUT). Por esta razón, este libro hace un aporte muy significativo a la historia del campo andaluz en los años finales de la dictadura y el inicio de la democracia.

El libro se compone de un total de 19 capítulos, generalmente breves, además de una introducción, un prólogo escrito por Alicia Gil Lázaro y un epílogo. Los capítulos, mayoritariamente, están estructurados cronológicamente en función a la vida del principal protagonista, Antonio Gómez, “el Vida”, aunque alternando a partir del capítulo 11 con la vida de su esposa Carmen González. A lo largo de más de doscientas páginas se presentan los momentos claves de su vida, como fueron su infancia, sus primeras faenas como jornalero, su deseo de convertirse en torero, la experiencia de la migración a Alcoy y Barcelona, su compromiso político y los constantes desencanto, así como las vivencias que tuvo durante el servicio militar y las penas de cárcel que le tocó pasar, entre otros aspectos. Al igual que recurre el psicoanálisis, la historiadora dedica varias páginas con detalle a los años de infancia y juventud de los protagonistas, el contexto familiar y los momentos más relevantes que les tocó vivir, los cuales son esenciales para poder entender su personalidad y compromiso político. Por lo general, Antonio y Carmelita comparten un mismo escenario. Proceden del mismo pueblo, y si bien las condiciones de vida de Carmelita fueron algo mejores gracias a la estabilidad laboral de su padre, trabajador de la RENFE, ambos crecieron en el pueblo de Posadas y se relacionaron con sus habitantes. La historiadora señala como Antonio procedía de una familia comprometida ideológicamente y valiente aunque con escasos recursos. La narración de su evolución política es muy ilustrativa y comprensible, y sus desencantos políticos fueron compartidos por no pocos militantes de izquierda en estos años. La salida del Partido Comunista de España y su entrada al Partido de los Trabajadores de España no fue fácil. Según

Díaz: “Romper amarras con el Partido Comunista debió ser duro para un joven que, desde lo quince años, había estado luchando por su causa” (p. 107).

Gracias a la sensibilidad con la que se presenta la vida de Antonio y Carmelita, el lector rápidamente se encariña con ellos. La autora los presenta en todas sus facetas, con sus logros y sus debilidades. A lo largo de los últimos capítulos se puede entender que el alcoholismo y la dependencia de otras drogas condicionaron profundamente la vida del matrimonio, pero a su vez, no por ello se perdieron los ideales ni tampoco se destruyó el matrimonio. Antonio se presenta como un hombre de fuertes convicciones éticas y políticas, aunque con altibajos que tuvieron consecuencias graves para su vida personal y profesional. Carmelita aparece como una mujer luchadora, responsable, apaciguadora, pero, sobre todo, leal y comprensible a su marido, a quien nunca abandona, sino todo lo contrario, se preocupa por él durante los momentos más difíciles de la relación. Antonio se presenta como un padre cariñoso al que le gusta jugar y disfrutar del tiempo libre con sus hijos, aunque no se incluye sus testimonios y poco se sabe de ellos en su edad adulta.

El capítulo 18 se centra, a grosso modo, en papel de las mujeres militantes de las organizaciones políticas andaluzas, especialmente aquellas que guardan relación con las zonas rurales. En este aspecto, la autora señala: “En estas luchas, las mujeres de Marinaleda, como las de Posadas o de las otras localidades andaluzas, encontraron un espacio de encuentro muy fructífero que dio sentido a sus aspiraciones y las insertó definitivamente en la política local” (p. 181). A lo largo de este capítulo, se va explicando notoriamente, a partir de testimonios, el surgimiento de posiciones feministas de las mujeres militantes en las organizaciones de izquierda como respuesta a la discriminación masculina a las que estaban sometidas.

Al leer el trabajo de Pilar Díaz, se nos viene el recuerdo el famoso trabajo de Carlos Ginzburg *El queso y los gusanos: el cosmos de un molinero del siglo XVI* (1976). Es cierto que hay una diferencia sustancial en las fuentes. Si bien Ginzburg se valió de los documentos de la inquisición, Díaz no uso fuentes policiales ni judiciales, sino las propias memorias de Antonio Gómez así como entrevistas personales a él y otros protagonistas del movimiento jornalero andaluz. No obstante, ambos comparten numerosos elementos, lo cual este trabajo se podría incluir como un ejemplo más de la microhistoria, propia de la *nouvelle histoire* que tuvo su apogeo en la década de los años setenta en la escuela francesa de los Annales, y donde el aspecto central es el estudio de las

sociedades históricas por encima de los grandes hombres o de los acontecimientos centrales, al igual que también hizo Fernand Braudel.

Como en el caso de Ginzbug, esta obra presenta el caso de un personaje popular que, de no haberse escrito este libro, habría sido completamente desconocido. Con esta biografía de un matrimonio, Díaz logra presentar exitosamente la historia de vida de las clases populares del campo andaluz, sus problemas y necesidades, sus experiencias, sus anhelos, sus ideales y su manera de entender el mundo, y la evolución de todo ello. En ese sentido, las biografías del molinero Menocchio y del jornalero Antonio, tienen numerosos elementos en común. Además, si comparamos los casos de otros personajes rurales, aunque procedan de un país distinto e incluso de otra época histórica, seguro que las semejanzas son numerosas. En el caso de Antonio Gómez, aunque su contexto sea la lucha jornalera en el campo andaluz en los años finales de la dictadura y el inicio de la democracia, encontraremos reivindicaciones, valores, sentimientos y causas que se repiten en cualquier otro periodo histórico, así como en cualquier lugar del planeta. Por esta razón nos encontramos ante una investigación que adquiere una dimensión mundial.

Vida de Antonio y Carmelita también es un trabajo que se inserta dentro de la historia social, la historia oral y la historia del tiempo presente. Ambos personajes están vivos en la actualidad y, si bien la parte central de su vida transcurrió en una etapa ya pasada, todavía estamos expuestos a nuevos acontecimientos que les puedan ocurrir y a la aparición de nuevas fuentes que puedan completar sus historias de vida, y a su vez, permitan comprender mejor la historia local y nacional. No obstante, los objetivos centrales de la autora no se verán alterados con el paso del tiempo, puesto que su desafío fue reflejar desde el propio interior de Antonio y Carmelita, sus historias de vida. Con esta biografía, Díaz demuestra que cuando la información oral se utiliza con rigurosidad y seriedad, permite reconstruir una historia sólida y de calidad.

La escritora logra combinar con gran sutileza las transformaciones sociales y políticas que se vivieron en España con el cambio de mentalidad, la maduración y las nuevas luchas personales y colectivas de Antonio y Carmelita. Según Díaz: “A lo largo de la experiencia vital de Antonio se pueden apreciar bien los cambios que se producen en la sociedad” (p. 23).

El libro, por lo demás, está excelentemente fundamentado. Díaz aporta ni más ni menos que 96 notas a pie de página, en ocasiones aclaratorias, pero en la mayoría de las ocasiones con referencias bibliográficas a varios de los temas que directa o indirectamente se señalan en su obra, desde la historia de posadas, la vida

jornalera en Andalucía, análisis sobre la transición o trabajos sobre la teología de la liberación, entre muchos otros. Esta información resulta esencial para tener una panorámica más completa de espacio y de las ideas que rodean a Antonio y Carmelita. Por esta razón, el libro deja escasas interrogantes al lector, apenas son los aspectos que quedarían por completar en esta investigación. Puestos a ello, y en vista a una segunda edición, la autora podría incluir algunas fotografías de los principales personajes del libro y de las poblaciones que se describen, algunos documentos centrales tales como recortes de prensa de noticias en las que estuvieron envueltos y panfletos políticos, así como un mapa de Andalucía Occidental que nos permitiera ubicar con más exactitud el lugar donde transcurre la vida de Antonio y Carmelita. En este sentido, se podría incluir una cronología con los momentos más importantes de la vida de ambos y que a su vez incluyera los momentos centrales de la historia de España y Andalucía en esos años. Gracias a lo cual, se lograría tener una visión clara y sintetizada de los personajes centrales. Un último aporte sería un listado de siglas con los partidos políticos, sindicatos u organizaciones que se mencionan en el libro, e incluso una breve descripción de cada uno de ellos. Si bien esta información se desarrolla a lo largo del libro, un anexo ayudaría al lector a acceder y ubicar con más facilidad a estos colectivos.

Para finalizar simplemente señalar que *Vida de Antonio y Carmelita* es un libro de lectura obligada para quienes se interesan por conocer la historia contemporánea de España, de Andalucía, la vida de los jornaleros, los estudios de género, y la historia social y política de la transición. La gran diversidad de aspectos que abarca este trabajo lo hace realmente interesante a la vez que ameno y de fácil comprensión. Sin duda que las dos editoriales que respaldan la publicación de este libro (Los Libros de la Catarata y UAM Ediciones) han hecho una apuesta segura la cual quedará demostrada con la importancia y el reconocimiento que irá adquiriendo esta investigación.

Fernando Camacho Padilla
Universidad Autónoma de Madrid