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RESUME

A partir d'une étude menée en France entre 2010 et 2012 aupres de jeunes
lesbiennes de 17 a 35 ans, la présente contribution s’attache & comprendre
comment Internet change les pratiques amoureuses dune population
marginalisée. Les lesbiennes souffrent, en effet, d'une invisibilité sociale plus
forte que d’autres minorités sexuelles, on peut donc faire '’hypothese qu’'Internet,
peut-étre plus encore que pour la population gay, modifie profondément les
pratiques de rencontres des femmes entre elles. Le présent article poursuit cette
hypothese, en étudiant le réle qu'occupe 1'usage des espaces numériques dans
I'initiation des relations sexuelles et amoureuses entre femmes et comment
Internet change leur entrée dans la sexualité. Partant d’une seconde hypothese
selon laquelle I'anonymat dans l'usage des rencontres en ligne constitue un
moyen de se soustraire au contrdle social des groupes de pairs (famille, amis,
voisinage), nous étudierons plus précisément en quoi il permet d’échapper au
contrdle social de la sexualité. Cette question, méme si elle n’est pas spécifique a
ce groupe, se pose de maniére pertinente pour cette population, en raison de la
non-reconnaissance d’'une sexualité lesbienne a part entiére.
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INTRODUCTION

La diffusion d’Internet et des pratiques numériques, depuis les années 2000, a
accentué I'expansion des géographies amoureuses et sexuelles des individus. Deés
lors, les sciences sociales en ont montré 'incidence sur les modes de rencontre
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(Bergsrom, 2011) et le dépassement d'une homogamie structurelle (Bozon et
Héran, 2006). Plus récemment, les travaux de Mélanie Gouarier (2014) ont
enrichi I'étude des nouvelles rencontres amoureuses et sexuelles en ligne, par
I’analyse de 'apprentissage de la séduction pour des hommes hétérosexuels, sur le
Net. Ces différentes recherches qualitatives mettent en lumiére un changement
majeur dans les modalités de rencontres affectives et sexuelles: I'espace
numérique fait désormais partie du scénario. Ces études confirment les enquétes
quantitatives réalisées en France, comme celle consacrée au Contexte de la
sexualité en France (CSF), réalisée en 2006, selon laquelle plus de 10 % des
personnes interrogées (N=12 364 ; 10 % des femmes, 13 % des hommes) se sont
déja inscrites sur des sites de rencontres numériques. Prés d’un tiers des jeunes de
18 a 24 ans se connectent, a parts égales entre filles et garcons. En revanche,
entre 25 et 30 ans, les hommes sont deux fois plus nombreux que les femmes.
L’ensemble de ces études révele qu’lnternet remplit plusieurs fonctions : il joue
un réle de support des sociabilités amoureuses et sexuelles (Bozon et Rault,
2011); il accompagne la construction des identités, voire en renforce la
définition (Amato, Pailler et Schafer, 2014).

Ceci est particulierement observable pour les minorités sexuelles (O'Riordan et
Phillips, 2007). La fréquentation des sites de rencontres est plus forte de la part
des gays et lesbiennes que celle des hommes et femmes hétérosexuels. La
rencontre de partenaires par Internet est encore plus prononcée chez les jeunes
homo ou bisexuel-le-s, selon les données de 'enquéte CSF (2006) : 33,7 % pour
les femmes et 66,5 % pour les hommes de moins de 30 ans, contre 5,6 % et 9,4 %
chez les jeunes hétérosexuel-le-s du méme dge. Plus récemment, les données de
I'enquéte HBSC de 2010 révelent qu’lnternet constitue un moyen essentiel
d’expérimentations et d’initiation a la sexualité des adolescent-e-s homosexuel-
le-s (Maillochon, 2012).

Dans ce contexte, on observe que se développent forums, chats et sites de
rencontres ciblant spécifiquement la population lesbienne et s'imposant comme
des espaces stratégiques de recrutement de partenaires. L'enquéte CSF montre
que, déja en 2006, 24,5% des femmes homo ou bi-sexuelles déclaraient avoir eu
une partenaire rencontrée en ligne, contre 2,7% des femmes hétérosexuelles
(Bajos et Bozon, 2008). Comme pour les gays, Internet apparait donc aujourd’hui
comme un espace de sociabilité et de rencontre privilégié chez les femmes ayant
des rapports sexuels avec des femmes (Pullen et Cooper, 2010).
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L’importance des rencontres en ligne chez les minorités sexuelles s’explique pour
deux raisons. La premieére est celle de la garantie d’anonymat. Elle constitue une
caractéristique qui semble d’importance, comme le soulignent des recherches
rapportant que des internautes gays et lesbiennes préferent recourir au cyber-
espace plutét que de s’adresser a leur entourage, par crainte de subir des formes
de stigmatisation ou de discrimination (Lévy er al, 2009). Deuxiémement, le
Web ouvre le cercle des relations et permet de séparer les réseaux sexuels des
réseaux sociaux, autrement dit ces rencontres sont plus « discretes » et autorisent
la création d'un « entre soi » (Bergstrom, 2012).

De nombreuses études s’intéressent, depuis une dizaine d’années, aux rencontres
en ligne des hommes ayant des rapports avec des hommes. Ce champ
d’exploration, présent notamment dans la littérature nord-américaine, s’explique,
en partie, par une volonté de prévenir des comportements a risque, en dégageant
des stratégies adéquates pour les interventions en santé publique (Kalichman,
Cain, Cherry et al, 2005 ; Mehra, Merkel, Peterson Bishop, 2004).

En revanche, alors que les usages d’Internet chez la population homosexuelle
masculine constituent déja un champ d’étude établi (Bergstrém, 2011), il n’existe
pas a ce jour, a notre connaissance, d’études, en France, consacrées aux pratiques
amoureuses et sexuelles en ligne entre femmes. Cela alors qu’lnternet parait,
peut-étre plus encore que pour la population gay, modifier profondément les
pratiques des femmes ayant des rapports avec des femmes. S'observe, en effet,
une invisibilité du lesbianisme également dans la sphere académique, qui en fait
aujourd’hui un point aveugle.

Les recherches menées sur la population homosexuelle féminine (Chetcuti, 2013
[1er ed. 2010] ; Hamel, 2012 ; Chamberland et Théroux-Séguin, 2009) montrent
que celle-ci est marquée par un phénomene qui lui est spécifique par rapport a la
population homosexuelle dans son ensemble: celui d'une grande invisibilité
sociale. Elle s’explique tout d’abord par la présomption de I'hétérosexualité
comme principe de sexualité, mais elle résulte aussi de la difficulté de penser
l'autonomie et I'indépendance de la sexualité des lesbiennes. Plusieurs études
soulignent, en effet, comment les représentations du lesbianisme sont encore
largement flottantes, associant les relations entre femmes soit a des relations
platoniques, soit a un échec de I'hétérosexualité, soit a un penchant sexuel de
femmes hétérosexuelles (Bourque, 2009). Quelques définitions sociales du
lesbianisme se construisent également sur le modéle de l’homosexualité
masculine, établi principalement autour de la sexualité (Chamberland et
Théroux-Séguin, 2009).
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La rareté des études conjuguée a cette invisibilité sociale explique le peu de
connaissances rassemblées sur 'usage d’Internet et les modalités de rencontres en
ligne entre femmes. Pourtant 'étude de ces pratiques permettrait de mesurer leur
impact sur l'invisibilité du lesbianisme. Les lesbiennes disposent de peu de lieux
de rencontres, contrairement a la population gay (Costechareire, 2011). Alors que
cette derniére se dote de nombreux espaces de rencontres dans les grandes villes
— voire, des quartiers entiers dans les métropoles (Giraud, 2011) —, les lieux de
sociabilité lesbiens sont rares et sont plus souvent des espaces militants. A la
difficulté de se reconnaitre, s’ajoute ainsi la rareté d’espaces de rencontre avec
des personnes s’identifiant comme lesbiennes et avec de potentiels partenaires.

Cette invisibilité se constate aussi dans les productions médiatiques et culturelles,
ot non seulement les représentations sont rares (Sécail, 2014), mais quand elles
existent, elles risquent d’étre tronquées. Sur Google, le terme « lesbienne » donne
par exemple 12 600 000 résultats et « sexualité lesbienne », 848 000. La quasi-
totalité de ces entrées fait référence a des sites a caractére pornographique et a
destination d’'un public hétérosexuel masculin. Tandis que lorsqu’on écrit le
terme « gay », on obtient 1 180 000 000 résultats renvoyant d’abord a des cafés,
des lieux commerciaux, de la presse gay et des articles sur les droits des gays en
matiére de mariage, adoption, etc. Pour le terme « sexualité gay », ou 2 230 000
résultats sont recensés, les premieéres entrées présentent une suite de
recommandations concernant les enjeux de prévention VIH/MST.

On peut faire 'hypothése qu’lnternet, peut-étre plus encore que pour la
population gay, modifie profondément les pratiques de rencontres des femmes
entre elles. Le présent article poursuit cette hypothése, en étudiant le rdle
qu’occupe l'usage des espaces numériques dans I'initiation des relations sexuelles
et amoureuses entre femmes et comment Internet change leur entrée dans la
sexualité.

Si I'anonymat dans I'usage des rencontres en ligne constitue un moyen de se
soustraire au controle social des groupes de pairs (famille, amis, voisinage), nous
étudierons plus précisément en quoi il permet d’échapper au controdle social de la
sexualité. Cette question, méme si elle n’est pas spécifique a ce groupe, se pose de
maniére pertinente pour cette population, en raison de la non-reconnaissance
d’'une sexualité lesbienne en tant que telle. L’objectif de cet article est donc de
montrer la maniere dont Internet change les scénarios de la sexualité lesbienne.
Comment Internet s’insére dans les scénarios relationnels pour la population
lesbienne en les reconfigurant ou pas ?
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11 s’agit 1a de la premiere étude, en France, qui révele ce qu’Internet change dans
les pratiques amoureuses dune population marginalisée. La présente
contribution permet de répondre a une lacune empirique, et de ce fait, elle
apporte un éclairage nouveau a la fois sur les modalités d’usages d’Internet et sur
les formulations de la sexualité homosexuelle féminine. Deux axes organiseront
cet article : dans un premier temps, ce sont les différentes modalités de I'entrée
dans la sexualité entre femmes que nous présenterons, pour situer les types de
parcours socio-sexuels et leurs éventuelles modifications par Internet; dans un
second temps, ce sont les scénarios relationnels a I’ceuvre dans l'usage de la Toile
que nous examinerons.

Dans cet article nous proposons d’étudier les usages d’Internet par les jeunes
lesbiennes, a partir d'une étude de terrain menée en 2010 et 2012!. L’enquéte
repose sur quarante d’entretiens menée auprés de femmes — de 17 a 35 ans? —
ayant des rapports sexuels avec des femmes sans que celles-ci se définissent
systématiquement comme lesbiennes. Nous mobiliserons également le corpus de
terrain réalisé entre 2003 et 2008 aupres de 40 lesbiennes agées entre 30 et 50
ans, afin de les comparer aux trajectoires des plus jeunes mais aussi des
trajectoires élaborées dans un autre contexte socio-politique. La population 30-50
ans appartiennent a la « génération pacs » et les 17-35 ans se sont construites dans
cette évolution de la société a I'égard de 'homosexualité, entamée en 1999 dans
les medias et les discours publics lors du débat sur le pacs, et qui s’est renouvelée
dés le début des années 2010 au moment des mouvements contre la loi sur le
«mariage pour tous». La génération 17/35 ans s’est donc socialisée dans un

1 T’étude de terrain intitulée « Homosexualité, bisexualité féminine et contextes
préventifs » a été financée par 'ANRS (Agence Nationale de Recherche sur le Sida).

2 La classe d’dge — 17/35 ans — est un découpage peu habituel, elle a été choisie car
elle correspond a un cycle de vie commun aux trajectoires homosexuelles : entrée
dans la sexualité, expériences diversifiées de partenaires et recherche d'une
définition de soi. Cette classe d’4ge correspond a la succession d’événements
personnels, le temps de la fin des études, c’est aussi I'4ge des « choix » progressifs en
termes de sexualité et d’auto-nomination. Apres 35 ans, c’est davantage la période de
stabilisation et de confirmation des «choix» sexuels et conjugaux. Ce choix
générationnel correspond également a la découverte de soi par des expériences
communes des espaces numériques. La majorité des enquétées ont entre 18 et 35 ans,
deux enquétées ont 17 ans. La majorité sexuelle en France est de 15 ans. L’entretien
s’est déroulé a la demande des enquétées qui étaient en couple au moment de
Penquéte. Les parents n’étant pas au courant de leur homosexualité, elles ont préféré

faire Pentretien hors du domicile parental.
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contexte ou les questions de légalisation d’union des gays et des lesbiennes et
d’homoparentalité ont été au centre des débats depuis vingt ans, devenant ainsi
un enjeu politique dépassant largement la spheére des groupes militants LGBTQI?
; en suscitant une violente opposition de la part de mouvements réactionnaires.
La question de I'égalité, en termes de genre et de sexualité, se trouve depuis au
cceur méme de la question nationale en France (Chetcuti-Osorovitz et Teicher, a
paraitre).

Pour le corpus des femmes de 17 a 35 ans, et afin de diversifier les profils sociaux
des enquétées, le recrutement par le biais d’Internet a été privilégié,
principalement les réseaux sociaux et les sites d’information LGBT. Le « texte
d’invit. » a également été publié dans la presse féminine, gaie et lesbienne. Pour
le corpus des 30-50 ans, les réseaux associatifs ont été davantage sollicités, ce qui
a conduit a une plus grande homogénéité des parcours en ce qui concerne les
positions sociales et a une plus faible diversité des formes d’homosexualité
féminine. Si les deux corpus ont été constitués sur une base volontaire des
enquétées, la comparaison des deux recherches?, fondées sur des réseaux
différents, permet d’analyser des discours sur des trajectoires plus hétérogenes,
selon les positions militantes et les présentations de soi spécifiques aux
générations et aux situations sociales.

INTERNET : QUELS CHANGEMENTS DANS LE MODE D’ENTREE DANS LA
SEXUALITE ?

La possibilité d’'une premiere rencontre, par le biais d’Internet, transforme la
sociabilité adolescente lesbienne, dont les espaces virtuels deviennent des lieux
de construction de soi. Cest en présentant les divers espaces en ligne (forum,
chats, blogs) que nous verrons, dans cette sous-partie, comment les espaces non

3 Lesbiennes, gays, bisexuels et trans ou LGBT est un acronyme utilisé, en France,
pour désigner les personnes non hétérosexuelleset/ou non cisgenres. Cette
expression peut désigner les personnes mais également des organisations. « LGBT »
est parfois complété par la lettre I pour inclure les personnes intersexuées ou Q
pour gueer ou en questionnement.

4 Par soin d’anonymisation, ’ensemble des informations fournies sur les enquétées
ont été modifiées : les prénoms inventés et les professions sont équivalentes du point
de vue du statut. Les noms des villes ou habitent les enquétées ont été supprimés et
ils ne précisent que la caractéristique des lieux de vies.
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virtuels sont devenus secondaires, alors qu’ils étaient privilégiés par les
générations de femmes nées entre 1950 et 1980.

SOCIALISATION® MILITANTE ET INITIATION A LA SEXUALITE ENTRE FEMMES :
1980-2000

L’analyse des parcours a montré que les lieux de sociabilités (associations,
librairies, bars), typiques de la culture lesbienne des années 1980/1990 sont les
principaux vecteurs de « ralliement » d'une génération d’homosexuelles, méme si
toutes ne les fréquentent pas régulierement (Chetcuti, 2013). Ces lieux physiques
permettent de se rencontrer et d’acquérir des reperes communs. L’analyse des
différentes trajectoires montre que, dans la droite ligne des mouvements
féministes et lesbiens des années 1970, la rencontre avec l'un de ces lieux, prend
un sens singulier dans le processus d’acceptation du lesbianisme et de la
reconnaissance de soi. Pour cette génération, le Web naissant est un espace de
socialisation moins déterminant que le Minitel®, par exemple. Contrairement au
plus jeune corpus, les questions relatives aux usages du numérique n’avaient pas
été prévues, ce sont les enquétées concernées qui l'ont directement abordées.
Pour la plupart des enquétées, les collectifs lesbiens ou LGBT non-virtuels ont
été décisifs dans la maniére de se situer face aux autres, a titre individuel, et dans
la maniére d’exister en tant que lesbienne. On constate aussi que les différents
lieux physiques deviennent un patrimoine de socialisation, permettant
'élaboration d’'une culture positive (style de vie, codes vestimentaires, références
littéraires, cinématographiques).

Les récits biographiques de ces femmes qui se disent lesbiennes, s’inscrivent dans
une socialisation a la sexualité lesbienne fortement imbriquée dans des univers
politisés (féministes et lesbiens) ou la définition de soi est constamment rejouée
ou renégociée a partir de leur expérience collective et individuelle.

> Dans une approche croisée de sexualité et d’4dge, le concept de socialisation permet
de saisir comment 'engagement associatif et les différents espaces de rencontre
entendus comme instance secondaire de socialisation (Darmon, 2006) transforment
les enquétées dans leur construction lesbienne.

6 Le Minitel (pour «Médium interactif par numérisation d'information
téléphonique ») désigne un type de terminal informatique destiné a la connexion.
Cet annuaire électronique a été commercialement exploité en France entre 1980 et
2012. On pouvait On peut y échanger des messages privés, ou par l'intermédiaire de
groupes de discussion thématiques.
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SOCIALISATION VIRTUELLE ET INITIATION A LA SEXUALITE ENTRE FEMMES : 2000-
2015

Les récents travaux, portant sur les pratiques culturelles et de loisirs des jeunes
ayant grandi dans la décennie 2000, mettent en évidence une généralisation des
pratiques numériques par l'usage, notamment, des réseaux sociaux en ligne
(Mercklé et Octobre, 2012). Pour cette génération qui a grandi avec la culture
numérique, Internet est un lieu de flirt et de rencontres conséquent. L’espace
scolaire, comme cadre d’initiation a la sexualité, est désormais concurrencé par
Pespace virtuel (Maillochon, 2010). La ot les adultes vont privilégier les sites de
rencontres, les adolescents et les jeunes adultes vont leur préférer les chats,
forums et blogs.

C’est au moment de la reconnaissance du désir pour d’autres femmes que se
manifeste l'usage d’Internet, pour une partie des plus jeunes femmes
interviewées. Dans un contexte toujours caractérisé par une hiérarchisation
culturelle et sociale des normes de la sexualité (Blanchard, Revenin, Yvorel,
2010) et I'impératif d’inscrire la vie sexuelle dans un cadre hétérosexuel, les lieux
de discussion via les chats deviennent un moyen d’échapper a la contrainte a
I'hétérosexualité et au controle social des pairs.

En dépit d’une plus grande accessibilité des réseaux sociaux virtuels, permettant
de rencontrer des femmes ayant des relations sexuelles et/ou amoureuses avec
d’autres femmes, hors du regard parental, le parcours sexuel des jeunes
générations reste dominé par une « trajectoire progressive » (Chetcuti, 2013),
comme D’était celui des générations précédentes. A savoir, parmi les enquétées, la
plupart, ont d’abord vécu des relations hétérosexuelles, puis des relations
lesbiennes. Toutefois, les échanges virtuels permettent d’engager plus rapidement
qu’auparavant, un parcours exclusif — aucune relation hétérosexuelle — grice a
une entrée d’emblée dans la sexualité avec des femmes.

Les récits des enquétées faisant état d’'un usage de la Toile en début de parcours
socio-sexuel montrent comment l'espace numérique facilite la constitution de
réseaux de partenaires. Permettant d’échapper au contréle du groupe de pairs,
I'usage d’Internet influence la maniére de construire le nouvel univers de
sociabilité, caractérisé par une position de marge. Dans tous les cas, on peut dire
que cette nouvelle socialisation online est percue bien souvent comme
libératrice, dans la mesure ou elle permet de valoriser une catégorie jusque-la
imprécise, invisible, voire stigmatisante. C’est le cas, par exemple, du témoignage
d’Amandine :

134



SEXUALIDADES EN ESPANA Y FRANCIA: CAMBIOS Y PERMANENCIAS

[Amandine, 31 ans, ville de plus de 300 000 habitants, juriste, en couple]

Pendant longtemps j’étais homophobe, méme si j'ai été élevée dans une
famille qui ne I'était pas du tout. Mais adolescente, ’homosexualité, ¢ca me
dégotitait, ca me mettait méme en colére, ¢a pouvait me rendre agressive,
tout en ayant des espéces d’adorations pour les femmes. Ce qui fait que des
que j’ai pu, j’ai couché avec des mecs jusqu'a I'dge de 18 ans. Et puis, jai
vécu, a I'dge de 18 ans, une rupture qui a été trés douloureuse pour moi, ce
qui m’a permis de me dire: “pourquoi ne pas étre bi? Ca pourrait étre
sympa.” [...]. Au bout de deux ans de traversée du désert, cela a ré-émergé
comme question. Je ne rencontrais personne, je refoulais toutes les avances
des mecs, je me suis dit : “Je crois que je suis gouine” et ¢a me terrorisait !
Je me suis dit que le mieux était d’aller sur Internet. Il fallait que jaille
vérifier, que jaille concrétiser. [...] J'ai fait des recherches et je suis
tombée sur un chat et ¢a, c’était une libération. Au début, je n’en ai parlé a
personne dans mon entourage, je me suis mise sur ce chat de filles sur
Internet. Ca a commencé comme ¢a. Et puis au bout de six mois de
discussions sur les chats, ai commencé a en parler plus facilement dans
mon entourage et méme pour moi, j’ai commencé a trouver cela possible.
Vu que j’étais dans un entourage pas du tout homophobe, ¢a a été facile : je
I'ai dit a ma meére, qui s’est chargée de le dire & mon pere et puis c’était
fait !

La confrontation on/ine avec d’autres lesbiennes a permis a Amandine de
transformer son regard sur elle-méme et de vivre sa premiére expérience sexuelle
avec une femme. La formule utilisée par Amandine «j’ai commencé a trouver
cela possible » éclaire bien sur la maniére dont l'usage d’Internet autorise a
penser des pratiques affectives et sexuelles et I'adoption d'une «identité »
lesbienne. L’initiation, méme a «distance », c’est-a-dire sans rencontres
physiques, permet alors aux jeunes lesbiennes en début de parcours d’acquérir
des représentations partageables d'une culture lesbienne. Il en découle une plus
grande accessibilité au «lesbianisme pour soi» qui permet alors de se dire a
Pentourage proche.

Ainsi, l'usage numérique acquiert une dimension nouvelle dans la construction
sexuelle de jeunes femmes, ayant le désir d’avoir des relations sexuelles avec des
femmes, notamment a travers la possibilité d’intégrer pour soi une catégorie
nominative non valorisée ou inexistante dans les médias traditionnels. Si pour les

générations précédentes — et pour celles qui y avaient accés — les mouvements
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sociaux ou les groupes «lesbiens» permettaient de reformuler de maniére
individuelle et collective une catégorie socialement minimisée et méme déniée,
le Web rend admissible de se dire leshbienne avant méme parfois de vivre une
relation sexuelle avec une femme.

Quand la reconnaissance de I’homosexualité est assimilée, il s’agit de rencontrer
des partenaires, imperceptibles, a priori, dans I'espace social du quotidien. La
Toile joue un réle important en tant que créatrice d’espaces de sociabilité, de
culture commune, alors méme qu’elle patit d’'une faible présence de lieux de
rencontres offline (Rothblum, 2005). Cette socialisation au sein d’un groupe
numérique, en début de trajectoire socio-sexuelle, permet de rencontrer d’autres
pairs via le chat et les sites de rencontres, loin du regard social. Si par la suite, au
cours de la vie adulte, les relations entre femmes pourront se nouer via des sites
de rencontres, 'initiation sexuelle, elle, se produit davantage par le recours au
chat et les interactions qu’il permet.

[Eléonore, 32 ans, ville de plus de 100 000 habitants, clerc de notaire]

C’est grice aussi a Internet que j’ai rencontré ma premiére copine.
[...] Cétait sur Dyke.net, on était toute une bande de filles a chatter.
Et puis avec elle, on a décidé de se rencontrer a la Gay Pride de Paris.
Et puis voila, j'étais totalement fixée sur elle, et C’est parti ce soir-la.

Plusieurs des enquétées précisent que les premiers réseaux de sociabilité via les
chats se sont créés autour de forums de discussion, et notamment au sujet de la
série télévisée The L World’ (Driver, 2008).

[Cécile, 28 ans, ville de plus de 2 millions d’habitants, serveuse,
célibataire]

7 The L Word (parfois abrégé L Word) est une série télévisée américaine qui décrit la
vie et les amours d'un groupe de lesbiennes, bisexuelles et transexuel-le-s et de leur
entourage dans la ville de West Hollywood, pres de Los Angeles. Cette série, diffusée
entre 2004 et 2009 sur les chaines ciblées, a bénéficié d'un large auditoire aupres de
lesbiennes de la génération 15-35 ans et méme au-dela. Voir:
http://www.thelwordonline.com/
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Je savais que je craquais pour les filles, je craquais aussi un peu pour
les mecs et j’ai pensé a I’dge de 18 ans, que jétais plutot bi, mais plutodt
pour les femmes. Donc avec les mecs, c’était court, mais intense, [...]
c’était un milieu trés hétéro et je ne connaissais pas encore Internet !
Je ne pouvais donc pas draguer trop de filles, donc je ne savais pas, et
... Internet est arrivé chez moi. [...] Comme je ne sortais pas, je ne
fréquentais personne du milieu entre guillemets, il n’y avait donc
qu'Internet. Quand j'y suis allée, c’était juste pour trouver des amies
et c’est la que j’ai découvert plein de salons différents, dont un salon
particulier autour de 7he LWorld, et c’est la que jai trouvé la fille
avec qui je suis sortie vers 'age de 21 ans. [...] On a pas mal discuté
ensemble sur les chats (sur Caramel). J’avais 21 ans, elle en avait 19.
On s’est connues comme ¢a, on a sympathisé et au bout d'une
certaine relation cybernétique, on s’est dit qu’'on allait se rencontrer.
La premiere fois s’est bien passée, mais je crois que c’est a partir de la
troisiéme qu’on a conclu. Entre les deux, je crois qu’il s’est passé un
mois, olt on continuait a se parler sur le Net.

Si l'usage d’Internet donne lieu a la rencontre avec une autre proche de soi
sociologiquement, qui, rapidement, échappe au numérique lorsque les éléments
de la ressemblance sont acquis, il permet également de ne pas avoir a se
confronter a d’autres lesbiennes de maniere collective, notamment pour celles
qui évitent de fréquenter les associations ou les bars et boites homosexuelles.

En permettant de se retrouver ainsi autour d’'une culture commune (Jenkins et
Thorburn, 2004), 'échange numérique fonde les premiéres sociabilités amicales
et affectives lesbiennes. Par la suite, on peut constater que de nouveaux réseaux
de sociabilité se constituent dans la « vie réelle » et sont alors insérés dans une
communauté qui n’a plus autant besoin d’étre médiatisée par le réseau
numérique.

Ces enquétées se distinguent de celles qui ne sont pas utilisatrices de I'espace
numérique (15 sur 40). Pour ces derniéres, les pratiques de sociabilité passent par
des réseaux associatifs ou des réseaux commerciaux existants. Par exemple, celles
qui font des études supérieures vont davantage dans I'association LGBT® de leur

8 De nombreuses associations étudiantes LGBT (lesbiennes, gays, bi et trans) existent
sur les campus en France. L’objectif commun des associations étudiantes LGBT est de
se rencontrer et de mutualiser leurs moyens afin de mettre en place des projets
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université, d’autres s’orienteront vers les bars lesbiens et gays de leur ville. Cette
distinction ne signifie pas que I'utilisation d’Internet reléve d'un capital culturel
spécifique ou d’'une sociabilité homosexuelle moins importante. Mais 'utilisation
d’Internet répond a un besoin de sociabilité différent ; soit informative, par une
socialisation politique engagée ou festive dans des réseaux non numériques ; soit
individuelle, construisant un espace de liberté entre groupes d’individus reliés
par des intéréts communs.

Si T'on trouve parmi les enquétées engagées politiquement plutdt des étudiantes
ou des nouvelles dipléomées vivant dans des grandes et moyennes villes, cette
distinction n’est pas aussi nette concernant les utilisatrices d’Internet. En effet,
l’age, le capital scolaire ou la classe sociale ont peu d’incidences sur 'usage du
Net en début de parcours sexuel. La situation géographique, peut, dans certains
cas, étre un facteur plus conséquent.

Le recours aux réseaux sociaux de type Facebook ou « communautaires » et la
fréquentation des sites de rencontres comme Meetic ou Gayvox, constituent
souvent un moyen, au début du parcours sexuel, de conjuguer des espaces de
sociabilités qui ne peuvent pas cohabiter du fait de «lidentité sexuelle »
nouvellement affirmée. L'usage d’Internet construit ainsi des liens d’affinités,
tout en maintenant les anciens réseaux amicaux qui restent dans le refus ou le
déni du lesbianisme exprimé. Dans ce cas, pour les lesbiennes enquétées, Internet
joue un role tres significatif dans la formation d’une culture sexuelle minoritaire,
qui tient a la maniére dont le Web ouvre un espace pour parler de soi en tant que
lesbienne. Internet conjugue alors deux modalités conjointes : celle de rencontrer
une premiere partenaire sexuelle ; celle de se créer une sociabilité amicale. L'une
et/ou lautre de ces modalités permet d’acquérir une légitimité en tant que
lesbienne.

SOCIALISATION NUMERIQUE, PORNOGRAPHIE ET CONTRAINTE HETEROSEXUELLE

La «nouvelle culture sexuelle» (Mahdavi, 2010) du Net qui donne aux
adolescent-e-s acceés aux films pornographiques, a des images a caracteére sexuel
plus généralement, ainsi qu’aux discussions sur ce théme via Internet, n’efface
pas un phénomene déja observé qui est celui de 'innommable lesbien (Chetcuti,

culturels, des actions militantes et de prévention et d'organiser des soirées
conviviales. Organisé en réseau pour certaines associations, cela sert aussi sert de
cadre a un réseau d'associations étudiantes de grandes écoles en organisant des
soirées.
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2013), favorisé par I'industrie pornographique, plus active dans le contexte actuel
sur Internet que dans les salles de cinéma.

Outre les films pornographiques amateurs ou professionnels disponibles sur
Internet et diffusés sous le vocable « lesbien », quelques jeunes femmes décrivent
ce qu’elles appellent la « double peine », en tant que femmes et lesbiennes, du fait
d'un déni de 'homosexualité féminine comme sexualité a part entiére, par
I'intrusion d’hommes sur des sites de rencontres lesbiens ou d’échanges MSN®.
Une des enquétées, retracant son parcours dans l'usage d’Internet, qu’elle
pratique depuis I'dge de 23 ans, pour rencontrer des femmes, décrit différentes
immixtions d’hommes se faisant passer pour des lesbiennes sur les sites de
rencontres. Son récit témoigne de propositions a caractére sexuel dont
notamment voyeurisme et sexualité en trio. Ce type d’incursion au quotidien,

dit-elle, est générateur d’empéchement pour se construire en tant que lesbienne.

[Clémence, 27 ans, ville de plus de 2 millions d’habitants, Ingénieur,
Célibataire]

L’homosexualité féminine, on s’en contrefout, on est les marginales
des marginales [...], ou alors on est dans les fantasmes masculins et ¢a
Cest juste une torture. Je pense aux sites Web, sur les sites de
rencontres par exemple, deux contacts sur trois, ce sont des tarés qui
prennent la photo de leur copine et qui nous causent, enfin, ..., qui
font leurs obscénités derriére... Et tout ¢a, ¢a ne nous aide pas a nous
construire.

[...]

Et quand vous dites «on nous tolére et en méme temps on nous
emmerde », vous pensez a quoi 7

[...] Par exemple sur Gayvox, il y a un mec, au moins tous les soirs,
qui prend la photo d’une fille ou de sa copine et il se met a causer
avec quelqu’un et aprés on se met sur MSN et il te dit: “ouais, allez
allume ta caméra”. On répond : “toi d’abord”, “non, moi jai pas de
caméra, je laurais dimanche”, etc. [...]. C'est comme ¢a qu’on
reconnait que c’est un homme : quand il n’y a pas de respect dans le
ton, quand il y a deux fois la méme photo et pas trois, 1a on dit:

9 MSN (ou messagerie instantané) est un service de conversation écrite ou vocale en
temps réel.
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“allez, arréte ton cinéma !” [...] Mais c’est une vraie pollution, méme
dans I'espace numérique !

L’extrait d’entretien de Clémence montre les stratégies auxquelles ont recours les
lesbiennes, notamment par un refus de mise en visibilité de I'image de soi, pour
limiter l'ingérence des hommes dans les sites de rencontres explicitement
adressés aux lesbiennes. Le terme « pollution », qu'utilise 'enquétée, évoque bien
la nuisance que les pratiques intrusives masculines induisent, renforcant une
non-reconnaissance du lesbianisme en tant que sexualité a part entiére. Ne
pouvant interdire aux hommes I'accés a ces sites de rencontres, il en résulte une
stratégie individuelle de méfiance a travers une mise en place de codes de
reconnaissance (utilisation ou non d’images vidéo et réciprocité dans cet
échange) pour sauvegarder un entre- soi de la rencontre entre lesbiennes?®.

Ainsi, si Internet facilite ’acceés a une sociabilité numérique homosexuelle via des
salons de discussion, de nombreuses jeunes femmes soulignent néanmoins que la
dénomination « lesbienne », trés présente sur les sites Internet a caractére sexuel
et/ou pornographique, n’a pas facilité leur rapport a la catégorie nominative,
voire a suscité du rejet. En effet, comme le rappelle Marie Bergstrom (2011) dans
sa topographie de la Toile des sites de rencontres en France :

Contrairement aux sites gays, les sites destinés a la rencontres entre
femmes constituent un sous-ensemble beaucoup moins établi.
Sensiblement moins nombreux, ils partagent également I'appellation de
"site lesbien" avec des espaces Internet destinés a un public masculin
hétérosexuel. En raison de l'érotisation des relations sexuelles entre
femmes, notamment dans le cadre de la pornographique hétérosexuelle,
il existe en effet sur Internet un nombre important de sites de
“lesbiennes” ciblant principalement des hommes (Bergstrom, 2011,
p- 235).

Si la toile constitue une étape importante dans le processus catégoriel de la
nomination, elle est aussi le lieu de la reproduction du contréle social de la
sexualité des lesbiennes, manifesté notamment par l'utilisation des termes
«lesbiennes » et « gouines » dans les sites pornographiques et l'intrusion des

10 Certains sites, comme Lpourl.com, ont également introduit une procédure de
reconnaissance de la voix dans la validation des « profils ». Seulement les inscrites
ayant une voix identifiée comme celle d'une femme sont acceptées sur le site.
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hommes dans les modes d’interaction spécifiques aux sites de rencontres entre
femmes.

L’entre-soi numérique créé en début de parcours sexuel se transforme, dans la
plupart des récits recueillis, en un réseau physique présent dans le quotidien.
Dans certains cas, cette forme alternative de sociabilité ne constitue qu'une étape
dans le processus catégoriel de nomination. C’est 'étape par laquelle le fait de se
nommer « lesbienne ; queer ; gouine ; homosexuelle, etc. » permet de faire exister
une réalité jusque-la méconnue ou déniée ou prise dans un référentiel
hétérosexuel difficilement appropriable. Ce processus passe par un acte de
langage qui reconfigure la réalité subjective et la régle hétéronormative.

En fait, l'utilisation des chats et des sites de rencontre se distingue a la fois par
leur temporalité dans les biographies sexuelles et affectives et par les maniéres
dont ces espaces numériques interagissent dans la constitution des pratiques
individuelles et collectives et la formation d’«identités » lesbiennes. Comment
ces entre-soi collectifs numériques différenciés s’intégrent-ils dans l'initiation
amoureuse et sexuelle ?

L’age de la premiére relation homosexuelle semble plus précoce, bien que
Pentrée dans la sexualité entre femmes se maintienne dans une temporalité
progressive. On peut remarquer un écart de socialisation important entre les
générations nées entre 1950 et 1970 et celles nées entre 1970 et 1990. Si la sphere
virtuelle permet plus rapidement d’échanger et de nouer des relations entre
femmes, elles s’accompagnent également d'une plus faible politisation de
I'identité lesbienne. Dans ce premier temps de la biographie sexuelle, I'habitat
rural ou urbain n’est pas une variable décisive dans les pratiques numériques. Ce
qui peut s’expliquer en partie par la rareté généralisée d’espaces physiques
lesbiens. Par contre, l'usage d’Internet est plus important chez les moins
diplomées, les plus diplémées restant toujours socialisées a la sexualité lesbienne
par une vie associative, notamment universitaire : campagne d’affichage, projet
culturel et organisation de soirées. Par exemple, chaque année, la Saint-Valentin
est l'occasion pour les associations étudiantes LGBT de se rendre visibles dans le
milieu étudiant, a travers une campagne d'affichage. Les effets de proximité avec
les organisations militantes a l'université ont donc une incidence dans la
maniére d’'user des nouveaux modes de communication en début de trajectoire
sexuelle.
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L’AVANCEE DANS LA TRAJECTOIRE SOCIO-SEXUELLE ET L’'USAGE DES SITES
DE RENCONTRE

Cette partie se concentre sur 'analyse de I'usage des sites de rencontres, car,
méme s’ils sont peu mobilisés en début de trajectoire sexuelle, ils sont
fréquemment utilisés dans I’avancée du parcours.

UN USAGE NUMERIQUE DEPENDANT DES AGES ET DES LIEUX DE RESIDENCE

Les enquétes quantitatives montrent que les nouveaux scénarios de la sexualité se
sont modifiés, avec I'usage notamment des sites de rencontres par Internet. Ce
changement concerne aussi bien les femmes ayant des rapports avec des femmes
que les hommes ayant des rapports avec des hommes selon 'enquéte CSF. Méme
si Penquéte ne fournit pas de précision sur la différence entre hétérosexuel-le-s et
homosexuel-e-s, on observe qu’en 2006, 10% des personnes interrogées se sont
déja connectées a des sites de rencontres. Toutefois, I'usage des sites de rencontre
Internet est plus fréquent chez les gays que chez les lesbiennes, selon les données
de ’Enquéte Presse gay et lesbienne (EPGL) en 2011: 45% des répondantes a
Ienquéte rapportent fréquenter les sites de rencontres sur Internet contre 82%
chez les gays'!. Au total : 3680 femmes ont répondu et 10448 hommes.

Une grande partie des utilisatrices des sites de rencontres a entre 24 et 35 ans. Ce
résultat peut s’expliquer pour des raisons générationnelles, indépendamment du
genre, les données de I'EPGL (2011) démontrant que 'usage du Net tres lié a
lage. Les jeunes lesbiennes et gays fréquentent plus les sites de rencontres sur
Internet que leurs ainé-es. Leurs motivations sont soit la formation d’un couple,
soit la recherche d’une relation éphémere, éloignée des réseaux amicaux ou
militants.

En outre, les niveaux de diplome ont une incidence sur l'usage des sites de
rencontres. Selon 'EPGL (2011), moins les lesbiennes sont diplémées plus elles
fréquentent les sites de rencontres sur le Net : 53 % des lesbiennes diplomées du
bac ou équivalent les consultent contre 39 % des lesbiennes diplémées du 3™
cycle universitaire. Ce résultat s’aveére prégnant pour les moins de 30 ans, mais ne
se confirme pas pour les femmes plus 4gées. Pour les gays, en revanche, le
niveau de dipléme n’a qu'une trés faible incidence et ce, quelle que soit la
génération : 82 % des gays diplémés du bac ou équivalent les fréquentent contre

1 Enquéte presse gay et lesbienne, INVS (Institut National de Veille Sanitaire), 2011
(données non publiées, en cours d’analyse). L’enquéte a été réalisée en 2011 via
Internet pour les femmes et Internet et la presse gay pour les hommes.
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80 % pour les gays dipldmés du 3¢ cycle universitaire.

Par contre, si 'on compare la présente enquéte aux données de 'EPGL (2011),
l'usage des sites de rencontres est lié a la taille de la ville de résidence et surtout
pour les lesbiennes. Plus celles-ci résident dans une petite ville et plus elles
fréquentent les sites de rencontres, notamment pour celles qui sont dgées de
moins de 30 ans. Chez les plus 4gées, la différence est moins marquée : la moitié
des lesbiennes résidant dans une ville de moins de 20 000 habitants fréquentent
les sites de rencontres ainsi que 41 % de celles qui résident dans les grandes
agglomérations. Ici, la différence avec les pratiques des gays est remarquable
puisque pour eux 'usage des sites Internet n’est pas différent selon la taille de la
résidence (EPGL, 2011). Par ailleurs, I'usage des réseaux est généralement lié a
une faible intégration dans une communauté de pairs, ou a la volonté de
préserver un anonymat sexuel.

« Orientations intimes » et réseaux numMeériques

Les nouvelles identités « sexuelles », telles qu’elles se constituent dans et par les
réseaux numeériques, conduisent a s’interroger sur la maniére dont les groupes
sociaux en usent dans la formation des réseaux sexuels. Michel Bozon entend par
« orientations intimes » des individus « leurs maniéres élémentaires de se situer et
de se connaitre a travers la sexualité » (Bozon, 2001: 14). Comment les
« orientations intimes », selon la formule de Michel Bozon, des utilisatrices du
champ numérique se fagconnent-elles sur les réseaux Internet ? Selon Bozon, la
sexualité peut étre vécue sur le modele du réseau avec de nombreux partenaires,
sur celui du désir individuel ou I'individu prend le désir comme manifestation et
repére de lexistence partagée, ou encore celui de la sexualité conjugale:
Péchange sexuel est le noyau d'une réalité qui lui est supérieure, la relation
conjugale. Selon quel modele de réseau sexuel le réseau numeérique se trouve-t-il
mobilisé dans les trajectoires lesbiennes ? Si la promotion de la conjugalité et
Iimportance du sentiment amoureux sont un élément permanent dans la
sexualité des femmes, qu’elles soient hétérosexuelles (Clair, 2008) ou lesbiennes
(Chetcuti, 2013), on peut toutefois observer que l'usage de la Toile se pratique
selon des types d’orientations intimes tres distincts et qui varient selon le modéle
de représentation du couple, le rapport a I'univers de sociabilité, et a I'auto-
nomination. Nous avons pu relever deux modeles d’orientation intime régissant
l'usage du Web relationnel : le premier reléeve du modéle de la sexualité
conjugale et le second s’inscrit dans un multi-partenariat désengagé de l'affect
amoureux.
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LE NET COMME LIEU DE REORGANISATION DE LA VIE SEXUELLE ET/OU
AMOUREUSE

Si T'usage des sites de rencontres correspond a la diffusion de nouvelles
« orientations intimes » vzz Internet, on observe toutefois deux interprétations du
modele du « réseau sexuel » : 'une aprés une séparation, l'autre pour revendiquer
une sexualité de loisir.

Alors que le modele conjugal est toujours dominant chez les lesbiennes, I'usage
d’Internet intervient dans la recherche de relations éphémeres, notamment apres
une rupture, permettant une réorganisation de la vie amoureuse et sexuelle par
Pexpérience de relations non-engagées sur le plan affectif. On retrouve ce type
d’usage par les deux générations lesbienne : 1980 - 1990 et 1990 - 2000.

A Tage de 23 ans, Clémence vit une période d’agitation affective suite a sa
premiere rupture amoureuse avec une femme. Cette époque est aussi celle d’'une
indécision affective ou elle oscille entre une ancienne relation hétérosexuelle et
la difficulté a faire face a la solitude en tant quhomosexuelle. Ce sentiment est
d’autant plus fort qu’elle reste dans un non-dit familial de peur d’étre rejetée.

3

Cette crainte s’intégre a une éducation catholique qui explique, selon elle, en
partie, sa réticence a vivre en couple avec une femme. A cette étape de son
parcours, elle n’était pas encore intégrée dans une communauté constituée de
personnes gays et lesbiennes, ce qui selon elle ne lui permettait pas de « garantir
des liens de confiance par rapport a son homosexualité ». Elle décide, alors, de
s’'inscrire pour la premiere fois sur un site de rencontres, a la fois pour éviter son

ancienne compagne et pour rompre avec son sentiment d’isolement.

[Clémence, 27 ans, Ingénieur, ville de plus de 2 millions d’habitants,
célibataire]

Je suis restée accrochée a elle, surtout d’'un point de vue mental. Je faisais tout
mon possible pour ne pas la recroiser, mais le probléeme c’est qu’elle habitait
juste en face de I'Institut [ou Clémence était encore en formation]. J'ai prié
pendant les quatre premiers mois pour la recroiser le moins possible. Et au
passage, c’est 1a que j'ai commencé a m’inscrire sur les sites de rencontres,
notamment un. 'y ai rencontré une nénette et on s'est mises ensemble.
C’était un peu n’importe quoi’, car c’était pour oublier Lola, c’était juste
sexuel. Je savais que cette relation était sans avenir, juste je ne voulais pas étre
seule.

12 Souligné par l'auteur.
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L’usage des sites de rencontres pour faire face a une rupture conjugale et a une
appréhension de I'éloignement, se double d'une volonté de recréer un réseau de
sociabilité affectif. L’objectif n’est pas de fonder un couple mais de trouver, par la
rencontre avec une autre, un cadre affectueux, rassurant, ne présupposant pas un
engagement amoureux. Chloé, par exemple, explique rétrospectivement, qu’a
l’age de 28 ans, apres avoir vécu avec une femme pendant trois ans, elle consulte
des sites de rencontres, sans bien savoir quelle était son intention, sinon pour
élargir son réseau.

[Chloé, 29 ans, en reprise d’études, ville de plus de 200 000 habitants, en
couple non cohabitant]

Apres ¢a a été n'importe quoi, j’ai commencé a aller avec beaucoup de
filles sur Meetic, sans vouloir vraiment en rencontrer. Je ne savais pas trop
ce que je voulais. J’ai rencontré une fille de Strasbourg que j'avais déja vue
quand j’étais avec Karine, on s’entendait bien, on se marrait bien, mais il
ne s’est rien passé. Une autre, qui n’arrétait pas de me dire: “Jai juste
envie de rencontrer des gens de ce milieu [lesbien] et si par hasard une
fille cool se présentait, et ben pourquoi pas...”. [...] Donc avec elle, on a
couché ensemble, on est resté trois semaines ensemble, mais je ne me
sentais pas bien du tout. Je venais de me séparer de Karine, la rupture ne
s’était pas tres bien passée, et en fait je n’osais pas lui en parler. [....] En
fait, un soir, elle a capté, elle me trouvait angoissée et en fait on a
beaucoup discuté, et on est devenues des supers amies. On est encore
ressorties ensemble une fois, et depuis on est devenues super proches.
Apres, il y a eu une autre fille, Ophélie...

Ces expériences relationnelles sont souvent percues comme négatives, les
enquétées utilisant fréquemment I'expression « c’était n’importe quoi ». Un grand
nombre d’entre elles soulignent le fait qu’il leur est difficilement concevable de
maintenir une relation avec une femme seulement sur le plan du désir ou de
Pattachement conjoncturel, suite a 'épreuve d’'une rupture conjugale. En outre,
elles ne peuvent concevoir la vie amoureuse dans un décalage du sentiment. On
retrouve ici un modeéle de socialisation sentimentale féminine commun aux
hétérosexuelles.
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LA SEXUALITE OCCASIONNELLE SUR INTERNET : UN MODELE FAIBLEMENT
VALORISE

Seules cinqg jeunes femmes revendiquent une sexualité occasionnelle sur Internet.
Nous pouvons supposer que si ce modele de sexualité est peu pratiqué, c’est qu’il
soppose a une norme de genre dominante trés intériorisée par les femmes,
qu’elles soient lesbiennes ou non. Ainsi, I'idée que l'acte sexuel légitime s’inscrit
dans un script du couple amoureux et exclusif correspond a un modele
conditionnant la sexualité féminine, toujours largement diffusé. Sil'on compare
avec les données de 'EPGL (2011), on constate qu’au total, sur 10 448 hommes
qui ont répondu a 'enquéte, 71% déclaraient avoir eu au moins un partenaire
occasionnel masculin au cours des douze dernier mois. Rompre avec ce modele
de genre, constitue pour les jeunes lesbiennes une transgression que certaines
revendiquent. Ainsi, ce modele de sexualité récréative, accessible par le Net, peut
constituer un moyen d’autonomisation par rapport au milieu social d’origine, ou
pour maintenir 'idée d’un espace de liberté pour soi. Toutefois, ce modéle de
sexualité confronte les jeunes lesbiennes concernées a des difficultés sur le plan
personnel a long terme, quant a la capacité a construire un couple durable. Par
exemple, Raphaél® qui vient dune famille francaise catholique tres
traditionnelle fait face a une double difficulté : celle de conquérir un espace
d’indépendance par les études, qui ne supporte pas la présence d’un couple dans
le quotidien ; et celle d’affronter sa famille a propos de son homosexualité. La
sexualité désarticulée de l'affect lui permet de garantir un équilibre des univers,
ce qui n’est pas sans poser probleme.

[Raphaél, 27 ans, doctorante, ville de plus de 400 000 habitants,
célibataire]

C’est vraiment par Internet que jai rencontré des lesbiennes. Alors que
javais une image trés négative d’Internet et des sites de rencontres, pour
autant ¢a a changé ma vie complétement. Les premiéres lesbiennes que j’ai
rencontrées, que j’ai vues en chair et en os, pour de vrai, c’est par Internet
que je les ai rencontrées. Et en fait, depuis, je me suis fait des plans cul sur
Internet. Je peux rencontrer des gens dans d’autres cadres, mais Internet a
certains moments, ¢a m’a permis de vivre des relations d'un soir, d'une
semaine. Parfois, la plus longue pendant six mois et j’étais avec une fille

13 Tout en anonymisant les prénoms des enquétées, jai conservé le caractere
masculin du prénom de la personne qui en fait usage dans sa vie courante.
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qui était en couple depuis dix ans. Moi, j’étais dans la position de 'amante,
¢a me convenait parfaitement, parce que j'avais tellement de boulot que de
oute facon, je ne voulais pas étre en couple, étre la personne principale.
toute fi 1 t le, étre 1 1
Etre amante, c’était vraiment parfait. [...] Cétait sur Gayvox. [....] J’ai
rencontré des lesbiennes ou des hétéros. Enfin, pas trop d’hétéros, parce
que ¢a m’est arrivé plusieurs fois de rencontrer des nanas, mais c’était juste
pour avoir des relations lesbiennes devant leur mec: le truc un peu
pourri! Ca j’ai jamais fait, je ne suis pas d’accord. Mais des lesbiennes ou
des bis, oui, je l'ai fait, pas en grosse quantité, parce que..., quand méme
avoir un contact avec quelquun de fagon purement instrumentale,
idéologiquement ¢a me fait un peu vomir. Mais en méme temps, j’affiche
mon annonce comme purement sexuelle, et ¢a a marché parfois. [...]
Encore la derniére nana avec laquelle j'ai eu des relations sexuelles, il y a
cinq mois, c’était par Internet. On s’est juste rencontrées pour avoir des
relations sexuelles. Apres les nuits que 'on passait ensemble, on rediscutait
le lendemain par le Net de nos envies, etc. Et ensuite, elle m’a demandé
d’avoir des rapports sado-masochistes et la je lui ai souhaité bonne
continuation. J’ai en fait une sexualité bisounours et vanille.

Pour les enquétées qui sont insérées dans une communauté « lesbienne », la Toile
va étre délaissée au profit de relations de courte durée et protégées de l'invasion
des affects, dans lesquelles elles privilégient les lieux physiques de rencontres :
boites de nuit, bars lesbiens, ou réseaux informels amicaux. C’est le cas de Jeanne
qui apres avoir vécu une vie hétérosexuelle de I'dge de 16 a 21 ans, rencontre sa
premiere partenaire sur un site de rencontres. Aprés cette relation fugace, elle
investit les boites lesbiennes parisiennes.

[Jeanne, 26 ans, Journaliste, ville de plus de 400 000 habitants, sans
relation suivie]

La premiére femme que j’ai rencontrée, c’est sur Internet, et puis aprés ¢a a
été la porte ouverte a tout... au n’importe quoi! J’ai commencé a ... c’était
mes hormones qui explosent genre «jadore les femmes!» Alors apres,
c’était le Pulp tous les weeks-ends et une fille différente a chaque fois. Et
jusqu’a aujourd’hui, j’ai beaucoup vécu comme ¢a des relations éphémeres.
Sauf avec mon ex, avec qui ¢a a duré trois ans et demi.
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On remarque dans ce dernier extrait d’entretien la récurrence déja observée de
Pexpression « n’importe quoi ». Ce terme revient ici pour qualifier un moment de
profusions de relations et/ou de séparation d’affect et sexualité. Ici, I'on retrouve
une représentation de la sexualité et du sentiment trés fortement sexuée, c’est-a-
dire qui ne sépare pas le sentiment de la sexualité, contrairement aux
représentations associées a celle des gays (Rault, 2011).

LE NET COMME MOYEN DE DONNER NAISSANCE A UN NOUVEAU COUPLE

Le recours aux sites de rencontres correspond la plupart du temps au schéma
dominant, proche de 'usage hétérosexuel, de la constitution du couple exclusif.
Lorsque l'espace de rencontre numérique est sollicité en vue de la recherche
d’une partenaire stable, selon le modeéle de la relation conjugale, on constate que
la présence d’émotions et le passage a la rencontre «réelle» se produit
rapidement. Dans ce cas, le début de la relation «amoureuse » sur la Toile
consiste a s’assurer d’une certaine concordance quant au type d’histoire souhaitée
de part et d’autre. Par ailleurs, il apparait que l'inscription sur un site de
rencontres correspond a une séquence temporelle : celle de la recherche d’une
partenaire qui pousse a statuer rapidement sur 'avenir de la relation (Bergstrom,
2012). Par la suite, et contrairement a I'usage des chats au moment de I'entrée
dans la sexualité, si le déroulement ultérieur de la relation répond aux attentes de
départ, le Web est délaissé pour étre sollicité a nouveau en cas de rupture.

Le script relationnel numérique peut se décliner soit dans une rationalité du
besoin, et l'inscription sur un réseau est alors décrite comme un moyen de
combler la solitude ; soit comme une connivence établie par les discussions en
ligne ou le rapprochement progressif s’illustre par un vocabulaire décrivant le
lien naissant comme si les corps se faisaient face. Au fond, la rencontre « réelle »
ne fait que confirmer 'idée d’'un accord évident entre les personnes. Il y a une
permanence entre les générations dune non-dissociation entre sexualité,
sentiment et durabilité du couple. On constate sur ce point qu’lnternet ne
change pas la constance de la norme monogamique dans les trajectoires sexuelles
des lesbiennes. A la lumiére de ces résultats, nous pouvons constater qu'Internet
correspond pour les jeunes générations a un nouveau mode d’entrée dans la
sexualité lesbienne, assez proche des comportements des jeunes femmes
hétérosexuelles. Les nouveaux liens virtuels, qui ne passent pas par la
fréquentation de sites de rencontres, permettent d’engager des relations entre
femmes plus rapidement que pour les générations précédentes.
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CONCLUSION

Du point de vue des formes de sociabilités, 'outil Internet est repris par toutes les
générations, mais pour différentes raisons. Les plus jeunes intégrent des
communautés lesbiennes sans avoir a supporter les jugements de I'entourage et
sans se confronter au stigmate lesbien. Bien que sur la Toile, 'usage du terme
«lesbienne » dans la pornographie constitue un frein pour s’identifier
positivement, le Net permet aux jeunes générations de se constituer une
sociabilité lesbienne. Dans cette communauté numérique, les jeunes lesbiennes
donnent un sens a une sexualité toujours déniée, marginalisée et invisibilisée,
jusqu’a pouvoir s’affirmer lesbienne, parfois avant méme qu’elles ne vivent une
relation sexuelle avec une femme. Les plus anciennes générations n’utilisent pas
Internet pour faire communauté, car le plus souvent elles I'ont déja constituée,
mais vont simplement la renforcer. En somme, le bouleversement qu’apporte
Internet, c’est la constitution d’espaces alternatifs a 'intérieur desquels, grace a
leurs structures informelles, s’expriment des pratiques individuelles, variées et
spontanées portant sur des sujets composites, donnant naissance a des sociabilités
amicales, affectives et sexuelles, a 'abri des regards. Ils se distinguent, sur ce
point, des espaces structurés offline et formalisés comme le sont les associations
ou les lieux commerciaux.

Du point de vue des modalités de la sexualité homosexuelle féminine, chez les
jeunes, la Toile leur permet de rencontrer une premiére partenaire et de rompre
Iisolement en tant que lesbienne. La pratique d’une sexualité d’aventures est
aussi possible, méme si ce n’est pas le modéle le plus dominant. Les plus agées,
quant a elles, recourent aux sites de rencontres, le plus souvent, aprés une
rupture, et seulement pour retrouver une partenaire et fonder un couple
monogame et exclusif. On s’apercoit que l'usage du Net ne bouscule pas le
scénario du modele exclusif et monogame. Toutes les générations utilisent
Internet comme moyen de le reconstruire.

Comme cela a déja été constaté dans des enquétes plus générales (Kessous, 2011 ;
Kaufmann, 2010 ; Lardellier et Bryon-Portet, 2010), Internet ne permettant pas
d'identifier facilement ses utilisateurs (absence de mise en jeu du corps, du
nom ou de toute autre caractéristique reconnaissable), il offre une plus grande
marge de manceuvres (Jenkins, Green, Ford, 2013). Pour les lesbiennes, il
garantit le bénéfice dun anonymat qui empéche tout processus de
« labellisation » ou de stigmatisation. De la méme maniére, il rend persistante
I'invisibilité lesbienne dans I'espace public.
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