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Desde que en 1959 Robert Nisbet (1959) anunciara en un encuentro de la
American Sociological Association “el declive y la caida de la clase social”, los
sociologos han expedido de un modo recurrente certificados de defuncién de la
clase, casi siempre al calor de la bonanza econdmica. El ultimo episodio se
produjo en los felices afios noventa, con las teorias de la individualizacién: para
Ulrich Beck lo que antes eran “biografias de clase se [habian] transformado en
biografias reflexivas que dependen de las decisiones del actor” (1992: 92); y a
juicio de Anthony Giddens la clase habia dejado de ser “una experiencia para
toda la vida como lo era antes” (1998: 144). En realidad, junto a todos estos
descubrimientos sin base empirica se produjo un hecho que explica mejor el
eclipse de la clase en la sociologia: simplemente, se dejé de hablar de ella. El libro
de Owen Jones es uno de los mejores alegatos que se han hecho en su defensa,
aunque su proposito no sea mediar en ningun debate académico y su foco esté
limitado a Reino Unido.

Chavs arranca con una anécdota aparentemente trivial: un grupo de amigos,
profesionales cultos y progresistas, estd cenando en un barrio acomodado de
Londres, y de pronto uno de ellos hace un chiste despectivo con los chavs; en
lugar de censurarle, como habrian hecho si la mofa hubiera apuntado a los
inmigrantes o los homosexuales, todos se rien. Moraleja: el desprecio elitista por
las clases humildes se ha vuelto socialmente aceptable. Ese desprecio tiene como
blanco predilecto la figura del chav, un estereotipo de dificil traduccién (cani o
choni serfan opciones aproximadas) que retine las siguientes caracteristicas:
jovenes remolones de clase obrera que adoran la ropa de marca y los pitbulls, son
violentos y malhablados, procrean como animales y viven de las ayudas publicas.
El éxito de esta figura en la cultura britanica actual es tal que existen gimnasios
de lujo ofertando técnicas para apalear chavs, agencias de viajes que prometen a
sus clientes no mezclarles con ellos o videojuegos de Internet en los que se les
dispara. Segun el discurso hegemonico, la otrora “clase obrera respetable” ha
dado lugar a esta “subclase salvaje”.
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Pero en realidad, la figura del chav no es mds que una caricatura de la clase
obrera actual, y su éxito se explica por la derrota politica de esta tltima ante el
neoliberalismo... en todas sus versiones. En ese sentido, el titulo del libro puede
resultar engafioso: el ensayo de Jones no es una etnografia de los chavs, sino mas
bien una radiografia de la situacién de la clase obrera en Inglaterra que se
esconde tras esa caricatura. La figura del chav —“el hijo bastardo de una lucha de
clases muy britdnica” (p. 54)— es mds bien el punto de partida para la critica,
empezando por la incisiva comparaciéon que se hace en el primer capitulo del
dispar tratamiento que brindaron periodistas y politicos a la desaparicién de dos
niflas de clases sociales distintas y las varas de medir que se emplearon para
juzgar la responsabilidad de sus familias y entornos sociales.

Segtin Jones, “la demonizacién de la clase obrera no puede entenderse sin volver
la mirada hacia el experimento thatcherista (...) una ofensiva contra las
comunidades, industrias, valores e instituciones obreras” (p. 58). El recuento que
hace de este episodio es magnifico. Este experimento de ingenieria social socavd
las bases sociales de la clase obrera, empezando por el doble ataque a la industria
y a los sindicatos, que desolé grandes dreas del pais (en 2008 un think tank
conservador conclufa que algunas ciudades del norte eran irrecuperables... |y
que los habitantes de Liverpool, Sunderland y Brandford deberian trasladarse al
surl, p. 103).

La heroica resistencia de los mineros no pudo con la determinacién de Thatcher,
que logré doblegar a unos sindicatos desprevenidos y divididos. La sombra de esa
derrota perdurd en las décadas siguientes: el laborismo quedd politicamente
desorientado y la afiliacién a los sindicatos cayo en picado. Junto al palo para
golpear al movimiento obrero, Thatcher ofrecié una apetitosa zanahoria: el
derecho a compra para los inquilinos de viviendas de proteccién oficial con el
descuento del alquiler que hubieran pagado a lo largo de los afos. El
individualismo posesivo se abri6 paso entre las solidaridades de clase, mientras
las viejas comunidades obreras empezaban a declinar. Uno de los principales
resultados de toda esta ofensiva fue la invisibilizacién de las desigualdades de
clase: “Thatcher no tenia la menor intencién de acabar con las clases sociales;
simplemente no queria que percibiéramos que perteneciamos a una (...) La clase
se elimind como idea, pero se reforzé en la practica” (p. 66).

La relacién causal entre el enriquecimiento de los mas ricos y el crecimiento de
la pobreza en los afios ochenta podia pasar desapercibida: todos eran clase media.
Ese cambio de mentalidad se extendié a la arena politica. Si en 1956 Tony
Crosland escribia que los conservadores habian tenido que competir
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electoralmente “suscribiendo en gran parte politicas que hace veinte afios se
asociaban a la izquierda”, medio siglo mds tarde Margaret Thatcher confesaba
que su mayor logro politico habia sido “Tony Blair y el nuevo laborismo” (p.
301). El neoliberalismo en todas sus versiones.

Para “mostrar algunas realidades de la mayoria de la clase trabajadora que se han
ocultado en favor de la caricatura chav’ (p. 21), Owen Jones emprende un
recorrido exhaustivo por los problemas que conforman la cuestién social en
nuestros dias, armado con wuna evidencia empirica apabullante pero
inteligentemente administrada: desde las controversias por la delincuencia o los
embarazos de adolescentes, hasta la politica de vivienda y la segregacién urbana,
pasando por las condiciones laborales y el desempleo, la provisiéon de las
prestaciones sociales, las imdgenes de la cultura popular o los estilos de vida, el
autor desgrana uno a uno los temas que ocupan el debate publico. El proceder es
similar en todos los casos: contrastar el discurso anti-chavs con la evidencia
disponible, para mostrar que, sin negar que muchos de esos problemas existan, el
modo en que son representados responde bdsicamente a la demofobia de las
élites britanicas (a las que Jones se refiere, de un modo parcialmente engafoso,
como la “clase media”).

Pero el mérito de Owen Jones no consiste tan s6lo en desmontar habilmente
estas representaciones hegemdnicas, cuyo denominador comun es
responsabilizar a las victimas y dar la espalda a los contextos sociales. El autor
también insiste en un aspecto aparentemente obvio pero que no suele ser
reconocido: el origen elitista de los politicos y periodistas que enarbolan ese
discurso. S6lo asi puede entenderse el odio de clase que impregna la esfera
publica britdnica. Mas alld de episodios escalofriantes como el linchamiento de la
concursante televisiva Jade Goody, esta situacién ha conducido a la revancha
elitista contra las clases trabajadoras: la politica y la prensa estdn, cada vez mas,
en manos de una clase media que disfraza sus privilegios con la ideologia
meritocratica. El autor muestra que esta ideologia es una completa ficcién que
sirve para ocultar las reglas de una “sociedad amafiada”. Pero lo que Jones
lamenta, con cierta amargura, es que esa ideologia, que ensombrece las divisiones
de clase y sus efectos, ha tenido en el nuevo laborismo su mejor abogado. En
1997 Blair declar6 que “la nueva Gran Bretafia es una meritocracia”. Quienes no
se habian unido a la clase media carecian de aspiraciones: o bebian demasiado, o
eran vagos e irresponsables o no cuidaban de sus hijos como debian. Este
discurso allanaba el camino al recorte de las prestaciones y los servicios sociales.
Como lamenta un lider sindical, “lo que hace es culpar a las victimas de todo
esto, cuando son las victimas, no los problemas’ (p. 117).
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Jones evita con precaucién la condescendencia y reconoce que “algunas de las
cosas que la gente asocia con los chavs tienen una base real”, asi como que dentro
de la clase trabajadora existen importantes divisiones a este respecto. En realidad,
eso no es nada nuevo. En su monumental historia de la izquierda, Geoff Eley
(2003) presenta el contraste entre dos ciudades alemanas industrializadas a
comienzos del siglo XX: mientras en Remscheid el cambio gradual habia
propiciado el surgimiento de una cultura obrera a partir del ethos artesano y
habia dado lugar a una comunidad cohesionada socialmente y organizada
politicamente, con una fuerte conciencia de clase; en Hamborn, el crecimiento
repentino de una poblacién desarraigada, que vivia hacinada y trabajaba en
pésimas condiciones, produjo un proletariado embrutecido, episédicamente
turbulento pero politicamente desorganizado. Jones invita a reflexionar, en un
sentido semejante, sobre la conexidn entre situacién econdmica, vinculo social,
articulacién politica y comportamiento andmico. Puede que una afirmacién
como que “la pobreza, el desempleo y la crisis de la vivienda son terreno
abonado para toda una serie de problemas sociales” (p. 262) parezca un
perogrullada, pero empieza a convertirse en una declaraciéon radical en contraste
con la doxa neoliberal, segiin la cual la sociedad britédnica estd rota “porque el
Estado crecié demasiado, hizo demasiado y miné la responsabilidad personal”
(David Cameron citado en la p. 234).

En resumen, partiendo de la vilipendiada caricatura chav, el ensayo de Jones nos
muestra la realidad de la clase obrera que ha sido ocultada tras ella, as{ como la
centralidad que todavia posee la clase para las vidas de la mayor parte de
hombres y mujeres. Pero al reconstruir esa historia, Chavs también proporciona
un extraordinario andlisis del neoliberalismo en su versién mis pura. La
“expulsién de la ‘clase’ del vocabulario nacional por parte del thatcherismo y el
nuevo laborismo” (p. 298) ha sido una de los mecanismos clave de esa
contrarrevolucién financiera que ha alterado la anatomia de la sociedad
contemporanea, y en la que al grito de “todos somos clase media” las élites se han
apoderado de la politica y la economia.

La exitosa recepcién de Chavs en Espaiia puede suscitar cierta extrafieza pues,
como se ha repetido, es un libro muy britdnico. En cierto modo, el ensayo aborda
un fendmeno que en otros paises todavia no se ha dado, o se ha dado con menor
crudeza. De te fabula narratur, podria decirse. En pocos lugares la clase obrera ha
tenido un protagonismo politico, cultural y social como en Reino Unido; y
Espafia no es, desde luego, uno de ellos. En nuestro pais, el unico episodio de
invasion de la vida politica por parte de las clases subalternas fue la II Reptblica,
y la centralidad de la clase obrera industrial se vio confinada en el tiempo por la
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practica coincidencia de los procesos de desagrarizacién y desindustrializacién.
El realismo social en literatura se descalificé como “la generacién de la berza” y
los lideres parlamentarios de extraccion obrera pueden contarse con los dedos de
la mano. La clase obrera, en fin, sufrié una dictadura feroz y sali6 de la transicién
como el pariente pobre de la democracia. Por esa razén, no han sido necesarios
virulentos ataques a una fuerza (y una idea) que nunca han estado en el centro
del espacio publico. El desprecio elitista a los chavs peninsulares se ha expresado
mds como desdén paternalista que como odio demonizador, como ilustra el
ejemplo —observado por Victor Lenore (2012)- del tratamiento de la prensa
musical hacia un éxito de ventas como Camela.

Pero en otros aspectos la experiencia britdnica tiene muchas semejanzas con la
espaiiola: es imposible no reconocer en el retrato del New Labour los rasgos que
caracterizaron a los gobiernos socialistas. También aqui se celebré el enrichez-
vous como una salida individual a la lucha de clases y se glorificé a la clase
media, al tiempo que se desmantelaba la industria y se relegaba al mundo del
trabajo como una incémoda rémora del pasado. Las perlas neolaboristas con las
que ilustra Owen Jones su relato palidecen frente a las declaraciones mas
controvertidas de Solchaga, como “Espaiia es el pais donde se puede ganar mas
dinero a corto plazo de Europa”, “;por qué habria de tener [el sindicato] en el
gobierno socialista una consideracion diferente a la del Colegio de Abogados?” o
“la mejor politica industrial es la que no existe”. El pulso de los sindicatos al
gobierno socialista —con tres huelgas generales entre 1988 y 1994— fue menos
épico que la huelga de los mineros contra Thatcher, pero el acoso al que fue
sometido Nicolds Redondo por desafiar la deriva neoliberal de su partido y el
“abrazo aristocratico” de las finanzas estd a la altura de los ataques que sufri el
lider del Sindicato Nacional Minero Arthur Scargill (ver pp. 74-75). Y es que —
como reconoci6 el propio Giddens en los cursos de El Escorial de 1999— el PSOE
se anticip6 a la Tercera Via; algo que Javier Solana recordaba con este desparpajo:
“Cuando se habla de Tony Blair y de la Tercera Via, habria que recordar que el
PSOE ha sido el partido de izquierdas que fue capaz de transformarse de la
manera mads inteligente (...) Blair, para ‘cargarse’ el marxismo en el Partido
Laborista, tuvo que echarle valor; nosotros lo hicimos en una sola noche, en
Barcelona, mientras cendbamos, Felipe y yo” (cit. en Iglesias, 2004: 210). El
Chavs hispano estd por escribirse.

El ensayo de Owen Jones, por dltimo, invita una doble reflexién de interés para
la sociologia. Su eficaz defensa de la clase como concepto para entender la
realidad social, y el acertado uso que hace de él a lo largo de todo el libro, puede
conducir a una conclusién tentadora: jno habran sido estériles los enrevesados
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debates tedricos de autores como John Goldthorpe y Erik Olin Wright y las
sofisticadas clasificaciones a las que han dado lugar?, ;no seria mejor prescindir
de tanta teorizacion y afrontar la investigacién empirica mas ligeros de equipaje,
con una concepcion intuitiva como la empleada por Owen Jones? En mi opinién,
la respuesta debe ser negativa. No se trata de criticar el sencillo esquema de
Jones, que distingue bdsicamente entre clase obrera y clase media, una opcién
legitima y apropiada para escribir un ensayo accesible; se trata mds bien de
reconocer que las ventajas y los inconvenientes de cada conceptualizacién (y
operacionalizacién) de la clase dependen de los fines de la investigacién: la
complejidad que caracteriza a muchos estudios de las clases es un obsticulo para
escribir un ensayo accesible, pero los resultados empiricos que proporcionan
pueden resultar igualmente valiosos. Ciertamente, los programas de
investigacion sobre estructura de clase han sobrevivido en la academia al margen
de las modas imperantes, lo que junto a la desafortunada atomizacién de la
sociologia ha podido provocar un cierto ensimismamiento: en pocas palabras,
que con la creciente especializacién de la investigacién se hayan perdido de vista
los grandes problemas. En este sentido, ensayos como el de Jones pueden resultar
de ayuda para dibujar un mapa general de esos problemas y reorientar la
investigacion hacia ellos.

La segunda parte de esta reflexién se refiere al lugar del ensayo como género
sociolégico. El ensayismo ha salido malparado de la reciente cruzada analitica
contra la pseudociencia social (ver, por ejemplo, Aguiar, Francisco y Noguera,
2009), una empresa justificada por la chachara oscura y vacua de cierta
sociologia, aunque a veces sea injustamente reduccionista. Pero el verdadero
problema son los malos ensayos que venden gato por liebre y elucubracién por
ciencia, ofreciendo descubrimientos tan grandes como infundados sin ni siquiera
la cortesia de la claridad. El libro de Jones es, en este sentido, un modelo a seguir.
Y precisamente brilla por la humildad epistemoldgica que deberia caracterizar a
las ciencias sociales. Demuestra que el ensayo puede convivir con otros géneros
mas “cientificos” de la sociologia, aunque no comparta todas las reglas del
método con ellos; y esa convivencia puede ser fructifera para todos, un poco
como ha sugerido Michael Burawoy (2005) en su defensa de la sociologia ptblica
en relacién a las sociologias académica, critica y practica.

En definitiva, Chavs es un libro extraordinario para reflexionar sobre los efectos
de la clase (y sobre su invisibilizacién) en nuestra sociedad, asi como para
comprender mejor la naturaleza del experimento neoliberal y su demofobia
inherente. Estd escrito con una prosa precisa y afilada, que combina la claridad
del dato empirico con la pasién politica en un relato fluido, lo que hace
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recomendable su uso en muchas asignaturas de sociologfa. Y también puede
servir para alentar la imaginacion de los cientificos sociales a la hora de decidir
qué temas merecen ser estudiados. De algiin modo, vuelve a poner de actualidad
la boutade atribuida a Arthur Stinchcombe: “en realidad, la sociologia sdlo tiene
una variable independiente: la clase”.
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