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RESUMEN

Este ensayo aborda cuestiones surgidas a rafz de una lectura conjunta de dos
grandes historiadores ingleses del siglo XX, Thompson y Cobb, vinculados a
historiadores y activistas comunistas, y de mi propia investigacién sobre los
trabajadores franceses 7y britdnicos en Francia en los inicios de la revolucién
industrial. ;Como se beneficia el estudio de la “prensa popular” de las
percepciones de estos trabajadores?

PALABRAS CLAVE: Prensa popular, conciencia de clase, Thompson, Cobb

ABSTRACT

This essay tackles questions raised by a joint-reading of two major English
historians of the 20th century, Thompson and Cobb, both of whom had links
with communist historians and activists, and by my own research into French
and British workers in France at the beginning of the industrial revolution. How
does the study of «the popular press» benefit from their insights?
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1. UNA GENERACION DE HISTORIADORES SOCIALES BRITANICOS

A E.P. Thompson nunca lo conoci. Con Richard Cobb estudié y me apasioné por
él. Al uno le lei, al otro le lei y me enorgulleci de tenerlo como amigo.
Thompson (1924-1993) y Cobb (1917-1996) tenian personalidades muy distintas.
Aunque de modos muy diferentes, ambos trabajaban sobre la “clase obrera”, a la
que al menos Cobb jamas hubiera denominado proletariado. A ambos, de alguna
manera, les preocupaban aquellos que, en palabras de George Orwell, eran “los
de abajo”. De maneras muy diferentes, ambos los trajeron de vuelta a la vida,
colocaron a los pobres y desprotegidos en el centro de atencién de los
historiadores franceses y britanicos que trabajaban en las postrimerias del siglo
XX. Muchos historiadores sociales franceses estdn en gran deuda con Richard
pero éste tuvo pocos discipulos o seguidores y en modo alguno era comunista. La
variedad de sus intereses (mds bien pasiones) y destrezas literarias era, si se
puede decir, demasiado ecléctica —tanto Bélgica como Francia, tanto Simenon
como Queneau. La obra y el enfoque de Thompson, por el contrario, encuentra
ecos en los escritos de Richard Hoggart (1918->), Raymond Williams (1921-88)
y numerosos historiadores sociales y culturales britanicos. Cobb sobrevivié en la
Francia de pre y posguerra con las comidas que le proporcionaban amigos de las
cédulas del partido comunista.

El historiador comunista francés de la Revoluciéon de 1789, Albert Soboul, era un
amigo muy cercano —jsu llegada a mitad de una tutoria en la que Cobb se
encontraba en Oxford pondria final a la tutoria!- mientras que Thompson, con
un comportamiento casi aristocratico, luché con fuerza por causas disidentes, no
integradas (incluido el desarme nuclear). En un escrito largo y afectuoso que
Cobb dedic6é a Soboul, Cobb le da mas importancia a las amigas de Soboul
(incluidas las comunistas ortodoxas de Alemania del Este) que a sus
interpretaciones comunistas sobre historia (Cobb, 1985)'. En contraste, E.P.
Thompson constituy6 en 1946 el Grupo de Historiadores del Partido Comunista
entre cuyos miembros se encontraban Christopher Hill (1912-2003) y Eric
Hobsbawm (1917-2012), el segundo de los cuales lanzaria posteriormente la
influyente revista Past and Present % En Oxford, Christopher Hill, que
reinterpret6 la Inglaterra del siglo XVII y su guerra civil, fue un amigo cercano
de Cobb, como lo fue Raymond Carr (1919-), historiador de Espaiia y Suecia que,
como Cobb, crefa: “soy lo suficientemente anticuado y viejo para creer que la

! Cobb menciona que Soboul no habia leido a Marx.
2 Que publicé un articulo de Cobb. El propio Past and Present sefiala que Thompson
estuvo ausente de sus paginas durante sus primeros afios. Cf. Past and Present (1983).
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mejor historia es la obra del individuo en soledad”®. Thompson pensaba de otro
modo y, pese a que La Formacion de la Clase Obrera en Inglaterra (LFCOI) la
escribié trabajando en soledad —mientras vivia en Siddal, Halifax, oeste de
Yorkshire- basé parte del trabajo en sus experiencias con la poblacién local de
Halifax y discutié LFCOI con otros historiadores ingleses, entre los que se
encontraba Cobb*.

Un vinculo inesperado entre Thompson y otros muchos historiadores de su
generacién mencionados hasta ahora -incluido Cobb- es su educacién en el
“sector privado”, en lo que los ingleses llaman “escuelas publicas”. Muchas de
esos historiadores pertenecian a la “low church”. Por su parte, Thompson hace
notar la religién metodista de muchos de aquellos a los que estudiaba, al tiempo
que nos recuerda que él no es cristiano®. Thompson, Cobb, Hill, Williams,
Hoggart, Hobsbawm, todos se vieron afectados, de modos distintos, por la
Segunda Guerra Mundial. Para concluir, aunque tanto Thompson como Cobb
hicieron carrera universitaria, sus actividades, intereses y “pasiones” pesaron
mas que la Academia.

Trabajando para el département de archivos del Sena, Cobb resucité en las
lecciones del colegio Balliol las angustiosas vidas de las campesinas Bretonas que,
habiendo emigrado a Paris, arrastraban una vida infame como prostitutas cerca
del Montparnasse antes de saltar desde sus puentes al Sena, en el Paris central, y
cuyos suicidios registraba la policia semianalfabeta de Paris. Thompson prestaba
tanta atencién al habla, a las expresiones de los trabajadores neo-industriales de
la Gran Bretafia de principios del siglo XIX como el propio Cobb a los
campesinos franceses y a los sans-culottes. A veces, leyendo a Thompson, uno
piensa en los dialectos de Nottinghamshire de las novelas de D.H. Lawrence,
cuyo eco se escucha en The uses of literacy (1957) de Richard Hoggart. Tanto
Thompson como Cobb escribfan extremadamente bien y eran maestros en el
tratamiento de expresiones profundamente reveladoras. Los dos — como dice
Thompson — rompieron “la muralla china que divide el siglo XVIII del XIX y
separaron la historia de la agitacién de la clase obrera de la historia cultural e
intelectual del resto de la nacién™”.

3 Carr en The Spectator en 2007.

4 LFCOI, prefacio.

> N. del T.: tendencia dentro de la Iglesia Anglicana que se inclina a practicas mas
alejadas de los ritos catdlicos y presta menos importancia a la Iglesia como institucién.
6 Ibid., p. 918.

7 LFCOL p.111.
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Para Cobb el pueblo —mas bien, los individuos- importaba; era incapaz, decia, de
“comprensiéon alguna del pensamiento abstracto” (Cobb, 1975), a diferencia de
Thompson. Quizds Thompson prestaba mas atencién al cruce de corrientes
“jacobinas” britdnicas y francesas que Cobb a las influencias reciprocas francesas
y britdnicas. Para Cobb, Alemania y los alemanes eran el odiado alter ego de
Francia. Hasta cierto punto, hay pasajes en LFCOI centrados en el Jacobismo, el
Radicalismo y el inconformismo religioso en los que los lazos britdnicos con
América adquieren mayor importancia, o tanta importancia, como los vinculos
britanicos con Francia: la Francia jacobina era anatema de las clases medias
britanicas. Y Thompson, a diferencia de Cobb, no teme generalizar cuando lo
considera apropiado: “la historia de cada sindicato es diferente, pero es posible
esbozar el esquema de un modelo general” (p.279). Thompson, como Cobb,
resucito figuras olvidadas:

“Busco rescatar a la pobre calcetera, al cosechador Ludita, al
"obsoleto” tejedor manual, al artesano "Utdpico” e incluso al
seguidor engafiado de Joanna Southcott, de la inmensa
condescendencia de la posteridad. Sus artesanias y tradiciones
pueden haber estado muriendo. Su hostilidad al nuevo
industrialismo puede haber sido retrdgrada. Sus ideales
comunitarios pueden haber sido fantasias. Sus conspiraciones
insurrectas pueden haber sido temerarias. Pero vivieron a través de
estos tiempos de profundas alteraciones sociales, mientras que
nosotros no. Sus aspiraciones eran vdlidas en términos de su propia
experiencia; y si fueron victimas de la historia, permanecen hoy,
condenados en sus propias vidas, como victimas”.

En resumen, Thompson, al igual que Cobb y Carr (ambos no marxistas), se
mostraba atento al individuo: incluso cuando, a diferencia de ellos, situaba al
individuo en su comunidad; algunos dirfan “clase” pero “clase” para Thompson
era primordialmente una relacién, no una estructura, y la conciencia de clase
reflejaba el modo en que las experiencias configuraban una cultura —
tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales.

La lectura de Thompson invita a la relectura de Engels, La condicion de Ia clase
obrera en Inglaterra en 1844 (1845) (Engels publicaba en alemdn). La lectura
tanto de Engels como de Thompson conduce a la relectura de Eric Hobsbawm,
especialmente sobre el nacimiento de la revolucién industrial - concretamente
Industry and Empire (1968).
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De algtin modo, Cobb es mas intra-europeo, Thompson atlanticista y marxista, y
ambos eran muy ingleses, a diferencia del mds cosmopolita Hobsbawm. Estas
generalizaciones superficiales pueden molestar pero sirven como telén de fondo
para nuestros comentarios sobre Thompson.

2. LAINDUSTRIA'Y LA NUEVA CLASE OBRERA

En un pasaje en LFCOI en el que Thompson cita tanto a Marx como a Engels (p.
208-9), la conclusion es: “vapor e hilado de algodéon = nueva clase
obrera”. Thompson matiza inmediatamente: por muy prefiada que esté la
imagen del “oscuro Molino satdnico” (usada en el poema de William Blake de
1804 y repetida en innumerables ocasiones desde entonces por aquellos que
entonan el himno de “Jerusalén”), la clase obrera incluye la mano de obra tanto
antes como después de la revolucidn industrial. Thompson se interesd por lo que
él denomina “una estructura de la experiencia clase obrera” (p.213), alejandose,
como mas adelante haria®, de una mera visién econdémica de “necesidad” para
argumentar que la conciencia de clase estd configurada tanto por el proceso
productivo como por algo mas:

“Y Ia clase se da cuando algunos hombres, como resultado de
experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y
articulan la identidad de sus intereses entre ellos mismos y frente a
otros hombres cuyos intereses son diferentes de (y habitualmente
opuestos a) los suyos propios. La experiencia de clase estd en gran
medida determinada por las relaciones productivas en el seno de las
cuales nacen los hombres -0 en las que se integran de manera
Involuntaria. La conciencia de clase es el modo en que estas
experiencias se manejan en términos culturales: consagradas en
tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales. Si
bien la experiencia aparece como determinada, no ocurre asf con la
conciencia de clase. Es posible encontrar una Idogica en las
respuestas de grupos ocupacionales similares que pasan por
experiencias similares, pero no podemos predicar una ley. La
conciencia de clase surge de manera similar en diférentes
momentos y lugares, pero nunca exactamente del mismo modo».

8 E.P. Thompson en debate con C.L.R. James, 1983 — YouTube.
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Mientras que los molinos de algodén cobraron interés tanto para Engels —que
estudiaba la clase obrera de Manchester- como para Thompson (y de hecho
también para Hobsbawm), yo pretendo centrarme en los trabajadores del carbon
y del metal. Y lo haré en Francia, en los afios de 1820. La elegida aqui no es una
perspectiva a la que Thompson se dedicara demasiado, en cambio Thompson si
trae a colacién puntos en el siguiente pasaje que pueden servir como
introduccién a nuestras observaciones. Citando a Francis Place (1771- 1854):

“Si el cardcter y la conducta del pueblo obrero se ha de extraer de
reserias, revistas, periddicos, informes de las dos Cdmaras del
Parlamento y de los Comisionados de la Fdbrica, nos encontraremos
a todos mezclados bajo la denominacion de ‘estamentos inferiores”
el trabajador mds cualificado y prudente con los trabajadores y los
miserables mds ignorantes e imprudentes, aunque la diferencia sea
grande e Incluso en muchos de los casos apenas admita
comparacion’.

Thompson anade:

“El Iugar, por supuesto, es el correcto: el marinero de Sunderland, el

peon irlandés, el vendedor ambulante judio, el mozo interno en un
almacén de un pueblo de East Anglia, el compositor de tipos en The
Times - todos podrian ser considerados por sus ‘superiores’ como
pertenecientes a las ‘clases mds bajas” mientras que entre ellos
mismos a duras penas se entenderian en sus correspondientes
dialectos™.

Una ausencia tal de inter-comprension, construida sobre el analfabetismo, debe
presentar necesariamente una dificultad probada y duradera.

El brillo y los comentarios de Thompson acerca del lugar ponen de relieve los
puntos que abordaremos aqui: la perspectiva de las representaciones impresas
“burguesas” minimiza la diversidad de la fuerza de trabajo. Pero jcomo habria
sido posible acceder a muchas de estas representaciones teniendo en cuenta lo
extendido del analfabetismo y la incomprensién mutua que existia entre ellos? El
“caso de estudio” del que nos ocuparemos abarca esta dificultad: los trabajadores
del metal ingleses y galos en la temprana Francia industrial. Antes de abordarlo y
considerando aspectos de las representaciones de la clase trabajadora reflejadas

9 LFCOIL, p.212.
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en las publicaciones periddicas impresas, merece la pena mencionar lo que
Thompson tiene que decir sobre William Cobbett (1763 — 1835), que por un lado
arremetia contra la corrupcién politica y la prensa “burguesa” y por otro daba
testimonio del impacto de la industrializacién y el capitalismo en las vidas
ordinarias de la gente. El juicio de Thompson es matizado: en su capitulo sobre
“los jornaleros del campo”, “el grupo de trabajadores mds numeroso en cualquier
industria”, dice que Cobbett era tanto “la mayor tribuna de los trabajadores, tenia
mucho apoyo entre los campesinos y en las pequefias ciudades comerciales”
como que “existen dudas de si antes de 1830 eran muchos los jornaleros que
conocian su nombre o comprendian aquello de lo que hablaba”!%. Otros han
seflalado que el precio de venta —un chelin por dieciséis cuartillas — de su
Political Register, un semanal que aparecié casi ininterrumpidamente desde
enero de 1802 hasta 1835, estaba fuera del alcance de los lectores medios. Los
hombres de clase obrera se asociaban para comprarlo y discutir juntos sus
contenidos en locales publicos. La discusién colectiva y la lectura en voz alta
para los analfabetos fueron caracteristicas de “los piblicos populares”, en los que
se incluyen las clases obreras en Gran Bretafia y Francia desde 1830 en adelante.
En cuanto a su periodicidad, probablemente, al principio se disponia con mas
facilidad de semanales o mensuales que de periddicos diarios. Como advirtid
Raymond Williams (1865-1922) en 1961, los dominicales baratos fueron los
periddicos ingleses mas vendidos desde la década de los 40 (Williams, 1961). Los
politicos ocuparon el segundo lugar de una miscelinea de materiales que
retrotraen a las formas tradicionales de la literatura popular, incluidas las
historias de crimenes.

3. TRABAJADORES BRITANICOS EN FRANCIA EN 1820

Con base en Horsely, cerca de Birmingham, las obras metalirgicas de Aaron
Manby utilizaban maquinaria a vapor. Manby (1776-1850) produjo, inter alia,
puentes de hierro para los canales de Black Country y el primer navio blindado
impulsado a vapor que — manufacturado en Horsely, desmontado y después
vuelto a ensamblar en el puerto de Londres — cruzé el Canal y bajo el Sena hacia
Paris. Manby emple6 a un quimico e ingeniero escocés, Daniel Wilson (1790-
1849), que primero en Horseley y Londres y mas tarde en Charenton, justo a las
afueras de Paris, se convirtid en su mano derecha. En la década de los 20, fue
Wilson quien dirigié la diversificacién de los intereses industriales de Manby en
Francia: desde la produccién de mdquinas a vapor para el incipiente mercado

10 LFCOL, p. 249
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francés y la creacién de una compaiiia de alumbrado a gas en las inmediaciones
de Paris Este, hasta la ambiciosa (en exceso) puesta en marcha de una compaiiia
de metal y carbdn en el centro de Francia, en Le Creusot''. Tanto en Charenton
como en Le Creusot, Manby-Wilson empled mano de obra britdnica y francesa
con la intencién de que los trabajadores britdnicos, a menudo empleados
previamente en Horsely, contribuyeran a formar a sus homdlogos franceses — en
lo que mas adelante se denominarfa “transferencia de tecnologia”. Los
historiadores econdmicos ingleses, Chaloner y Henderson, ayudaron a salvar a
Manby del olvido'. Aqui, trabajando a partir de los archivos de la familia
Wilson, los de las empresas de Le Creuston, nos basamos en LFCOI para
formular preguntas acerca de la clase obrera.

Las fuentes ayudan a delimitar las preguntas propuestas. Nuestra vision es desde
arriba, no desde abajo: cartas escritas y también dirigidas a Wilson, contratos
laborales en Le Creusot, son el prisma a través del cual vemos a los trabajadores.
La preocupacién por el comportamiento rebelde —jse puede hablar de
“desorden”?— es vital. Es casi accidental que se conozcan las penosas condiciones
de trabajo y uno se pregunta: jeran “penosas’ en comparacién con las de otras
empresas mineras del metal o el carbén en el resto de la Francia de mediados de
la década de 18207 Dos pasajes de LFCOI ilustran nuestro punto de vista:

i) “En las comunidades urbanas y rurales por igual, la conciencia de
consumidor precedié a otras formas de antagonismo politico o
industrial. No los salarios, sino el coste del pan, fue el indicador mas
sensible del descontento popular” (p.68). En este punto nos
aproximamos a los estudios de Cobb sobre las manifestaciones del
pan a través de la Francia provincial y hasta cierto punto, del Paris
sans-culotte’® ;

ii)  “He tratado de distinguir entre la experiencia de diferentes grupos —
artesanos, trabajadores a domicilio y jornaleros —y en mostrar cémo
venian a actuar, pensar y sentir no segin los antiguos modelos
parroquianos, cargados con un excesivo respeto y soledad, sino
segin modelos de clase”“.

1 Cf. nuestro La France des Wilson-Grévy , de pronta aparicion.

2 W.H. Chaloner y W.O. Henderson, “Aaron Manby, builder of the first iron
steamship”, Newcomen society, Museo de las Ciencias, Londres, 10/2/1954.

13 Al que se refiere Thompson, LFCOJ p. 172, n.1.

14 « Postdata » (Mayo 1968) en ibid., p. 937.
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Hacer trabajar juntos a los trabajadores ingleses y a los trabajadores franceses fue
arduo en las obras de Charenton, y todavia lo fue mas en Le Creusot. No sélo
hablaban diferentes idiomas, sino que muchos eran ademas analfabetos; y para
los trabajadores franceses en su mayoria no cualificados de la regién de Le
Creusot de Francia central, aceptar el liderazgo «britdnico», unos diez afios
después de que terminaran las guerras napolednicas, sin duda debia resultar
doloroso. Los contratos laborales fechados desde 1826, con la firma del
contratista (a menudo D. Wilson o su sobrino, J. Goodie) y del empleado, han
sobrevivido. La firma tenfa en muchas ocasiones forma de cruz, signo en si
mismo de analfabetismo. El alcalde de Le Creusot en 1833, después de que
Manby-Wilson viera declarada su bancarrota, manifest6: s6lo 20 de los 600
mineros sabian leer. La inmensa mayoria de los contratos estdn en francés. Se
escribieron en inglés y firmaron alli dos contratos con John Griffiths, que habia
trabajado en Charenton. Uno de los contratos en francés, concluido ante notario,
se referia a 46 trabajadores franceses que emprenderian su trabajo en Le Creusot
por un aflo a cambio de 1 franco al dia, mientras que Manby-Wilson se
comprometia a proporcionar alojamiento y manutencién®. Las dificiles
condiciones laborales hacian alguna concesién a los diferentes modelos de
trabajo franceses y britanicos. Rotuladas a la entrada de los lugares de trabajo, las
normas para la jornada de 14 horas al dia que debian observar todos los
jornaleros distinguian a veces entre los que trabajaban dentro y fuera de la
fabrica y entre los trabajadores franceses y britanicos. “El trabajo comenzara a las
cinco de la mafana durante todo el afio; finaliza al anochecer en invierno y
nunca antes de las siete de la tarde en verano”. El almuerzo era entre las nueve y
las diez de la maifiana para todo el mundo. La pausa para el té (/e goiiter) era a la
una del mediodia para la fuerza de trabajo inglesa, a las dos para los demds. ;Era
esto respetar las diferentes culturas o mantener a las fuerzas de trabajo
separadas? Una indicacion final advierte: “cualquier trabajador encontrado en el
café o cabaret durante las horas de trabajo se arriesga a ser penalizado con una
multa de un franco por vez”'e.

Hay razones para creer que Griffiths y otros trabajadores britdnicos formaron lo
que se solia llamar “la aristocracia del trabajo” pues como experimentados
ferrones, que sabian cémo separar el carbén del mineral de hierro, instruian a los
colegas franceses.

15 Algunas de las viviendas Manby-Wilson que se construyeron todavia perviven.

16 Etablissement du Creusot. Mines de Houille et Fonderies Royales. Réglement.
Arrété au Creusot, le 15.10.1826. Signé Manby, Wilson et Cie. Arvhivos de la
Académie Francois Bourdon, Le Creusot.
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Presumiblemente, en ocasiones también discutian sus experiencias y
condiciones de trabajo en otros lugares. ;Contribuy6é esto a perfilar una
“conciencia politica”? Lo que sabemos es que las obras maestras del hierro y el
carbdn en Francia correspondian a trabajadores que se trasladaban, o huian, de
una obra a otra; la correspondencia de Wilson contiene referencias a esto.
También se refiere al “servicio pastoral”. En Charenton, con una fuerza de
trabajo de 640 personas, un pastor cubria las necesidades espirituales de los
trabajadores. Tanto en Charenton como en le Creusot, a los patronos les
preocupaba la excesiva entrega de los trabajadores ingleses al vino francés.
(Acaso ayudaba el vino a aflojar la lengua y a que el trabajador francés y
britanico largara sus quejas incluso hasta el punto de crear una conciencia de
clase comdn?

4. FERROCARRILES, PERIODICOS Y CONCIENCIA DE CLASE
TRABAJADORA EN LA FRANCIA DE MEDIADOS DEL SIGLO XIX

“Con los ferrocarriles”, escribe Hobsbawm, “Gran Bretafia... entrd de lleno en el
periodo de industrializacién” (Hobsbawm, 1961, p. 98). Los ferrocarriles
posibilitaron, inter alia, la distribucién de periddicos diarios por toda la nacién,
lo cual no ocurrié de la noche a la mafiana sino a lo largo de un proceso que duré
unos cincuenta afios. Pero, primero en Francia, mas tarde en Gran Bretafia, /e
journal qui parle - un periédico que imitaba un estilo vernacular popular y
discutia asuntos y novedades dirigidos a un publico popular, con ficcién en serie
a modo de “opio para el pueblo” y que fue pregonado de un extremo al otro del
pais por un precio miserable (5 céntimos en Francia, 1863; 0,5 libras en Gran
Bretafia, 1896)- llegé en ferrocarril a poblaciones tanto rurales como urbanas
durante finales del siglo XIX'”. Hay razones para creer que la clase obrera viajaba
en ferrocarril menos que la clase media. Las mercancias —la comida y los
productos para las gentes de todas las clases que vivian en importantes ciudades y
periferias— recorrian todo el pais contribuyendo a crear los mercados nacionales
de “consumidores” —el vino barato del sudeste de Francia llegaba por tanto a
Paris. En Francia, los periddicos baratos que viajaban como mercancia a granel
(conforme a una tarifa que le fue favorable desde 1856 en adelante) se

17 El magnate periodistico britdnico Alfred Harmsworth (1865-1922), futuro lord
Northcliffe, advertia en su diario, en 1894 durante una visita a Paris, su sorpresa ante
la dependencia de los diarios populares franceses de la roman-feuilleton, o las
publicaciones en serie populares, que en un juego engorroso pronunciaba “fooliton”.
Cf. Palmer (1996).
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despachaban desde Paris y, mas tarde, desde las grandes ciudades regionales
hacia los mercados provinciales de la periferia. Al principio, eludian la politica. E
incluso después de 1870 y 1881, cuando se eliminaron los impuestos de timbre
sobre los periddicos baratos en Francia'é, los “diarios populares” que proliferaron
rapidamente no recordaban en modo alguno a la gran prensa no timbrada,
comprometida politicamente, de la Gran Bretaiia de principios del siglo XIX;
como hemos sefialado, Thompson dedicé muchos pasajes al Political register de
William Cobbett. A pesar de la existencia de muchos periddicos politicamente
militantes en Francia, los diarios de gran distribucién, desde Le Petit Journal
(desde 1863), por lo general evitaban las polémicas y de alguna manera, eran mas
bien periddicos de noticias que de opinién. Puede que ayudaran en el proceso
gradual de ganarse a las comunidades rurales para la republica en los aiios 70,
pero su “moderacién” contrastaba con la violencia de los periddicos militantes de
pequeiia circulacion, de izquierdas y derechas —ya fueran socialistas o radicales,
mondrquicos o bonapartistas. Fueron estos “petits journaux” ostensiblemente
moderados los que, sobre la base de unas cuotas de alfabetizacién en alza, en la
que aun era una Francia rural predominantemente centrada en la agricultura,
contribuyeron a despertar una cierta conciencia politica entre aquellos que
habian sido respetados durante mucho tiempo en una sociedad rural
relativamente jerarquizada (Palmer, 1983).

5. ;(QUE RELACION GUARDA ESTO CON LFCOTI?

Thompson estudiaba lo que fue un proceso que durd al menos mis de medio
siglo. Francia se industrializé con posterioridad a Gran Bretaiia y el paso de una
economia centrada en la agricultura a una economfia industrial llevé mucho mas
tiempo!. Gran parte del debate sumamente tenso en Paris y algunas otras
grandes ciudades — cubierto por periddicos de gran formato, costosos y de corta
distribucién- tuvo poca repercusién en las ciudades francesas de, digamos, menos
de 50000 6 60000 habitantes y en las pequefias comunas; muchos franceses de
mediados del siglo XIX vivian en comunidades de 2000 personas o menos.
Muchos historiadores sociales de Francia -y Thompson, cuando habla de la clase
obrera inglesa- sugieren prestar atencién a los medios de comunicacién para
determinar cémo emergié o se incrementd la conciencia politica y de clase.
(Contribuyd a este proceso la mano de obra britdnica trasladada a Francia? Los
ferrocarriles — la firma Manby-Wilson Le Creusot produjo railes de hierro para la

18 En Gran Bretaiia el proceso tuvo lugar entre 1853 y 1861.
19 Cf. Kindlberger (1964) y Crouzet (1985).
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naciente red de ferrocarriles en Francia— contribuyeron a distribuir periddicos
baratos -mayoritariamente con base en Paris- por toda la nacién. Muchos de los
titulos de larga distribucién ayudaron a familiarizar a las comunidades con “los
asuntos nacionales” mds que a formar una conciencia politica o, incluso una
conciencia de clase. De hecho, algunos — incluido Ze Petit Journal (1863->), de
mayor circulacién- mds que ayudar a crear conciencia de clase se limitaban a
pregonabar las virtudes de un tipo de auto-ayuda: aide-toi, le Ciel taidera. La
palabra clave, como se ha ejemplificado en los nombres o titulares de tantos
diarios populares era “petif’: “les petites gens’ son gentes sobre todo modestas,
que asumen su baja suerte.

», «

“Traerlos de vuelta a la vida”; “ponerlos en contexto —y definir ese contexto”. De
esto se ocupaba Thompson. A Cobb le preocupaba igualmente lo primero y
quizés en menor medida lo segundo. Thompson era ademds un militante,
preocupado por combatir lo que, para su generacién, era la principal amenaza
para la humanidad —el armamento nuclear. Thompson es todavia mucho mas
leido y aparece en las listas de lecturas universitarias; Cobb mucho menos, pese a
su obra maestra Les armées révolutionnaires, publicada a principios de la década
de 1960.

6. FUENTES, PERIODICOS Y CLASE OBRERA POLITIZADA

En la postdata fechada en mayo de 1968 y en el capitulo final — “conciencia de
clase” - de LFCOI Thompson pone el acento en que

“la clase es una formacion social y cultural...que no puede ser
definida en términos abstractos o de forma aislada sino sélo en
términos de relacion con otras clases;...la definicion sdlo puede
alcanzarse en el dmbito del tiempo — es decir, accion y reaccion,
cambio y conflicto. Cuando hablamos de una clase, pensamos en un
cuerpo vagamente definido cuyas gentes comparten el mismo
conglomerado de intereses, experiencias sociales, tradiciones y
sistema de valores, que muestran una disposicion a comportarse
como clase, a definirse ellos mismos en relacion con otros grupos en
formas de clase. Pero la clase misma no es cosa, es suceso .

2 LFCOI, p.939.
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Por tanto, al escribir, Thompson aboga por las percepciones de la formacién de
clase a lo largo del tiempo y subraya la nocién de “suceso”. Ambos términos
pueden parecer antagonistas pero no lo son.

Ademads, Thompson reune y maneja una amplia variedad de material original al
argumentar su tesis; el argumento mismo es el del historiador que se distancia
del fenémeno o proceso que estudia. Mucho del material al que recurre refleja,
como lo expresd Asa Briggs en una ocasidén, “la cultura del autoaprendizaje”. Las
palabras son artefactos. Gran parte del lenguaje al que se refieren Thompson y la
mayoria de los historiadores de los pueblos en los periodos y paises que estamos
examinando era expresado en versiéon impresa o de otros modos por gente que
era cuando menos semianalfabeta. Los ejercicios de historia oral no pueden
ayudar a captar esas “voces distantes” de Francia y Gran Bretaiia de principios
del siglo XIX. Los medios impresos son el prisma de las percepciones burguesas
predominantemente sobre “los grandes impuros”?'. Thompson recurre a palabras
del articulado “autoaprendizaje”, al que se le da voz en imprenta. Usa, inter alia,
the Poor Man’s Guardian, the Poor Man's Advocate, the Working Man's Friend,
etc, asi como la prensa burguesa. Usa, en resumen, material de la “prensa no
registrada”: este vector de expresion utilizado por aquellos que desafiaron a la
policla y a otras autoridades manejando periddicos ilegales “radicales”?
alcanzaba probablemente una mayor distribucién en ciudades como
Birmingham, Manchester, Leeds y Liverpool a mediados de la década de 1830
que los diarios que pagaban el impuesto de timbre, como The Times®.
Thompson consulté unos 50 periddicos “Jacobininos, Radicales, Sindicalistas (y)
Owenistas” del periodo de 1790 a principios de 1830%. Es en los capitulos que
cierran LFCOI en los que cita mayormente estas publicaciones “Radicales”. Pero
lo hace de un modo sutil: “He intentado distinguir entre las experiencias de
diferentes grupos — artesanos, trabajadores a domicilio y jornaleros — y mostrar
cdmo venfan a actuar, pensar y sentir no al viejo modo respetuoso y de
aislamiento parroquiano, sino con maneras de clase”. Este es un ejercicio
delicado y Thompson, cuando cita de publicaciones no registradas y otros medios
impresos “Radicales” evita en gran medida “la jerga de los titulares periodisticos

2L Término acufiado por el novelista y dramaturgo victoriano de clase alta Edward
Bulwer-Lytton en su novela de 1830, Paul/ Clifford, para designar a “las clases
vulgares, mas bajas o Ahof polloi”.

22 En su significado mds amplio. The Poor Man’s Guardian (18 June 1831) sostenia:
“Abajo la pobreza”. Cf. Conboy (2004, p. 105).

23 Harrison (1974, p. 94).

# LFCOL p.942 .
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extremistas, la sangre y el estruendo” en favor de una visién mds matizada de
aquellos que, como James ‘Bronterre’ O’Brien (1805-64), editor del Poor Man's
Guardian®, usaban tal lenguaje.

En Francia, como en Gran Bretaiia, estas “voces distantes” son de dificil acceso y
todavia peor interpretacién. Aqui, cuando se refiere al experimento Manby-
Wilson de “cooperacién” franco-britdnica o al despegue de los “periddicos
populares” en Francia, nos hacemos conscientes, cuando observamos a la fuerza
obrera, de lo que podria haberse denominado “espejos distorsionantes”, bien sea
mediante contratos, normas y regulaciones en Le Creusot o por medio de
comentarios de la prensa popular -fundamentalmente en boca de periodistas la
mayoria de los cuales eran burgueses o de otros comentaristas. Cuando los
controles estatales sobre la prensa desaparecieron en gran parte -el hecho
simbdlico ocurrié con la ley de prensa del 29 de julio de 1881, la tarea de arrojar
luz ocasionalmente sobre las actitudes de la audiencia popular —incluida la fuerza
obrera industrial- qued6 en manos de los archivos de las compaiiias periodisticas.
Pero si “popular” va a ser igualado a “les petites gens”, como se ha argumentado
arriba, entonces, la mayorfa de esta “audiencia popular” estaba
fundamentalmente localizada en la Francia agricola y de provincias®. Esto no
significa negar la importancia de las publicaciones de audiencia urbana e
industrial ni de las publicaciones socialistas, radicales-socialistas y de “extrema
izquierda”. Pero se puede argumentar justificadamente que hasta la década de
1880, estas tltimas tenian una audiencia limitada, aunque vibrante. Tres figuras
politicas sintetizan de algin modo el problema. Léon Gambetta (1838-82)
cambi6 su posicion en 1869 de candidato radical en oposicién al segundo imperio
de Bonaparte, Louis-Napoleon, a cabeza de un gobierno republicano (de corta
vida) en 1881-2. En un discurso de inauguracién en Grenoble en 1872, hablé del
advenimiento de nuevas capas o estratos sociales -‘les nouvelles couches
sociales’. Pero también habld de su animadversion al término “clase”: no queria
circunscribirse a los limites de la burguesia —a la cual Francia debia tanto desde
1789. Gambetta fue el motor de un diario, /2 Républigue frangaise, lanzado en
1871, que él consideraba el campo de entrenamiento para aquellos que ejercerian
el poder en la republica que se instauraria por completo en los afios venideros;
este diario tenfa un compafiero “popular’ a 5 céntimos cuya tirada a veces
excedfa los 150000 ejemplares pero que tuvo un corto recorrido. La segunda
figura es Jules Guesde (1845-1922), uno de los mds efectivos proselitistas de los

5 LFCOL, pp .903-5.
% Cf. inter alia, Albert (1980); Amaury (1972); Bellanger et al. (1972) y Palmer
(1983).
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escritos de Karl Marx en Francia. Fomentd el socialismo francés, especialmente
en la Francia industrializada del norte. Pero nunca liderd un periédico “popular”
importante que tuviera un éxito prolongado. En aquellos momentos, los diarios
“populares” en Francia eran negocios capitalistas. El diario socialista lanzado en
1904, L’Humanité, de Jean Jaures (1859-1914), pretendia invertir esta tendencia
pero también experimenté durante mucho tiempo innumerables problemas
financieros —era mas un érgano de intelectuales socialistas que un diario popular.
En Francia, como en Gran Bretafia, no fue hasta el siglo XX cuando emergieron
los diarios populares en consonancia con la clase obrera, algunos de los cuales
alcanzaron el éxito en un contexto capitalista. Con esto no pretendo negar que
los esfuerzos acumulados de generaciones de periddicos y diarios sucesivos
radicales y socialistas contribuyeran a modelar una conciencia de clase
politizada. También se podria argumentar —aunque sea definitivamente
controvertido- que pese a la retérica comunista” y marxista y los analisis de la
lucha de clases, la “clase” fue un rasgo distintivo menos potente de la Francia del
siglo XX de lo que lo fue en Gran Bretaia.

La expresion de la opinién de la clase obrera en los medios en la Francia y la
Gran Bretafia del siglo XIX no es ficil de bosquejar. El filtro de los medios
“burgueses” es dificil de esquivar. Sin embargo, los historiadores sociales, los
historiadores de los medios tratan de acceder a las noticias y las visiones de la
clase trabajadora, con diferentes grados de éxito. Thompson y Cobb investigaron
periodos previos al advenimiento de los periédicos de distribucién de masas. Su
obra contribuye a ilustrar aquellos que buscan escuchar a “las voces populares”
del pasado.
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