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RESUMEN 

Este ensayo aborda cuestiones surgidas a raíz de una lectura conjunta de dos 
grandes historiadores ingleses del siglo XX, Thompson y Cobb, vinculados a 
historiadores y activistas comunistas, y de mi propia investigación sobre los 
trabajadores franceses  y británicos en Francia en los inicios de la revolución 
industrial. ¿Cómo se beneficia el estudio de la “prensa popular” de las 
percepciones de estos trabajadores?  
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ABSTRACT 

This essay tackles questions raised by a joint-reading of two major English 
historians of the 20th century, Thompson and Cobb, both of whom had links 
with  communist historians and activists, and by my own research into French 
and British workers in France at the beginning of the industrial revolution. How 
does the study of «the popular press» benefit from their insights?  
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1. UNA GENERACIÓN DE HISTORIADORES SOCIALES BRITÁNICOS 

A E.P. Thompson nunca lo conocí. Con Richard Cobb estudié y me apasioné por 
él. Al uno le leí, al otro le leí y me enorgullecí de tenerlo como amigo. 
Thompson (1924-1993) y Cobb (1917-1996) tenían personalidades muy distintas. 
Aunque de modos muy diferentes, ambos trabajaban sobre la “clase obrera”, a la 
que al menos Cobb jamás hubiera denominado proletariado. A ambos, de alguna 
manera, les preocupaban aquellos que, en palabras de George Orwell, eran “los 
de abajo”. De maneras muy diferentes, ambos los trajeron de vuelta a la vida, 
colocaron a los pobres y desprotegidos en el centro de atención de los 
historiadores franceses y británicos que trabajaban en las postrimerías del siglo 
XX. Muchos historiadores sociales franceses están en gran deuda con Richard 
pero éste tuvo pocos discípulos o seguidores y en modo alguno era comunista. La 
variedad de sus intereses (más bien pasiones)  y destrezas literarias era, si se 
puede decir, demasiado ecléctica  –tanto Bélgica como Francia, tanto Simenon 
como Queneau.  La obra y el enfoque de Thompson, por el contrario, encuentra 
ecos en los escritos  de Richard Hoggart (1918->), Raymond Williams (1921-88) 
y numerosos historiadores sociales y culturales británicos. Cobb sobrevivió en la 
Francia de pre y posguerra con las comidas que le proporcionaban amigos de las 
cédulas del partido comunista.  

El historiador comunista francés de la Revolución de 1789, Albert Soboul, era un 
amigo muy cercano  –¡su  llegada a mitad de una tutoría en la que Cobb se 
encontraba en Oxford pondría final a la tutoría!- mientras que Thompson, con 
un comportamiento casi aristocrático, luchó con fuerza por causas disidentes, no 
integradas (incluido el desarme nuclear). En un escrito largo y afectuoso que 
Cobb dedicó a Soboul, Cobb le da más importancia a las amigas de Soboul 
(incluidas las comunistas ortodoxas de Alemania del Este) que a sus 
interpretaciones comunistas sobre historia (Cobb, 1985)1. En contraste, E.P. 
Thompson constituyó en 1946 el Grupo de Historiadores del Partido Comunista 
entre cuyos miembros se encontraban Christopher Hill  (1912-2003) y Eric 
Hobsbawm (1917-2012), el segundo de los cuales lanzaría posteriormente la 
influyente revista Past and Present 2. En Oxford, Christopher Hill, que 
reinterpretó la Inglaterra del siglo XVII y su guerra civil, fue un amigo cercano 
de Cobb, como lo fue Raymond Carr (1919-), historiador de España y Suecia que, 
como Cobb, creía:  “soy lo suficientemente anticuado y viejo para creer que la 

                                                                 
1 Cobb menciona que Soboul no había leído a Marx. 
2 Que publicó un artículo de Cobb. El propio Past and Present señala que Thompson 
estuvo ausente de sus páginas durante sus primeros años. Cf. Past and Present (1983). 
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mejor historia es la obra del individuo en soledad”3.  Thompson pensaba de otro 
modo y, pese a que La Formación de la Clase Obrera en Inglaterra  (LFCOI) la 
escribió trabajando en soledad –mientras vivía en Siddal, Halifax, oeste de 
Yorkshire- basó parte del trabajo en sus experiencias con la población local de 
Halifax y discutió LFCOI con otros historiadores ingleses, entre los que se 
encontraba Cobb4. 

 Un vínculo inesperado entre Thompson y otros muchos historiadores de su 
generación mencionados hasta ahora -incluido Cobb- es su educación en el  
“sector privado”, en lo que los ingleses llaman “escuelas públicas”. Muchas de 
esos historiadores pertenecían a la “low church”5. Por su parte, Thompson hace 
notar la religión metodista de muchos de aquellos a los que estudiaba, al tiempo 
que nos recuerda que él no es cristiano6. Thompson, Cobb, Hill, Williams, 
Hoggart, Hobsbawm, todos se vieron afectados, de modos distintos, por la 
Segunda Guerra Mundial. Para concluir, aunque tanto Thompson como Cobb 
hicieron carrera universitaria, sus actividades, intereses y  “pasiones” pesaron  
más que la Academia. 

Trabajando para el département de archivos del Sena, Cobb resucitó en las 
lecciones del colegio Balliol las angustiosas vidas de las campesinas Bretonas que, 
habiendo emigrado a París, arrastraban una vida infame como prostitutas cerca 
del Montparnasse antes de saltar desde sus puentes al Sena, en el París central, y 
cuyos suicidios registraba la policía semianalfabeta de París. Thompson prestaba 
tanta atención al habla, a las expresiones de los trabajadores neo-industriales de 
la Gran Bretaña de principios del siglo XIX como el propio Cobb a los 
campesinos franceses y a los sans-culottes.  A veces, leyendo a Thompson, uno 
piensa en los dialectos de Nottinghamshire de las novelas de D.H. Lawrence, 
cuyo eco se escucha en The uses of literacy (1957) de Richard Hoggart. Tanto 
Thompson como Cobb escribían extremadamente bien y eran maestros en el 
tratamiento de expresiones profundamente reveladoras. Los dos – como dice 
Thompson – rompieron “la muralla china que divide el siglo XVIII del XIX y 
separaron la historia de la agitación de la clase obrera de la historia cultural e 
intelectual del resto de la nación”7.  

                                                                 
3 Carr en The Spectator en 2007.  
4 LFCOI, prefacio. 
5 N. del T.: tendencia dentro de la Iglesia Anglicana que se inclina a prácticas más 
alejadas de los ritos católicos y presta menos importancia a la Iglesia como institución. 
6 Ibid., p. 918. 
7 LFCOI, p.111. 
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Para Cobb el pueblo –más bien, los individuos- importaba; era incapaz, decía, de 
“comprensión alguna del pensamiento abstracto” (Cobb, 1975), a diferencia de 
Thompson.  Quizás Thompson prestaba más atención al cruce de corrientes 
“jacobinas” británicas y francesas que Cobb a las influencias recíprocas francesas 
y británicas. Para Cobb, Alemania y los alemanes eran el odiado alter ego de 
Francia. Hasta cierto punto, hay pasajes en LFCOI centrados en el Jacobismo, el 
Radicalismo y el inconformismo religioso en los que los lazos británicos con 
América adquieren mayor importancia, o tanta importancia, como los vínculos 
británicos con Francia: la Francia jacobina era anatema de las clases medias 
británicas. Y Thompson, a diferencia de Cobb, no teme generalizar cuando lo 
considera apropiado: “la historia de cada sindicato es diferente, pero es posible 
esbozar el esquema de un modelo general” (p.279). Thompson, como Cobb, 
resucitó figuras olvidadas: 

“Busco rescatar a la pobre calcetera, al cosechador Ludita, al 
"obsoleto" tejedor manual, al artesano "Utópico" e incluso al 
seguidor engañado de Joanna Southcott, de la inmensa 
condescendencia de la posteridad. Sus artesanías y tradiciones 
pueden haber estado muriendo. Su hostilidad al nuevo 
industrialismo puede haber sido retrógrada. Sus ideales 
comunitarios pueden haber sido fantasías. Sus conspiraciones 
insurrectas pueden haber sido temerarias. Pero vivieron a través de 
estos tiempos de profundas alteraciones sociales, mientras que 
nosotros no. Sus aspiraciones eran válidas en términos de su propia 
experiencia; y si fueron víctimas de la historia, permanecen hoy, 
condenados en sus propias vidas, como víctimas”. 
 

En resumen, Thompson, al igual que Cobb y Carr (ambos no marxistas), se 
mostraba atento al individuo: incluso cuando, a diferencia de ellos, situaba al 
individuo en su comunidad; algunos dirían “clase” pero “clase” para Thompson 
era primordialmente una relación, no una estructura, y la conciencia de clase 
reflejaba el modo en que las experiencias configuraban una cultura – 
tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales. 

La lectura de Thompson invita a la relectura de Engels, La condición de la clase 
obrera en Inglaterra en 1844 (1845) (Engels  publicaba en alemán). La lectura 
tanto de Engels como de Thompson conduce a la relectura de Eric Hobsbawm, 
especialmente sobre el nacimiento de la revolución industrial -  concretamente 
Industry and Empire (1968).   
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De algún modo, Cobb es más intra-europeo, Thompson atlanticista y marxista, y 
ambos eran muy ingleses, a diferencia del más cosmopolita Hobsbawm. Estas 
generalizaciones superficiales pueden molestar pero sirven como telón de fondo 
para nuestros comentarios sobre Thompson. 

 

 2. LA INDUSTRIA Y LA NUEVA CLASE OBRERA 

En un pasaje en LFCOI en el que Thompson cita tanto a Marx como a Engels (p. 
208-9), la conclusión es: “vapor e hilado de algodón = nueva clase 
obrera”. Thompson matiza inmediatamente: por muy preñada que esté  la 
imagen del “oscuro Molino satánico” (usada en el poema de William Blake de 
1804 y repetida en innumerables ocasiones desde entonces por aquellos que 
entonan el himno de “Jerusalén”), la clase obrera incluye la mano de obra tanto 
antes como después de la revolución industrial. Thompson se interesó por lo que 
él denomina “una estructura de la experiencia clase obrera” (p.213), alejándose, 
como más adelante haría8, de una mera visión económica de “necesidad” para 
argumentar que la conciencia de clase está configurada tanto por el proceso 
productivo como por algo más:  

 “Y la clase se da cuando algunos hombres, como resultado de 
experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y 
articulan la identidad de sus intereses entre ellos mismos  y frente a 
otros hombres cuyos intereses son diferentes de (y habitualmente 
opuestos a) los suyos propios. La experiencia de clase está en gran 
medida determinada por las relaciones productivas en el seno de las 
cuales nacen los hombres -o en las que se integran de manera 
involuntaria. La conciencia de clase es el modo en que estas 
experiencias se manejan en términos culturales: consagradas en 
tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales. Si 
bien la experiencia aparece como determinada, no ocurre así con la 
conciencia de clase. Es posible encontrar una lógica en las 
respuestas de grupos ocupacionales similares que pasan por 
experiencias similares, pero no podemos predicar una ley. La 
conciencia de clase surge de manera similar en diferentes 
momentos y lugares, pero nunca exactamente del mismo modo». 

 

                                                                 
8 E.P. Thompson en debate con C.L.R. James, 1983 – YouTube. 
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Mientras que los molinos de algodón cobraron interés tanto para Engels –que 
estudiaba la clase obrera de Manchester- como para Thompson (y de hecho 
también para Hobsbawm), yo pretendo centrarme en los trabajadores del carbón 
y del metal. Y lo haré en Francia, en los años de 1820.  La elegida aquí no es una 
perspectiva a la que Thompson se dedicara demasiado, en cambio Thompson sí 
trae a colación puntos en el siguiente pasaje que pueden servir como 
introducción a nuestras observaciones. Citando a Francis Place (1771- 1854): 

“Si el carácter y la conducta del pueblo obrero se ha de extraer de 
reseñas, revistas, periódicos, informes de las dos Cámaras del 
Parlamento y de los Comisionados de la Fábrica, nos encontraremos 
a todos mezclados bajo la denominación de “estamentos inferiores”: 
el trabajador más cualificado y prudente con los trabajadores y los 
miserables más ignorantes e imprudentes, aunque la diferencia sea 
grande e incluso en muchos de los casos apenas admita 
comparación”. 

 

Thompson añade: 

“El lugar, por supuesto, es el correcto: el marinero de Sunderland, el 
peón irlandés, el vendedor ambulante judío, el mozo interno en un 
almacén de un pueblo de East Anglia, el compositor de tipos en The 
Times  - todos podrían ser considerados por sus “superiores’ como 
pertenecientes a las “clases más bajas” mientras que entre ellos 
mismos a duras penas se entenderían en sus correspondientes 
dialectos”9. 
 

Una ausencia tal de inter-comprensión, construida sobre el analfabetismo, debe 
presentar necesariamente una dificultad probada y duradera. 

El brillo y los comentarios de Thompson acerca del lugar ponen de relieve los 
puntos que abordaremos aquí: la perspectiva de las representaciones impresas 
“burguesas” minimiza la diversidad de la fuerza de trabajo. Pero ¿cómo habría 
sido posible acceder a muchas de estas  representaciones teniendo en cuenta lo 
extendido del analfabetismo y la incomprensión mutua que existía entre ellos? El 
“caso de estudio” del que nos ocuparemos abarca esta dificultad: los trabajadores 
del metal ingleses y galos en la temprana Francia industrial. Antes de abordarlo y 
considerando aspectos de las representaciones de la clase trabajadora reflejadas 

                                                                 
9 LFCOI, p.212. 
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en las publicaciones periódicas impresas, merece la pena mencionar lo que 
Thompson tiene que decir sobre William Cobbett (1763 – 1835), que por un lado 
arremetía contra la corrupción política y la prensa “burguesa” y por otro daba 
testimonio del impacto de la industrialización y el capitalismo en las vidas 
ordinarias de la gente.  El juicio de Thompson es matizado: en su capítulo sobre 
“los jornaleros del campo”, “el grupo de trabajadores más numeroso en cualquier 
industria”, dice que Cobbett era tanto “la mayor tribuna de los trabajadores, tenía 
mucho apoyo entre los campesinos y en las pequeñas ciudades comerciales” 
como que “existen dudas de si antes de 1830 eran muchos los jornaleros que 
conocían su nombre o comprendían aquello de lo que hablaba”10. Otros han 
señalado que el precio de venta –un chelín por dieciséis cuartillas – de su 
Political Register, un semanal que apareció casi ininterrumpidamente desde 
enero de 1802 hasta 1835, estaba fuera del alcance de los lectores medios. Los 
hombres de clase obrera se asociaban para comprarlo y discutir juntos sus 
contenidos en locales públicos. La discusión colectiva y la lectura en voz alta 
para los analfabetos fueron características de “los públicos populares”, en los que 
se incluyen las clases obreras en Gran Bretaña y Francia desde 1830 en adelante. 
En cuanto a su periodicidad, probablemente, al principio se disponía con más 
facilidad de semanales o mensuales que de periódicos diarios. Como advirtió 
Raymond Williams (1865–1922) en 1961, los dominicales baratos fueron los 
periódicos ingleses más vendidos desde la década de los 40 (Williams, 1961). Los 
políticos ocuparon el segundo lugar de una miscelánea  de materiales que 
retrotraen a las formas tradicionales de la literatura popular, incluidas las 
historias de crímenes. 

 

3. TRABAJADORES BRITÁNICOS EN FRANCIA EN 1820 

Con base en Horsely, cerca de Birmingham, las obras metalúrgicas de Aaron 
Manby utilizaban maquinaria a vapor. Manby (1776-1850) produjo, inter alia, 
puentes de hierro para los canales de Black Country y el primer navío blindado 
impulsado a vapor que – manufacturado en Horsely, desmontado y después 
vuelto a ensamblar en el puerto de Londres – cruzó el Canal y bajó el Sena hacia 
París. Manby empleó a un químico e ingeniero escocés, Daniel Wilson (1790-
1849), que primero en Horseley y Londres y más tarde en Charenton, justo a las 
afueras de París, se convirtió en su mano derecha. En la década de los 20, fue 
Wilson quien dirigió la diversificación de los intereses industriales de Manby en 
Francia: desde la producción de máquinas a vapor para el incipiente mercado 
                                                                 
10 LFCOI, p. 249 
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francés y la creación de una compañía de alumbrado a gas en las inmediaciones 
de París Este, hasta la ambiciosa (en exceso) puesta en marcha de una compañía 
de metal y carbón en el centro de Francia, en Le Creusot11. Tanto en Charenton 
como en Le Creusot, Manby-Wilson empleó mano de obra británica y francesa 
con la intención de que los trabajadores británicos, a menudo empleados 
previamente en Horsely, contribuyeran a formar a sus homólogos franceses – en 
lo que más adelante se denominaría “transferencia de tecnología”. Los 
historiadores económicos  ingleses, Chaloner y Henderson, ayudaron a salvar a 
Manby del olvido12. Aquí, trabajando a partir de los archivos de la familia 
Wilson, los de las empresas de Le Creuston, nos basamos en LFCOI para 
formular preguntas acerca de la clase obrera. 

Las fuentes ayudan a delimitar las preguntas propuestas. Nuestra visión es desde 
arriba, no desde abajo: cartas escritas y también dirigidas a Wilson, contratos 
laborales en Le Creusot, son el prisma a través del cual vemos a los trabajadores. 
La preocupación por el comportamiento rebelde  –¿se puede hablar de 
“desorden”?– es vital. Es casi accidental que se conozcan las penosas condiciones 
de trabajo y uno se pregunta: ¿eran “penosas” en comparación con las de otras 
empresas mineras del metal o el carbón en el resto de la Francia de mediados de 
la década de 1820? Dos pasajes de LFCOI ilustran nuestro punto de vista: 

i) “En las comunidades urbanas y rurales por igual, la conciencia de 
consumidor precedió a otras formas de antagonismo político o 
industrial. No los salarios, sino el coste del pan, fue el indicador más 
sensible del descontento popular” (p.68). En este punto nos 
aproximamos a los estudios de Cobb sobre las manifestaciones del 
pan a través de la Francia provincial y hasta cierto punto, del París 
sans-culotte13 ; 

ii) “He tratado de distinguir entre la experiencia de diferentes grupos –
artesanos, trabajadores a domicilio y  jornaleros – y en mostrar cómo 
venían a actuar, pensar y sentir no según los antiguos modelos 
parroquianos, cargados con un excesivo respeto y soledad, sino 
según modelos de clase”14.   

                                                                 
11 Cf. nuestro La France des Wilson-Grévy , de pronta aparición. 
12 W.H. Chaloner y W.O. Henderson, “Aaron Manby, builder of the first iron 
steamship”, Newcomen society, Museo de las Ciencias, Londres, 10/2/1954. 
13 Al que se refiere Thompson, LFCOI, p. 172, n.I. 
14 « Postdata » (Mayo 1968) en ibid., p. 937. 
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Hacer trabajar juntos a los trabajadores ingleses y a los trabajadores franceses fue 
arduo en las obras de Charenton, y todavía lo fue más en Le Creusot. No sólo 
hablaban diferentes idiomas, sino que muchos eran además analfabetos; y para 
los trabajadores franceses en su mayoría no cualificados de la región de Le 
Creusot de Francia central, aceptar el liderazgo «británico», unos diez años 
después de que terminaran las guerras napoleónicas, sin duda debía resultar 
doloroso. Los contratos laborales fechados desde 1826, con la firma del 
contratista (a menudo D. Wilson o su sobrino, J. Goodie) y del empleado, han 
sobrevivido. La firma tenía en muchas ocasiones forma de cruz, signo en sí 
mismo de analfabetismo. El alcalde de Le Creusot en 1833, después de que 
Manby-Wilson viera declarada su bancarrota, manifestó: sólo 20 de los 600 
mineros sabían leer. La inmensa mayoría de los contratos están en francés. Se 
escribieron en inglés y firmaron allí  dos contratos con John Griffiths, que había 
trabajado en Charenton. Uno de los contratos en francés, concluido ante notario, 
se refería a 46 trabajadores franceses que emprenderían su trabajo en Le Creusot 
por un año a cambio de 1 franco al día, mientras que Manby-Wilson se 
comprometía a proporcionar alojamiento y manutención15. Las difíciles 
condiciones laborales hacían alguna concesión a los diferentes modelos de 
trabajo franceses y británicos. Rotuladas a la entrada de los lugares de trabajo, las 
normas para la jornada de 14 horas al día que debían observar todos los 
jornaleros distinguían a veces entre los que trabajaban dentro y fuera de la 
fábrica y entre los trabajadores franceses y británicos. “El trabajo comenzará a las 
cinco de la mañana durante todo el año; finaliza al anochecer en invierno y 
nunca antes de las siete de la tarde en verano”. El almuerzo era entre las nueve y 
las diez de la mañana para todo el mundo. La pausa para el té (le goûter) era a la 
una del mediodía para la fuerza de trabajo inglesa, a las dos para los demás. ¿Era 
esto respetar las diferentes culturas o mantener a las fuerzas de trabajo 
separadas? Una indicación final advierte: “cualquier trabajador encontrado en el 
café o cabaret durante las horas de trabajo se arriesga a ser penalizado con una 
multa de un franco por vez”16.  

Hay razones para creer que Griffiths y otros trabajadores británicos formaron lo 
que se solía llamar “la aristocracia del trabajo” pues como experimentados 
ferrones, que sabían cómo separar el carbón del mineral de hierro, instruían a los 
colegas franceses.   
                                                                 
15 Algunas de las viviendas Manby-Wilson  que se construyeron todavía perviven. 
16 Etablissement du Creusot. Mines de Houille et Fonderies Royales. Règlement. 
Arrêté au Creusot, le 15.10.1826. Signé Manby, Wilson et Cie. Arvhivos de la 
Académie  François Bourdon, Le Creusot. 
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Presumiblemente,  en ocasiones también discutían sus experiencias y 
condiciones de trabajo en otros lugares. ¿Contribuyó esto a perfilar una 
“conciencia política”? Lo que sabemos es que las obras maestras del hierro y el  
carbón en Francia correspondían a trabajadores que se trasladaban, o huían, de 
una obra a otra; la correspondencia de Wilson contiene referencias a esto. 
También se refiere al “servicio pastoral”. En Charenton, con una fuerza de 
trabajo de 640 personas, un pastor cubría las necesidades espirituales de los 
trabajadores. Tanto en Charenton como en le Creusot, a los patronos les 
preocupaba la excesiva entrega de los trabajadores ingleses al vino francés. 
¿Acaso ayudaba el vino a aflojar la lengua y a que el trabajador francés y 
británico largara sus quejas incluso hasta el punto de crear una conciencia de 
clase común? 

 

4. FERROCARRILES, PERIÓDICOS Y CONCIENCIA DE CLASE 
TRABAJADORA EN LA FRANCIA DE MEDIADOS DEL SIGLO XIX 

“Con los ferrocarriles”, escribe Hobsbawm,  “Gran Bretaña… entró de lleno en el 
período de industrialización” (Hobsbawm, 1961, p. 98). Los ferrocarriles 
posibilitaron, inter alia,  la distribución de periódicos diarios por toda la nación, 
lo cual no ocurrió de la noche a la mañana sino a lo largo de un proceso que duró 
unos cincuenta años. Pero, primero en Francia, más tarde en Gran Bretaña,  le 
journal qui parle  - un periódico que imitaba un estilo vernacular popular y 
discutía asuntos y novedades dirigidos a un público popular, con ficción en serie 
a modo de “opio para el pueblo” y que fue pregonado de un extremo al otro del 
país por un precio miserable (5 céntimos en Francia, 1863; 0,5 libras en Gran 
Bretaña, 1896)- llegó en ferrocarril a poblaciones tanto rurales como urbanas 
durante finales del siglo XIX17. Hay razones para creer que la clase obrera viajaba 
en ferrocarril menos que la clase media. Las mercancías –la comida y los 
productos para las gentes de todas las clases que vivían en importantes ciudades y 
periferias– recorrían todo el país contribuyendo a crear los mercados nacionales 
de “consumidores” –el vino barato del sudeste de Francia llegaba por tanto a 
París.  En Francia, los periódicos baratos que viajaban como mercancía a granel 
(conforme a una tarifa que le fue favorable desde 1856 en adelante) se 

                                                                 
17  El magnate periodístico británico Alfred Harmsworth  (1865–1922), futuro lord 
Northcliffe, advertía en su diario, en 1894 durante una visita a París, su sorpresa ante 
la dependencia de los diarios populares franceses de la roman-feuilleton, o las 
publicaciones en serie populares, que en un juego engorroso pronunciaba “fooliton”. 
Cf. Palmer (1996).  
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despachaban desde París y, más tarde, desde las grandes ciudades regionales 
hacia los mercados provinciales de la periferia. Al principio, eludían la política. E 
incluso después de 1870 y 1881, cuando se eliminaron los impuestos de timbre 
sobre los periódicos baratos en Francia18, los “diarios populares” que proliferaron 
rápidamente no recordaban en modo alguno a la gran prensa no timbrada, 
comprometida políticamente, de la Gran Bretaña de principios del siglo XIX; 
como hemos señalado, Thompson dedicó muchos pasajes al Political register  de 
William Cobbett. A pesar de la existencia de muchos periódicos políticamente 
militantes en Francia, los diarios de gran distribución, desde Le Petit Journal 
(desde 1863), por lo general evitaban las polémicas y de alguna manera, eran más 
bien periódicos de noticias que de opinión. Puede que ayudaran en el proceso 
gradual de ganarse a las comunidades rurales para la república en los años 70, 
pero su “moderación” contrastaba con la violencia de los periódicos militantes de 
pequeña circulación, de izquierdas y derechas –ya fueran socialistas o radicales, 
monárquicos o bonapartistas. Fueron estos “petits journaux” ostensiblemente 
moderados los que, sobre la base de unas cuotas de alfabetización en alza, en la 
que aún era una Francia rural predominantemente centrada en la agricultura, 
contribuyeron a despertar una cierta conciencia política entre aquellos que 
habían sido respetados durante mucho tiempo en una sociedad rural 
relativamente jerarquizada (Palmer, 1983). 

 

 5. ¿QUÉ RELACIÓN GUARDA ESTO CON LFCOI?  

Thompson estudiaba lo que fue un proceso que duró al menos más de medio 
siglo. Francia se industrializó con posterioridad a Gran Bretaña y el paso de una 
economía centrada en la agricultura a una economía industrial llevó mucho más 
tiempo19. Gran parte del debate sumamente tenso en París y algunas otras 
grandes ciudades – cubierto por periódicos de gran formato, costosos y de corta 
distribución- tuvo poca repercusión en las ciudades francesas de, digamos, menos 
de 50000 ó 60000 habitantes y en las pequeñas comunas; muchos franceses de 
mediados del siglo XIX vivían en comunidades de 2000 personas o menos. 
Muchos historiadores sociales de Francia -y Thompson, cuando habla de la clase 
obrera inglesa- sugieren prestar atención a los medios de comunicación para 
determinar cómo emergió o se incrementó la conciencia política y de clase. 
¿Contribuyó a este proceso la mano de obra británica trasladada a Francia? Los 
ferrocarriles – la firma Manby-Wilson Le Creusot produjo raíles de hierro para la 
                                                                 
18 En Gran Bretaña el proceso tuvo lugar entre 1853 y 1861. 
19 Cf. Kindlberger (1964) y Crouzet (1985). 
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naciente red de ferrocarriles en Francia– contribuyeron a distribuir periódicos 
baratos -mayoritariamente con base en París- por toda la nación. Muchos de los 
títulos de larga distribución ayudaron a familiarizar a las comunidades con “los 
asuntos nacionales” más que a formar una conciencia política o, incluso una 
conciencia de clase. De hecho, algunos – incluido Le Petit Journal (1863->), de 
mayor circulación- más que ayudar a crear conciencia de clase se limitaban a 
pregonabar las virtudes de un tipo de auto-ayuda: aide-toi, le Ciel t’aidera. La 
palabra clave, como se ha ejemplificado en los nombres o titulares de tantos 
diarios populares era  “petit”: “les petites gens” son gentes sobre todo modestas, 
que asumen su baja suerte. 

 “Traerlos de vuelta a la vida”; “ponerlos en contexto –y definir ese contexto”. De 
esto se ocupaba Thompson. A Cobb le preocupaba igualmente lo primero y 
quizás en menor medida lo segundo. Thompson era además un militante, 
preocupado por combatir lo que, para su generación, era la principal amenaza 
para la humanidad –el armamento nuclear. Thompson es todavía mucho más 
leído y aparece en las listas de lecturas universitarias; Cobb mucho menos, pese a 
su obra maestra Les armées révolutionnaires, publicada a principios de la década 
de 1960. 

 

 6. FUENTES, PERIÓDICOS Y CLASE OBRERA POLITIZADA 

En la postdata fechada en mayo de 1968 y en el capítulo final – “conciencia de 
clase”  - de LFCOI, Thompson pone el acento en que  

 “la clase es una formación social y cultural…que no puede ser 
definida en términos abstractos o de forma aislada sino sólo en 
términos de relación con otras clases;…la definición sólo puede 
alcanzarse en el ámbito del tiempo – es decir, acción y reacción, 
cambio y conflicto. Cuando hablamos de una clase, pensamos en un 
cuerpo vagamente definido cuyas gentes comparten el mismo 
conglomerado de intereses, experiencias sociales, tradiciones y 
sistema de valores, que muestran una disposición a comportarse 
como clase, a definirse ellos mismos en relación con otros grupos en 
formas de clase. Pero la clase misma no es cosa, es suceso”20. 

 

                                                                 
20 LFCOI, p.939. 
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Por tanto, al escribir, Thompson aboga por las percepciones de la formación de 
clase a lo largo del tiempo y subraya la noción de “suceso”. Ambos términos 
pueden parecer antagonistas pero no lo son. 

Además, Thompson reúne y maneja una amplia variedad de material original al 
argumentar su tesis; el argumento mismo es el del historiador que se distancia 
del fenómeno o proceso que estudia. Mucho del material al que recurre refleja, 
como lo expresó Asa Briggs en una ocasión, “la cultura del autoaprendizaje”. Las 
palabras son artefactos. Gran parte del lenguaje al que se refieren Thompson y la 
mayoría de los historiadores de los pueblos en los períodos y países que estamos 
examinando era expresado en versión impresa o de otros modos por gente que 
era cuando menos semianalfabeta. Los ejercicios de historia oral no pueden 
ayudar a captar esas “voces distantes” de Francia y Gran Bretaña de principios 
del siglo XIX. Los medios impresos son el prisma de las percepciones burguesas 
predominantemente sobre “los grandes impuros”21. Thompson recurre a palabras 
del articulado “autoaprendizaje”, al que se le da voz en imprenta. Usa, inter alia, 
the Poor Man’s Guardian, the Poor Man’s Advocate, the Working Man’s Friend, 
etc, así como la prensa burguesa. Usa, en resumen, material de la “prensa no 
registrada”: este vector de expresión utilizado por aquellos que desafiaron a la 
policía y a otras autoridades manejando periódicos ilegales “radicales”22 
alcanzaba probablemente una mayor distribución en ciudades como 
Birmingham, Manchester, Leeds  y Liverpool a mediados de la década de 1830 
que los diarios que pagaban el impuesto de timbre, como The Times23.  
Thompson consultó unos  50 periódicos “Jacobininos, Radicales, Sindicalistas (y) 
Owenistas” del período de 1790 a principios de 183024. Es en los capítulos que 
cierran LFCOI en los que cita mayormente estas publicaciones “Radicales”. Pero 
lo hace de un modo sutil: “He intentado distinguir entre las experiencias de 
diferentes grupos – artesanos, trabajadores a domicilio y jornaleros – y mostrar 
cómo venían a actuar, pensar y sentir no al viejo modo respetuoso y de 
aislamiento parroquiano, sino con maneras de clase”.  Este es un ejercicio 
delicado y Thompson, cuando cita de publicaciones no registradas y otros medios 
impresos “Radicales” evita en gran medida  “la jerga de los titulares periodísticos 
                                                                 
21 Término acuñado por el novelista y dramaturgo victoriano de clase alta Edward 
Bulwer-Lytton en su novela de 1830,  Paul Clifford, para designar a “las clases 
vulgares, más bajas o hoi polloi”. 
22 En su significado más amplio. The Poor Man’s Guardian (18 June 1831) sostenía: 
“Abajo la pobreza”. Cf. Conboy (2004, p. 105). 
23 Harrison (1974, p. 94). 
24 LFCOI, p.942 .  
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extremistas, la sangre y el estruendo” en favor de una visión más matizada de 
aquellos que, como James ‘Bronterre’ O’Brien (1805-64), editor del  Poor Man’s 
Guardian25, usaban tal lenguaje. 

En Francia, como en Gran Bretaña, estas “voces distantes” son de difícil acceso y 
todavía peor interpretación. Aquí, cuando se refiere al experimento Manby-
Wilson de “cooperación” franco-británica o al despegue de los “periódicos 
populares” en Francia, nos hacemos conscientes, cuando observamos a la fuerza 
obrera, de lo que podría haberse denominado “espejos distorsionantes”, bien sea 
mediante contratos, normas y regulaciones en Le Creusot o por medio de 
comentarios de la prensa popular –fundamentalmente en boca de periodistas la 
mayoría de los cuales eran burgueses o de otros comentaristas. Cuando los 
controles estatales sobre la prensa desaparecieron en gran parte  –el hecho 
simbólico ocurrió con la ley de prensa del 29 de julio de 1881–, la tarea de arrojar 
luz ocasionalmente sobre las actitudes de la audiencia popular –incluida la fuerza 
obrera industrial- quedó en manos de los archivos de las compañías periodísticas. 
Pero si “popular” va a ser igualado a “les petites gens”, como se ha argumentado 
arriba, entonces, la mayoría de esta “audiencia popular” estaba 
fundamentalmente localizada en la Francia agrícola y de provincias26. Esto no 
significa negar la importancia de las publicaciones de audiencia urbana e 
industrial ni de las publicaciones socialistas, radicales-socialistas y de “extrema 
izquierda”. Pero se puede argumentar justificadamente que hasta la década de 
1880, estas últimas tenían una audiencia limitada, aunque vibrante. Tres figuras 
políticas sintetizan de algún modo el problema. Léon Gambetta (1838-82) 
cambió su posición en 1869 de candidato radical en oposición al segundo imperio 
de Bonaparte, Louis-Napoleon,  a cabeza de un gobierno republicano (de corta 
vida) en 1881-2. En un discurso de inauguración en Grenoble en 1872, habló del 
advenimiento de nuevas capas o estratos sociales  -‘les nouvelles couches 
sociales’. Pero también habló de su animadversión al término “clase”: no quería 
circunscribirse a los límites de la burguesía –a la cual Francia debía tanto desde 
1789. Gambetta fue el motor de un diario, la République française, lanzado en 
1871, que él consideraba el campo de entrenamiento para aquellos que ejercerían 
el poder en la república que se instauraría por completo en los años venideros; 
este diario tenía un compañero “popular” a 5 céntimos cuya tirada a veces 
excedía los 150000 ejemplares pero que tuvo un corto recorrido. La segunda 
figura es Jules Guesde (1845-1922), uno de los más efectivos proselitistas de los 
                                                                 
25 LFCOI, pp .903-5. 
26 Cf. inter alia, Albert (1980); Amaury (1972) ; Bellanger et al. (1972) y Palmer 
(1983). 
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escritos de Karl Marx en Francia. Fomentó el socialismo francés, especialmente 
en la Francia industrializada del norte. Pero nunca lideró un periódico “popular” 
importante que tuviera un éxito prolongado. En aquellos momentos, los diarios 
“populares” en Francia eran negocios capitalistas. El diario socialista lanzado en 
1904, L’Humanité, de Jean Jaurès (1859-1914), pretendía invertir esta tendencia 
pero también experimentó durante mucho tiempo innumerables problemas 
financieros –era más un órgano de intelectuales socialistas que un diario popular. 
En Francia, como en Gran Bretaña, no fue hasta el siglo XX cuando emergieron 
los diarios populares en consonancia con la clase obrera, algunos de los cuales 
alcanzaron el éxito en un contexto capitalista. Con esto no pretendo negar que 
los esfuerzos acumulados de generaciones de periódicos y diarios sucesivos 
radicales y socialistas contribuyeran a modelar una conciencia de clase 
politizada. También se podría argumentar –aunque sea definitivamente 
controvertido- que pese a la retórica comunista27 y marxista y los análisis de la 
lucha de clases, la “clase” fue un rasgo distintivo menos potente de la Francia del 
siglo XX de lo que lo fue en Gran Bretaña. 

La expresión de la opinión de la clase obrera en los medios en la Francia y la 
Gran Bretaña del siglo XIX no es fácil de bosquejar. El filtro de los medios 
“burgueses” es difícil de esquivar. Sin embargo, los historiadores sociales, los 
historiadores de los medios tratan de acceder a las noticias y las visiones de la 
clase trabajadora, con diferentes grados de éxito. Thompson y Cobb investigaron 
períodos previos al advenimiento de los periódicos de distribución de masas. Su 
obra contribuye a ilustrar aquellos que buscan escuchar a “las voces populares” 
del pasado. 
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