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RESUMEN

En el 50 aniversario de La formacién de la clase obrera en Inglaterra, este
articulo analiza la historia del trabajo y la politica popular en Madrid desde la
perspectiva del cladsico de Thompson. A modo de homenaje, abordamos el mismo
periodo (1780-1833) y reproducimos la estructura temdtica de su libro. En
primer lugar, estudiamos el impacto de la Revolucién francesa en Madrid y su
papel en la crisis del Antiguo Régimen. A continuacién describimos los cambios
en las relaciones sociales de produccién durante el ascenso del capitalismo,
centrdndonos en la proletarizacién del artesanado. Para finalizar, abordamos la
cultura y politica populares, subrayando el papel desempeiiado por las clases
trabajadoras en los conflictos entre liberales y absolutistas. Aunque estos
procesos no dieron lugar al surgimiento de una conciencia de clase,
desembocaron en el ascenso y declive de otro sujeto histérico al que nos
referimos como pueblo bajo.

PALABRAS CLAVE: E.P. Thompson; barrios bajos; proletarizacién; majos;
politica popular; ultrarrealismo.

ABSTRACT

On the 50th anniversary of The Making of the English Working Class, this paper
studies the history of labor and popular politics in Madrid from the perspective
of Thompson’s classic. In order to pay homage to the author, we analyze the
same period (1780-1833) and reproduce the thematic structure of his book.
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Firstly, this essay studies the impact of the French Revolution in Madrid and its
role in the crisis of the Ancien Régime. Then it describes the changes on the
social relations of production during the rise of capitalism, focusing on the
proletarianization of artisan workforce. Finally it analyzes popular culture and
politics, stressing the role of working classes in the conflicts between liberals
and absolutists. Although these processes didn’t create a working class
consciousness, they led to the rise and fall of another historical subject that we
refer to as “pueblo bajo” (lower people).

KEYWORDS: E.P. Thompson; “barrios bajos”; “majos”; proletarianization;
popular politics; ultra-royalism.

1. INTRODUCCION!. EL IMPACTO DE UN CLASICO, HOY

Al echar la vista atrds, todo historiador recuerda obras que resultaron vitales para
conformar su vocacién. En su memoria, ain permanecen vivas aquellas paginas y
portadas de libros que decantaron su carrera investigadora, momentos que
rodearon el primer contacto con textos sin los cuales le resultaria imposible
pensarse a si mismo. En el gremio de los historiadores sociales, existe un trabajo
que ha ejercido este impacto con una intensidad dificil de igualar. The Making of
the FEnglish Working Class, de E.P. Thompson, ha insuflado a wvarias
generaciones la pasion por la historia social, el deseo de construir el mundo del
trabajo desde las experiencias de sus protagonistas, la ambicién por superar las
categorfas deterministas para hacer cobrar vida a los actores del cambio social.
En cierta medida, 7he Making ha producido historiadores sociales, dejando, mas
alld de su legado historiografico, una profunda huella en la experiencia de
quienes lo han tenido entre sus manos.

(Cémo podemos asomarnos, cincuenta afos después de su publicacién, a un libro
de estas caracteristicas? Debemos confesar que ninguna de las opciones que
contempla el repertorio tradicional acaba de satisfacernos. No queremos brindar
un tributo al autor, ni abordar su obra como una pieza acabada y estdtica.
Tampoco subrayar su impacto en la historiografia posterior, o repasar el

! Esta investigacion ha sido posible gracias a la financiacién del programa FPU del
MECD vy el proyecto de investigacion HAR2011-27898-C02-02 (Permanencias y
cambios en la sociedad del Antiguo Régimen, ss. XVI-XIX) del Plan Nacional I+D+i
(MICINN). Asimismo, es deudor del trabajo en equipo realizado por Grupo Taller de
Historia Social (http://historiasocial.org).
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recorrido de alguno de los conceptos clave — clase o experiencia — que aparecen
en el texto. Mds estéril ain se nos antoja revindicar la vigencia de la obra o
defenderla de las criticas que ha recibido a lo largo de cinco décadas. Por ultimo,
tampoco intentaremos diseccionar el texto para extraer su metodologia y analizar
la estructura de su discurso.

Ni alabanza, ni exégesis, ni vindicacion, ni analisis historiografico. Abordaremos
The Making como una obra viva, centrandonos en el /mpacto que provoca en el
historiador social. Nuestro particular homenaje consistird en esbozar un didlogo
entre el libro y nuestra investigacion actual, centrada en el estudio de las clases
populares madrilefias durante un periodo similar al abordado por Thompson
para el caso inglés (1780-1833). Trataremos de leer nuestras fuentes y analizar
nuestro contexto desde la perspectiva ofrecida por el clésico. El resultado no sera
en ningun caso un andlisis comparado entre la realidad inglesa y madrilefia, ni
un intento por trasladar las conclusiones de Thompson a un marco histdrico
radicalmente distinto. Por el contrario, queremos explicitar el impacto que este
libro puede ejercer entre quienes enfrentamos una investigacién original,
aunque el contexto analizado sea divergente.

LA CONSTRUCCION DEL SUJETO: LA CLASE OBRERA INGLESA FRENTE AL
PUEBLO BAJO MADRILENO

El hilo que articula el relato de Thompson es la construccién de un sujeto
histérico — la clase obrera inglesa- a partir de la acumulacién de luchas y
experiencias colectivas. Dicho proceso se enmarca en un periodo de tiempo
relativamente bien delimitado, que arranca con el impacto de la Revolucién
francesa y finaliza en torno a 1832-35, cuando en palabras del autor “the
working class is no longer in the making, but has been made” (Thompson 1970:
887). Aunque se abstenga de trazar una linea divisoria clara y renuncie a los
modelos teleoldgicos, Thompson establece un salto cualitativo entre el
comportamiento “sub-politico” de la multitud en los motines tradicionales y la
articulacién de una conciencia de clase que — a partir de las experiencias cruzadas
de la revolucién industrial y el radicalismo politico — eclosiona con nitidez a
partir de la década 18302

2 Thompson califica como “sub-politicas” las actitudes y tradiciones populares ligadas
a motines como los Gordon Riots (1780), los Priestley Riots (1791), los Bristol Riots
(1831) y, en general, los episodios contrarrevolucionarios conocidos como “Church
and King” riots. Ver Thompson (1970: 59-83)
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Si nos trasladamos al ambito madrilefio, observamos que la cronologia analizada
por Thompson mantiene una coherencia interna. El periodo comprendido entre
1789 y 1834-5 se corresponde con el derrumbe del Antiguo Régimen espaiiol y la
incipiente consolidaciéon del modelo liberal. Durante estas décadas de
inestabilidad politica, guerras civiles y cambios de régimen, los grupos populares
desempeiiaron un papel crucial que a menudo ha sido ignorado por los
historiadores. En el caso de Madrid, los trabajadores y trabajadoras — sometidos a
un intenso proceso de pauperizacién — tomaron parte activa en los motines y
algaradas que jalonaron el periodo, pero sus luchas no condujeron al surgimiento
de una conciencia de clase. Los patrones de movilizacién mantuvieron un
caracter aparentemente “tradicional”, marcado por la pervivencia de repertorios
de protesta propios del Antiguo Régimen. La ausencia de rasgos “modernos” de
conflictividad laboral — analogos a los presentes en Inglaterra o Barcelona — ha
propiciado el desinterés de los historiadores por un repertorio de protesta
considerado como caduco.

Si a esto le sumamos el impacto del paradigma que caracteriza a Madrid como
una ciudad “parasitaria” e “improductiva”’, rémora para la industrializacién
espafiola (Ringrose 1985), comprendemos por qué la historia del trabajo y la
protesta social en Madrid ha sido practicamente ignorada para el periodo previo
a la Primera Internacional. Habria que esperar hasta 1868 para que, tras el
desembarco de Fanelli, las clases populares madrilefias construyeran un sujeto
politico propio — el proletariado moderno — surgido al calor de las ideas
anarquistas y socialistas (Termes 2000, Trias y Elorza 1975).

Este relato lineal queda en entredicho cuando observamos que, durante las
primeras décadas del siglo XX, la protesta popular en Madrid seguia
respondiendo a patrones considerados “tradicionales”, con un predominio de los
motines de subsistencias y las acciones de castigo dirigidas a blancos especificos
como los tahoneros (Sdanchez 2002). Planteemos o no la existencia de un “motin
de Corte” dotado de rasgos propios, lo cierto es no podemos conformarnos con
abordar la protesta madrilefia a partir de conceptos dicotémicos, como tradicion
/ modernidad o permanencias / cambios.

Para reformular estos planteamientos, contamos con el punto de partida ofrecido
por los trabajos de Lépez Garcia (2006), Nieto (2006) y Lopez Barahona (2009),
que han supuesto un notable avance en el conocimiento de las clases populares
madrileflas en el siglo XVIII. Sin embargo, a excepcién del levantamiento de
1808 (Fraser 2006), el primer tercio del siglo XIX sigue arrojando un balance
historiografico bastante pobre. Poco sabemos de la evoluciéon de la protesta
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popular durante las dos restauraciones absolutistas (1814-20 y 1823-33) y el
paréntesis constitucional (1820-23). ;Qué papel histérico jugaron las clases
populares durante los afios convulsos que precedieron a la consolidacién de
modelo liberal?

A través de un paralelismo con la obra de Thompson, trataremos de mostrar que
durante el mismo periodo en el que los grupos populares ingleses desarrollaban
una conciencia de clase, en Madrid emergi6 un sujeto politico — el pueblo bajo —
cuya historia dista de constituir un apéndice de lo acontecido en la centuria
anterior. El término pueblo bajo define a unas clases trabajadoras compuestas de
artesanos proletarizados, jornaleros y vendedoras ambulantes que luchan por
sobrevivir en un contexto marcado por la crisis de la industria manufacturera y
la afluencia de inmigrantes pobres expulsados de las zonas rurales. En los
conocidos como barrios bajos — Lavapiés, el Rastro, Puerta de Toledo o
Maravillas — nuestros protagonistas tratan de sortear el desempleo crdnico y el
precio exorbitante de las subsistencias, desarrollando un conjunto de estrategias
entre las cuales la protesta jugé un papel esencial. Durante un periodo de
intensas transformaciones sociales, alzaron la voz contra la subida del precio del
pan y la escasez de trabajo, pero también tomaron parte en los grandes
acontecimientos politicos, como la guerra de la Independencia y las pugnas entre
liberales y absolutistas. En estos enfrentamientos desarrollaron una cultura
politica propia que mantuvo su vigencia hasta las transformaciones de las
décadas de los 40, 50 y 60 del siglo XIX.

Este modelo de protesta se expresd a través de una cultura popular de rasgos
singulares que apenas conocemos a través de los sainetes y relatos costumbristas,
que nos trasladan una imagen estereotipada de las majas y chisperos de los
barrios bajos. El “populacho” madrilefio — caracterizado por su actitud altiva ante
las autoridades, su caricter orgulloso y levantisco, o su hostilidad hacia las
costumbres afrancesadas de las emergentes clases medias — irrumpe en las
fuentes literarias como una caricatura desdibujada por las elites. Cuando
reconstruimos este universo desde abajo, despojandolo de sus rasgos pintorescos
y folcldricos, entramos en contacto con una cultura plebeya que vehiculd las
resistencias populares ante la introduccién de las relaciones sociales capitalistas y
la hegemonia creciente de las clases medias.

En definitiva, durante el periodo 1780-1833 no asistimos a la formacién de una
clase obrera madrilefa, sino al auge y declive del pueblo bajo, un actor olvidado
cuya historia nos proponemos rescatar. Analizando los cambios econémicos
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derivados de la transicién al capitalismo y reconstruyendo las experiencias de los
trabajadores, trataremos de arrojar algo de luz sobre este proceso. Al contrario
que la clase obrera inglesa, la identidad cultural del pueblo bajo desaparecié con
las transformaciones econdmicas y urbanas que culminaron con el ensanche
madrilefio de la década de 1860. Desde entonces, su imagen pasé a formar parte
del recuerdo, de la memoria del viejo Madrid.

Una vez presentado nuestro sujeto, seguiremos la linea de Thompson para
trasladarnos a 1789 y analizar las consecuencias que tuvo la Revolucién francesa
en la conciencia de los grupos populares madrilefios.

2. EL ARBOL DE LA LIBERTAD Y LA LAPIDA DE LA CONSTITUCION

En el primer capitulo de The Making of the English Working Class, Thompson
analiza el peso de la Revolucién Francesa en la configuracién del radicalismo
britanico. Su principal argumento es que el impacto de las ideas jacobinas no
puede comprenderse sin la presencia de tradiciones contestatarias previas: la
disidencia religiosa, los motines populares y el concepto de “free-born
Englismen”. Cada una de estas tres vertientes se analiza de forma separada, para
concluir que la agitaciéon de la década de 1790 no fue un resultado de la
Revolucion, sino que tuvo rasgos y origenes especificamente ingleses.

En el caso espaiiol la tltima década del siglo fue igualmente convulsa. La llegada
al trono de Carlos IV (1788) marcé el comienzo del fin del Antiguo Régimen,
precipitado por la desarticulaciéon politica de la Monarquia, la quiebra
hacendistica y el impacto de las guerras europeas. El relato historiografico
tradicional nos presenta la Revoluciéon Francesa como la causa del giro
conservador emprendido por Floridablanca, que habria puesto fin de manera
brusca a la politica aperturista impulsada por el reformismo ilustrado. Uno de los
elementos mas simbolicos de esta respuesta consisti6 en el establecimiento de un
“corddn sanitario” en la frontera para controlar la entrada de publicaciones, ideas
y personas que pudiesen provocar que “el incendio de Francia” se propagase
“como la peste” (Aymes 1989; De Diego 1990).

Estas medidas afectaron de forma particular a Madrid, donde se intensificaron los
mecanismos de vigilancia sobre el espacio urbano en un intento por perseguir las
conversaciones criticas con el gobierno. En 1791 se elabord una matricula de

3 La cita proviene de un informe presentado a Carlos IV por Floridablanca en
septiembre de 1791.
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cafés, fondas, billares y otras casas publicas, por tratarse de espacios donde
circulaban noticias sobre Francia y “observaciones peligrosas sobre asuntos de
Estado y de Gobierno”. Para facilitar la intromisién de las autoridades, se oblig6 a
que los cafés se situasen en cuartos visibles desde la calle donde fuese posible
“observar la conducta de los concurrentes”. Al mismo tiempo, se prohibieron las
discusiones sobre “asuntos del Gobierno” y la lectura de “Gacetas ni otros papeles
publicos” en estos establecimientos*. La vigilancia sobre los cafés, espacios
ligados a la nueva sociabilidad de las emergentes clases medias (Lépez-Cordén
2004), respondia a la articulacién un nuevo modelo de control social auspiciado
por Floridablanca, cuya punta de lanza fue la creacion en 1782 de la
Superintendencia General de Policia para Madrid y su Rastro (Martinez Ruiz
1986; Paris 2012a). Esta nueva institucion, que dependia directamente del Rey y
funcionaba al margen del entramado jurisdiccional tradicional, se vio reforzada a
partir de 1790 con la creacién de la Comisién Reservada, policia secreta que se
infiltraba en los espacios de sociabilidad popular para espiar las conversaciones
de los madrilenos (Martinez Ruiz 2006).

Cuando consultamos los partes redactados por los agentes secretos de esta
Comisién, comprendemos los motivos que condujeron a su creaciéon. En las
conversaciones mantenidas en el espacio publicos se trataba a Carlos IV de
“loco”, “ladrén”, “picaro” y “caprichoso”, mientras se planteaba que Espafia “en
haciéndose Republica estard mejor [...] y con esto se le quita a el Rey y Ministros
el mando, y va su trono a la mierda, que todos son un atajo de picaros”. En
palabras de un mozo peluquero, los Jueces serian “acrehedores a que se les
montase en un Borrico y pasearlos por las calles de Madrid [...] porque el
hombre naci6 para ser libre, que en Francia todos tienen libertad, pero como los
espafoles son mui cobardes siempre estaran esclabos a el Gobierno™®.

El contenido de estos partes refleja el ambiente vivido en Madrid en la década de
1790, caracterizado por el descrédito de las instituciones, la proliferacién de
conversaciones subversivas y la circulacién de pasquines, sdtiras y libelos de
caracter politico. Sin embargo, su contenido debe tomarse con extrema cautela.
Gracias a las causas judiciales abiertas tras la supresién de la Comisidén Reservada,
sabemos que algunos de los partes eran meras invenciones, utilizadas para
extorsionar a los acusados. En definitiva, aunque esta fuente nos sirve para

4 Archivo Histérico Nacional [AHN], Consejos, Leg. 50.145.

> AHN, Consejos, leg. 50.145. Parte de Pedro Luis de Retes, 4 de abril de 1791.

6 AHN, Consejos, leg. 9384. Parte de Palavacini y Retes desde Aranjuez, 24 de abril de
1791.
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identificar la presencia de una opinién publica critica con el gobierno y la figura
del monarca, las referencias explicitas a la defensa de un modelo republicano
similar al francés han de ponerse en cuarentena.

Mas interesantes para nuestro propdsito resultan los partes referidos a los
ambientes estrictamente populares, que reflejan cémo las principales
preocupaciones de los madrilefios eran la subida del precio del pan y la
problemadtica de los abastos. Los consumidores criticaban el libre comercio de
granos establecido por la pragmdtica de 1765 y “levantan el grito contra los
carniceros y tocineros y panaderos, sobre que se les repese”’”. Estas quejas
responden a la relajacién del control que las autoridades ejercian sobre los
vendedores, comprobando el peso de las mercancias en los lugares de mercado
para evitar los fraudes. La reduccién de las atribuciones de los alguaciles y
Alcaldes del repeso, provoca que “el publico y vecinos de esta Corte, en muchas
conversaciones y en particular en las Plazas y Plazuelas de ella” exclamen contra
los “Panaderos, Carneceros, Tocineros [...] sobre lo mucho que roban al ptblico
a vista de la Justicia”s.

Nos encontramos ante la manifestacion de una “economia moral” que concebia
el abastecimiento a precios equitativos como el principal deber de las
autoridades. Las crisis de subsistencias que se sucedieron durante la década de
1790, acentuadas por la liberalizacién del sistema de abastos, erosionaron la
imagen de la monarquia y contribuyeron decisivamente a la desarticulacién del
Antiguo Régimen (Bernardos 1997: 610). Este ambiente se reflejaba en
conversaciones como la mantenida en enero de 1791 en el billar de la calle
Tudescos, donde un paisano exclamaba “que tanto como deseaban todos que se
coronase a Carlos quarto [...] mirar que bien gobernado ba todo, que comemos el
Pan a el mesmo precio que quando valia el trigo caro™.

Siguiendo las conclusiones de Thompson para el caso inglés, consideramos que el
malestar social presente en Madrid durante los ultimos afios del siglo responde a
factores internos mas que un “efecto contagio” de la Revolucién francesa. En
primer lugar, muchas de las medidas asociadas al “panico de Floridablanca” —
creacién de una policia politica, persecucién de propaganda subversiva,
endurecimiento del recogimiento de vagos o expulsién de los pretendientes de la

7 AHN, Consejos, leg. 9384. Parte de Relafio, 27 de abril de 1791.
8 AHN, Consejos, leg. 9834. Informe de los comisionados. 18 de abril de 1791.
® AHN, Consejos, leg. 50.145. Parte de 22 de enero de 1791.
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Corte — son previas al estallido de la Revolucién'. El nuevo modelo policial
entronca directamente con el endurecimiento de los mecanismos de control
social puesto en marcha como respuesta al Motin contra Esquilache de 1766
(Lopez Garcia 2006). Por otro lado, la inestabilidad de 1789 esta relacionada con
factores politicos y econdmicos de cardcter endégeno, como la sucesién de Carlos
IIT y una crisis de subsistencias que supuso el enésimo golpe para unas clases
populares asfixiadas por la falta de trabajo!!. Mientras los precios y los indices de
mortalidad se disparaban, las autoridades intensificaron la denominada “recogida
de pobres”, consistente en la captura de trabajadores en paro para destinarlos al
presidio, el ejército o las obras publicas. Nos encontramos, en definitiva, ante
procesos que arrancaron de las décadas anteriores y se intensificaron en las
siguientes; reflejo de la crisis interna del Antiguo Régimen.

Al contrario que en Inglaterra, sin embargo, las ideas revolucionarias tuvieron
un impacto muy limitado entre las clases populares madrilefias. Si exceptuamos
la conspiraciéon de Picornell, que podria recordarnos al complot del coronel
Despard en Londres, los episodios de movilizacién que tuvieron lugar en estos
afios responden a una légica que se inserta en la politica popular del Antiguo
Régimen. El malestar acumulado por la carestia del pan estalld en el motin del
Rastro de 1802, cuando un grupo de consumidores protagonizé un alboroto que
termind con el incendio de varios puestos de venta (Vara Ara 1986). El
descontento con el sistema de gobierno, que alcanzé su apogeo durante el
valimiento de Godoy, se materializé en la participacién activa de los grupos
populares en el Motin de Aranjuez (1807). Aunque tradicionalmente se haya
interpretado como un motin cortesano en el que el pueblo jugd un papel de
comparsa, lo cierto es que nos encontramos ante un repertorio de acciones
punitivas dotadas de un fuerte caracter simbdlico, en las que la multitud invadié
las residencias de Godoy y sus familiares, arroj6 sus pertenencias por los balcones
y las quemo en una hoguera sin efectuar saqueos. Finalmente, el 2 de mayo de
1808 los madrilefios se levantaron en armas frente a un ejército invasor que
habia agraviado a la poblacion y secuestrado a su rey. Frente al vacio de poder y
la traicién de las autoridades constituidas, el pueblo intervino violentamente
para restablecer el equilibrio alterado de la monarquia (Fraser 2006).

10 Antonio Risco (1991: 106) insiste en que la “organizacién de una policia politica” es
anterior a los sucesos de Francia. Martinez Ruiz (1988: 214) coincide en “restar a la
Revolucion Francesa un papel determinante en la gestién de gobierno”.

1 Ta crisis de 1788-89 fue un fendmeno de escala europea que provocé multitud de
motines y alteraciones en diferentes regiones de Espaiia.
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Si analizamos detalladamente los episodios de Aranjuez y el 2 de mayo,
encontramos patrones similares a los presentes en los motines contra Oropesa
(1699) y Esquilache (1766). Esta continuidad no debe interpretarse en términos
de atraso, sino vincularse a una politica popular dotada de una coherencia propia
que sobrevivié al cambio de siglo.

En Inglaterra, segun nos explica Thompson, las ideas jacobinas penetraron en los
medios obreros tras pasar por el tamiz de los escritos de Thomas Paine. La
metafora que da titulo al primer capitulo de su libro — The Liberty Tree —
procede de uno de los ritos politicos de los revolucionarios franceses, consistente
en plantar el 4rbol de la libertad (Ozouf 1976). Cuando se producia un triunfo de
la contrarrevolucién en Francia, el primer gesto de los vencedores consistia en
arrancar dicho arbol. El equivalente espaiiol de este rito consistia en colocar en
la plaza principal de cada localidad una placa en honor de la Constitucién, que
era igualmente retirada tras cada victoria realista. El1 23 de Mayo de 1823, las
tropas francesas comandadas por el Duque de Angulema hacian su entrada en
Madrid, poniendo fin al régimen constitucional del Trienio. Lejos de resistirse
como hiciera quince afios antes, el pueblo bajo madrilefio recibié con vitores a
los franceses. Para celebrar la caida del liberalismo, “su primera operacién fue
arrancar de la Plaza Mayor la lapida constitucional y arrastrarla por las calles con
imponderable algazara” (Chaulié 1884: 214) ;Qué condujo al “populacho”
madrilefio a abrazar con entusiasmo la causa contrarrevolucionaria en 18237
Para plantear esta cuestién continuamos fieles al esquema de Thompson y, antes
de adentrarnos de lleno en las actitudes politicas del pueblo bajo durante en el
siglo XIX, pasamos a analizar el mundo del trabajo y la industria madrilefios.

3. LA MALDICION DE ADAN (Y EVA). TRABAJO Y RELACIONES SOCIALES
DE PRODUCCION EN LA TRANSICION AL CAPITALISMO2

En el segundo capitulo de su libro, Thompson analiza los cambios en la
estructura y las relaciones de produccién que fundamentan el surgimiento de
una nueva clase obrera. Aunque el desarrollo tecnolégico resulte inseparable del
nacimiento del proletariado moderno, la Revolucién Industrial no debe
interpretarse como una fuerza externa que moldea unilateralmente la conciencia
de los trabajadores, sino como un elemento que actia sobre una cultura y

12 Una de las pocas carencias que podemos achacar a The Making es la escasa atencién
que presta al mundo de las mujeres y el trabajo femenino. Por ello, hemos afiadido a
Eva al titulo original del segundo capitulo de la obra: The curse of Adam.
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experiencia previas. En sus palabras: “the working class made itself as much as it
was made” (Thompson 1970: 213). Resulta obvio que, durante el periodo 1780-
1833, Madrid no experimenté un proceso de industrializaciéon equiparable al
britanico. El predominio del pequefio taller artesanal y la ausencia de
innovaciones técnicas fueron el rasgo dominante de una produccién dirigida a
satisfacer la demanda interior, con dificultades cada vez mayores para competir
con las manufacturas importadas (Nieto 2006). Las actividades mds importantes
continuaron siendo los oficios relacionados con la construccién (albaiiles,
carpinteros, jornaleros), el acabado de manufacturas (zapateros, sastres o
modistas) y la produccién de lujo para la demanda cortesana (plateros, tiradores
de oro o maestros de coches). La unidad productiva predominante era la casa-
taller-tienda, donde primaba la mano de obra familiar, auxiliada por la
contrataciéon de un ndmero reducido de oficiales, aprendices o criados. Las
fabricas de mayor tamaiio eran escasas y dependian en buena medida del impulso
estatal, como los establecimientos privilegiados y aquellos que se beneficiaban de
las contratas publicas. La inversion de capital mercantil en el sector industrial se
rigié por un modelo de subcontratacién y descentralizacién, que apenas se vio
alterado por el surgimiento de un pufiado de grandes obradores, vinculados
fundamentalmente al sector textil (hilado, paifieria, curtidos, pasamaneria o
bordados).

Sin embargo, bajo esta apariencia de continuidad, entre 1780 y 1833 la industria
madrilefla atravesd por un conjunto de cambios fundamentales. El predominio
del pequeiio taller no debe impedirnos ver el alcance de las transformaciones
capitalistas.

Como en la Inglaterra de Thompson, la categoria “artesano” esconde realidades
enormemente dispares, a modo de grietas en torno a las que se articulan las
diferencias de clase. Por cada maestro acomodado que disponia de taller propio y
contrataba mano de obra; encontramos una multitud de oficiales y maestros
empobrecidos obligados a emplearse a cambio de un salario para sus colegas mas
ricos. La brecha interna en el artesanado aumentd exponencialmente durante el
periodo analizado, resquebrajando los principios de “desigualdad limitada” que
constitufan la base del modelo gremial (Nieto y Paris 2011). La cualificaciéon
formal obtenida a través de los gremios, dejé de constituir una garantia para
quienes acababan el proceso de aprendizaje y eran arrojados a un mercado de
trabajo crecientemente proletarizado. Las vias de ascenso gremial se vieron
bloqueadas, y el numero de maestros que lograban abrir un taller y emplearse
por cuenta propia se volvié cada vez mas escaso.
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Como sostiene Thompson para el caso londinense, la aspiraciéon de convertirse
en un pequefio maestro independiente se torndé un sueflo irrealizable y la
experiencia laboral de los menestrales se transformé radicalmente. Sometidos a
condiciones de sobreexplotacion creciente que favorecian la acumulacién de
capital en manos de un reducido nimero de fabricantes, los artesanos madrilefios
perdieron su autonomia y pasaron a engrosar las filas de un nuevo proletariado
urbano.

La pauperizacién y proletarizacion del artesanado, no alteré el caracter
minifundista y disperso de la actividad industrial madrilefia. Los oficiales y
maestros dependientes se incorporaban a los talleres mds prdsperos cuando
aumentaba la demanda de trabajo, siendo arrojados al desempleo en momentos
de contraccién econémica. Simultdneamente, se generalizaron las relaciones de
subcontratacion y trabajo domiciliario, mediante las que los maestros-fabricantes
(en conexién con el capital mercantil) tejieron redes de putting-out-system en la
capital y el entorno rural. Los ejemplos de concentracién de la mano de obra en
fabricas fueron escasos, mientras un ejército de artesanos profetarizados
trabajaba en talleres dispersos o en sus propios hogares, al margen del marco
gremial y en estrecha dependencia de sus contratantes.

En el seno de este modelo, que presidio la introduccion de las relaciones sociales
capitalistas en la industria madrileiia, las mujeres desempeflaron un papel
esencial. Por su exclusiéon de los gremios, canales formales de cualificacién
laboral, el trabajo femenino permanecia desvalorizado, considerado como una
capacidad natural que no requeria una formacién especifica (Lépez Barahona
2009). La realidad era que el aprendizaje necesario para desarrollar actividades
como la confeccion, el hilado, o los trabajos domésticos y reproductivos, carecian
de reconocimiento social. Sujeta al padre o al marido, la mujer era un ser
dependiente cuya remuneracién se concebia como un complemento para los
ingresos de la unidad familiar. En estas condiciones, la mano de obra femenina
estaba sometida a unos niveles de sobreexplotacidn, disciplina y versatilidad, que
resultaban idoneas estimular un proceso de acumulacién capitalista. Podemos
sostener, sin miedo a exagerar, que los cambios mds importantes en la estructura
productiva madrilefia tuvieron como protagonistas a las trabajadoras.

Uno de los mejores ejemplos de este proceso lo encontramos en el sector de la
confeccién donde, a partir del siglo XVII, los mercaderes-fabricantes agrupados
en el gremio de roperos de nuevo comenzaron a elaborar prendas estandarizadas
listas para llevar (Lopez Barahona y Nieto 2012).
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Los roperos no participan directamente en la produccidn, sino que subcontratan
a maestros, oficiales y mujeres que trabajan de forma dispersa en sus talleres o
domicilios. El peso especifico de las mujeres en el sector textil extragremial
contribuyd a la emergencia de un mercado de trabajo secundario, marcadamente
feminizado, cuya reproduccién se garantizaba a través de las escuelas-taller. En
estos establecimientos, que combinan la formacién laboral con la produccidn, las
niflas aprendian el desempefio de los oficios textiles y salian preparadas para
integrarse en un nuevo mercado laboral (Lépez Barahona y Nieto 2010).

Aunque el paisaje industrial madrilefio difiriese radicalmente del inglés y las
innovaciones técnicas resultasen casi imperceptibles, los madrilefios del periodo
1780-1833 vivian bajo unas relaciones de produccién plenamente capitalistas.
Para entender por qué estas condiciones no desembocaron en la emergencia de
una conciencia de clase, debemos abandonar el marco econdmico general y
sumergirnos en las experiencias concretas de nuestros protagonistas.

LA EXPERIENCIA DE LA PROLETARIZACION

Desde mediados del siglo XVIII, el nivel de vida de las clases populares
madrilefias sufrié un deterioro constante, marcado por el aumento de los precios
de las subsistencias y el estancamiento salarial (Lopez Garcia 2006; Llopis y
Garcia 2009). Las raices de este proceso de pauperizacion se encuentran en las
rigideces de una estructura productiva que arroja indices muy elevados de
desempleo y subempleo. Las transformaciones experimentadas en el sector
manufacturero (como la que describimos en el epigrafe anterior) sirvieron para
responder parcialmente a los cambios en la demanda madrilefia, pero en ningun
caso dieron lugar a un sector exportador. La escasa competitividad de los
productos madrilefios limité la expansién de la industria local y propicié la
importacién de manufacturas catalanas y francesas, gracias al descenso de precios
derivado de las innovaciones productivas.

Con un sector industrial estancado, volcado en la satisfaccién de la demanda
interior y el consumo de lujo de las elites cortesanas, las oportunidades de
empleo que ofrecia Madrid eran escasas. Junto a la construccién y el servicio
doméstico, encontramos un amplio abanico de trabajos descualificados en el
sector servicios, como los criados y los mozos (de taberna, tienda, cuerda, cuadra,
etc.) El estancamiento de la demanda de empleo se agravaba por la afluencia
constante de inmigrantes pobres procedentes de las zonas rurales que huian de la
crisis agraria.
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Estos recién llegados pasaban a engrosar las filas de un inmenso ejército de
reserva que, al no ser absorbido por el desarrollo industrial, languidecia en los
limites de la miseria.

La frontera entre jornaleros y los artesanos se fue diluyendo a medida que la
proletarizacién de estos ultimos les obligd a recurrir a trabajos no cualificados
para completar sus menguados ingresos. Resultaba habitual que, ante la ausencia
de encargos, un menestral compaginase su trabajo en el taller con periodos
dedicados a la construccidn, la venta ambulante o el desempeiio de cualquier
tarea que le proporcionase unas monedas. En periodos especialmente dificiles
resultaba habitual recurrir a la mendicidad, la beneficencia o los denominados
“ilegalismos populares”, como los pequefios hurtos, el contrabando o la
prostitucién.

En definitiva, la mayoria de los madrilefios carecia de una ocupacién estable y se
veia obligada a compaginar diferentes actividades para subsistir. La pérdida de la
estabilidad laboral erosiond paulatinamente la identidad de oficio de unos
artesanos que, durante los siglos anteriores, habfan encontrado en los gremios un
elemento de articulacién social, apoyo mutuo e identidad colectiva (Nieto 2006).
Este proceso, sin embargo, estuvo plagado de resistencias; pues los menestrales
seguian apegados a su oficio a pesar de ejercerlo de forma ocasional y
discontinua. Cuando las autoridades preguntaban a un trabajador por su
ocupacion, éste no dudaba en sostener que era zapatero o ebanista, aunque en la
practica llevase afos sin ejercer y tuviese que subsistir a través de otra
actividades.

Como sostiene José Nieto, aunque los gremios experimentaron grandes
transformaciones durante la primera mitad del siglo XIX, sobrevivieron tanto a
las reformas ilustradas como a los intentos de aboliciéon impulsados por los
diferentes gobiernos liberales (Nieto y Paris 2012). Sin embargo, debido a su
creciente polarizacién interna, muchos de ellos representaron de forma cada vez
mads nitida los intereses de una minoria de maestros acomodados, mientras
perseguian a quienes contravenian las ordenanzas por tratar de ganarse la vida
produciendo por su cuenta para vender en calles, plazas y mercados populares.
En 1828 el gremio de zapateros denunciaba a varios oficiales sin tienda “que se
dedican a hacer por si zapatos nuevos y todo género de calzado que expenden al
publico ya en el rastro, Plazuelas y aun llebandolos en Cestas por medio de sus
mugeres a vender a las casas” 3.

13 Archivo de la Villa de Madrid [AVM], Secretaria, 1-211-21.
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Tras sufrir el embargo de sus mercancias y ser llamados a declarar, los zapateros
sostuvieron que no disponian de tienda para vender sus productos, por lo que se
veian obligados a hacerlo por las calles para no quedar “expuestos a perecer al
rigor de la miseria”.

Como podemos observar, el gremio de zapateros trataba de perseguir un modelo
de trabajo que constitufa la inica alternativa para un gran nimero de oficiales y
maestros proletarizados, nutriendo ademds un comercio callejero al que
recurrian buena parte de los consumidores debido a sus bajos precios. Los
representantes del gremio deseaban restablecerlo “al pie y forma que estaba antes
del afio de 1808” prohibiendo de nuevo “la venta por las calles y casas”, mientras
el procurador general defendia el derecho de los oficiales empobrecidos a vender
su obra por las calles. En su informe, el procurador ofrece una panoramica del
deterioro sufrido por la industria tras la Guerra de la Independencia, que nos
sirve para ilustrar los cambios que hemos sefialado:

antes de las novedades Politicas, este gremio estaba en mayor
prosperidad que en el dia y, de consiguiente, el Maestro de menor
fortuna mantenia a jornal tres o cuatro oficiales de este exercicio
[...] Hoy, variadas totalmente las costumbres [...] los maestros de
obra prima que en otro tiempo mantenian un crecido nimero de
oficiales, se han sugetado y reducido a un corto nimero de ellos, y
de consiguiente los menos acreditados [quedan] reducidos a la nada,
pues ay maestro en el dia que con solo un oficial y aprendiz dan
salida a su manufactura. En tales circunstancias, de hallarse un
numero considerable de oficiales de este exercicio sin medios para
examinarse y sin proporcion de poderse colocar en las tiendas por la
estrechez de los maestros, jqual deberd ser el resultado? O perecer
de ambre con sus familias, o ponerlos en la precision de que se
dediquen a exercicios mds perniciosos que el que puede resultar de
su tolerancia [de tolerar la venta callejera]'.

Como hemos comprobado a través del ejemplo de los zapateros, el suefio de la
independencia artesana se habia tornado irrealizable en el Madrid del primer
tercio del XIX. La intensa proletarizacién se acentud durante la segunda mitad
del siglo, socavando las bases del modelo gremial y convirtiendo a Madrid en una
ciudad de jornaleros.

14 AVM, Corregimiento, 1-221-7. Informe del Procurador General Rafael de Reynate.
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Este cambio supuso el ocaso de una cultura artesana basada en la limitacién de
las desigualdades, el control sobre las técnicas y ritmos de trabajo, los lazos de
solidaridad articulados a través de las cofradias y la participacién de los
menestrales en los ritos y festividades religiosas.

Madrid abandonaba progresivamente sus rasgos corporativos para convertirse en
una sociedad netamente clasista, donde los trabajadores se enfrentaban a una
lucha diaria por la subsistencia y se hacinaban en cuartos insalubres situados en
los barrios de los extremos norte y sur de la ciudad. El espacio de referencia para
estos grupos era la calle, donde trabajaban o buscaban cémo ganarse la vida,
compraban y vendian, se relacionaban, intercambiaban noticias, conversaban,
peleaban y disfrutaban del ocio. Su horizonte de referencia no era el lugar de
trabajo — que variaba y a menudo se desplazaba con ellos — sino las plazuelas,
esquinas, fuentes y mercados, donde establecian relaciones sociales y articulaban
vinculos de solidaridad. La calle, en definitiva, emerge como el escenario
privilegiado de la protesta social y el debate politico.

Esta multitud proletarizada que recorre la ciudad en busca de un jornal y ocupa
las calles ofertando toda clase de objetos y comestibles, es percibida por las elites
como una muchedumbre amorfa e indisciplinada, aglutinada bajo el concepto de
pueblo bajo. La utilizacién de este término, con el que hemos bautizado a
nuestro sujeto historico, estd muy extendida tanto en las fuentes primarias como
en la literatura contemporanea. Frente a otros vocablos similares — como
populacho, vulgo o plebe — tiene la ventaja de combinar la connotacién
peyorativa con el potencial descriptivo. En cualquier caso, queremos dejar claro
que el empleo de este término para referirnos a nuestro protagonista colectivo no
deja de ser arbitrario y cuestionable. Por encima de la eleccién del concepto, nos
importa el contenido social del que seamos capaces de dotarle.

4. LA PRESENCIA DEL PUEBLO BAJO

Tras haber subrayado los rasgos esenciales de lo que denominamos pueblo bajo,
procedemos a analizar su presencia en el escenario madrilefio. Para ello,
comenzaremos por acercarnos a los rasgos que definen su idiosincrasia cultural a
través de la imagen que se desprende de las fuentes literarias. Posteriormente,
abordaremos el papel que desempeiid en las luchas politicas del primer tercio del
XIX, acudiendo principalmente a documentacién de caracter policial. A través de
ambas fuentes trataremos de reconstruir las experiencias e identidad de los
grupos populares madrilefios.
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“LA HORA DE LA MANOLERfA”. CULTURA POPULAR E IDENTIDAD EN LOS
BARRIOS BAJOS.

Al asomarnos al estudio de la cultura de los barrios bajos madrilefios nos topamos
con una bibliografia centrada las referencias literarias donde escasean los
enfoques de tipo social. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, los personajes de
los barrios populares del Avapiés, el Rastro o Maravillas desfilaron por
innumerables sainetes, zarzuelas, tonadillas y relatos costumbristas,
conformando un subgénero literario que debia mucho a la obra pionera de Don
Ramén de la Cruz (Huerta 1995). Desde entonces, las figuras estereotipadas del
manolo, el chisperoy la maja, han eclipsado cualquier intento por reconstruir la
identidad de los grupos sociales que se ocultan tras los personajes de cartén
piedra legados por el sainete dieciochesco.

Partiendo de estas carencias, abordaremos de forma critica la imagen del pueblo
bajo que nos trasladan las fuentes literarias, entendiéndola como una
construccién que refleja el punto de vista de unas elites que se asomaban a al
universo popular con una mezcla de temor, fascinacién, desconocimiento,
desprecio y abyeccién (Haidt 2011). En este sentido, no solo resultan de utilidad
los relatos contemporaneos, sino también las obras de la segunda mitad del siglo
XIX, que rememoran con tintes siniestros el esplendor de los barrios bajos y
describen el ocaso de una cultura popular destruida por la modernizacién, la
nueva policia urbana y la disciplina laboral capitalista.

El pueblo bajo emerge en la literatura como un grupo social dotado de rasgos e
identidad propia, caracterizado por su independencia, orgullo, altaneria e
insolencia. Su espacio natural eran los barrios bajos — cuarteles de San Francisco,
San Isidro, Avapiés, Maravillas y Barquillo — que conformaban un universo
cultural especifico reflejado en las costumbres, la vestimenta, el lenguaje y los
cédigos morales. Este sector de la poblacién aparece encarnado en el sainete
madrileflista a través de tres tipos literarios estrechamente relacionados: los
majos, los manolos y los chisperos. Dejando de lado las elucubraciones de
quienes han tratado de establecer una distincion nitida entre las tres figuras, nos
interesa esbozar cudles eran los aspectos del modo de vida de las clases populares
madrilefias que quedaron reflejados en la construccién del tipo genérico del
majo. Rebecca Haidt sefiala que la identidad de los majos estd dominada por la
inestabilidad (unsettledness) asociada al origen migrante y la precariedad laboral
de los trabajadores descualificados madrilefios. El término majo “refiere un
conjunto de conceptos entrelazados (“vecino”, “forastero”, “espafiol”, “paisano”) a
través de los cuales los autores figuraban las complejidades del espacio urbano
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del siglo XVIII (Haidt 2011: 163)”. Topamos aqui con la paradoja que preside la
imagen del pueblo bajo, que representa la quintaesencia del casticismo madrilefio
pero debe su origen a los inmigrantes llegados a la Corte desde las zonas rurales.

La inestabilidad y el desarraigo de los trabajadores pobres madrilefios conducen a
la articulacién de vinculos de solidaridad y ayuda mutua que resultan esenciales
para garantizar la subsistencia en un entorno hostil. Si Lépez Barahona (2012) ha
estudiado este fenémeno a través de las redes informales de microcrédito, la
literatura nos proporciona un conjunto de pistas que podemos cotejar con
nuestras fuentes primarias.

El lugar privilegiado para el surgimiento de estos vinculos es la calle, cuya
centralidad en la vida de los grupos populares queda reflejada a la perfeccién en
los sainetes. El contacto diario en los espacios publicos genera sentimientos de
pertenencia que refuerzan y consolidan las redes de apoyo. Frente al papel
desempefiado por el linaje, el estatus o el oficio en otros contextos sociales; para
los grupos populares el barrio se convierte en el principal generador de una
identidad colectiva. Con el tono de tragedia grotesca que impera en los sainetes,
los majos apelan a la ley y el honor de su barrio, mostraindose orgullosos de
defenderlo en las batallas entabladas con vecinos rivales (Huertas 1998: 124). En
ocasiones estos personajes invocan genealogias vecinales, para reivindican la
pertenencia a un linaje barrial que proporciona una posicién dentro de un
universo urbano cambiante e inestable (Haidt 2011: 167). En definitiva, la
literatura refleja como, ante la elevada movilidad espacial y laboral de los grupos
populares, el contacto y reconocimiento mutuo entre vecinos resultaba esencial
para protegerse de las incertidumbres cotidianas, tejiendo redes de apoyo insertas
en el espacio urbano que generaban sentimientos de identidad barrial.

Dicha identidad se expresa en la literatura a través del enfrentamiento entre
majos de diferentes barrios, que pugnan por la preeminencia frente a sus rivales.
Esta temadtica aparece en varios sainetes de Ramén de la Cruz, donde
representantes de los cuatro barrios populares (Barquillo, Maravillas, el Rastro y
el Avapiés) se enzarzan en combates dialécticos para defender su primacia
(Huertas 1998). Por su parte, Antonio Flores relata en sus Tipos y costumbres
una batalla a pedradas entre cuadrillas de Maravilleros y Barquillistas (Flores
1877: 257-258). Lejos de encontrarnos ante una exageracion de cardcter literario,
disponemos de fuentes primarias para documentar este tipo de conflictos. Las
peleas entre muchachos de diferentes barrios en las afueras de la villa eran un
fenémeno habitual. En julio de 1825, por ejemplo, los mozos de Maravillas se
enfrentaron a los de Afligidos con palos y piedras “por desafiarse los de un
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Quartel con otro”'s. La historia de las identidades de barrio en Madrid estd atin
por escribir, pero creemos que la combinacién de relatos literarios y
documentacién de archivo constituye un punto de partida sugerente para
comenzar a abordarla.

Debemos precisar que el concepto de barrio presente en el discurso popular no se
corresponde con la divisién administrativa impuesta por las autoridades. En 1768
Madrid quedd dividido en 64 barrios, pero esta reorganizacién respondia a
criterios de caracter policial, dirigidos a intensificar la vigilancia sobre la
poblacién tras el Motin contra Esquilache (Pablo Gafas 1995). El concepto de
barrio con el que se identifican los vecinos se asemeja mds a la divisiéon en
cuarteles, circunscripciones de mayor tamafio cuyo origen se remonta al
establecimiento de la Corte en Madrid. De este modo, mientras la
documentacidn oficial se referia a los cuarteles de Maravillas, el Barquillo y o el
Avapiés, este término nunca aparece en boca de los vecinos, que emplean
sistematicamente el de barrio. Por otro lado, aunque algunos barrios se
correspondieran grosso modo con la superficie de un cuartel homénimo, esto no
siempre era asi. El barrio del Rastro no encontraba reflejo en la divisién
administrativa, mientras que los cuarteles en los que se integraba (San Francisco
hasta 1802 y San Isidro a partir de entonces) nunca adquirieron categoria de
barrio en el discurso popular. Valga este apunte para ilustrar el conflicto
existente entre dos concepciones de la ciudad: la de quienes la vivian y la de
aquellos que trataban de controlarla.

En cualquier caso, mas alld de las identidades de barrio particulares, los
miembros del pueblo bajo compartian una hostilidad comun hacia los sujetos
decentes procedentes de las clases medias y superiores. Para estos grupos
acomodados, los barrios bajos representaban un espacio hostil, cerrado sobre si
mismo y ajeno al mundo exterior. Dionisio Chaulié -- a través de una hipérbole
muy ilustrativa — asegura que en estos barrios habia quienes “no habian llegado
nunca a la Puerta del Sol”. “Su barrio era su mundo; todo el que no vivia en él
era su enemigo” (Chaulié 1884: 242).

Mesonero Romanos emplea términos similares en un famoso pasaje de £/
Antiguo Madrid;

El cardcter altivo e independiente de estas clases en ambos sexos, su
animosidad contra todo lo extranjero o sus recuerdos, su indomita
arrogancia y su escasa instruccion [...] han hecho que hasta hace

15> AHN, Consejos, leg. 40.064
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pocos afios, esta parte del vecindario de nuestra villa, estos barrios
del Lavapiés, del Salitre, Tres Peces, Inclusa, el Rastro y
Embajadores, fuesen como una poblacion aparte, aislada, hostil y
terrible para el resto de ella (Mesonero 1861: 196).

Uno de los rasgos que distinguia a los integrantes del pueblo bajo era la forma de
vestir, que les permitia reconocerse entre si y diferenciarse de los grupos
acomodados. Tanto los relatos y testimonios de la época como las fuentes
primarias, reflejan las burlas y agresiones que sufrian los individuos bien
ataviados que osaban adentrarse en los barrios periféricos. Para nuestros
protagonistas, insultar a una petimetra vestida a la moda francesa o escupir a un
caballero con levita, era una forma de reafirmar su identidad plebeya y
reivindicar la superioridad de las costumbres populares frente a los nuevos
habitos extranjerizantes. Aunque los trabajadores fueran pobremente vestidos,
recurriesen al mercado de segunda mano y remendasen hasta la saciedad sus
escasas prendas; portaban con orgullo un atuendo que les diferenciaba de los
grupos sociales superiores y les dotaba de cohesion interna. Para Chaulié, el
elemento que “unia en un sentimiento comun” a los habitantes de los barrios
bajos era

su ojeriza a todo individuo, de cualquier sexo, edad o condicion, que
fuera, vestido con decencia. No habia necesidad de presentarse con
lujo, bastaba el mds Iligero indicio de no ser de la ropa de aquéllos,
para arrostrar un verdadero peligro transitando por las calles de Ia
Paloma, Barquillo, San Anton y otras muchas (Chaulié 1884: 242).

La cuestion de la vestimenta resulta crucial, porque su caricter de identificador
social lo convirtié en un simbolo dotado de contenido politico. Para abordar esta
cuestion, debemos referirnos a la participacién del pueblo bajo en los conflictos
que jalonaron el primer tercio del siglo XIX.

POLITICA POPULAR Y CONTRARREVOLUCION

Como adelantamos en el primer epigrafe, la actitud del pueblo bajo durante las
pugnas entre liberales y absolutistas, estuvo caracterizada por su apego a las ideas
contrarrevolucionarias.
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Una vez que hemos descrito el abismo cultural existente entre nuestros
protagonistas y las emergentes clases medias (los sujetos decentes), trataremos de
sugerir una hipdtesis que cuestione los relatos tradicionales, que nos presentan a
un “populacho” ignorante y manipulable que salud6 entusiasmado las cadenas
absolutistas instigado por el influjo del clero.

Para ello debemos partir de un andlisis del impacto que ejercieron las ideas
liberales entre los grupos populares madrilefios, retomando el hilo que
interrumpimos al abordar la influencia de la Revolucién francesa. En términos
generales, si exceptuamos algunas figuras aisladas como Picornell o José
Marchena, las ideas constitucionales no comenzaron a calar en Espaiia hasta
después de 1808. En realidad, tenemos que esperar hasta el Trienio liberal (1820-
1823) para asistir a la difusién del constitucionalismo entre capas amplias de la
poblaciéon. En el caso madrilefio, todo indica que la nueva cultura politica que
proliferd en los cafés, tertulias y sociedades patridticas durante los aflos del
Trienio, tuvo un impacto limitado entre los grupos populares. Nos situamos sin
duda ante una cuestion resbaladiza, debido a la dificultad para encontrar fuentes
que nos acerquen a la opinién popular durante este periodo. Por un lado, tanto
los trabajos de Gil Novales y Sisinio Pérez Garzén como la documentacién
custodiada en el Archivo de Villa de Madrid, reflejan la existencia de una
vertiente popular del liberalismo exaltado, manifestada a través de las algaradas
callejeras y las peticiones multitudinarias a las puertas del Ayuntamiento (Gil
Novales 1975; Pérez Garzén 1978). Ademads, podemos encontrar artesanos tanto
en las sociedades patridticas como en la Milicia Nacional, los dos principales
instrumentos de socializacién empleados por los liberales. Sin embargo, en
ambos casos la presencia de menestrales es limitada. La Milicia introdujo
restricciones sociales para el alistamiento mediante la obligacién de costearse el
uniforme. En cuanto a las sociedades patridticas, los artesanos aparecian como
receptores pasivos del proyecto pedagégico y adoctrinador de los liberales. No en
vano, el liberalismo buscaba incorporar a la Nacién a un sector restringido de los
trabajadores —los “artesanos honrados”- instruyéndolos para que adoptasen los
patrones socioculturales de las emergentes clases medias (Fuentes 1988). Quienes
no tenfan modo conocido de vivir o se sustentaban con un jornal eran
concebidos como sujetos dependientes, vagos o delincuentes en potencia;
vulnerables a la manipulacidn clerical y los sobornos.

Los escasos datos con los que contamos parecen indicar que las ideas liberales
arraigaron entre las capas superiores del artesanado: maestros y oficiales que
habian resistido el proceso de proletarizaciéon, disponian de recursos culturales y
disfrutaban de una relativa independencia econémica. Para el grueso de la
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poblacién trabajadora madrilefia —compuesta por jornaleros no cualificados y
excluidos del estatus derivado del ejercicio continuado de un oficio — las ideas
liberales aparecian como elementos ajenos a su experiencia cotidiana. Esta
hipétesis podria ser compatible con el apoyo al liberalismo que mostraron ciertos
gremios, pues como hemos planteado anteriormente representaban los intereses
de un reducido sector de maestros enriquecidos (Nieto y Paris 2012).

Por otro lado, disponemos de indicios de que la politica econémica del Trienio
generd rechazo entre ciertos sectores de las clases populares debido a su
orientacion liberalizadora. En relacion a la subida del pan, un periddico apuntaba
que “el pueblo inocente cree que la Constitucién es la que causa todos estos
males por la libertad de precios convencionales”, mientras en un orador sostenia
en la Fontana de Oro que los “malévolos” seducian a la “muchedumbre incauta”
para convencerla de que “las nuevas instituciones eran la causa inmediata de la

carestia” (Gil Novales 1975: 66 y 115).

En cualquier caso, consideramos que cualquier conclusién precipitada sobre el
impacto de liberalismo entre las clases populares madrilefias debe ponerse en
cuarentena, hasta que contemos con trabajos equivalentes a los publicados para
otras regiones (Arnabat 2001).

Estas brumas se disipan tras el regreso del absolutismo en mayo de 1823. La
restauracion pone a nuestra disposicién un conjunto de fuentes propicias para el
andlisis del discurso politico de las clases populares, entre las que destacan los
informes redactados por los agentes secretos de la Superintendencia General de
Policia's.

Sus partes nos trasladan la imagen de unos barrios bajos fervientemente
contrarrevolucionarios, hostiles hacia unas autoridades a las que acusan de ser
demasiado tibias con los constitucionales. El discurso del “populacho” sintoniza
con los planteamientos realistas mas exaltados, que exigen el exterminio de los
negros (liberales) y acusan al gabinete moderado de afrancesado, pastelero y
francmason. En los espacios de sociabilidad popular los jornaleros se reunen en
corrillos para comentar las novedades politicas, clamando por el degiiello de
unos negros que asimilan con sus enemigos sociales: comerciantes, tahoneros,
acaparadores, negociantes y “gentes de pluma”. Mds que convertir a los liberales
en un chivo expiatorio, asignan el calificativo de negro a cualquier sujeto

16 El grueso de la documentacién de la Superintendencia se encuentra en el Archivo
Histérico Nacional, Seccién Consejos, legajos 12.279 a 12.350, aunque existen otros
legajos dispersos.
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sospechoso de actuar en contra de los intereses del pueblo. De este modo, se
apropian del discurso ultrarrealista utilizdndolo como arma arrojadiza para
legitimar el empleo de la violencia politica.

Dado que hemos analizado esta cuestion en otros lugares (Paris 2009; 2012b) nos
la gustaria aprovechar estas lineas para mostrar cémo el realismo popular encaja
en idiosincrasia del pueblo bajo que hemos esbozado en los apartados anteriores.
En este sentido, la geografia del antiliberalismo que arroja la documentacién
policial resulta sumamente ilustrativa. Los espacios donde proliferan los
discursos ultras de caricter popular coinciden con los nicleos emblematicos de
los barrios bajos, como el Avapiés, el Rastro o la plazuela de la Cebada. Mientras
tanto, en los espacios de sociabilidad de las “gentes ilustradas” (cafés, tertulias y
teatros) se expresa el temor hacia un “vulgo ignorante” que acosa a los “sujetos
decentes” bajo el pretexto de ser negros.

La imagen de las turbas fanatizadas se corresponde con las “heces de los barrios
bajos”, compuestas por trabajadores pobres como los jornaleros, zapateros de
viejo, traperos, poceros, matachines y “mujerzuelas”. El miedo a al terror
contrarrevolucionario se mezcla con el desprecio a las masas proletarizadas,
conformando la imagen de unas “clases peligrosas” tanto social como
politicamente.

Por otro lado, los escritores liberales asimilan al “populacho” realista con los
majos, manolos y chisperos procedentes de la tradicién literaria. Considerados
como héroes colectivos por su resistencia contra los franceses, a partir de 1823
volvieron sus navajas contra los liberales. Francisco de Sales Mayo construye en
su novela La chula una epopeya de la manoleria madrilefia, que durante los diez
tltimos afios del reinado de Fernando VII se hizo duefa de la ciudad y desato el
terror contra los constitucionales.

La manoleria vistio el uniforme realista, y durante diez afios, a la
voz del primer manolo de Madrid sentado sobre el trono |[...]
contribuyd a todas las iniquidades de persecucion contra los negros
(Sales Mayo 1870: 12).

Por ultimo, esta persecucion politica estuvo estrechamente relacionada con la
construccién de la identidad cultural de los barrios bajos. Al describir las
agresiones sufridas por los negros, tanto las fuentes policiales como las literarias
insisten en que la forma de vestir constituia un elemento diferenciador que
legitimaba los ataques:
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Llevar cachuca los hombres o gorro las mujeres, o lazos verdes o
morados, o las prendas de vestir de ésta o la otra forma, eran
suficientes indicios de Iliberalismo (Sales Mayo 1870: 12).

Los usfas, lechuguinos y petimetras — representantes de las nuevas modas
estéticas procedentes de Francia — figuraban entre los blancos favoritos de las
turbas contrarrevolucionarias; y “parece que las personas decentes sélo han
nacido para servir de escarnio a los chisperos y manolos” (Chaulié 1884: 243).

En definitiva, el pueblo bajo consider6 como negros a los grupos sociales ajenos a
su universo cultural, trazando una linea divisoria que legitimaba el ejercicio de la
violencia contra sus enemigos tradicionales. Los insultos y humillaciones
sufridos por las personas decentemente vestidas que se adentraban en los barrios
bajos, quedaban ahora revestidos de un significado politico. De este modo, las
clases populares reafirmaban su superioridad cultural con respecto a unas clases
medias afrancesadas, portadoras de nuevos modelos de sociabilidad y de un
discurso progresista de caracter ilustrado.

La lenta consolidacién del liberalismo en Espaiia estuvo marcada por la
hegemonia creciente de un sector de propietarios, funcionarios y profesionales
liberales que se reclamaban a si mismos como “la parte sana de la Nacién”. La
resistencia frente a su ascenso social no sélo estuvo abanderada por la Iglesia y
las elites contrarrevolucionarias, sino también por un pueblo bajo que veia
peligrar su modo de vida ante los nuevos aires del siglo. Tras la experiencia del
Trienio, la reacciéon popular alcanzdé su apogeo a través de un discurso que
clamaba por el exterminio fisico de los megros y sus protectores. Bajo este
paraguas legitimador se desarrollaba una politica popular con rasgos propios, a
través de acciones punitivas que sefialaban y castigaban a los enemigos del
pueblo. En junio de 1825, el “populacho” y los Voluntarios realistas desataron
una “correria contra el comercio de la Capital” que se saldé6 con numerosos
destrozos en tiendas, cafés y casas de trato. La premisa de los asaltantes era que
los comerciantes eran negrosy debian ser degollados (Parfs 2012b). Unos meses
después, se responsabilizaba a los negros de la subida del precio del pan, mientras
se amenazaba con apelar a los tahoneros y apropiarse del trigo acumulado por los
acaparadores'’.

17 En la actualidad preparamos un articulo sobre este episodio titulado: “El pan y los
negros. Escasez, carestia y politica popular en el Madrid de 1825”.
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Las autoridades son consideradas como cémplices de los liberales y el propio
Fernando VII es acusado de proteger a los negros, discurso que legitima la accién
directa popular ante la complicidad del gobierno.

Si bien los grupos populares madrilefios no desarrollaron una conciencia de
clase, durante la Década Ominosa (1823-1833) adquirieron un protagonismo
indudable en las calles. Uno de los instrumentos para ello fue la creacién de los
Voluntarios realistas, fuerza de choque contrarrevolucionaria cuya composicién
jornalera equivalia, en opinién de sus detractores, a poner las armas en manos
del populacho. Pero esta edad de oro de la manoleria estaba condenada a llegar a
su fin, arrastrada por los cambios profundos por los que atravesaba la sociedad
madrilefa.

EL OCASO DE LA MANOLER{A

En 1861, desde las paginas de £/ Antiguo Madrid, Mesonero Romanos describe la
derrota histdrica del pueblo bajo madrilefio. Este grupo habia tomado parte en
las alteraciones politicas del siglo, pero las circunstancias “le fueron adversas en
general” y sus excesos resultaron castigados. En otras palabras, Mesonero
considera que el pueblo bajo sufrié una serie de derrotas politicas y acabd por
descubrir a su pesar “que hay en la sociedad otra fuerza mayor que la fuerza
numérica” (Mesonero 1861: 196).

Un momento crucial de este declive tuvo lugar en 1833, cuando “sond una hora
fatidica”. “Murié el rey manolo — Fernando VII -- y los voluntarios realistas
fueron desarmados” (Sales Mayo 1870: 12). La orden de desarme provocd un
amotinamiento en los barrios bajos, donde “andaban agrupados diciendo que no
se dejarian desarmar con otras bravatas y movimientos que tendian a turbar el
orden”®, Este fue, en palabras de Sales Mayo, el “dltimo aliento de la manoleria”,
con el que “fenecid, para nunca mas renacer, el verdadero manolo de los barrios
bajos de Madrid” (Sales Mayo 1870: 13).

La derrota politica de la contrarrevolucién popular fue un elemento necesario,
aunque no suficiente, para acabar con nuestro sujeto histérico. Regresando a
Mesonero, el siguiente paso consistié en convertir al discolo populacho en un
proletariado disciplinado, lo que fue posible gracias a “la instruccién”, “la
vigilancia del gobierno” y el “amor al trabajo” (Mesonero 1861: 196).

18 AHN, Estado, 3031, Caja 1.
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Las transformaciones urbanas habian permitido que “una parte de la poblacién
mas acomodada” se introdujese en los barrios bajos, de modo que “ya no son
perseguidas las sefloras con gorro, ni los hombres con futraque o levosa”.
Simultdneamente, las manolas “asisten a trabajar modesta y silenciosamente” y
los manolos “han tomado el gusto a una ganancia legitima y segura” (Mesonero
1861: 196-197).

El relato de Mesonero expresa a la perfeccién como, antes de los grandes cambios
urbanos que sucedieron al ensanche, las clases populares madrilefias habian sido
derrotadas, disciplinadas y acostumbradas al trabajo continuado a cambio de un
salario. Educacién, asistencia publica, reclusién, represion y conscripcion,
constituian las patas que habia moldeado al proletariado moderno.

Cuando los historiadores actuales desprecian el papel de la contrarrevolucion
popular, interpretdndola como un producto de la ignorancia de las masas y la
manipulacién clerical, se sitian en una posicién analoga a la de Mesonero
Romanos. Desde la perspectiva del liberalismo vencedor, el ultrarrealismo no era
mas que el reducto de un pasado condenado a desaparecer en aras del progreso
histérico. La obstinada resistencia al cambio no hizo mds que retrasar la
incorporacién definitiva de nuestro pais a la corriente de la modernidad. Sin
embargo, cuando seguimos los pasos de E.P. Thompson y tratamos de reconstruir
“desde abajo” las experiencias de los grupos populares, alcanzamos conclusiones
muy distintas.

CONCLUSION

A diferencia de Inglaterra, entre 1780 y 1833 no asistimos en Madrid a la
emergencia de una conciencia de clase. Sin embargo, observamos cémo los
grupos populares articulan un conjunto de resistencias ante el ascenso de las
relaciones de produccién capitalistas, el liberalismo politico y la hegemonia
cultural de las clases medias. Esta reaccién no se proyecta en forma de
superacién de un sistema social injusto, pues es absolutamente ajena a la logica
del progreso y las abstracciones racionalistas. Por el contrario, se formula como
una defensa de los valores sociales tradicionales, los vinculos de identidad barrial
o la normatividad que regulaba la vida cotidiana en las calles al margen de las
injerencias del Estado y la policia.
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Este proceso puede constatarse desde dngulos complementarios, que nos
permiten reconstruir cémo fue percibido por los diferentes actores sociales. Las
fuentes literarias nos acercan a la perspectiva de las elites, mientras las policiales
nos permiten adentrarnos en los barrios bajos a través de los partes de sus espias.

Ambas lecturas deben complementarse con el andlisis de las transformaciones
productivas, el mercado de trabajo y el proceso de proletarizacién. Solo asi
captamos el paralelismo existente entre las tres vertientes (cultural, politica y
socioecondmica) que articulan la resistencia del pueblo bajo ante la revolucién
liberal y el ascenso del capitalismo.
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