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Francisco Rodríguez Adrados (Salamanca, 1922), helenista e indoeuropeísta, fue 
galardonado con el Premio Nacional de las Letras 2012. Hace poco ha publicado 
El río de la literatura. De Sumeria y Homero a Shakespeare y Cervantes (Ariel, 
2013); su bibliografía es impresionante. Trazar una valoración de sus 
contribuciones requeriría más espacio; entre muchos trabajos, se podría destacar 
Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los orígenes griegos del teatro (1972), la edición 
y traducción de los líricos griegos arcaicos o Democracia y literatura en la Atenas 
clásica (1997). Su importancia es inmensa en el campo de los estudios clásicos 
españoles, hoy en profunda crisis institucional y en cuya defensa ha trabajado 
con energía. Sería simplificar demasiado decir que en NHD palpita la crisis de 
legitimidad de los estudios clásicos y de las humanidades1.  

Los estudios sobre la democracia ateniense por Adrados se remontan a 
Ilustración y política en la Grecia clásica (1966), posteriormente modificado y 
reeditado en La democracia ateniense (1975). NHD es una reedición aumentada 
y corregida de Historia de la democracia. De Solón a nuestros días (Madrid, 
Ediciones Temas de Hoy, 1997), en la que se añaden artículos y retazos de 
artículos aparecidos en periódicos como El País, ABC o La Razón. Forma parte de 
un amplio espectro de publicaciones sobre el tema por parte de su autor: El reloj 
de la historia. Homo sapiens, Grecia antigua y mundo moderno (2006), Hombre, 
política y sociedad en nuestro mundo (2008). El estudio de la democracia 
                                                                    

∗ Texto realizado en el marco del proyecto de I+D FFI2010-15196 “Vigilancia de 
fronteras, colaboración crítica y reconversión: un estudio comparado de la relación de 
la filosofía con las ciencias sociales en España y Francia (1940-1990)”. 
1 Dado que no hay mucho espacio disponible y que Nueva historia de la democracia 
es voluminosa, resumiremos al máximo el texto, parafraseando o citando 
directamente. Nos referiremos a la obra como NHD y citaremos la versión 
electrónica. 
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occidental desde el modelo griego forma un proyecto creador al que no sé si la 
etiqueta de “política comparada” o de “historia comparada” le cuadra. No por el 
tema, sino por la manera de tratarlo, ya que reflexionar sobre la democracia 
ateniense o tomarla como modelo forma parte de la teoría política y filosófica 
desde el Renacimiento –y no sólo desde el Renacimiento– como lugar de una 
imaginación histórica que ha pensado la democracia griega como punto de 
partida de cualquier reflexión sobre la democracia y el poder. Esas reflexiones 
continuarán existiendo en el futuro, con o sin universidad. 

NHD contiene hacia el final unos datos autobiográficos del autor, a partir de los 
cuales puede reconstruirse una parte de su trayectoria vital y profesional, 
enlazando con lo que el autor plantea de la importancia de los testigos y de la 
memoria. Su padre fue director de la Escuela Normal de Magisterio y concejal en 
Salamanca, donde vivieron la guerra. Llegó a Madrid a mediados de los 40 al 
CSIC recomendado por Tovar, realizó su tesis con J. M. Pabón (Sevilla, 1892-
1978) y se casó con una mujer procedente de una familia de republicanos. 
Pertenece a la reconstrucción posbélica de la universidad española y forma parte 
de una edad de oro de los estudios clásicos, junto a Luis Gil Fernández (Madrid, 
1927), Manuel Fernández Galiano (1918-1988; en 1947 catedrático en la 
Complutense de Madrid) o José S. Lasso de la Vega (Murcia, 1928-1996). (Otros 
helenistas que han ocupado espacios de atención en el campo intelectual son 
Carlos García Gual (nacido en 1943), catedrático en la Complutense, que estudió 
con Galiano, Adrados y Gil, y Agustín García Calvo (1926-2012) que estudió con 
A. Tovar en Salamanca). Políticamente nunca se ha afiliado o aficionado a nadie. 
Su actitud es de distancia, asentada en una ética de trabajo científico. Como él 
mismo comenta en la parte de NHD titulada “El autor de este libro se presenta 
como testigo”: «Hasta ahora, ningún grupo ha logrado asimilarme. ¡Y cuidado 
que lo han intentado! ¡Qué felicidad en la independencia! ¡Y qué cara se paga! 
Ahora mismo». Esa ἀταραξία no siempre fue perfecta: «No quise ir en la 
manifestación que en febrero del 65 se dirigió al Rectorado y que acabó con la 
detención de tres catedráticos amigos míos, Aranguren, Montero y García Calvo, 
que acabaron expulsados de la Universidad. Y eso que Agustín fue a mi despacho 
a pedirme que fuera; yo estaba trabajando en la edición de Esquilo; le dije: “Lo 
mío es esto”. Su primera reunión, cuando fueron puestos en libertad, fue en mi 
casa. No era mi estilo ese, nunca lo ha sido, y lo que quería antes que nada era mi 
vida de trabajo. Eso sí, veía el problema y defendí a los implicados ante el rector 
y ante el juez Luciano de la Calzada y ante la Junta de Facultad, en un claustro 
muy tenso. No oso repetir lo que allí oí; parecía otra vez la guerra civil. Tuve a 
Agustín García Calvo refugiado en mi casa, luego se me escapó, llovía, presidía 



CRÍTICA DE LIBROS 

455 

las manifestaciones con el paraguas de mi mujer». Actitud distanciada, de 
escepticismo crítico, a veces irónica (como cuando cuenta que vio a Millán 
Astray en paños menores en los refugios de bombardeos en Salamanca durante la 
guerra, «desmitologizado», y «quizá de ahí viniera mi manera distante de ver las 
cosas»). La actitud hacia el régimen es crítica, reconociendo sus fallos pero 
también los logros en la reedificación universitaria: «Yo pertenezco a una 
generación que no hizo la guerra nuestra, tampoco la europea. Una suerte. Pero 
es una generación abandonada. Para los de Franco no éramos nada, y si no nos 
apuntábamos a ellos, como yo no hice, continuábamos siendo nada: más bien nos 
miraban con sospecha. Nos admitieron de mala gana en los escalafones del 
Estado, en todos los lugares estaban siempre los suyos por delante. Para los del 
exilio, éramos parte de la España franquista, algo puramente negativo. O algo ni 
existente». Esta posición intermedia y las revueltas universitarias desde el 56 tal 
vez expliquen las reflexiones del profesor Adrados sobre la democracia y su 
propio posicionamiento político.  

El objetivo del NHD está claro desde el inicio: «Llevando en la cabeza a los 
griegos, uno medita constantemente a la vista de tantos dramas históricos y 
políticos como ha presenciado, estableciendo paralelismos y diferencias: la 
modernidad ayuda a comprender a los griegos, los griegos ayudan a comprender 
la modernidad». Adrados reconstruye la historia de la política occidental desde 
los griegos hasta hoy. Es una visión total en la que se repiten una serie de ideas 
fundamentales. La tesis central del libro: el tema de la tiranía, la revolución y la 
conciliación democrática, pero también el tema de la desestabilización de las 
democracias y el de las revoluciones no cortadas democráticamente y la apertura 
de un largo proceso que sólo al final acaba en democracia. La estructura de NHD 
es clara: reflexiones sobre la democracia ateniense, los regímenes democráticos, 
la democracia contemporánea y la situación política española. Se presenta una 
historia de la democracia occidental reflejada en el proceso ateniense; la 
interpretación del reflejo o de las tendencias de la “naturaleza humana”, algo 
esencialista, contrasta con el conocimiento de la historia de Grecia. La 
extraordinaria bibliografía manejada y el conocer profundamente la historia 
sirve de apoyo al tono ensayístico o filosofante de gran parte de la obra. 
Realmente, compartido o no el planteamiento general, la parte dedicada a la 
historia de Atenas es espectacular.  

La democracia ateniense duró del 508 al 404 (derrota ante Esparta) y luego del 
403 al 322 (derrota ante Macedonia). Como fenómeno transhistórico, la 
democracia retorna, es una constante; hoy se ha producido un avance con el fin 
de los totalitarismos (el fascismo y el comunismo) y ello aunque el mundo siga 
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produciendo infinitas generaciones de fanáticos. Surge como solución de una 
tendencia continua al conflicto, a la guerra, como un punto de equilibrio entre 
extremos. El problema de la democracia es el de la igualdad; en torno a este 
problema, con propuestas de solución y a veces con enfrentamientos, discurre 
toda la historia de la democracia. La lucha por la igualdad política (que es 
también, en cierta medida, económica) se infecta (sic) a veces de maximalismos 
perturbadores como el comunismo, se alía otras con el militarismo o la 
prepotencia económica: en Atenas nunca se propuso el reparto de tierras.  

Los griegos fueron una especie de laboratorio del futuro. Tenían comunistas y 
fascistas enorme poder y, sin embargo, fueron vencidos al final por la idea 
democrática. «Creo que la naturaleza humana, que los griegos descubrieron, 
estaba contra ellos». El imperio es resultado esperable de la Liga y la guerra una 
paradoja; el imperio sostiene económicamente la democracia y se crea una doble 
moral. Atenas es calificada como “la ciudad-tirano”.  

Para Adrados, la democracia de Atenas existe en estado de crisis continuo pero 
controlado, manejable; nace de un acuerdo práctico, no de ideas de los filósofos, 
como la Revolución francesa o el comunismo. Funcionó como un pequeño banco 
de pruebas, no el único en Grecia, pero sí el más importante, fue un 
experimento. La democracia ateniense nació de un acuerdo práctico como el 
régimen parlamentario inglés. Y, dentro de ella, siguieron primando los criterios 
prácticos: el comportamiento político dependía de las conveniencias, esto nos lo 
dicen tanto la Constitución de Atenas del pseudo-Jenofonte como Lisias. Sin la 
guerra podría haber seguido adelante y es una pena que las circunstancias de la 
época no dejaran otra salida que el imperio, y por tanto la guerra, para defender 
la democracia. Luego hubo en Atenas una especie de volver a empezar: una 
reconciliación de las clases que trajo la refundación de la democracia. En la 
Antigüedad, tanto en Grecia como en Roma, lo que encontramos es un ajuste 
pragmático en situaciones históricas concretas, no una creación programada de 
un régimen sobre bases ideológicas. Aunque en Grecia se parta de ciertas ideas 
generales sobre la igualdad humana y sobre el castigo divino de la injusticia. En 
Roma ni esto encontramos: sólo puro pragmatismo.  

Se insiste en distinguir claramente la democracia ateniense del jacobinismo y del 
bolchevismo (o «revoluciones de fase dos, las que se niegan a la conciliación 
democrática»). Estos sistemas han propugnado la revolución radical igualitaria, 
que no existió en la Antigüedad más que como utopía. «Y han provocado la otra 
revolución, la fascista, promovida por las clases medias que buscaban defenderse 
y defender sus valores». Más claro, el agua. Fascismo, jacobinismo y comunismo 
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son, para Adrados, una anomalía de la naturaleza humana, su extremo. Cabría 
plantearle, sin embargo, si no es la democracia de tipo ateniense la anomalía y el 
totalitarismo lo “humano, demasiado humano”. Según Adrados, Marx fue un 
fanático, con rasgos similares a Platón, otro doctrinario de fe casi religiosa; para 
el segundo, la clase de los filósofos es la verdaderamente humana, para el 
primero solo la proletaria. «Al final la naturaleza humana se venga y esos 
sistemas fracasan. Igual que el de la Revolución francesa, estos intentos de 
ingeniería política han de fracasar y pasar para que lo que tienen de justo se 
incorpore al acervo común». Al profesor Adrados le pasma que muchos 
intelectuales hayan apostado o creído en el marxismo (como si el liberalismo o el 
fascismo no tuvieran sus propios horizontes utópicos). «Representa un fenómeno 
psicológico impresionante el que muchos de los hombres más cultivados de 
Occidente hayan tardado tanto tiempo en ver lo que era tan simple de ver: que 
todo sistema ideal, cerrado y absoluto, engendra tiranía y que ésta no es 
necesaria para impulsar el progreso social». Reconoce, sin embargo, que los 
regímenes liberales y socialistas han podido absorber lo que hay de válido en 
Marx, poniendo el problema social en el centro del escenario de la vida política y 
profundizando la democracia. «Aquellos hombres pensaban que la tiranía era un 
accidente transitorio […]. Cuando se dieron cuenta de hasta qué punto la 
realidad no respondía a sus esperanzas, era demasiado tarde para muchos: eran 
prisioneros de su juventud, soñaban pese a todo con el viejo ideal». El 
comunismo fue derrotado en su fracaso económico por los hechos, ya que la 
teoría era un sistema más o menos perfecto.   

Las opiniones y juicios de Adrados sobre la política nacional e internacional son 
duras, conservadoras. La organización del libro, además, puede producir una 
impresión algo extraña: algunos trabajos están hechos a partir de retazos de 
artículos publicados en periódicos y otras publicaciones, y no se distingue 
claramente en qué circunstancias fueron dichas ciertas cosas (en qué medio, 
cuándo), de lo que es el verdadero meollo, la reflexión más filosófica sobre la 
democracia, que constituiría el núcleo del libro. De hecho, pensamos que, tal 
vez, algunas reflexiones deberían formar parte de un volumen de artículos de 
periódico del autor, no ser parte de una “nueva historia de la democracia”.  

Así, las opiniones sobre las guerras imperialistas, reducidas a un fenómeno 
político: «La exacerbación del sentimiento islámico antioccidental y 
antidemocrático y, en definitiva, de un fuerte obstáculo para la difusión por el 
mundo de la cultura de las naciones occidentales y su cultura, en la que entra la 
democracia, han provocado réplicas occidentales, entre ellas las invasiones 
americanas contra Iraq (1991 y 2003) y Afganistán, que intentan instalar allí la 
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democracia occidental». «Las dos guerras contra Afganistán, que había acogido a 
Al Qaeda, causaron igualmente enfrentamientos; hay países que han retirado las 
tropas o hablan de hacerlo, ¡incluso los americanos se dan un plazo para 
retirarse! Mala táctica». «Pero ya ven lo que pasó en la de Vietnam. Y se retiran 
de Iraq y hablan de retirarse de Afganistán. Y no se atreven con Irán. En fin, en 
muchos lugares ha habido sus más y sus menos con la democracia, el nombre ha 
sido, según los casos, más o menos justo. Todo esto es penoso, fruto puro y 
simple de la “blandura” que ha invadido a Occidente». 

En el repaso a la historia de la democracia en España, se ataca al 98 y al 
regeneracionismo y sus «lloriqueos»; lanza dardos especialmente venenosos 
contra Unamuno, al que tacha de provocador: «Profesor de griego, no era un 
helenista, él mismo lo dejó escrito: que el Estado no le pagaba para eso. Y todo lo 
que citaba, incansablemente, de los griegos era el primer verso de Píndaro, “lo 
mejor es el agua”». Pero las palabras más duras las reserva para Azaña, al que 
responsabiliza, en gran parte, de la guerra civil española y al que convierte en 
personaje de tragedia. La guerra de España fue resultado de la intolerancia; el 
país no estaba preparado para la democracia y en las guerras civiles nadie tiene 
toda la razón. El verdadero drama lo sufrieron los verdaderos demócratas y los 
liberales. 

Pueden darse más ejemplos de esta perspectiva que debe mucho de su 
conservadurismo al estilo ensayístico, a veces periodístico, y al intento de 
mapear la realidad con una visión totalizante y abstracta. Pero sus opiniones 
políticas (con las que se puede o no discrepar) no son la clave para comprender 
sus aportaciones sobre la lectura de la democracia como fenómeno. Eso sería 
reducir la lectura a una lista de “tomas de posición” empapando la 
argumentación. Sin embargo, quedaría incompleta una reseña sobre NHD que no 
incluyera tales opiniones. Resumiremos al máximo: insiste Adrados en una idea: 
el franquismo fue terrible para la cultura española (exilio, aislamiento, 
degradación económica), pero «yo soy testigo de que las nuevas generaciones, la 
mía entre ellas, consiguieron poco a poco salvar ese bache. […] Nosotros y los 
exiliados de América éramos dos ramas de lo mismo». 

La famosa transición, ha quedado como modelo político para el mundo: un 
acuerdo entre todos sin represalias. «Fue afortunado que el comunismo, que 
parecía la fuerza con más perspectivas de victoria, al final no venciera: lo 
derrotaron los que sí tenían memoria». Lo único que quedaba era humanizar el 
capitalismo que invadía el mundo, incluidas las vidas privadas. Los socialistas 
aceptaron la economía mixta, más tarde hasta las privatizaciones. «Se ha hablado 
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de derechización: se trata, más bien, de una aceptación de la realidad». Las 
derechas también habían evolucionado. Habían aceptado algún grado de 
intervencionismo social (ya desde Franco), ponían menos énfasis en lo religioso 
y aun en lo militar; aceptaban de mejor o peor grado la reforma autonómica. En 
realidad, cuando se dice que el PSOE no está tan lejos de los partidos del centro y 
derecha, se dice una verdad que los interesados intentan disimular. 

Las opiniones del profesor Adrados sobre la cuestión educativa también son 
reseñables: «Este comunismo educativo, a diferencia del económico hoy por 
todos rechazado, se ha impuesto, hasta el momento, aunque las derechas 
intentan (no mucho) recortarlo». «Pienso que la aproximación cultural de la 
población, igual que la económica, es necesaria; pero que el igualitarismo 
cultural es tan nocivo, a la larga, como el económico. Es un daño para la nación y 
no puede durar: la naturaleza humana se vengará de él. Es de lo más preocupante 
de la situación actual». No es la primera vez que Adrados representa a la 
“naturaleza humana” vengándose de comunistas o igualitaristas. Aquella se 
parece a las divinidades vengadoras, las Erinias. También está en contra de las 
autonomías, a las que denomina reinos de taifas o pequeñas Albanias. Y la 
emigración, «en parte es bienvenida, en parte es inasimilable y fuente potencial 
de peligros: concretamente, la islámica, que está repitiendo, con otros 
procedimientos, la de Tarik y Muza del año 711» (esto, claro, puede leerse como 
una ironía). 

Hacia el final del libro, en la Parte III, «La democracia, hoy» y la Conclusión, 
repite las ideas centrales sobre su concepto de democracia: el precio de la libertad 
es un cierto desorden. «Y no se olvide que el conflicto es el origen de todo –lo 
dijo Heráclito–, la democracia no es sino un procedimiento para intentar 
encauzarlo, para seguir tejiendo en paz la eterna tela de Penélope». «El papel del 
político es el de encauzar la esperanza y alejar la violencia. Algo así como poner 
el vapor a funcionar para que tire de la locomotora, evitando que provoque una 
explosión. Ignorar los hechos y la vida humana, con su ritmo, su mezcla de bien 
y de mal, de acción y reacción: esto es cosa del político aficionado, del aprendiz 
de brujo». Menciona la teoría del caos, y señala que la historia no transcurre en 
línea recta. La evolución transcurre a través de una serie de quanta, de saltos, 
igual que en la teoría física así denominada o en la creación de las especies 
biológicas o en la creación de nuevas lenguas. Nunca hay determinismo, sólo 
probabilidades; nunca identidad, sólo aproximaciones. Hay posibilidades que a 
veces cuajan, a veces no. Expresa algo de pesimismo. Si es verdad que la 
democracia se extiende, no lo es menos que el caos internacional, el «nuevo 
desorden» cunde por doquier. «La tragedia está en el núcleo íntimo de la historia 
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y de toda peripecia humana sobresaliente. Pero la democracia quiere, en 
realidad, curar la tragedia. Crear una historia racional y un comportamiento 
racional de los hombres. Y ello a partir de una violencia inicial, de una dosis de 
tragedia, pero superándola luego». 

Por último, afirma la importancia de los testigos directos: «Queda la memoria 
humana: la de los protagonistas, la de sus continuadores en situaciones 
semejantes, la de los que intentan, en sus historias, rememorar los hechos. 
Deberían ponerse en el lugar de todos, ver las circunstancias, lo que era posible e 
imposible, la parte de buena voluntad junto a la parte de ceguera y de culpa. 
Quizá esto ayudara a curar tanta pasión como brota de tantos relatos históricos y 
contribuye a cegar nuestro conocimiento, si no a arrastrarnos a los mismos 
errores. Quizá ayudara a hacer que el historiador fuera un testigo próximo o 
remoto, simplemente; no un partisano más. Y un maestro y un médico de la 
naturaleza humana, como proponía Tucídides». 

El soporte de la interpretación de Adrados, la analogía democracia griega–
democracia occidental o burguesa, es también su punto más débil. Adrados cree 
posible cubrir y explicar la historia de las democracias occidentales estableciendo 
paralelos entre los diferentes procesos y encontrando parecidos. Es posible que se 
pueda filosofar sobre el acontecimiento de la democracia ateniense. Lo que no 
parece tan claro es aplicar una lectura filosófica excesivamente abstracta al resto 
de la historia de la humanidad; se siente uno tentado a etiquetarlo como 
pensamiento escolástico. Otra cuestión es si cabe entrar en un juego de 
comparaciones: que el régimen de democracia directa sea factible en países de  40 
–o 400– millones de personas, que el mundo actual es más complicado, que las 
clases dominantes actuales, las grandes corporaciones industriales y financieras 
no permitirán la democracia directa, etc. Igualmente improductivo sería localizar 
los fallos de tipo histórico. La cuestión no es quién sabe más, sino qué hacer con 
ese saber. Pero zanjar el asunto diciendo que Adrados es esencialista no llevaría a 
ningún lado, como si eso fuera un argumento. En NHD se plantea, como el Dr. 
Pangloss, que la democracia es un mecanismo para evitar el conflicto, el mejor de 
los sistemas posibles en un mundo en el que los puede haber peores. Que se crea 
que “el Poder” tiene unos mecanismos transhistóricos no es sólo de Adrados: es 
una idea muy antigua. 

La república de los atenienses, de alrededor del 420 a. C., es una obra fascinante. 
Se desconoce al autor, al que se ha apodado, por sus ideas sobre la democracia 
ateniense, “el Viejo Oligarca”. Fascinante es también la edición bilingüe de 1971 
en la edición del Instituto de Estudios Políticos de Madrid, reimpresión de la de 
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(atención) 1951. El director de la colección era el filósofo y político Francisco 
Javier Conde (1908-1974, discípulo de Carl Schmitt en la Universidad de Berlín); 
el traductor y anotador es M. F. Galiano, y el prologuista, el catedrático de 
filosofía Manuel Cardenal de Iracheta (1898-1971), el cual recibió clases de 
Manuel García Morente y José Ortega y Gasset y fue posteriormente miembro 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), al que estaba ligado 
Adrados.  

Citando al filólogo clásico danés Hartvig Frisch (1893-1950), político 
socialdemócrata y ministro de Educación, Iracheta comenta: «Frisch llega a 
comparar la situación del autor de La República de los atenienses con la de un 
“emigrado ruso en París durante los años en que la opinión corriente creía en el 
colapso inminente del bolchevismo”». (vii); Iracheta plantea que el texto de 
Pseudo-Jenofonte (para él Ps.-X) es el de una persona laica y racional; se ha 
exagerado, según él, que la de Atenas fuera una dictadura del proletariado (xi-
xii), que se trate de una «revolución social»: Lo importante del opúsculo para 
nosotros «es la lucidez que le ha llevado a descubrir todo el trasfondo de la 
democracia ateniense: su sustrato sociológico. Con ello nuestro autor se coloca 
tempranamente entre los escritores superadores de toda “ideología”, de toda 
“cheap understimation”». (pág. vi). Refiriéndose a Ps.-X, disipador de las 
ilusiones de los oligarcas moderados, concluye: «Dos almas parecen luchar en el 
corazón del autor –dice Frisch […]: un alma de oligarca, de noble– que informa 
su vida de ciudadano expatriado –y una mentalidad científica, en cierto modo 
intemporal, que ve claro y especula según los datos que posee, empíricamente. 
Esta mentalidad científica le permite ver la serie de los valores democráticos. Y 
también que la democracia no se hundía por sí– por la famosa “corrupción” 
platónica» (xiv). En una nota previa a la traducción, M. F. Galiano describe la 
obra de Ps.-X como «interesantísimo libelo que nos sale al paso en los mismos 
umbrales de esta antigua y siempre inmutable política europea». Este magma de 
ideas a medio camino entre el materialismo, el pragmatismo y el esencialismo, en 
un contexto de crisis, forman parte de las ideas de Adrados sobre la democracia.  

Luciano Canfora (Ideologías de los estudios clásicos, 1980) afirma que, en lo 
referente a los usos y abusos de la historia del mundo clásico grecorromano, 
«estamos, pues, ante una Usurpation –uso, disfrute inmediato– de una mitología 
antigua», no reducida a Europa o USA, o a la democracia. Adrados hace algo que, 
en el campo intelectual español, fue parte de un debate importante. El 
franquismo (a imitación del fascismo italiano) había construido una tradición 
cesariana en torno a la mitología Augusto-Franco como salvador de la patria tras 
una dolorosa guerra civil (v. gr., quien esto escribe oyó esto en las aulas de 
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filología clásica en la Universidad de Granada, entre elogios a César, en los años 
90 del pasado siglo). Hablar de la democracia ateniense, de César, de la república, 
la guerra civil (en Roma) o la stásis griega, la guerra de los atenienses y los 
peloponesios: las palabras están llenas de fantasmas, reales y potenciales, falsos y 
verdaderos. Con relación a todo esto, la sensación es que Adrados reinterpreta 
este pasado como queriendo zanjar el asunto de una forma más cercana a 
nociones del tipo “naturaleza humana” y distinguir los procesos históricos 
griegos de los procesos revolucionarios de la modernidad, aunque, curiosamente, 
asimilando aquellos al liberalismo. Rompe unos espejos pero limpia las lunas de 
otros. Se centra más en las similitudes que en las diferencias, y estas son 
importantes: el sorteo, la participación directa de los ciudadanos.  

Sin embargo, la sola situación de los debates en el campo intelectual español 
puede provocar una pregunta: ¿para qué, entonces, estudiar la democracia 
griega? ¿Por qué no dedicarse al presente y hacer tabla rasa del pasado? En 
primer lugar, es imposible hacer tabla rasa del pasado, de la imaginación política 
y de las tradiciones intelectuales, inventadas o reales: la democracia ateniense es 
para unos el “modelo”, para Castoriadis el “germen”, para otros “el legado 
griego”, para Adrados un “banco de pruebas”, la “lucecita”. Estas tradiciones (o 
redes o polos en el campo) existen y hay que argumentar, situarse, conocerlas. 
En segundo lugar, no basta con negar las negaciones. Hay algo en la misma 
naturaleza de la historia de la democracia ateniense que se impone a las 
reflexiones sobre la misma; algo que señala Iracheta al referirse a la democracia 
ateniense descrita por Ps.-X como una polis en la que (p. xii): «incluso (I 11) los 
esclavos, los albarranes y los libertos gozan de respeto y libertad en Atenas 
porque el demos los necesita. El hecho social es el que condiciona el jurídico y la 
constitución política; ésta es reflejo de aquella realidad social». Es útil contrastar 
todo esto con las reflexiones de Cornelius Castoriadis sobre la democracia 
ateniense, cuestiones –sobre la “ontología unitaria” y el “espíritu de campanario” 
y su concepción de la política como “creación” y las ideas de democracia radical– 
opuestas a la de democracia representativa; ideas que contrastan con las de F. R. 
Adrados, enclaustrado en la idea de democracia griega igual a democracia 
occidental, y que no trata de centrarse en las diferencias (como se ha dicho, la 
cuestión del sorteo de cargos, p. ej., o la democracia directa). Posiblemente está 
más preocupado de las interpretaciones y apropiaciones de la historia de la 
Grecia antigua y los efectos políticos resultantes. Castoriadis, procedente del 
trotskismo, no tiene ese problema. Hay mucho en juego, no sólo en términos de 
autorrepresentación e identidad (es imposible no recordar el pasaje de Marx en 
El 18 de Brumario), pero, quizás con Castoriadis, la democracia ateniense, más 
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allá del «estúpido juego de los méritos compartidos», es una anomalía en la 
historia de la política, más que una “constante”. La democracia ateniense es una 
«lucecita». En ello, el autor de esta breve reseña coincide con el profesor 
Adrados.  
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