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RESUME

Nietzsche est par excellence un auteur qui se préte a toutes sortes de projections
de la part de lecteurs occupant des positions souvent tres éloignées, voire
opposées. C’est pourquoi on peut envisager la réception de son ceuvre en France
comme un symptome du fonctionnement du champ philosophique national, lieu
de luttes entre des agents pour limposition de classements, de principes de
hiérarchisation et de frontiéres. A travers les changements intervenus depuis les
années 1900, on peut identifier quelques invariants, notamment les stratégies
visant a faire coup double en tentant de disqualifier a la fois une orientation
théorique que 'on peut appeler rationaliste et I'institution scolaire, soupgonnées
l'une et I'autre de censure et de répression.

MOTS-CLES: Nietzsche, Philosophie francaise, Sociologie de la philosophie,
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La réception de Nietzsche en France peut étre considérée comme un symptome
du fonctionnement du champ philosophique national, lieu de luttes entre des
agents pour I'imposition de classements, de principes de hiérarchisation et de
frontiéres. Tel est I'intérét majeur d’'une analyse des redistributions successives
qui, a travers cette réception, ont été produites dans le champ philosophique
francais de 1960 a 1968 et dont les principales figures sont des auteurs éminents
tels que Deleuze, Foucault et Lyotard. Il ne s’agit pas seulement de luttes
d’interprétation, comme c’est le cas pour la plupart des auteurs, a commencer par
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les plus consacrés. Il s’agit de savoir si Nietzsche est bien un philosophe, et s’il est
tel, ce que cela signifie pour la philosophie, ses objets, son style.

Deux oppositions principales structurent ce champ. La premiére distingue les
philosophes selon leur distance au monde profane, avec d'un c6té des érudits,
des spécialistes et de l'autre des généralistes sans compétence définie et
s’adressant a une public large. La seconde les distingue selon leur distance a
I'institution scolaire, instance de reproduction des agents et de la culture qui les
définit : alors que, d'un coté, simpose le modele professoral, de I'autre, s'impose
le modeéle du créateur, du penseur.

Dans cet espace ainsi structuré, chaque position se caractérise par le volume et la
composition du capital philosophique. Ainsi les généralistes qui traitent de
toutes sortes de sujets relevant de la tradition scolaire s’opposent aux spécialistes
par excellence que sont les historiens de la philosophie : alors que les premiers,
souvent professeurs dans les « khignes » (classes préparatoires aux concours des
Ecoles normales supérieures), rejettent la spécialisation et s’'occupent de maniére
non technique de grands sujets, les seconds sont conformes a I'image dune
discipline savante dotée d'une tradition propre. Un méme individu peut ainsi
étre caractérisé selon les deux axes : de méme que 'excellence académique peut
se réaliser soit a travers la figure de I'historien de la philosophie soit a travers le
professeur de khégne, de méme les philosophes les plus originaux peuvent étre
soit dotés d'une compétence spécialisée, notamment dans le domaine des
sciences, soit détenteurs d’'une compétence générique, en particulier en histoire
de la philosophie qu’ils font valoir parfois de facon novatrice : les premiers se
rattachent plutdt au pole de la science et les seconds a celui de I'art. L’évolution
des relations entre les principales régions du champ déterminent la physionomie
prise par lui a tel ou tel moment.

La philosophie est ainsi le lieu d’'une tension entre deux logiques : la premiere
découle des contraintes positionnelles de la philosophie, discipline située au
sommet des disciplines de 'enseignement secondaire (cette matiére ne s’enseigne
qu'en classes terminales mais elle touche la totalité des lycées). La seconde
logique est la logique interne de rationalisation pour laquelle la science constitue
une ressource essentielle, sinon un modeéle. On a d’un c6té, la hauteur, la
profondeur, et le dépassement des positions antérieures, d’'un autre coté, la
science, la raison, la logique. Le pdle rationaliste a toujours été exposé a des
critiques d’allure plus ou moins prophétique qui rejettent le « dogmatisme » au
nom de la vie, de la pluralité, de la créativité. Ces critiques visent des classements
suspects d’enfermer la pensée dans des carcans, dignorer lexception,
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Pextraordinaire, mais leur principal objet n’est autre que lidentité du penseur
qui est, par excellence, présumé inclassable.

Cette opposition entre les deux logiques reflete des formes différentes de capital
philosophique et de maniéres de s’en servir. La possession dun capital
philosophique & composante scientifique peut étre utilisée de diverses fagons, y
compris sous forme d'une combinaison entre sciences et humanités, comme
dans le cas de Michel Serres, philosophe des sciences devenu un penseur de la
modernité, un «sage», un <humaniste» apprécié par les médias.

NIETZSCHE DE 1900 JUSQU’AUX ANNEES 1960

Les années 1900 qui ont connu une forte diffusion de Nietzsche en France
correspondent a un état remarquable du champ philosophique. Celui-ci est
marqué par une restructuration du secteur universitaire sous leffet d’un
compromis entre la tradition spiritualiste et I'esprit scientifique nouveau. Sous
les auspices de Kant, la philosophie est sollicitée pour remplir un programme a
la fois pédagogique, civique et théorique : la République reconnait les valeurs de
rationalité et d’esprit critique mais elle le fait sans désavouer d’autres valeurs
notamment morales et métaphysiques. La domination du podle rationaliste a la
Sorbonne et dans les revues académiques de I'époque est assez apparent: les
intéréts scientifiques l'emportent sur la pure spéculation et Dérudition
historique. Un symptome en est I'accueil fait a la sociologie durkheimienne :
méme quand les désaccords sont exprimés, Durkheim ne cesse d’étre considéré
par les philosophes comme I'un des leurs, certes turbulent ou troublant, mais
non comme un étranger. Dans les marges de I'Université, de nombreuses revues
intellectuelles traitent de philosophie, de littérature et de politique : comme
écrivain, comme penseur et comme moraliste, Nietzsche apparait comme un
personnage fascinant, libérateur.

La mise en cause de cette culture rationaliste a été accomplie par Henri Bergson
a travers sa critique du kantisme. On peut estimer que le clivage entre Durkheim
et Bergson a été dans cette période l'un des éléments structurants du champ.
Dans un cours de 1913 consacré au pragmatisme, Durkheim (1955: 11) associait
Bergson a ce courant en lequel il voyait un «assaut contre la raison».

Par rapport a la constellation pragmatico-bergsonienne, Nietzsche occupe une
position assez ambigué. Pour certains, il ne fait pas de doute qu’il s’y inscrit.
Durkheim estime qu’il s’en distingue, étant plus artiste que philosophe. Pour la
quasi-totalité des commentateurs de I'époque, Nietzsche n’apparait pas vraiment
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comme un philosophe méritant d’étre confronté méthodiquement aux grands
noms de I'époque : en particulier sur la question de la théorie de la connaissance
et de la vérité, il semble difficile de lui attribuer des théses ou un « systéme » au
sens donné par les philosophes de profession méme s’il peut étre associé a
certains noms, et corrélativement opposé a d’autres, a commencer par Kant.

Cette alliance Bergson-Nietzsche-James est surtout le fait de penseurs extra-
universitaires, moins préoccupés de probléemes de connaissance que d’autres
questions moins techniques: il en allait ainsi pour les essayistes collaborant a des
revues et surtout pour les théoriciens de I'anarcho-syndicalisme situés dans les
frontiéres entre champ politique et champ intellectuel. Ceux-ci ont beaucoup
contribué a une critique radicale du rationalisme de gauche (Jean Jaures, Lucien
Herr, et les jeunes normaliens proches du Parti socialiste).

Le déclin global des questions d’épistémologie dans le champ philosophique a été
marqué dans lentre-deux guerrespar la constitution de la « philosophie
allemande » en domaine spécifique occupant une position éminente dans les
hiérarchies internes: cette appellation va des post-kantiens a Nietzsche, aux
néo-kantiens et a la phénoménologie, excluant ce qui reléve de l'autre tradition
germanophone, la philosophie autrichienne réduite a un positivisme dédaigné ou
redouté. Ce qui prévaut est une humeur vitaliste-existentielle, a Iétat
paroxystique dans la Lebensphilosophie, qui relegue a larriére-plan les
problemes de science et de connaissance: a travers les themes de U'existence, de la
vie et des valeurs, Nietzsche réussit a étre compté au nombre des philosophes,
sans parvenir pour autant a obtenir un statut autre que périphérique.

LA LIBERATION DES INTERPRETES

Une partie des prétendants de la fin des années 1950 était issue de la fraction
novatrice des historiens de la philosophie. A I’étroit dans le cadre universitaire
quoique dotés de signes de reconnaissance et de 'estime de plusieurs professeurs
de la Sorbonne (auxquels il faut ajouter le philosophe Jean Hyppolite), ils
devaient inventer une voie originale, distincte aussi bien de la culture
académique que de l'existentialisme qui se trouvait désormais exposé a la
concurrence des sciences de 'homme et dont la quéte d’humanisme progressiste
lié plus ou moins au marxisme était jugée stérile. C’est cet état d’esprit qu’évoque
Gilles Deleuze (1977, 18-20):

A Ia Libération, on restait bizarrement coincé dans I'histoire de Ia
philosophie. Simplement on entrait dans Hegel, Husserl et Heidegger;
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nous nous précipitions comme de jeunes chiens dans une scolastique pire
quau Moyen Age. (..) Donc, aprés la Libération, ['histoire de Ia
philosophie s'est resserrée sur nous, sans méme que nous NOUS en
rendions compte, sous prétexte de nous ouvrir 4 un avenir de la pensée
qui aurait été en méme temps la pensée la plus antique (...) L histoire de
la philosophie a toujours été lagent de pouvoir dans la philosophie, et
méme dans la pensée. Elle a joué le réle de répresseur (...) Une image de
la pensée, nommée philosophie, s'est constituée historiquement, qui
empéche parfaitement les gens de penser.

Il paraissait peu concevable de se passer totalement d’un auteur, et judicieux d’en
«découvrir» un. A quel auteur se rattacher? a Bergson? 3 Hume? Nietzsche avait
I'immense avantage de participer au capital de la philosophie allemande tout en
permettant d’affaiblir le capital d’autres candidats appropriés par les concurrents
de Deleuze: Hegel, Husserl et Heidegger.

Un enjeu essentiel pour des commentateurs de profession était la liberté
d'interpréter, laquelle consistait a introduire en philosophie la logique des
ruptures littéraires et artistiques. Le style personnel inspiré, puisant aux
ressources de la métaphore, de l'allusion lettrée et des associations verbales
marquait la distance entre une ceuvre originale et le commentaire académique
impersonnel.

La consécration de Georges Bataille et de Maurice Blanchot dans les années
1960-70 est un signe de transformations qui concernent aussi bien le champ
philosophique, les relations entre ce dernier et la littérature que les définitions
de lintellectuel, sans oublier le rapport a la politique. A la différence de la
période précédente, la radicalité intellectuelle pouvait s’accompagner d’une
abstention plus ou moins revendiquée face a la politique. Tout se passe comme
si, entre 1962 (fin de la Guerre d’Algérie) et 1968, au sein de la population des
philosophes dotés d’'une réputation anti-académique, s’était instaurée une ligne
de clivage entre ceux qui, selon le modéle sartrien, combinaient la philosophie et
des engagements révolutionnaires et ceux qui refusaient parfois ostensiblement
les discours messianiques sur le role de la classe ouvriére dans I'histoire, une telle
ligne recouvrant, en partie, une différence entre générations. Le capital
hégéliano-marxiste apparaissait comme un enjeu, les uns (Sartre) tentant de le
préserver non sans chercher a le renouveler, et les autres de le disqualifier en
vue d’'imposer une définition nouvelle du philosophe. Le débat théorique sur le
structuralisme de cette période était plus ou moins entremélé aux questions de la
politique et de I'histoire.
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Gilles Deleuze, né en 1925, a été assistant a l'université en histoire de la
philosophie (1957-1960), apprécié par Ferdinand Alquié et Jean Hyppolite. Ce
jeune prétendant brillant adulé par les étudiants avait une image de génie un peu
dandy. Et si ses premiéres publications étaient relativement conformes aux
normes d'excellence académique, il s’est consacré a des penseurs issus de
traditions certes moins prestigieuses que celle de la philosophie allemande, mais
aussi peu hérétiques que Hume et Bergson, ses auteurs de jeunesse, et méme a un
écrivain, Marcel Proust ; et ce, sans aller jusqu'a négliger un auteur situé au
sommet de la hiérarchie philosophique comme Kant qui, avec Nietzsche, était
I'un des seuls Allemands vraiment naturalisés en France depuis longtemps, sinon
toujours. Tout en collaborant a la revue marginale Arguments, ou il présente un
extrait de son livre sur Nietzsche ainsi qu'un article sur l'écrivain Sacher-Masoch
(Deleuze, 1961), il fait paraitre ses livres, en particulier celui sur Nietzsche
(1965), chez un éditeur universitairement orthodoxe, les PUF™. Edité a partir de
1968 aux éditions de Minuit, il tend a devenir une figure de l'avant-garde
philosophique?.

De Bergson a Nietzsche, il a suivi le fil directeur d’'une «philosophie de la
différence» dont il a été le premier a parler. Alors que le dépassement
«dialectique» des oppositions a vs —a (étre vs non-étre, méme vs autre...)
constituait la forme d’accomplissement théorique supréme dans l'avant-garde
antérieure sous 'embléeme de Hegel et de Marx, Deleuze refusait la voie de la
conciliation et, en recourant a Bergson (Deleuze, 1956), il montrait que la
différence, plutdt que de résorber ou de concilier les oppositions (durée-espace,
esprit-matiére, qualité-quantité, vivant-mécanique...), avait la vertu de fonder,
d’engendrer et de préserver leur irréductible disparité: la pauvreté dune
réduction faisait place a un processus créatif.

Le concept de différence relativement conforme a la logique scolaire du
«dépassement», ne faisait que souligner les insuffisances des modes de
connaissance ordinaires (et notamment scientifiques), et confirmait donc les

L A cette liste, il faudrait ajouter un recueil de textes a visées pédagogiques, /nstincts
et institutions (1955), dans la collection dirigée par Georges Canguilhem, «Textes et
documents philosophiques». La these, Différence et répétition parait également aux
PUF, en 1968, au moment ou les éditions de Minuit publient Spinoza et le probléme
de I'expression, suivi de Logiques du sensen 1969.

2 Cet éditeur publiait la revue Critique, la collection «Critique», les auteurs dits du
«Nouveau roman», la collection «Arguments» dirigée par Kostas Axelos, et la
collection «Sens commun» dirigée par Pierre Bourdieu.
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hiérarchies philosophiques. Le discours philosophique se définissait désormais
moins par un domaine légitime enfermant ses thémes et ses questions que par
cette fonction d'exploration active consistant a déceler en tout discours des
singularités conceptuelles au statut inclassable, paradoxal, sinon indécidable. La
différence pouvait s’ajuster aux contenus les plus divers et s’inscrire dans un
double registre, celui des significations immanentes du discours philosophique et
celui des significations ordinaires. Du fait des changements de conjoncture
idéologique, elle a pu revétir des allures successivement désengagées et
activistes, esthétisantes et subversives...

Nietzsche était promu en héros de la lutte finale philosophique, celle du
dépassement ultime des pensées de la tradition savante symbolisée par le nom de
Hegel: «le surhomme est dirigé contre la conception dialectique de 1'homme, et
la transvaluation, contre la dialectique de l'appropriation ou de la suppression de
I'aliénation » (Deleuze, 1962: 9). Grace a Nietzsche, on semblait enfin sortir de la
grisaille d'une époque d'engagement uniformisant : «Ce que veut une volonté,
c'est affirmer sa différence» (Deleuze, 1962, 10). Le temps de la clarification était
arrivé : «il n'est pas de compromis possible entre Hegel et Nietzsche» (Deleuze,
1962, 222).

Le nouveau paradigme philosophique se caractérise par le refus des notions
ordinaires, naivement réalistes et objectivistes: «A la dualité métaphysique de
I'apparence et de l'essence, et aussi a la relation scientifique de l'effet et de la
cause, Nietzsche substitue la corrélation du phénomene et du sens» (Deleuze,
1962: 3-4). Ce qui se trouve privilégié est I'activité d’interprétation : «Le projet le
plus général de Nietzsche consiste en ceci : introduire en philosophie les
concepts de sens et de valeur» (Deleuze, 1962: 1). «La philosophie tout entiére est
une symptomatologie et une séméiologie. Les sciences sont un systeme
symptomatologique et  séméiologique» (Deleuze, 1962: 4). Dans la deuxiéme
édition de Proust et les signes, Deleuze (1970: 195) écrit: «Il n'y a pas de Logos, il
n'y a que des hiéroglyphes. Penser, c'est interpréter, c'est donc traduire». La
théorie «nietzschéenne» de la pluralité des «interprétations» consistait a
subordonner toute interprétation a la qualité («active» ou «réactive», «<noble» ou
«vile») de celui qui interprete. Alors que le maitre nietzschéen est pluraliste, veut
la «différence», l'esclave apparait au contraire comme dogmatique, réaliste,
pieux, respectueux envers l'absolu, l'unité et l'uniformité, le fondement, la
vérité, etc. En substituant a la question métaphysique traditionnelle du quoi
(Pessence), celle du qui (qui veut?), Deleuze subordonnait la valeur des
affirmations a la qualité d’affirmation de celui qui énonce. C’est cette qualité qui
fonde les jugements, lesquels ne sont jamais des comptes rendus fideles d’une
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réalité extérieure mais des évaluations, des jugements de valeur qui informent
moins sur les choses que sur l'interpréte. Et comme rien d’autre que la volonté
de puissance n’est en cause, il s’agit bien d’un processus de création.

La dialectique doit étre combattue pour son gofit, son mauvais gotit qui porte a
privilégier la négation: «A l'affirmation de la différence en tant que telle, elle
substitue la négation de ce qui differe; a l'affirmation de soi la négation de
l'autre; a l'affirmation de l'affirmation, la fameuse négation de la négation»
(Deleuze, 1962: 224). Derriére le conflit philosophique entre Nietzsche-la-
différence et Hegel-la-dialectique, ce qui était impliqué n’était pas une
alternative purement abstraite mais le conflit entre deux humanités, I'une
mesquine et hypocrite, 'autre généreuse et franche: «“Le plaisir de se savoir
différent”, la jouissance de la différence: voila 1'élément conceptuel nouveau,
agressif et aérien, que l'empirisme® substitue aux lourdes notions de la
dialectique et surtout, comme dit le dialecticien, au ¢ravai/ du négatif> (Deleuze,
1962: 10). Un tel discours offrait des attraits vraiment irrésistibles. Qui aurait été
assez stupide pour choisir délibérément l'option intellectuelle aux couleurs si
misérables de la «tristesse», du «ressentiment», de la «négativité» alors qu'était
offerte une issue intelligente, joyeuse», «gaie», «créatrice»?

Nietzsche et la philosophie peut étre considéré comme un manifeste pour une
philosophie qui allait dominer le champ philosophique en France durant
plusieurs décennies. Avec la différence, il proposait non seulement un concept
«subversif» mais un ethos intellectuel reposant sur la quéte d’inclassable. Face a
la philosophie universitaire et a 'avant-garde hégéliano-marxiste, il annoncait
une autre voie, résolument anti-humaniste (pas de sujet, pas de réconciliation
par et dans lhistoire), anti-réaliste (l'interprétation prévaut sur une réalité
indépendante), anti-objectiviste (I'objectivité des sciences est un mythe) et enfin,
il réconciliait les figures du philosophe et de lartiste.

GENEALOGIE

Michel Foucault illustre bien le rapport de la nouvelle génération de philosophes
aux différentes disciplines et spécialités: on ne peut comprendre sa trajectoire
sans prendre en compte la tension entre les deux pdles de 1'histoire des sciences
et de la littérature. Tout en s’inscrivant dans la lignée d’épistémologie historique
de Gaston Bachelard et de Georges Canguilhem, il trouve dans les commentaires
d’écrivains d’avant-garde une formule originale de rupture avec la spécialisation

3 Empirisme signifie plut6t 'immanence ou le refus de l'essence cachée.
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universitaire. Ce qui marque son rapport aux sciences de ’homme est le point de
vue anti-objectiviste et souverain de philosophe qui incline a voir en ces
disciplines des «savoirs douteux», des entreprises prétentieuses affectées soit par
le «positivisme» soit par une anthropologie implicite et naive. La généalogie,
nouvelle discipline historico-philosophique inventée par Foucault, se veut
irréductible aux classements disciplinaires: elle se distingue de la philosophie par
le r6le accordé a lhistoire, et enfin de l'histoire des historiens par le primat
accordé a 1' «interprétation» sur la «réalité». Nietzsche apparaissait comme une
alternative a la voie empruntée par la phénoménologie pour envisager le
probléeme des fondements: «Est-ce qu'un sujet de type phénoménologique,
transhistorique, est capable de rendre compte de l'historicité de la raison ? C'est
la ou la lecture de Nietzsche a été pour moi la fracture : il y a une histoire du
sujet tout comme il y a une histoire de la raison, on ne doit pas demander le
déploiement a un acte fondateur et premier du sujet rationaliste» (Foucault,
1994: 6). «Ce que je dois a Nietzsche, je le dois beaucoup plus a ses textes de la
période de 1880, ou la question de la vérité et l'histoire de la vérité et de la
volonté de vérité étaient pour lui centrales» (Foucault, 1994: 15)% Par un
renversement paradoxal, ce qui demandait a étre mis en avant était le probléme
de la vérité : «xmon probléme n'a pas cessé d'étre toujours la vérité, le dire vrai, le
“wahr-sagen”, le rapport entre “dire vrai” et formes de réflexivité, réflexivité de
soi sur soi» (Foucault, 1994: 15).

Nietzsche, généalogiste de la morale, apparait comme 'embleme de la rupture
philosophique avec la tradition: «La généalogie, c'est 1'histoire comme carnaval
concerté» (Foucault, 1971: 168). «Toute cette mascarade» que découvre le
généalogiste, il doit la «pousser a 'extréme» écrit Foucault, qui ajoute : «il veut
mettre en oeuvre un grand carnaval du temps, ou les masques ne cesseront de
revenir» (Foucault, 1971: 168). Il s'ensuit une «dissociation systématique de notre
identité» : il s'agit de «mettre a jour les systémes hétérogeénes qui, sous le masque
de notre moi, nous interdisent toute identité» (Foucault, 1971: 170). Les notions
associées a la problématique hégéliano-marxiste de I'histoire se voient rejetés:
conscience, moi, identité, réalité, sens et fin de l'histoire: «I'histoire a mieux a
faire qu'a étre la servante de la philosophie et a raconter la naissance nécessaire

4 Foucault précise: «Je crois qu'il y a un déplacement assez sensible dans les textes de
Nietzsche entre ceux qui sont en gros dominés par la question de la volonté de savoir
et ceux qui sont dominés par la volonté de puissance. Mais je ne veux pas entrer dans
ce débat pour une raison bien simple. C'est qu'il y a des années que je n'ai pas relu
Nietzsche».
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de la vérité et de la valeur; elle a & étre la connaissance différentielle des énergies
et des défaillances, des hauteurs et des effondrements» (Foucault, 1971: 163).

Ce qui est a P'ceuvre dans lhistoire, ce sont des forces interprétatives en lutte
pour imposer leur domination: «le devenir de l'humanité est une série
d'interprétations» (Foucault, 1971: 158), «les forces qui sont en jeu dans l'histoire
n'obéissent pas a une destination, ni a une mécanique, mais bien au hasard de la
lutte» (Foucault, 1971: 161).

DU GAUCHISME AU POSTMODERNISME

L’utilisation de Nietzsche était propre a entretenir les ambiguités. Celles-ci se
sont révélées notamment aprés 1968 quand se sont diffusées des versions
vitalistes et libertaires de ce penseur dont Foucault a d’ailleurs tenté de se
démarquer. Nietzsche a alors bénéficié de la conjoncture idéologique marquée
par les valeurs du spontanéisme et de la contre-culture. Il s’agit dun
renversement total des classements dans le champ philosophique. En effet, une
pensée de type phénoméniste ou «illusionniste» (Schopenhauer) était longtemps
apparue comme politiquement conservatrice puisqu'elle s'était assez
expressément construite contre les croyances attribuées au rationalisme
«positiviste» et «scientiste» (la vérité, la réalité, le progres...)>. Or voici que
désormais 1'idée d'une vérité plurale, relative, éclatée est passée a gauche,
rejetant a droite le discours universaliste jugé répressif, normalisateur,
uniformisant: tout se passait comme s’il y avait d'un co6té, la science, la
répression, le dogmatisme, et d'un autre co6té, la libération, l'affect, le
perspectivisme®. Le visage de Zarathoustra allait changer, passant de l'apolitisme
aristocratique («pathos de la distance») a la «marginalité» et a la radicalité’. Cela
étant, il y avait plusieurs maniéres d'étre d'avant-garde qui correspondaient aux
différentes maniéres de s'approprier Nietzsche. Ainsi peut-on distinguer la

> En fait, avant 1968, certaines théories critiques avaient retrouvé quelques uns des
themes de I'Ecole de Francfort en renvoyant la science et la rationalité du coté de la
technocratie et de la bureaucratie. Le structuralisme s’était construit a la fin des
années 1950 en partie contre cette humeur romantique a travers une critique des
notions de sujet et d’aliénation.

6 Le rapport de Michel Foucault aux pensées du « désir » semble constituer une
exception a cette orientation générale, sil'on en juge en particulier d'apres le premier
tome de 1' Histoire de la sexualité, la Volonté de savoir publiée en 1976, publié a la fin
de cette période «gauchiste» (et peut-étre en rupture avec elle).

7Oswald Spengler est passé a gauche, comme le montre Jacques Bouveresse (2012).
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position du savoir historique ou «généalogique», incarnée par le philosophe le
plus prestigieux, Michel Foucault; la position libertaire, vitaliste et mystico-
existentielle des philosophes marginaux de Vincennes comme Gilles Deleuze et
Jean-Francois Lyotard; et la position intellectualiste d'histoire hérétique de la
philosophie («déconstruction») de Jacques Derrida.

Un colloque consacré a Nietzsche, celui de Cerisy en 1972, se présente comme
une situation quasi expérimentale d’observation de l'état de l'avant-garde
philosophique (seul Foucault était absent). Autour de Pierre Klossowski et de
Maurice Blanchot qui vient de publier un livre sur Nietzsche dédié a Gilles
Deleuze, mais aussi grand admirateur de Derrida et de Foucault (qui le lui
rendent bien) se rassemblent différentes fractions de l'avant-garde. Deleuze,
Derrida, Lyotard présents au colloque disposaient alors de l'appui de la
«jeunesse» qui attestait de leur radicalité politique et philosophique. Equivalent,
dans 1'ordre philosophique, du gauchisme politique, Nietzsche apparait a tous les
interpretes comme le porteur de la notion de «différence»: il apporte a
la pensée nouvelle la garantie qu'elle ne retombe pas dans la «théologie», le
«logocentrisme» etc. Mais il se voit aussi dédoublé entre deux séries de
propriétés: une série exotérique jouant sur 1' «affirmation», la «vie», ' «affect», le
«renversement» des «hiérarchies»..., et une série ésotérique qui, comme la
«dissimulation» (selon le titre de deux exposés), le «jeu», 1' «apparence», la
«lecture», le «style», le «masque», suggere toute la complexité d'un auteur fait
pour de rares et subtils connaisseurs. Cette double série peut étre opposée a un
ensemble de termes associés a la vieille philosophie, tels que la «représentation»,
la «métaphysique», 1' «dentité», ' «unité», le «sens», ' «interprétation»®
(«réductrice», elle «réduit» a un «sens» et a «un» sens, a la «représentation»).

Deleuze et Lyotard, professeurs a Vincennes, représentent surtout une version a
la fois vitaliste et politisée de Nietzsche. Le «pathos de la distance» se voit
retraduit dans le langage de la subversion culturelle radicale et généralisée.
Nietzsche est devenu, chez ces auteurs, un grand «rebelle». Ils vont trés loin dans
ce sens. Alors que Marx et Freud se contenteraient, selon Deleuze, de substituer
de nouveaux «codes» aux anciens, Nietzsche les refuse tous: «Nietzsche est
celui qui n'essaie pas de faire du recodage. Il dit: cela ne va pas encore assez loin,
vous n'étes encore que des enfants». Nietzsche c'est la «pensée nomade»,
philosophie a l'usage des «rebelles»: «Le discours philosophique a toujours été
dans un rapport essentiel avec la loi, l'institution, le contrat (...). Or, si Nietzsche

8 L’interprétation est un terme désormais renvoyé du mauvais coté, apres avoir été
célébrée comme une arme anti-réaliste.

49



Soc1oLoGiA HISTORICA (SH)

n'appartient pas a la philosophie, c'est peut-étre qu'il est le premier a concevoir
un autre type de discours comme une contre-philosophie. C'est-a-dire un
discours avant tout nomade» (Deleuze, 1973: 160 y 174).

L'aspect irrationaliste du gauchisme nietzschéen est accentué encore par Jean-
Francois Lyotard qui entend opposer [ «intensité», 1' «affect» a la
«représentation» des «théories» philosophiques et scientifiques: «Ce qui suscite la
représentation, c'est la faiblesse, la perte d'intensité, la mise au frigidaire». Il
retrouve le langage de la mystique dans son effort pour dépasser toutes les
limitations, tous les contraires: «L'auteur s'anéantit dans 1'écrit, 1'écrit
s'anéantit dans les lecteurs (...). L'anéantissement est plutdt dissolution, lyse,
liquidation, perte du quant-a-soi...». Cette radicalité philosophique est renforcée
par le prestige du gauchisme politique:

Plus important que le gauchisme politique, plus proche dun
rapprochement des intensités : un vaste mouvement souterrain, (...).
Freinages a la production, saisies sans contrepartie (vols) a lIa
consommation, refus de « travailler », communautés (illusoires?),
happenings, mouvement de libération sexuelle, occupations, squattings,
rapts, productions de sons, de mots, de couleurs sans « intention d'ceuvre
». Voici les « hommes de surcroit » les « maitres » daujourdhui:
marginaux, peintres expérimentaux, pop, hippies et yippies, parasites,
fous internés. Il y a plus d'intensité et moins d'intention dans une heure
de leur vie que dans trois cent mille mots d'un philosophe proféessionnel.
Plus nietzschéens que les lecteurs de Nietzsche (Lyotard, 1973: 157).

C’est dans cette période que s’amorce la canonisation universitaire de Nietzsche
qui devient désormais un auteur de programme. Ainsi se succédent livres’,
articles, numéros spéciaux de revues savantes (Revue philosophique'®), manuels

° Notamment Pierre Klossowski (1969); Jean-Michel Rey (1971); Bernard Pautrat
(1971); S. Kofman (1972). 11 faudrait ajouter d'autres ouvrages, et en particulier
L'Entretien infini de Maurice Blanchot (1969) qui, s'il n'est pas a proprement parler
un livre sur Nietzsche, lui consacre toute une partie «en marge» des livres de Michel
Foucault, de Gilles Deleuze, d'Eugen Fink, de Jean Granier et des articles de Jacques
Derrida réunis dans L Ecriture et la différence.

19 Au numéro spécial consacré a Nietzsche par la Revue philosophique (n° 3, juillet-
septembre 1971) ont collaboré des universitaires tels que Jean Granier, Angele
Kremer-Marietti et Pierre Trotignon.
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scolaires; et les chaires universitaires en faveur d'auteurs nietzschéens cessent
d’apparaitre comme inconcevables!''.

On peut prendre pour hypothése que le postmodernisme est une version
démobilisée du gauchisme philosophique. Plusieurs indices vont dans ce sens.
Rappelons d’abord que c’est bien Jean-Francois Lyotard qui a lancé le terme en
France. En fait, assez tot, les philosophes d’avant-garde ont pris leurs distances
envers les formes structurées et organisées de lutte contre le capitalisme en
lesquelles ils voyaient une répétition des mémes illusions que celles qu’elles
prétendaient combattre. Alors que les uns se détournent de tout engagement et
se consacrent a une forme d’esthétisation de I'existence, d’autres maintiennent
un lien au moins proclamé avec la politique, mais sans autre référence que des
«luttes» aussi radicales qu’indéterminées. Entre le gauchisme de philosophe et le
postmodernisme, il n’est pas étonnant que 'on puisse retrouver des principes de
classement et d’évaluation trés voisins: une lutte contre les idoles que sont les
fondements, les absolus, la vérité et la «représentation»; la célébration de I'action,
de laffect et du désir; l'utilisation du modele du texte, du récit, de
Pinterprétation. Une alternative a la science «positiviste» et «déterministe» est la
lecon principale que I'historien Paul Veyne a retenu de son ami Michel Foucault.
La «bonne» science se rapproche de l'art par sa dimension créative (Veyne,
1971).

Le postmodernisme s’est doté de précurseurs qui fournissent un apport de
légitimité. C’est ainsi qu'a c6té de Nietzsche sont invoquées les grandes figures
du pragmatisme et notamment William James et John Dewey. Gilles Deleuze a
contribué au retour de Gabriel Tarde, sociologue longtemps oublié, affectionné
aussi par Bruno Latour et qui tend a étre présenté comme une victime de la
sociologie «dominante» incarnée par Durkheim.

On peut donc soutenir qu’entre les années 1970 et les années 2000 a eu lieu une
redistribution des positions philosophiques dans le pdle des penseurs d’avant-
garde. L’affaiblissement du gauchisme politique a eu pour conséquence de
favoriser un affranchissement ouvert par rapport au marxisme, cible des
«nouveaux philosophes» et de philosophes universitaires pronant un retour a la
philosophia perennis. sacrifier Marx sans renoncer a Nietzsche (et Freud) était le
moyen de préserver le capital de radicalité et de résister au retour a 'orthodoxie
philosophique, celle des «philosophies du sujet» et de la «philosophie politique».
Une autre menace allait bientdt se présenter, jusqu’alors inconnue: I'ascension de
la philosophie analytique, face a laquelle les outils déconstructivistes semblaient

1Qu du moins réputés tels, comme Jean Granier et, plus tard, Sarah Kofman.
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sinon dérisoires, du moins inappropriés. Mais un renfort nouveau compensait un
tel risque: celui de «théoriciens» américains qui contribuaient a faire
de la French Theory la pensée globale pour toutes les avant-garde. Parmi les
«américains a Paris», Richard Rorty a été sans doute I'un des plus précieux
puisqu’il apportait une caution de détenteur d’un capital philosophique constitué
en partie de philosophie analytique. Il rejoignait ainsi une population de lecteurs
de l'avant-garde francaise ou s’inscrivent les interpretes américains de Derrida,
Foucault, des auteurs féministes comme Judith Butler, etc.

Le postmodernisme était au fond une facon insolente de prendre acte de I'état
des rapports de force dans le champ philosophique. Les philosophes de la
différence et de la dissidence avaient en commun avec les penseurs et essayistes
conservateurs un rejet des prétentions de la science, de la rationalité et des
idéologies «totalisantes» (ou «totalitaires»). L'importance attribuée a la logique
dans Pargumentation philosophique ne pouvait étre percue que comme une
invasion des barbares positivistes (anglo-saxons): Wittgenstein, pour Deleuze,
n’était rien de moins quun  «assassin de la philosophie»'2.

Nietzsche posséde a peu pres tout ce qu’il faut pour séduire les différentes
fractions d’avant-garde: un grand style, le ton prophétique, l'absence de
«systéme», la critique de l'objectivité scientifique, etc. Cette canonisation a été
relativement paradoxale puisque, en prenant l'auteur en bloc, elle devait assumer
certains des traits allant a l'encontre des valeurs radicales proclamées. Cela
supposait comme conditions le silence sur les orientations conservatrices et
élitistes de Nietzsche, le refus de faire le tri entre le prophétisme et le « gai savoir
», entre la transvaluation des valeurs et la critique des illusions métaphysiques ou
religieuses, entre des aphorismes obscurs et des idées claires et vigoureuses.
C’est le type de piété que conservaient ces penseurs impies.
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