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PRESENTACION

EL VALOR DE LA PALABRA EN SU CIRCUNSTANCIA Y OCASIONALIDAD.
A MODO DE PRESENTACION

THE VALUE OF THE WORD IN ITS CIRCUMSTANCES AND OCCASIONALITY.
A PRESENTATION

Recibido: 15/10/2025 - Aceptado: 02/11/2025
Doi: https://dx.doi.org/10.6018/rmu.684061
Publicado bajo licencia CC BY-SA

Como prefacio a esta edicién, nos dejamos llevar por el proceloso cami-
no de la palabra a través de un nuevo nimero de Revista Murciana de
Antropologia intitulado «Literatura y tradicién en el sureste espanol», nimero
que nos dice del ser y estar de esos vocablos enhebrados por el hombre para
disponer la vida mediante canales rituales como medios de expresién y comu-
nicacién, ya fueren internos, externos o colectivos.

Si acudimos a la grandiosa obra Divinas palabras del dramaturgo, poeta
y novelista Ramén José Simén Valle Pefia, mds conocido por Ramén Marfa
del Valle-Incldn, advertimos una historia repleta de miseria moral, caracteri-
zado todo por esa ambientacién goyesca del denominado esperpento, como
asi sucede con el personaje Laureanifio, el cual es utilizado por la caterva fami-
liar para sacar rédito econémico de su aspecto, a costa de la bonanza de la
gente. Es asi que la misericordia, la avaricia, la crueldad, la muerte, la luju-
ria... tamizado todo por esa corriente del esperpento valleinclaniano que
comentdbamos, como contrarreforma al colorido modernista, pone de mani-
fiesto la bajeza humana en todo su esplendor. Pues bien, es al final de la obra
donde el poder de la palabra concentrado en un latinajo, subraya y enfatiza
mediante una cortina de humo culta, formal o arcaica, la fachada vacia de
santidad y decoro adscrito a la hipocresia escondida tras cada una de los ros-
tros del elenco actoral, en definitiva, metdfora idénea de lo que implica vivir
en un alto porcentaje. Dicha obra finaliza con la frase sentenciosa del sacris-
tdn, Pedro Gailo: Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat,
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justo cuando su mujer, Mari-Gaila, mantenia relaciones extramatrimoniales
con Séptimo Miau. Con independencia del significado de la obra, es el poder
de la palabra el que nos conduce a plantearnos el condicionamiento moral
que provoca la fuerza, el poder, la energfa de la emisién en un ritual, en un
instante... incluso en la «magia» del emisor.

«A través de la palabra conocemos la identidad lingiifstica pero también
la fisonomia cultural de la persona». Tal aforismo nos era manifestado por
Mercedes Abad Merino, profesora de la Universidad de Murcia, en sus clases
de Dialectologfa, donde, a través de la lengua, los dialectos y hablas llegamos
a conocer al hombre. Y es que, en la linea de las corrientes lingiiisticas empa-
rentadas con la etnografia y antropologia, advertimos en la palabra un sende-
ro histérico «a caballo» entre la tradicién oral y la escritura, cuya produccién,
en un proceso reciproco mutuo, activa cada espacio de expresién por una
retroalimentacién positiva. Nos encontramos asi, desde la preservacién de la
palabra en papel, numerosas obras que, a pesar de estar escritas, contenfan en
su idiosincrasia, desde la antigiiedad, aspectos o claves lo suficientemente niti-
das para advertir en su modelo de expansién y comunicacién al lector o recep-
tor, tintes de oralidad.

Es asi que el promotor de la lingiiistica moderna, Ferdinand de Saussure,
con la obra Curso de Lingiiistica general de 1916, evoluciond y transformé la
etnologfa e incluso la antropologia, propiciando que surgieran otras subcate-
gorfas o dreas de aprendizaje y divulgacién, asi como de conocimiento, como
la fonologia, la semiologfa con N. Trubetzkoy o R. Jakobson, y la sintaxis con
L. Hjemslev o A. Martinet. Unido a todo ello, los trabajos de campo realiza-
dos en tribus indigenas en su momento sirvieron para alcanzar el sentido de
las palabras, las tradiciones orales y los mitos recogidos en estas poblaciones...
lo que condujo a investigadores como E. Boas y B. Malinowski, en el perio-
do de 1900 a 1920 del siglo XX, o M. Griaule en Francia en torno a los afios
20 del siglo XX, a consolidar la lingiiistica como una parte esencial de los
pilares de la antropologia, desarrollando el método etnogrifico. Es asi que, en
dicho plano lingiiistico, B. L. Whorf, desembocando en la denominada hipé-
tesis de «Sapir-Whorf», establecia que el comportamiento cultural de los
miembros de una sociedad estaba conformado precisamente por la lengua
que hablaban, la cual determinaba el mundo conocido para dichos indivi-
duos en funcién de las posibilidades de conocimiento del mundo que les pro-
porcionaba su lengua.

Es asi que el ser humano desarroll6 la capacidad de comunicar un men-
saje en un contexto determinado para con un receptor mediante un cédigo,
fluyendo la informacién a través de un canal, informacién surgida de ese pro-
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PRESENTACION

ceso comunicativo que delimitd, en la informacién expresada, una serie de
funciones del lenguaje —R. Jakobson—, cuyo espectro determinaba y determi-
na un campo de accién o intencionalidad, acotando funciones o posibilida-
des comunicativas acorde a los recursos expresados. De esta forma, las funcio-
nes del lenguaje se unfan como formas de expresién junto a otra funcién, la
funcién poética o estética, aquella que expresa un mensaje de una forma dis-
tinta, realzando la belleza de lo contado mediante recursos literarios que
pudieren elevar, en un Signo Lingiiistico, el mensaje evocador de lo adscrito
a un significante, evocando incluso un significado figurado como establecié
F. de Saussure.

El hombre, incluso cuando no habia modelado una poética de la crea-
cién, asumia que aquello que fuere contado habria de estar en otro estadio,
en otro registro, no necesariamente culto, pero sf més elevado o formal que el
ente lingiifstico que se perdia en el presente efimero e informal, tras su emi-
sién a un receptor... Claro, esto nos conduce a establecer que el ser humano,
desde siempre, ha nacido para hablar, comunicar, dialogar, debatir y compar-
tir a través de la palabra, mediante una idea acorde a unos supuestos de expre-
sién coetdneos a su ser, dado que es con la palabra con la que el hombre deli-
mita, define, moldea y configura mundos.

Por ello, para este nimero de Revista murciana de Antropologia, contamos
con tres propuestas monograficas y una misceldnea que, bajo diferentes pris-
mas, debaten con la palabra a través del ritual, en el que la mediacién inter-
cesora del vocablo, la frase o la oracién, abarca en si un proceso de introspec-
cién comunal e intrinseco, medianero, canalizador de objetivos bajo el para-
digma de conductas tradicionales y/o colectivas e individuales.

Reunidos en torno a la palabra, acuden a nosotros los profesores Juan
Francisco Jorddn Montés, con «El poder de la palabra en el conjuro de las tor-
mentas. La oracién de las Palabras Retornadas»; Francisco José Ortega
Castejon, con «Trovo y cante: troveros, letristas y discografia»; y José Antonio
Molina Gémez con el trabajo «Luz y sombra de las palabras. Consideraciones
sobre la Tradicién Oral»; ademds del trabajo misceldneo de Alberto Lombo
Montafiés, que aborda el tema de los «Cementerios de animales: apuntes
desde el subsuelo».

Dicho esto, en un intento por acercar al lector curioso de la palabra la
oralidad y el ritual, Revista murciana de Antropologia, ya con un rango de espe-
cializacién y un notable bagaje en temas etnogréficos, etnoldgicos, antropold-
gicos e histéricos, pretende pasear por propuestas que los especialistas han
resuelto exponer desde diferentes prismas. Por ello, es incuestionable que el
ritual estd presente en todas y cada una de las lineas de investigacién de este
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monogréifico y acaso, la palabra, desde la propia oralidad o bien desde el
mundo de la escritura popularizada en un proceso sincrénico y diacrénico de
tradicionalidad, nos dice de un sentir asentado en el ser intimo y local, perso-
nal y colectivo del rito comprendido por aquellos que acometen el trance de
la oracidn, el cante o la creencia.

La propuesta de Juan E Jorddn Montés, inmerso en el sentir tradicional
y popular, conceptos ambos distintos pero complementarios, se emplaza en el
mundo de la oracién a través de los rezos, plegarias, jaculatorias, rogativas,
preces, invocaciones, deprecaciones o suplicas, para atisbar al hombre, al indi-
viduo, en su conexién univoca con la divinidad, con el m4s all4 o con la natu-
raleza en sus multiples fuerzas y potencias. De esta forma, nos traslada el autor
la importancia de la palabra en toda manifestacién ritual: «Una ceremonia,
aunque esté completa en gestualidad y escenografia, si estd exenta del sonido
de la voz humana [...] es estéril y estd abocada al fracaso».

En este trabajo caminamos con Jorddn a través de la voz del pueblo.
Recogida tras una profusa labor etnografica, nos sitda en el oficio de los salu-
daores o salutaores, como duro y ticito ejemplo inicial para adentrarnos en la
palabra y la gestualidad o kinésica, como complemento necesario a la propia
palabra, ante un atentado o amenaza de las fuerzas de la naturaleza, para cen-
trarnos en las temidas tormentas:

Aquellas gentes de las aldeas del alto Segura contenfan y conjuraban las granizadas,
las lluvias torrenciales y los latigazos eléctricos que se cernfan como calamidades
sobre sus campos de cultivo, animales de labranza y viviendas, por medio de una
serie de rituales (Jorddn Montés).

El autor recoge en este trabajo los rituales y literatura «sagrada» para tal
fin, procesos de contencién y proteccién donde la palabra estaba presente
como fundamental elemento canalizador de la intencionalidad del emisor, sal-
voconducto al fin y al cabo de las intenciones individuales o colectivas del
pueblo ante una amenaza, donde la emisién del rezo, profano, acompanado
de una letania religiosa, requeria precisién en su expresién, siempre acorde al
desarrollo del rito, implicando por ello que debia ser emitida sin error la ora-
cién. Es en este dmbito salmédico en el que el autor nos introduce por el
ritual de «Las Palabras Retornadas», con recogidas etnograficas en la Serranfa
de Yeste (Albacete), sometido todo a un cotejo territorial de esta oracién por
el norte de Espana a tenor de los trabajos realizados por importantes investi-
gadores como Sudrez Lépez, Aureliano de Llano Roza de Ampudia, Amador
Montenegro o Bouza Brey. En definitiva, esta oracién nos sitda en la menta-
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lidad campesina cuya férmula, en esta u otras oraciones de indole similar, pro-
tege al individuo o a la comunidad como mecanismo de defensa ante la devas-
tadora naturaleza, incluso en diversos casos, como herramienta de sujeciéon
del maligno, las brujas u otros seres, en un proceso de exorcizacién del mal.

Con Francisco José Ortega Castején caminamos por la palabra esculpida
acorde a una rima y a una medida para con el mundo del flamenco en el
dmbito de los denominados cantes minero-levantinos, letras que son interpre-
tadas por el binomio cantaory guitarrista, con diversas temdticas, pero con un
sesgo interpretativo profundo, hondo... proveniente «de adentro», letras en
definitiva que nos hablan, en su gran mayorfa, del mundo de la mina, dejan-
do un espacio preclaro al corazén, amor y despecho, la religién o la comici-
dad. Pero el grueso de este trabajo avanza ain mds por la palabra cuya crea-
cién parte, en gran medida, de una figura que, en la regién de Murcia,
adquiere un estatus de relevancia cultural debido al arte que representan y que
es un Bien de Interés Cultural inmaterial. Hablamos del Trovo y los hacedo-
res de tales versos, los troveros.

De esta forma, con Ortega Castejon nos adentramos por los senderos del
repentismo que, como anotdbamos, por estos lares recibe el nombre de
Trovo, efecto y accién que implica versar, emitir trovas o expresar en patro-
nes poéticos de arte menor, ideas acordes a una rima y medida, con un efec-
to inmediato o «de repente». También el trovo parte de otra actitud conscien-
te cuando en el solaz del folio en blanco es escrito a conciencia, que es el
denominado «Trovo de Mesa», pero sin perder la perspectiva y consustancia-
lidad oral. También es importante este tipo de trovo, ya que es creado para
ser ejecutado por un cantaor flamenco en un acto de manifestacion artistica,
oral y musical.

Por ello, a esta tarima del flamenco, del ritual convertido en espectéculo,
Ortega Castején trae a colacién coplas de autor, como las de los troveros
Angel Roca, José Marfa Marin, José Castillo Rodriguez, Manuel Garcia
Tortosa, Angel Cegarra Olmos E/ Conejo 1, José Martinez Sénchez E/ Taxista,
José Travel Montoya El Repuntin, José Maria Lépez El Perinero, Antonio
Sénchez Marin o Paco Paredes, dejando clara la relacién simbidtica entre el
trovo y el flamenco.

A continuacién, contamos en el monogréfico con la disertacién propues-
ta por José Antonio Molina Gémez, que nos conduce desde la escritura como
un componente fijo, cuya transmisién se ancla en los esquejes y pilares de la
cultura mundial, desde el espectro administrativo hasta el legislativo, ya desde
la Antigiiedad, para ser el mundo de la escritura, ademds, propuesta de lo fic-
ticio, lo legendario o novelesco... admitiendo que, desde su origen, la escritu-
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ra ha sido un marco de oralidad tanto en cuanto se ha alzado como un ele-
mento visible, incluso dirfamos que obvio, hasta en las producciones cortesa-
nas o més cultas. De esta manera, el profesor Molina Gémez nos acerca a esta
verdad irrefutable que nos dice de esa oralidad en la escritura, por muy cané-
nica que fuere la produccién escrita, con ejemplos extraidos de E/ Ingenioso
Hidalgo don Quijote de la Mancha, La cueva de Salamanca, La Gitanilla,
Rinconete y Cortadillo o Los trabajos de Persiles y Segismunda cervantinos... para
confirmarnos lo que ya el mundo antiguo habia establecido.

La creencia en un tipo de palabra inspirada, divina en su origen, que desborda al
autor (ya sea individual o colectivo) de la misma, convirtiéndolo en el medio de
expresién para transmitir un conocimiento superior, un verdadero mensaje divino
a los hombres, y a veces relegando a ese autor a mero instrumento, se origina ya en
los inicios de la poesta griega primitiva y pervive, sin solucién de continuidad, hasta
el final de la Antigiiedad y los origenes del cristianismo (Molina Gémez).

En el apartado misceldnea, la aportacién de Alberto Lombo Montanés
nos acerca al curioso fenémeno de los enterramientos de animales y el vincu-
lo establecido con las personas, con la creencia establecida y asentada de que
los animales también gozan de alma... pero donde no todos los animales van
al cielo. De esta forma, transcurrimos por un trabajo en el que los cultos y
rituales tandticos se cumplimentan en animales, como si de personas se trata-
se, donde aparecen pequefos ajuares, ofrendas, etc., motivado e incentivado
todo por el culto al animal doméstico, hasta el punto de dar cuenta de los
camposantos de animales que existen.

Este escrito de Lombo Montafiés nos retrotrae, no sin cierta nostalgia, a
nuestro tiempo de trabajo junto al profesor Francisco J. Flores Arroyuelo,
cuando buceando por los diferentes rituales de las edades de la vida del hom-
bre en la regién de Murcia, tras sondear con preguntas el espacio delimitado
por la muerte y sus rituales, nos comentaron en varias ocasiones los infor-
mantes que era tradicional, o comun si queremos, en un lejano ya, cierta-
mente, mundo campesino anterior a la guerra civil, tras una tragedia fami-
liar, ir a la cuadra a comunicar la muerte de ese miembro de la casa al ani-
mal o animales con los que existfa un vinculo filial, por mucho que estos fue-
ran vehiculos de traccién o de trabajo en los campos y huertas. En no pocos
casos, nos confirmaron entonces que, tras las muertes, los animales «cogian
sentimiento». Es curioso, porque la palabra, una vez més, vehiculaba no solo
una informacién sino todo un cauce de unién o estrechos vinculos entre el
hombre y la naturaleza, a través de una frase u oracién cargada de sencillez y
«magia» insondable.
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En definitiva, tras esta trilogia de trabajos monograficos y la aportacién
misceldnea, la palabra anida en su circunstancia, como el «yo» de Ortega y
Gasset, promovido por el ritual, por la ocasionalidad otorgada a tenor del
entorno en el que el vocablo nace, vive, se reproduce y, lamentablemente,
también muere. Es por ello por lo que estas lineas de investigacién son nece-
sarias para constatar una fuerza no escrita, como en la obra Divinas Palabras
con la que dédbamos comienzo estas lineas, para subrayar el poder vivificador
de la palabra, sin la cual no existe rito, como tampoco comunicacién ni tras-
vase de contenidos. Es en este trasunto donde la palabra en su signo lingiiis-
tico, en su continente a veces parco, determina contenidos capaces de insuflar
vida a conductas, comportamientos rituales desde la propia oralidad o desde
la creacién para convertirse con el tiempo, quién sabe, en ese vaso conductor
de impresiones intrinsecas o expresiones colectivas.

Emilio del Carmelo Tomis Loba

Universidad de Murcia
Sociedad Murciana de Antropologia (SOMA)
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Resumen
Andlisis del valor de la palabra en las oraciones del folklore tradicional espafiol, en concreto,
en las llamadas Palabras Retornadas y en los ritos para contener las tormentas y los rayos.

Palabras clave
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Abstract
Analysis of the value of the word in the prayers of traditional Spanish folklore, specifically in

the so-called Returned Words and in rituals to contain storms and lightning.
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JUAN FRANCISCO JORDAN MONTES

1. INTRODUCCION

La palabra constituye el elemento esencial y relevante en los rituales y
ceremonias (Sidorova, 2000). Una ceremonia, aunque esté completa en ges-
tualidad y escenografia, si estd exenta del sonido de la voz humana, cuali-
dad esencial y singular como especie animal, del lenguaje ritual, es estéril y
estd abocada al fracaso; o, al menos, a una merma muy significativa de sus
potencialidades.

Y si la palabra no es posible pronunciarla con la boca, es necesario escri-
birla para que ejerza su poder benéfico (a veces maléfico) para que expanda su
cardcter salutifero o apotropaico, segin las circunstancias ambientales del
individuo o de la comunidad donde se emite o se traza.

Esta circunstancia la entendieron perfectamente los egipcios, y asi lo refle-
jaron en las férmulas, ruegos, stplicas, encantamientos, impetraciones y diver-
sos sortilegios que escribieron o dibujaron en los llamados 7Zextos de las
Pirdmides' del Imperio antiguo del reino del Nilo (Sethe, 1908; Speleers, 1923-
24; Mercer, 1956; Faulkner, 1969; Molinero, 2003; Allen, 2005; Kosack,
2012). O en los Textos de los Sarcéfagos del Imperio medio (Grieshammer,
1974; Altenmiiller, 1975; Lesko, 1979; Faulkner, 1994; Jiirgens, 1995; Plas y
Borghouts, 1998; Carrier, 2004; Gracia, 2006, 2024), tanto en los muros de
las cdmaras sepulcrales como en las paredes internas de los atatides.

En el mundo hebreo es asaz evidente el poder de la palabra para ordenar
la creacién y dominar a los seres creados.? Asi, es muy conocido cémo Yavé
crea progresivamente el cosmos tan sélo por medio de Su palabra: «Dijo Dios:
Haya luz; y hubo luz» (Gn 1, 3).3 Nada se dice de un gesto, de una actitud;
es suficiente, y necesario, el recurso y el empleo de la palabra, como expresion
de la voluntad divina para que el universo se adapte al deseo de Dios.

TEn espaiol la traduccion, notas y comentarios de las declaraciones antiguas por parte
de Francisco Lépez y Rosa Thode, en https://www.mercaba.es/egipto/textos_de_las_
piramides.pdf o bien en https://amigosdelantiguoegipto.com/wp-content/uplo-
ads/2023/03/LosTextosdelasPiramides.pdf

2 pensamiento que se mantiene incélume en el NT, en concreto en el Evangelio de Juan,
donde leemos la frase inicial bien conocida: «<En el principio existia el Verbo, y el Verbo
estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios. El estaba en el principio junto a Dios. Por medio
de él se hizo todo, y sin él no se hizo nada de cuanto se ha hecho. En él estaba la vida, y
la vida era la luz de los hombres» (Jn 1, 1ss).

3 Hemos utilizado, salvo indicacion expresa, la version y traduccion de la Biblia propor-
cionada por la editorial BAC.
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Para corroborar esta circunstancia, comprobamos cé6mo el mismo Yavé,
tras crear al hombre, coloca a todos los animales y plantas que ya habia for-
mado con antelacién, para que Addn les ponga un nombre: «Y Yavé Dios trajo
ante el hombre todos cuantos animales del campo y cuantas aves del cielo
formé de la tierra, para que viese cémo les llamarfa, y fuese el nombre de
todos los vivientes el que ¢l les diera» (Gn 2, 20). En consecuencia, es la pala-
bra la que origina la materia, la que establece las cualidades de ésta y la que
nomina a las cosas y seres, influyendo en su misma existencia. El que sabe y
domina el nombre de las cosas, influye en su devenir y en la propia voluntad
de la criatura, digamos, inferior.# De hecho, el propio Dios se niega a respon-
der con nitidez a Moisés cuando éste le pregunta por su nombre. Dios tnica-
mente le contesta: «Yo soy el que soy» (Ex 3, 14). Nadie, ningtin mortal, debe
ni merece conocer el nombre més sagrado.

Y es la palabra la que salva. De nuevo Juan, el evangelista, muy proclive
a incidir en el valor taumatdrgico de la palabra, escribia «Tengo otras ovejas
que no son de este aprisco, y es preciso que yo las traiga, y oirdn mi voz, y
habr4 un solo rebafio y un solo pastor» (Jn 10, 16). Del mismo modo, en la
resurreccién de Lizaro, Jests utiliza la palabra con voz potente para volver a
la vida a su amigo (Jn 11, 43): «Diciendo esto grité con fuerte voz: Lizaro,
sal fuera. Salié el muerto...».

La palabra no sélo otorga salud y vida, sino que contiene las fuerzas de
la atmdsfera en el NT, tal y como deseaban nuestros campesinos. Asi, en la
escena en la que Jests calma la tempestad es bien evidente que recurre a su
voz poderosa para aquietar olas y vientos en el mar de Galilea (Mt 8, 23-27,
Mc 4, 35-41, y Lc 8, 22-25). En la versién de Marcos leemos: «El estaba en
la popa durmiendo sobre un cabezal. Entonces le despiertan, y le dicen:
—Maestro, ;no te importa que perezcamos? Y, puesto en pie, increpé al vien-
to y dijo al mar: —Calla, enmudece! Y se calmé el viento y sobrevino una
gran calma. Entonces les dijo: —;Por qué os asustdis? ;Todavia no tenéis fe? Y
se llenaron de gran temor y se decfan unos a otros: —;Quién es éste, que hasta
el viento y el mar le obedecen?».

También en el NT hay una referencia muy significativa en Lucas.
Cuando Jests expulsa al diablo de un endemoniado, le dice con imperio que

4 De modo no muy desemejante se expresaba Platon en Protdgoras 320-322, cuando
afirmaba que tras la creacién del hombre por parte de los dioses, «una vez que el hom-
bre adquirié parte de lo divino», y que fue el Unico de los animales que reconocié a las
divinidades, «pudo articular con arte sonidos y nombres». V. C. Garcia Gual (2017), Mitos.
Platén. Madrid: Alianza Editorial. 43.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 » ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU

21



22

JUAN FRANCISCO JORDAN MONTES

enmudezca para que se produzca su obediencia inmediata: «Jests le ordené
diciendo: Cillate y sal de él. El demonio, arrojando al poseso en medio, sali6
de él, sin hacerle dafio» (Lc 4, 31-37). De alguna manera, Cristo cercena toda
capacidad de reaccién del espiritu maligno. Es palabra contra palabra para
alcanzar un fin benéfico, profildctico, curativo.

Una dltima alusién incide en todo lo expuesto’ y se encuentra en Lucas
5, 5, donde leemos «Y respondiendo Simén, le dijo: Maestro, hemos trabaja-
do toda la noche, y nada hemos pescado; mas en tu palabra echaré la red». De
nuevo un milagro sélo es posible, y sélo se produce y genera, con la partici-
pacién y pronunciacién de la palabra de la divinidad.

En suma, el duefio y sehor del universo recurre a la palabra suya para
seducir, atraer, proteger y salvar a todas sus criaturas. Por ello y, en consecuen-
cia, los seres humanos, aplicando el universal principio de la imitacién de los
gestos y arquetipos de lo divino y de lo sagrado, ya fueran aquellos hechice-
ros, encantadores, magas, taumaturgos, salutaores, curanderas..., al menos
desde el mundo hitita (Alvarez-Pedrosa, 2023), acudirdn también a la voz
para dominar las fuerzas de la naturaleza, impetrar favores e influir incluso en
la salud o hasta en la conducta de sus semejantes.

Evocamos la actuacién de los llamados salutaores (Torres Fontes, 1972;
Callejo e Iniesta, 2001: 33-60; Jorddn, 2004; Ortega 2015) cuando acudian,
en la Espafia rural, a sanar o matar a nifios enfermos de rabia, con la anuen-
cia expresa de las familias y el conocimiento ticito de los vecinos, sin ya espe-
ranza de intervencién de médico o de sanacién procedente de santo. Antes de
practicar el homicidio de caridad y de realizar sus rituales (encender un fuego
con ramas de sarmiento de vid; escupir con su saliva en el fuego; asperjar con
agua bendita el cuerpo del nifio...), recitaba esta plegaria preparatoria:

Virgen santa,
Madre del Sefor,
te devuelvo este nifio,
acégelo en tu corazodn.

Es decir, antes de apagar la vida del infante («la dejaba terminar» en el
eufemismo que recogimos en su dia), era necesario ser perdonado, como un
verdadero verdugo, por la victima y por la divinidad.

Esta circunstancia ya la encontramos en la antigiiedad cldsica. Luciano de
Samosata nos explica con increible exactitud el conjuro realizado por una

5 Aqui vamos a utilizar la traduccién de Reina Valera.
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hechicera para recuperar el amor de un esposo ofendido por celos. Ademids de
utilizar granos de sal esparcidos en el fuego y de una prenda o cabello de la
victima fumigado con azufre, era imprescindible pronunciar el nombre del
esposo y de la esposa a reconciliar, amén de decir «con toda rapidez un ensal-
mo mégico compuesto por palabras extranjeras y escalofriantes» (Didlogos de
las cortesanas, 1V: Melita y Bdquide). De nuevo la palabra es esencial que sea
compafiera inseparable del rito, de los gestos.

Recordemos cémo las propias filacterias hebreas (Leslie y Livingstone,
1974: 1088; Murray y Murray, 2013: 452; Ropero, 2014: 1556), aunque
mejor usar el término judio tefilin, recurren a la palabra escrita de distintos
pasajes biblicos para garantizar la salud y la seguridad del portador, ya sea con-
tra enfermedades, accidentes o fuerzas demontfacas.® Filacterias que, de algu-
na manera, perduraron en el mundo cristiano, cuando las gentes sencillas y
campesinas portaban escritos del evangelio de San Juan; o bien los marinos
portugueses y castellanos, para contener las embestidas del océano Atldntico
contra sus frigiles naves, recitaban el inicio del mismo evangelio de San Juan
ante las furiosas olas (Delumeau, 1978: 68 y 42).

Sila palabra es un canto, muy posiblemente se eleve el potencial del soni-
do para rebasar limes. Recordemos la cantiga CIII de Alfonso X el Sabio,
cuando el canto de un ave provoca que un monje permanezca en éxtasis, sin
que él perciba el transcurso del tiempo, durante trescientos afios, deleitdndo-
se en el Paraiso gracias a la experiencia musical (Filgueira, 1936; Devoto,
1990; Girdén, 2003; Poole, 2007; Disalvo, 2024). Pero este tema mejor se
recoge en la mitologfa clésica: tanto la hechicera Circe como la ninfa Calipso,
para seducir y retener a Odiseo en su agradable presencia, recurren al canto
melodioso, al mismo tiempo que tejen, alegoria espléndida de la captura del
héroe viajero (respectivamente, Odisea X: 220-227 y Odisea V: 58-62). No
s6lo es muy conocido el poder del canto de Orfeo para someter a las fieras en
los bosques, contener a las sirenas que asediaban la nave de Odiseo o inclinar
a su favor a Perséfone y a Hades con el fin de rescatar y recuperar a su esposa

6 En el AT aparecen citadas con nitidez en Deuteronomio 11: 18-21, donde leemos:
«Poned, pues, en vuestro corazén y en vuestra alma las palabras que yo os digo; atadlas
por recuerdo a vuestras manos y ponedlas como frontal entre vuestros ojos.
Ensefddselas a vuestros hijos, habladles de ellas, cuando estéis en tu casa, cuando
vayais de viaje, al acostaros o al levantaros. Escribelas en las jambas de tu casa y en tus
puertas, para que vuestros dias y los dias de vuestros hijos, sobre la tierra que a vuestros
padres Yavé juré darles, sean tan numerosos como los dias de los cielos en la tierra». En
el NT se citan en (Mateo 23:5).
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Euridice (Virgilio: Gedrgicas, 1V). Recordemos al poeta y musico Arién, cuan-
do los marineros de la nave en la que viaja le quieren asesinar. El ruega que se
le permita cantar y arrojarse personalmente al mar y suicidarse, sin que inter-
venga la tripulacién. Concedido su deseo, invoca a los dioses desde la proa, y
ya abandonado en las aguas, gracias a su voz, convoca a los delfines, los cua-
les le salvan y le conducen a la costa (Luciano de Samosata: Didlogos marinos,
VII).

El concepto salutifero del canto no es exclusivo del Mediterréneo. En el
Artico, en Finlandia, el libro del Kalevala, en el Canto I1I, se destaca el poder
mégico del canto del héroe Viiniméinen y cémo a través de ellos se evocaban
los origenes del cosmos, pero también cémo Viiniméinen con su voz «se
agité el lago, temblé la tierra, vibraron los cobrizos montes, estallaron las
duras rocas, se partieron en dos las piedras, también las rocas riberenas».”

Hemos de mencionar, sin duda alguna, la aportacién de Lain Entralgo
(Lain, 1987), cuando pormenorizadamente, exponiendo las fuentes histéricas
y literarias del mundo grecorromano, establece que la palabra en el ¢pos homé-
rico adquiria tres posibles valores y propdsitos esenciales: la impetracién de la
plegaria ante las divinidades; el mdgico a través del ensalmo o conjuro para
alcanzar un don o un beneficio de la naturaleza (lluvia, fertilidad, caza, etc.);
y el de la sanacién psicolégica ante una enfermedad o dolencia (p. 32). Lain
Entralgo resaltaba, ademds, la epodé o ensalmo mdgico de Orfeo (p. 57), de
tal modo que no era sélo la musica de su lira la que encantaba a las divinida-
des infernales, a Perséfone y Hades, sino su propio canto. Y del mismo modo
se observa en las Piticas de Pindaro (p. 58 ss).

El valor de la palabra como elemento indispensable en la liturgia se hard
muy evidente en el medioevo inicial cristiano. Y remitimos primero a un caso
muy concreto, citado y comentado por Oronzo Giordano (Giordano, 1983:
52). Nos referimos a Beda el Venerable (672-735) en Inglaterra, cuando el
autor de la obra Historia ecclesiastica gentis Anglorum, se ve obligado por las
circunstancias a traducir una serie de oraciones a la lengua vernicula de sus
paisanos, porque las gentes del comin, y también sacerdotes escasamente pre-
parados, ya no captaban los significados del latin clésico, ni lo entendian tam-
poco en las predicaciones. El problema y el reto eran similares en el imperio
carolingio e incluso antes, tal y como refleja Gregorio de Tours, quien, aun-
que era perfectamente capaz de escribir en latin su Historia Francorum, es
consciente del valor de la palabra emitida en lengua verndcula para entrar en

7 Edicion de Joaquin Fernandez y Ursula Ojanen en Editora Nacional, Madrid, 1985.
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las almas e instruir las gentes. Asi, escribe «;Ignoras que aquel que nos habla
un lenguaje adaptado a la inteligencia del pueblo, como ti puedes hacerlo, es
por esto mismo mejor comprendido?» (Aguirre-Durdn, 2020: 300).8

Los te6logos y obispos consideraban que la palabra resultaba esencial en
la celebracién de la eucaristia y que no era suficiente asistir y ver la ceremo-
nia; era imprescindible escuchar la palabra, entenderla en la lengua nacional
del pueblo, y comprender el rito.

Es muy posible que la palabra escrita, con el transcurso de los siglos,
adquiriera en la mente de las gentes sencillas, mas también en los ilustrados,
un aura de sacralidad, de poder taumatirgico, de sanacién, de fidelidad estric-
ta y perenne a la voluntad de Dios... Pero siempre permanecié en el mundo
rural y de nuevo en el paisanaje humilde, el poder magico y espiritual de la
palabra entonada durante los rituales de curacién, de proteccién... Y en la
invocacién al mismo Dios.

2. EL PODER DEL GESTO COMO COMPLEMENTO DE LA PALABRA Y EN
CONTRA DE LAS TORMENTAS

Cuando realizamos nuestra primera campana de prospeccién etnografica
sistemdtica en Yeste y en Nerpio (Albacete) (Jorddn y de la Pefia, 1992:
145ss),? una anciana de una de las aldeas del primer municipio nos ensefié
una leccién que nunca olvidaremos y que no habiamos aprendido en los cur-
sos de la Universidad: las oraciones, es decir, las palabras, eran capaces de con-
tener las amenazas de una tormenta, sin necesidad de efectuar gestos o ritos.
Pero no al revés: «Si no se dicen las palabras santas, no sirven de nada la sal o
el nochebueno ;Me entiende? La nube mala no se ird. Es asi... Asi se hacia de
antiguo».

La solemne declaracién de la anciana atestigua que en las comunidades
rurales de montafia de Albacete y de Murcia, el rezo, la oracién, alcanza una
categorfa independiente del rito o de la ceremonia, y que por si misma es sufi-
ciente para contener y apaciguar las fuerzas malignas o catastréficas que anida-

8 De virtutibus sancti Martini I: Praefatio.

9 De los diez métodos que atestiguamos en su dia, segun la informacion obtenida de los
aldeanos y aldeanas, hemos seleccionado Unicamente una tercera parte para ilustrar lo
que aqui defendemos. El libro Mentalidad y tradicién en la serrania de Yeste y Nerpio,
publicado por el Instituto de Estudios Albacetenses, se puede consultar libre y gratuita-
mente en internet y a él remitimos.
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ban en los «nublos», sin perder un 4pice de efectividad. Por el contrario, el rito
y los gestos realizados para evitar las granizadas, los rayos o las lluvias torren-
ciales, eran absolutamente ineficaces si no se acompafiaban de las palabras divi-
nas y fracasaban en su intencién. No constitufan un superfluo adorno; eran
también eficaces y necesarios. Pero no imprescindibles como la palabra.

Aquellas gentes de las aldeas del alto Segura contenfan y conjuraban las
granizadas, las lluvias torrenciales y los latigazos eléctricos que se cernfan
como calamidades sobre sus campos de cultivo, animales de labranza y vivien-
das, por medio de una serie de rituales que resumimos:

a. Mujeres y nifios salfan a las puertas de las casas y esparcian pufiados de sal,
derramando sus pellizcos en forma de cruz!® en el suelo, pero haciendo con
los dedos de la mano la «higa» (Fornés y Puig, 2005; Paolini, 2009; Sanz-
Ldzaro, 2023).11 Mas era, al mismo tiempo, vital pronunciar oraciones profi-
ldcticas, la mds espectacular por su extensién y contenido la de las Palabras
Retornadas.!2 Oracidn ésta, la de Las Palabras Retornadas, que no sélo se uti-
lizaba como oracién protectora y contra las tormentas, sino que en ocasiones
constitufan sus estrofas elementos de villancicos. Autores incluso entienden
que son una herencia directa de un cuento de remotos origenes y correspon-
derfa al modelo Aa-Th. 2010 (Ortega, 2013: 96). Afiadamos una excelente
exégesis de los elementos, ya sean objetos o personajes, de las Palabras
Retornadas y que desarrolla Juan Manuel Ramos Berroso (Ramos 2019). A ¢l
remitimos para estos asuntos.

10 g empleo del simbolo de la cruz para conjurar las tormentas data seguramente
desde los mismos origenes de la cristiandad. Un testimonio de Gregorio de Tours (538-
594) nos delata esa practica, consentida y admitida por el clero. En De virtutibus sancti
Martini I: capitulo 9, leemos que perdidas por el oleaje las cruces que ondeaban en las
antenas de los navios, las oraciones y la invocacién a san Martin, contienen la furia de
una tormenta en la mar que amenazaba con hundir una flota. De nuevo la palabra, las
oraciones, son esenciales en el rito de proteccidn contra las fuerzas de la atmosfera, aun
sin la presencia del emblema de los cristianos.

11 Gesto apotropaico que vimos hacer en algunas remotas aldeas de Nerpio, como en
la de Pedro Andrés y que ya estd constatado en La Celestina (Acto Xl) y en boca de
Sancho Panza en E/ Quijote. Es un gesto tan antiguo como el mundo del antiguo Egipto
(Vazquez, 1989: 181).

12| a5 palabras Retornadas en otros lugares de Espaia pueden recibir diversas denomi-
naciones (Del dngel custodio; Palabras dichas y retornadas; Retorneadas...). También son
citadas como de san Juan Retornado (Espinosa, 1933).
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b. Quemar en la chimenea los llamados «nochebuenos» (Caro, 1946;
Satrustegui, 1988; Moreta y Alvarez, 1992; Duefias, 2006; Garcia, 2014),
troncos de olivo (Castro, 2004: 263) que en el dia y noche del 25 de diciem-
bre, el del nacimiento de Cristo, habfan ardido parcialmente, o que se habi-
an reservado previsoramente en el seno del hogar, en concreto para los dias
que hubiera amenaza de pedrisco o de rayos.!3 La magia y la teofanfa de aque-
lla jornada del nacimiento de Jests, o la de los olivos, emparentados simbdli-
camente con los de Getsemani durante el inmediato preludio de la Pasién de
Cristo, otorgaban a la madera unas virtudes excepcionales, impregnada de lo
sagrado. El humo y las llamas que desprendian aquellos nochebuenos, o bien
los troncos de olivos, celosamente custodiados y guardados en los hogares,
constitufan un remedio infalible para dispersar las malas nubes y la «Ira
Mala»: «Las nubes se disolvian en el aire... Se eniquilaban (aniquilaban)».14
Pero de nuevo era necesario el vinculo con una oracién profildctica.

c. Colocar ramas de olivo o de romero en forma de cruz. El primer vegetal
estd asociado a Cristo en la oracién de Getsemani; el segundo a la Virgen
Maria, ya que es una especie arbustiva que, segtin las leyendas del folklore
popular, protegié a la Virgen en su huida hacia Egipto, ocultdndola cuando
era perseguida por Herodes. También valfan las palmas exhibidas en el
Domingo de Ramos, porque habfan adquirido poder sagrado (Blanco, 1987a:
42-43,1987b: 64-76; Moreta y[\lvarez, 1992: 47; Rubio, Pedrosa y Palacios,
2007: 73).

d. Enarbolar o colocar en las puertas de las casas reproducciones y réplicas de
la Cruz de Caravaca, ya que la original custodiada y venerada en el santuario
de esa localidad murciana, contiene un fragmento del lignum crucisy se esti-
maba de gran eficacia contra las tormentas (Gonzalez, 1999).

e. Para contener o desviar las tormentas intensas o las granizadas, también se
recurrfa a los cantos rodados de los rios, recogidos en el dia de San Juan, el de

13 También servian y valia la lefia parcialmente quemada durante la comida o recogida
en el dia del Jueves Santo. Y del mismo modo, las ramas de romero cortadas en la noche
de san Juan o las ramas de olivo que se habian impregnado de lo sagrado cuando fue-
ron lanzadas como ofrenda a las imagenes de las procesiones de Semana Santa.

14 También servian esos nochebuenos y sus cenizas para expulsar a las brujas de las
inmediaciones de las aldeas, para que los ganados y los cultivos crecieran con salud y
vigor, etc.
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Jueves Santo o durante el Domingo de Resurreccién, antes de que la luz solar
del dia de San Juan iluminara las aguas fluviales o durante las jubilosas cam-
panadas del domingo. Debian ser 33 piedras (los anos de Cristo cuando
murié), 12 (el nimero de los apdstoles principales) o 3 (por la Santa
Trinidad). Mas, como en los casos anteriores, si bien los gestos eran impor-
tantes, sin duda, como colocar los guijarros recolectados en forma de cruz y
delante de la puerta de la casa o en el lindero del huerto, o ante las cuadras y
establos, se requeria una oracién. Los gestos actuaban casi como un comple-
mento de las oraciones protectoras, las cuales se enunciaban a viva voz y al
mismo tiempo.

Que el sonido era vital para el gesto, lo corrobora la afirmacién de los
campesinos de Yeste y Nerpio cuando decfan que era necesario el repique de
las campanas para adjuntar su poder sagrado a las piedras sabiamente distri-
buidas ante los hogares o campos.

f. El sonido apotropaico de las campanas contra las tormentas, rayos y grani-
zadas ya estaba recogido, con cierta ironfa, por Jesis Rodriguez Lépez en
1910, en Galicia (Rodriguez, 1910: 83-84)15 y por Ferreres (Ferreres,
1910).16

Sabemos por la tradicién oral que todo sonido y toque metdlico de las
campanas es como una palabra santa, una auténtica oracién de origen divino,
capaz de contener con su broncineo poder sonoro tanto a los poderes infer-
nales y a las brujas, como al mal de ojo, ademds de proteger a los recién naci-
dos o a los enfermos y agonizantes y difuntos, sin olvidar su utilizacién en
catdstrofes y acciones bélicas. Sus aplicaciones son multiples (Rua y Rubio,
1986: 84ss; Blanco, 1987b: 67ss; Llop, 1988; Alonso y Sidnchez, 1997;
Guerrero y Gémez, 1997; Callejo e Iniesta, 2001: 87-106; Enriquez, 2006;
Rubio, Pedrosa y Palacios, 2007: 137ss; Louzao, 2018). La campana es la
boca, el badajo la lengua, sin duda.

Una tnica oracién alusiva a ellas, recogida en Leén (Ruda y Rubio, 1986:
86) nos es suficiente para entender su poder divino:

15 Hemos consultado y manejado la edicion facsimil de la editorial Maxtor, Valladolid,
2001.

16 Con una interesante introduccion del uso de las campanas en la cristiandad antigua.
Hemos consultado la reproduccion de la obra original recogida en
https://archive.org/details/lascampanassuhisO0ferruoft/page/18/mode/2up.
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Tente, nube, tente t4,
que mds puede Dios que ti.
Tente, nube, tente palo,

que mds puede Dios que el diablo.

En Burgos hay una variante similar (Marcos, Pedrosa y Palacios, 2007:

136):

Tente nublo, tente td
que Dios vale més que td.
Si eres agua, ven acd;
si eres piedra, vete allg,
cien leguas mds allg,

all, allg, alla.

3. LAS ORACIONES PROFILACTICAS: LA ESENCIA DE LAS PALABRAS
RETORNADAS?'?

Se observard, empero, que no todas las palabras sirven, sin unas determi-
nadas condiciones, para el fin primordial de detener, desviar o aminorar la
fuerza de las tormentas. Cuando recogiamos y grabdbamos las oraciones,
advertimos enseguida que muy a menudo a las oraciones que se podrian con-
siderar paganas o de creacién popular, se anadian plegarias cristianas, como el
Padrenuestro o el Dios te salve Maria.

La oracién de las Palabras Retornadas debia declamarse, por anadidura,
«sin equivocarse», nos decfan las ancianas que nos proporcionaron las diferen-
tes versiones. Si se producia un error en la locucién, era imprescindible regre-
sar al origen y empezar de nuevo. La recitacidn, en coordinacién con el ritual,
debia ser perfecta, conforme a un modelo ideal inicial, heredado, que «viene
de antiguo», decfan. Esto ratifica que la palabra fue siempre esencial para
alcanzar la eficacia en la sanacién o para evitar una catdstrofe natural.

De modo semejante, como nos advertia una anciana en la aldea de La
Graya (Yeste), la oracidn de las Palabras Retornadas «se podia decir sin tasa,
pero siempre en niimero impar.

17 Del mismo modo, de las decenas de oraciones que en su dia recogimos en Yeste y en
Nerpio (provincia de Albacete) para contener o desviar las tormentas o la «Ira Mala», nos
vamos a centrar en la extraordinaria de las Palabras Retornadas. Otras oraciones que
recopilamos en su dia mencionaban como taumaturgos a san Bartolomé, a santa
Bérbara, etc.
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Nos impresioné también, en la serranfa de Albacete, cémo se recitaban
las Palabras Retornadas. Era mediante un runrdn permanente, al estilo de un
mantra que afadfa, sin duda, un valor protector al contenido del conjuro y
que otorgaba una cualidad relajante y terapéutica a las propias palabras pro-
nunciadas. Es cierto que la salmodia, por su extensién, requeria velocidad de
locucién; pero no era la tnica causa. El rumor cautivador que salia de aque-
llas bocas contribuia a exorcizar los rayos, las granizadas, la violencia torren-
cial de las precipitaciones. En efecto, el lenguaje ritualizado no «se dice»,
como el lenguaje que se pronuncia cotidianamente en la anodina existencia y
comun. Por el contrario, situaciones extremas, de peligro o extraordinarias
requieren un sonido especial y singular, ya sea mediante el canto o la plega-
ria, cualidades que precisamente otorgan el poder a los sonidos articulados del
lenguaje humano (Lépez, 2004). Cada episodio de la vida necesita una ento-
nacién diferente, una musicalidad caracteristica.

A las Palabras Retornadas'® (Montenegro, 1916; Bouza-Brey, 1936;
Ortega, 2013; Ria y Garcfa, 2023), férmula y oracién sumamente poderosa
desde la serrania del Alto Segura y Alto Guadalquivir hasta Cartagena, sin
duda alguna, era conveniente, empero, anadirle las oraciones catdlicas, como
las antes citadas o incluso el epilogo del Credo. Con ello se incrementaba la
santidad y el poder de lo pronunciado. Y su eficiencia.

Las Palabras Retornadas no fueron las tinicas recitadas o rezadas, es evi-
dente, para contener calamidades o catdstrofes naturales. El trabajo de las
investigadoras Marfa del Carmen Garcia y Maria Jests Torreblanca y los tex-
tos y fuentes histéricas que manejan, lo confirma (Garcia y Torreblanca,
1990).

Hemos de advertir también que la oracién de las Palabras Retornadas no
s6lo se aplicaba y recitaba contra las tormentas y las granizadas, sino también
para erradicar el mal de ojo (Jorddn, 2010: 310ss); o incluso para que un
moribundo alcanzara una «buena muerte», es decir que no sufriera, y ascen-
diera hasta el Paraiso (Jorddn y Villanueva 1996: 336ss). Otros investigadores
incluso han documentado su uso para contener el merodeo de las brujas o las
acechanzas del diablo, ya que una de sus perversiones consistfa en provocar
tormentas de granizo y causar la ruina de campos y gentes (Violant, 1949:

534).19

18 Un estudio antiguo sobre el origen y significado de los diferentes elementos de esta
oracion en A. Espinosa, (1930), 390-413.

19 Hemos usado la edicién facsimil, realizada por Alta Fulla (1986).
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Concluimos, antes de proseguir, recordando los trabajos de Pedrosa sobre
la eficacia y variedad de las oraciones, en una mutable frontera entre «lo magi-
co y lo religioso» en toda la Peninsula Ibérica (Pedrosa, 2000).

4. LA INTERPRETACION DE LAS PALABRAS RETORNADAS

Las Palabras Retornadas se encuentran, con esa o con otras denominacio-
nes similares, en toda la Peninsula Ibérica, desde Galicia (Bouza-Brey,
1936),20 Asturias (De Llano, 1922215 Sudrez, 2009; 2016: 343-348) y el Pais
Vasco (Lekuona, 1930; Giese 1935), en el septentrién, hasta el Campo de
Cartagena (Ortega, 2013), al mediodia, transitando por el viejo reino de
Leén, sin olvidar Castilla (Hergueta, 1934: 197-202; Diaz, 1980) o
Extremadura (Gil, 1931: 113-116; Ramos, 2019). Pero también en Portugal
(Chaves, 1936).22 Mas las Palabras Retornadas constituyen una férmula
patrimonial al continente europeo (Asensi, 2016), como establecen varios
investigadores, quienes han retrotraido la oracién y/o conjuro incluso al
mundo céltico (Child, 1904).

Ya hemos indicado que las Palabras Retornadas pueden ser denominadas
de diferentes maneras (nota 12). El calificativo es por la circunstancia singu-
lar que se recitaba dividida en varias férmulas o segmentos, doce en concreto.
Aunque a veces eran trece, cuando interviene o se maldice al demonio. A
medida que se avanza en el enunciado de cada una de las secciones, de mane-
ra acumulativa en la progresién, desde la primera a la duodécima (o decimo-
tercera) se retrocede al principio, a la primera férmula inicial, para recomen-
zar con el hilado de la secuencia. En algunos lugares el rezo se realiza, por el
contrario, desde la férmula 12 a la 1.

Esta oracién de las palabras retornadas se concibe frecuentemente como
salmodia, entendido como canto monétono y uniforme, mas también como

20 En Galicia, segun algunas versiones recogidas o citadas por Bouza-Brey, la denomina-
Cion es As palabras de San Johdn retorneadas.

21 Hemos usado y consultado la publicacion realizada por el Instituto de Estudios
Asturianos, Oviedo, 1972, titulada: Del folklore asturiano. Mitos supersticiones, costum-
bres. Pags. 103 ss.

224 bibliografia antigua portuguesa y las versiones lusas de las Palabras Retornadas,
fueron expuestas en 1936 por Luis Chaves. A su articulo de ese aio, citado en la biblio-
grafia, remitimos para su conocimiento.
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ensalmo, como oracién salutifera, y hasta como conjuro protector. E incluso
se concibe como parte integrante de un cuento.

A principios del siglo XX esta oracién atrajo la atencién de numerosos
investigadores, en el doble y paralelo proceso creciente de los nacionalismos
periféricos y de la lenta industrializacién de Espafa, asi como su progresiva
transformacién en una sociedad urbana, en la cual se comenzaba ya a mirar,
unas veces con recelo, otras con simpatia, el folklore popular, ya fuera para
denostar costumbres atdvicas y consideradas retrégradas, ya para justificar e
incrementar los valores de una identidad nacional. O simplemente, también,
se observaba y analizaba con curiosidad por eruditos y sabios, como
Menéndez Pidal, quienes deseaban conocer las mentalidades y modos de ser
de los espafioles anteriores o incluso coetdneos a su época.

Aurelio Macedonio Espinosa (Espinosa, 1930: 402) sugirié la posibili-
dad de un origen, de estas Palabras Retornadas, en la lengua persa pelvi, acaso
de época sasdnida y en el marco de la religién mazdeista o zorodstrica.

Fermin Bouza-Brey (Bouza-Brey, 1936), del mismo modo y siguiendo la
estela de Espinosa, establecié o coincidié con el citado en la posibilidad de un
origen oriental, con diferentes versiones y caminos: budista, isldmico,
hebreo... (Espinosa, 1930: 395-397).

Luis Chaves (Chaves, 1936) centré su atencién en una interesante
variante, la oracién o conjuro del Angel Custodio, en el 4mbito portugués.

Recientemente se ha planteado de nuevo el origen oriental de las Palabras
Retornadas, atendiendo a diversas fuentes literarias persas, hebreas o isldmicas
(Asensi, 2016). Y Sudrez ha establecido que el modelo de las Palabras
Orientales pertenece al cuento tipo ATU 812, el que corresponde a «Atarle
los huevos al diablo» (Robles, 1994),23 encontrando, ademds, un valioso pre-
cedente en latin en el siglo XVI (Sudrez, 2016: 340).

23 Este modelo argumental narra el encuentro de un hombre o de una mujer con el dia-
blo, en un momento en el que el devoto necesita la colaboraciéon del maligno para
emprender una empresa dificil. Asi, pacta con Satanas para recibir su ayuda circunstan-
cial, a cambio, légicamente, de entregar el alma el dia de su muerte. Pero a la hora de la
verdad, el taimado humano, arrepentido o medroso de las consecuencias de esa alian-
za temporal con el demonio, recurre a recitar las Palabras Retornadas, inspirado por san
Juan, por un angel o por la Virgen Maria. Asi rompe el juramento o pacto con Lucifer y
salva su alma de la condena.
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5.LAVERSION DE LAS PALABRAS RETORNADAS DEL LLANO DE LA TORRE
(YESTE, ALBACETE)

Esta versién la recogimos hacia el ano 1989 (Jorddn y de la Pefia, 1989)
en nuestras prospecciones de campo y decia asi:

Del sefior dngel de la guardia dime las palabras retornadas. La una, la casa santa de
Jesussalem(n),24 donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén.25

Del sefior dngel de la guarda dime las palabras retornadas. La una la casa santa de
Jesussalem(n), donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén. Las dos, las dos
tablas de Moisés, amén.

Del sefior dngel de la guarda dime las palabras retornadas. La una la casa santa de
Jesusalem(n), donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén. Las dos, las dos
tablas de Moisés, amén. Las tres, las tres Marfas, amén.

A partir de aqui ni reiteramos ni trasladamos la repeticién de las diferen-
tes férmulas acumuladas, sino que tinicamente dejamos la frase que se corres-
ponde a su nimero correspondiente.

Las cuatro..., los cuatro evangelios.

Los cinco..., las cinco llagas.

Las seis..., las seis velas que ardieron en Galilea.
Las siete..., los siete dolores.

Las ocho..., los ocho coros.

Las nueve..., los nueve meses.

Las diez..., los diez mandamientos.

Las once..., las once mil virgenes.

Las doce..., los doce apéstoles.

Las trece..., los trece rayos del sol que le caigan al demonio
y le partan el corazén.

Al concluir la oracién serd imprescindible santiguar a la nube y santiguar-
se el orante, como medida profildctica esencial y primordial.

24 Como ya indicamos en su dia, en aquellos afios en los que realizamos las entrevistas,
nuestras informantes no decian Jerusalén, sino Jesussalem(n), acaso por una confusion
0 quizas por una asimilacion fonética entre Jesus y Jerus(alén)... Es trabajo para los filo-
logos para el cual estamos absolutamente incapacitados.

25 En la aldea del Vado de Tus se hallé una ligera variante: «La una la gran casa santa de
Jesussalem(n), donde murié Cristo por nuestro bien, por librarnos del enemigo malo,
amén».
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6. EN LAS ANTIPODAS DEL SE PENINSULAR

Como ya hemos indicado, las Palabras Retornadas fue una oracién
extendida por toda la superficie de la Peninsula Ibérica. En esta ocasién com-
paramos las secuencias de las férmulas entre ambos dngulos, el SE y el NW.

6.1. Las Palabras Retornadas en Galicia, segtiin Bouza Brey en 1936

Las diferencias no son excesivamente importantes en comparacién con lo
recogido por nosotros en Albacete o por Juan Ortega Madrid en Cartagena,
lo que desvela un origen comin o una raiz compartida en la Peninsula, al
margen de su posible procedencia hindd, hebrea o griega, segtin estipulan
diferentes investigadores, que ya hemos ido mencionando, y para cuyo
comentario somos legos.

No obstante, si se perciben una serie de matices, derivados 16gicamente
de la distancia geografica y de los diferentes ambientes histdricos que experi-
mentaron Galicia al norte y Murcia-Albacete al sur.

La version gallega fue recogida por Bouza-Brey en 1933, en la provincia
de Ourense, aunque la informante, la sefiora Florinda, declaré que la habia
aprendido en la de Pontevedra (Bouza-Brey, 1982: 140ss). Se inicia con una
amenaza de un demonio hacia un mozo, quien regresa de noche de su traba-
jo a casa; el diablejo le plantea un dilema:

«Se me dis as palabras de San Goan (sic) agoramesmo aiqui retorneas ou desaparezo

eu ou desapareces ti».20

Ante el duelo planteado, en el que s6lo puede haber un vencedor, el joven
no se arredra y comienza a defenderse, blandiendo la oracién que Bouza-Brey
recogié y nos ofrecié y que comentamos someramente.

La primera diferencia respecto a la nuestra se encuentra en la prime-
ra estrofa, ya que en Galicia se decfa: «A la una, una mds claro el sol que la
luna».27 Los elementos astronémicos estdn ausentes en el SE de Espaiia, terri-

26 (Si me dices las palabras de San Goan (sic) ahora mismo te vuelves aqui o desaparez-
co o desapareces tu».

27 Usaremos en este apartado concreto las versiones proporcionadas por Bouza-Brey,
en la recopilacién de articulos y estudios que realizé José Luis Bouza Alvarez. El trabajo
original es del afio 1936 y fue publicado en la revista Trabalhos da Sociedade Portuguesa
de Antropologia e Etnologia, (8), 5-26.
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torio donde se concede especial relevancia a «la casa santa de Jesussalém(n)»,
entendemos que el Templo de Jerusalén.

La segunda diferencia es de matices. Mientras que en el dngulo NW de
Espana se dice «A las dos, dos tdboas de Moisés, de donde San Godn (sic) vai
y ven», en Murcia?® la férmula se reduce a las Tablas de los Diez
Mandamientos, con Moisés incluido, pero no San Juan.

La tercera diferencia es muy llamativa. En Galicia se alude a «las tres
puertas de Paris, de donde entra San Pedro vallais (?) a decir misa». Esta com-
plejidad estd ausente en Murcia, donde todo se reduce a las Tres Marfas o a
las tres personas de la Trinidad, segun las versiones.

Las férmulas 4 —cuatro evangelios—y 5 —cinco llagas—, son idénticas en
ambos extremos de la Peninsula Ibérica. Del mismo modo la férmula 6, que
en Murcia se recita como las seis velas, en Galicia es «seis cirios».

La cuarta diferencia es sustancial. En Murcia se declara que son «los siete
dolores», se entiende que de la Virgen Maria en la Crucifixién y durante la vida
y muerte de Jesds, mientras que en Galicia se oraba con «las siete limparas».

La quinta diferencia es también ostensible. En Galicia se recuerdan «las
ocho mil puertas de Paris», mientras que en Murcia se alude a «los ocho
coros», entendemos que angelicales.

La sexta diferencia se produce a la inversa. Es en Galicia donde se mencio-
na un posible motivo religioso, «las nueve coroas de angues (sic)»,%? mientras
que en Murcia se recuerda ahora un motivo astronémico: «los nueve meses».

Las férmulas diez, once, y doce, respectivamente los Diez
Mandamientos, las Once mil virgenes y los Doce apéstoles, son plenamente
coincidentes en Galicia y en Murcia.

28 Cuando aqui decimos Murcia englobamos por simplificacion dos provincias:
Albacete y Murcia, ya que el territorio de la vieja Oréspeda integraba parte de ambas
demarcaciones administrativas. Y hemos comprobado que los términos municipales de
Moratalla, Caravaca, Calasparra (todos ellos de Murcia), Hellin, Elche de la Sierra, Liétor,
Ayna, Molinicos, Letur, Bogarra, Ridpar, etc. (todos ellos de Albacete), ademas de otros
en la provincia de Jaén, constituyen una koiné cultural y etnogréfica corroborada por
diversos investigadores. Es suficiente repasar los trabajos de campo de Jesus Navarro
Egea para comprender esa afinidad en las tradiciones y en la mentalidad del folklore: en
la parte meridional de esa regidn, por ejemplo, Moratalla: memoria de la vida tradicio-
nal. Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio (2009); en la parte septentrional de la
misma regioén de la Ordéspeda, los trabajos de Antonio Castillo y David Oya: La Sierra del
Agua. 120 viejas historias de Cazorla y Segura. Granada: Editorial Universidad, 2018.

29 Queremos entender un problema de transcripcion o de fonética defectuosa del infor-
mante entre angues (serpientes) y anges (angeles).
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6.2. Las Palabras Retornadas en Galicia, segin Amador Montenegro
Saavedra en 1912

Semejante interés muestra la version recogida por el investigador
Montenegro Saavedra (Montenegro, 1916), un cuarto de siglo antes de la
Guerra Civil Espafola, a principios del XX, entendemos que practicamente
sin alteraciones el texto a causa de la industrializacién o de los cambios de
mentalidad. Y sin los tamices de una educacién primaria universal, que
pudieran acaso observar los conocimientos ancestrales, recibidos en el seno
de las familias campesinas o de pastores, como algo degradante, arcaico, pri-
mitivo, vergonzante.

Esta versién, segtin las acotaciones de Amador Montenegro, se inicia con
un interesantisimo didlogo entre el diablo y la persona que recita la plegaria,
la cual se niega a proporcionar al demonio otra informacién que no sea la
estrictamente imprescindible para salvarse ¢l o salvar la comunidad de una
calamidad:

—Sabes as palabras de San Johan retorneadas? Eu chas direi que be as sei.30

—Meu amigo, dime a unha.

—Amigo teu, non; servo de Dios, si. A unha ¢ o sol mais craro que a lua, onde Cristo
vai y ven a casa de Jerusalén, démine amén.3!

~Meu amigo, dime as duas. Amigo teu, non; servo de Dios, si. As duas, duas
tabolifias de Moisén. A unha ¢ o sol mais craro que a lua, onde Cristo vai y ven a
casa de Jerusalén, démine amén.

A continuacién, sélo dejamos el epigrafe inicial y recordando la
reiteracion ciclica a medida que se avanza en la enumeracién de las doce o
trece férmulas. De todos modos, ver la secuencia integra en Bouza-Brey

(1982: 153ss).

As tres, tres patriarcas...

As catro, catro evangelistas...

As cinco, cinco chagas...

As seis, seis cirios...

As sete, sete ldmparas...

As oito, oito portas do Paradiso...

As nove, nove croas (cruces) de anges (dngeles)...

30 ;Conoces las palabras de San Johan retornadas? Sélo diré que lo sé.

31y amigo, no; siervo de Dios, si. A la una el sol brilla mas que la luna, donde Cristo
vay viene a la casa de Jerusalén, amén.
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As dez, os dez madamentos...

As once, as once mil virges...

As doce, doce apostolos. ..

—Meu amigo, dime as trece.

—Amigo teu, non; servo de Dios, si. As trece, trece raifias (reinas)
do sol, para que revente o demo maior ¢ os que andan ao redor.
Os doce apéstolos... (etc.).

La contundencia final es igualmente muy interesante, ya que los rayos del
sol en Murcia y Albacete, o las reinas del sol en Galicia, destruyen todo posi-
ble puente habilitado para el transito de las fuerzas de Satands y proclaman,
de nuevo por la palabra, la destruccién futura y definitiva del Padre de la
Mentira.

De hecho, Bouza-Brey recogié en la provincia de Pontevedra, en el afio
1925, un final en el que el fiel se garantiza su propia defensa ante el diablo
hasta incluso en el dia de su muerte fisica como persona. Y dice asi (Bouza-
Brey, 1982: 158):

As trece, trece raifias do sol, onde estourou o demo maior e os que andan ao redor;
e si non estourou, estourard. Arreda, Barrabds, que conmigo nunca entrarés, nin de
noite, nin de dfa, nin non fin da mifia vida. Pola gracia de Dios e da Virgen Marfa,
un Padre nuestro e un Ave Marfa.

6.3. Las Palabras Retornadas en Asturias, segun Aurelio de Llano Roza de
Ampudia (de Llano, 1922: 103ss)

En sus trabajos de campo, Aurelio del Llano obtuvo una versién de las
Palabras Retornadas que se recitaban cuando fallecia un vecino y era necesa-
rio que cruzara «un puente» de este mundo al otro, sorteando las asechanzas
del diablo. Por ello, en un extremo del puente el diablo detiene al alma y le
pregunta (texto de Aurelio del Llano):

—Alma mfa, de las Doce Palabras Retornadas dime la una. (El alma responde con
seguridad):

—Alma tuya, no; de Dios, si. Yo te diré la una, que bien la sé: la una, la Virgen pura.
—Alma mia (prosigue el demonio con su interrogatorio), de las Doce Palabras
Retornadas, dime las dos.

—Alma tuya, no; de Dios si. Yo te diré las dos, que bien las sé: las dos tablas de
Moisés; la una, la Virgen pura.

—Alma mfa, de las Doce Palabras Retornadas, dime las tres. Alma tuya, no; de Dios
si. Yo te diré las tres, que bien las sé: las tres, las tres Marfas; las dos tablas de Moisés;

la una, la Virgen pura...
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Y asi sucesivamente. El conjunto de la salmodia, resumido y cuyo conte-
nido no varfa en lo sustancial con lo que entonaba en Murcia y Albacete,
queda de este modo:

Los cuatro evangelistas.
Las cinco llagas.

Los seis cirios ardiendo.
Los siete gozos.

Los ocho coros.

Los nueve cielos.

Los diez mandamientos.
Las once mil virgenes.
Los doce apéstoles.

Nos interesa especialmente el final de la oracién, recogido por Aurelio de
Llano, que confirma un uso funerario y que reza asi:

Las doce ya te las dije; trece no las aprendi (se entiende que es un niimero nefasto
y diabélico). Vete al infierno, demonio que esta alma no es pa ti.32

6.4. Las palabras retornadas contra el diablo en Asturias, seguin Suarez
Lépez

Sudrez Lépez (2016: 343ss) encuentra varias versiones de esta oracién
destinadas en Asturias para repeler la presencia del diablo.

El combate o duelo entre alma y demonio nosotros lo encontramos,
curiosamente, en los Danzantes de Isso (Hellin, Albacete), no en forma de
palabra o jaculatoria, sino como musica de acompanamiento (Carrefio y
Jordédn, 1987; Jorddn, 2011). En efecto, cuando un vecino de la aldea de Isso
estaba agonizando, sus familiares podian solicitar la presencia de los llamados
Danzantes de Isso, una suerte de cofradia de 4nimas, los cuales acudian soli-
citos a la casa del moribundo. Se colocaban alrededor de su lecho vy, con el
permiso de los deudos, comenzaban a bailar y tafier instrumentos. El objeti-
vo declarado por nuestro informante, don Antonio Rueda, entrevistado hacia
1977, era «para que el alma del difunto fuera bien orientada en su viaje al
cielo y obtuviera alli un buen lugar». Es decir, las palabras cantadas y la musi-
ca guiaban al difunto devoto en su trayectoria estelar, sorteaba al «enemigo

32 En una variante asturiana, recogida por Aureliano de Llano, se decia esto: «Espiritu
malignu, marchate de aqui, no tienes nada en mi, ni en los que estan aqui».
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malo» (eufemismo «para no mentar al diablo») y garantizaban el trdnsito libre
mis alld de las puertas del Paraiso.

Pensemos que, en Marruecos, la cofradia de los Gnawa, exactamente tal
y como hemos visto que practicaban los Danzantes de Isso, también recurri-
an a castanuelas y crétalos metdlicos, a la vez que cantaban y bailaban, cuan-
do eran llamados por las familias de moribundos o de enfermos. Asi, ahuyen-
taban a los yennun (demonios) o genios malignos que ocasionaban las dolen-
cias (Aguadé, 1999).

Otras versiones de Asturias fueron recopiladas recientemente, haciendo
una labor de historia de la investigacién, por Sudrez (2016).33 Exponemos
una de ellas:

Una es una, la Virgen pura,

que parié en Belén

y quedé Virgen pura

para siempre jamds amén.

Dos son dos, las dos tablas de Moisés.

Tres son tres, las tres personas distintas.

Cuatro son cuatro, los cuatro evangelistas.
Cinco son cinco, las llagas de nuestro padre san Francisco.
Seis son seis, las seis candelas que hay en Galilea.
Siete son siete, los siete coros.

Ocho son ocho, los ocho gozos.

Nueve son nueve, los nueve gozos.

Diez son diez, los diez mandamientos.

Once son once, las once virgenes.

Doce son doce, los doce apéstoles.

6.5. En el Pais Vasco

A pesar de las diferencias lingiifsticas entre el espafol de Castilla y el eus-
kera de Vasconia, los elementos y personajes que se mencionan en las Palabras
Retornadas recitadas en Euskal Herria no difieren en lo primordial, lo que
corrobora una fuente comun, matizada por la cultura, el idioma y el 4mbito
politico; pero en lo esencial el conjunto es idéntico. La principal diferencia es
el epilogo del conjuro, donde aparece la figura salutifera del gallo del alba,
caracteristico precisamente de leyendas y cuentos en los que el canto del ave,

33 Segun este investigador la oracién de las Palabras Retornadas se pronunciaba para
contener las acometidas y tentaciones del diablo, durante la vida o en el umbral de la
muerte.
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anunciador de la luz del amanecer, vence al demonio y sus artimafias, cuan-
do en la narracién el personaje humano ha hecho un trato con el diablo para
que le construya durante la noche un puente, un acueducto (Gémez, 1820),
un castillo, hasta una iglesia, etc.

En la versién recopilada por Lekuona (Lekuona 1930: 114; Giese, 1935)
leemos esto (resumido, sintetizado y traducido del euskera):

Di uno. De nuestro Sefior es uno, El nos salvari.
Di dos. Dos, los altares de Roma.

Di tres. La Trinidad.

Di cuatro. Los cuatro evangelistas.

Di cinco. Las cinco llagas de Jesucristo.

Di seis. Las seis lumbreras.

Di siete. Los siete sacramentos.

Di ocho. Los ocho cielos.

Di nueve. Los nueve érdenes.

Di diez. Los diez mandamientos.

Di once. Los once mil dngeles.

Di doce. Los doce ap6stoles.

Di trece. El gallo ha cantado en el mundo. El 4ngel hermosea

el cielo. Un Ave Maria a la Madre Virgen.

7.VALORACION FINAL DE LAS PALABRAS RETORNADAS

Hay que destacar de las diferentes versiones de esta oracién algunos
aspectos interesantes:

a. El didlogo que sostiene el orante con el que ensena la oracién, en ocasiones
un 4ngel o San Juan e incluso, segtn versiones, la misma Virgen Marifa. Pero
no serfa descartable que la informacién que garantiza la proteccién contra las
tormentas y que se establece en el inicio de la oracién de las Palabras
Retornadas, se obtuviera de los seres del Averno, residentes en el infierno. Hay
numerosos precedentes en ese sentido, en especial en Galicia y en Asturias,
como ya hemos visto.

b. La férmula final de la oracién de las Palabras Retornadas es en realidad una
llave que clausura toda posible salida del demonio. Esta circunstancia se
corrobora con la versién obtenida del Vado de Tus (Albacete), ya que el
demonio aparece mencionado en el predmbulo y en el epilogo de la oracién,
como antagonista o ser que intercepta al fiel o devoto.
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c. La presencia del demonio es mds inquietante en una tercera versién recu-
perada en la aldea de Sege (Yeste, Albacete), donde el didlogo del preimbulo
entendemos que se refiere con nitidez a un enfrentamiento dialéctico entre el
orante y el demonio, del cual se va a obtener la informacidn.

El texto que recogimos en su dia decfa asi: «<Amigo, duermo, no duermo.
Y amigo dime las palabras retornadas. Amigo tuyo no; las palabras retornadas
yo te las diré...». Y se iniciaba la secuencia recopilada del Llano de la Torre
(Yeste, Albacete).

Una variante de este exordio la hallamos en Arguellite y en Fuentes
(Yeste, Albacete), donde se decia: «<Hombre ;duermes o no duermes? Las pala-
bras retorneadas (sic; no retornadas) del dngel de la guarda dime la una...». Y
se iniciaba el ciclo conocido.

d. En algunas aldeas de Yeste y Nerpio, como en Fuentes, la enumeracién de
las palabras retornadas era a la inversa. Es decir, no se comenzaba por la pri-
mera jaculatoria, sino que el relato comenzaba por la udltima férmula.
Pensamos que la inversién de la secuencia adquirfa un significado especial:
impedir la entrada del demonio en el mundo de los hombres, alterando la car-
tografia mitica, invirtiendo el orden y asi desorientando al maligno en sus
intentos de acceder al tiempo y espacio presentes.

e. Hay que destacar, empero, las figuras y objetos biblicos que aparecen en el
texto, lo cual garantizaba la efectividad y el poder sagrado de lo recitado, por
simple osmosis: las Tablas de Moisés, los Evangelios...

f. La oracién de las Palabras Retornadas también se empleaba, ademds de con-
tra las tormentas, para contener las acometidas del diablo o de las brujas.

g. Recordemos el valor taumattirgico4 y prodigioso del rumor, de la entona-
cién de las oraciones recitadas (a veces cantadas), y en particular de las
Palabras Retornadas, que afiade poder y eficacia al conjuro, al ensalmo.

h. Al margen de su procedencia, la antigiiedad de este tipo de oraciones y con-
juros contra las tormentas es extraordinaria. En el mundo tardovisigodo, ya
en el siglo VIII, segin recoge Pedrosa (Pedrosa, 2000: 67), citando una tra-
duccién de Diego Santos (Santos, 1994: 27-29), en la Pizarra de Carrio

34 Taumaturgia: Sintonia y combinacion entre las palabras griegas Bauvpa (milagro) y
epYov (trabajo).
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(Asturias), ya hay conjuros para expulsar las tormentas a territorios no habi-
tados por cristianos o alejados de los campos de cultivo y de los ganados. Pues
algo absolutamente semejante recogimos nosotros en Yeste y Nerpio, en f6r-
mulas impetratorias para expulsar las tormentas all4 donde no vivian cristia-
nos o no crecfa o se criaba nada util para el alimento de los campesinos.

Si en Carrio, en la época tardovisigoda, se escribié e imploré que la tor-
menta fuera alejada hasta «donde ni el gallo canta, ni la gallina cacarea, donde
ni el arador ni el sembrador siembran, donde no hay nada para darle nom-
bre...», en Yeste y en Nerpio, en diferentes plegarias recogidas por nosotros,
escuchamos de boca de las ancianas estas expresiones: «Sefior, aleja tu nube a
otras casas, donde la gente es mala», «Nube mala, veste all4, a la sierra de las
Cabras a descargar y no nos hagas mal...». El propio Pedrosa (2000: 81) reco-
ge una oracién siciliana en la que aparecen el gallo y las gallinas, pues la nube
tormentosa le dice al conjurador: «No me cortes, no me contrarrestes, que yo
me iré mds alld del mar, donde no haya gallos y gallinas, y donde no haya
moradas cristianas». Pedrosa menciona y transcribe otra oracién francesa
similar y ain otra gallega (Pedrosa, 2000: 80 y89).

Es decir que se trata de un conjuro y exorcizacién que debié ser comin
en todo el 4mbito mediterrdneo, al menos desde época grecorromana, luego
asumido por los pueblos germdnicos, y mediante el cual se expulsaba al mal,
en este caso en forma de tormenta, hasta m4s alld del limes de la civilizacién,
de lo cultivado, de lo pastado por los ganados y de lo transitado y habitado
por las personas.

BIBLIOGRAFIA

Aguadé, J. (1999). Sobre los gnawa y su origen. Estudios de Dialectologia
Norteafricana y Andalust, (4), 157-166.

Aguirre-Durdn, M. (2020). Gregorio de Tours y la hagiografia del siglo VI.
Aproximaciones histdrico-teolégicas al libro Sobre las virtudes de san
Martin. Anuario De Historia De La Iglesia, (29), 293-310._

Allen, J. P. (2005). The Ancient Egyptian Pyramid Texts. Atlanta: Society of
Biblical Literature.

Alonso Ponga, J. L., y Sdnchez del Barrio, A. (1997). La campana. Patrimonio
sonoro y lenguaje tradicional. Valladolid: Fundacién Joaquin Diaz.

Altenmiiller, B. (1975). Synkretismus in den Sargtexten (Gittinger
Orientforschungen, IV17). Wiesbaden: Ed. Harrassowitz.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



EL PODER DE LA PALABRA EN EL CONJURO DE LAS TORMENTAS

Alvarez-Pedrosa, J. A. (2023). Ritos que se dictan: oralidad y escritura de los
textos mdgicos hititas. Veleia, (40), 37-51.

Asensi, J. P. (2016). Origen drabe popular europeo de las Doce Palabras.
eHumanista IVITRA, (9), 254-266.

Blanco, J. E (1987a). Prdcticas y creencias supersticiosas en la provincia de
Salamanca. Salamanca: Diputacién Provincial.

Blanco, ]J. E (1987b). El tiempo. Meteorologia y cronologia populares.
Salamanca: Diputacién Provincial.

Bouza-Brey, F (1936). Un conto oriental na Galiza. As versiéns galegas das
palabras retorneadas. Trabalhos da Sociedade Portuguesa de Antropologia e
Etnologia, VIII (1), 5-26.

Bouza-Brey, E. (1982). Etmografia y folklore de Galicia (vol. 1). Vigo: Xerais de
Galicia.

Callejo, J., Iniesta, J. A. (2001). Testigos del prodigio. Poderes ocultos y oficios
insélitos. Madrid: Oberdn.

Caro Baroja, J. (1946). Olentzaro. La fiesta del solsticio de invierno en
Guiptizcoa oriental y en algunas localidades de la Montana Navarra.
Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, (2), 42-68.

Carrefio Rueda, A., y Jorddn Montés, J. E (1987). Los danzantes de Isso.
Interpretacién de su danza y cantos funerarios. En Il Jornadas de
Etnologia de Castila- La Mancha (Guadalajara, 1985), 401-414. Ciudad
Real: Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.

Carrier, C. (2004). Textes des sarcophages du Moyen-Empire égyptien (3 vols.).
Paris: Ed. du Rocher.

Castro Latorre, 1. (2004). Liturgia del Olivo: funciones y significado en la
Semana Santa de Sevilla. Zainak, (26), 259-274.

Chaves, L. (1936). O Anjo Custédio ou as Palavras ditas e tornadas. Revista
de Guimaraes, (46), 8-24.

Child, F. J. (1904). English and scottish popular ballads. N. York: Houghton
Mifflin Company (1965).

De Llano Roza de Ampudia, A. (1922). Del folklore asturiano. Mitos, supersti-
ciones, costumbres. Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos (1972).
Delumeau, J. (1978). El miedo en Occidente (Siglos XIV-XVIII). Una ciudad

sitiada. Madrid: Taurus.

Devoto, D. (1990). El tiempo en las Cantigas. En FE. Mérquez Villanueva y
C. A. Vega (eds.). Alfonso X of Castile the Learned King (1221-1284): an
International Symposium, Harvard University, 17 November 1984. 1-16.
Cambridge: Dept. of Romance Language and Literatures of Harvard
University.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 » ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU

43



44

JUAN FRANCISCO JORDAN MONTES

Difaz Viana, L. (1980). Las Doce palabras: romance y leyenda. Revista de
Folklore, (0), 2-7.

Disalvo, S. (2024). Gran Bretana e Inglaterra en algunas de las «Cantigas de Santa
Marfa» de Alfonso X. Estudios de Historia de Espasia, XXVI (1), 34-48.
Duefias Pérez, E. X. (ed.) (2006). El carbonero Olentzero y el obispo san
Nicolds. En Olentzeroren tradizioa Lesaka eta FEuskal Herriko
Eguberrietan/ La tradicion de Olentzero en la Navidad de Lesaka y Fuskal

Herria. Bilbao: Eusko Ikaskuntza/ Sociedad de Estudios Vascos.

Enriquez, J. C. (2006). Los sonidos de la tierra. Los rituales campana y las
pricticas comunicativas vascas de devocién y creencia en la Edad
Moderna vasca. Zainak, (28), 465-484.

Espinosa, A. M. (1930). Origen oriental y desarrollo histérico del cuento de
las Doce Palabras Retorneadas. Revista de Filologia Espafiola, XVI1I (4),
390-413.

Espinosa, A. M. (1933). La leyenda de don Juan y las doce palabras retorne-
adas. Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, (15), 216-219.

Faulkner, R. O. (1969). The Ancient Egyptian Pyramids Texts. Oxford: Oxford
University Press.

Faulkner, R. O. (1994). The ancient Egyptian Coffin Texts (3 vols.).
Warminster: Ed. Aris & Phillips Led.

Ferreres, J. B. (1910). Las campanas. Su historia, su bendicion, su uso litirgico,
dominio de propiedad sobre ellas, influencia de su roque durante las rempes-
tades. Madrid: Administracién de Razén y Fe.

Filgueira Valverde, J. (1936). La cantiga CIII: nocién del tiempo y gozo eterno
en la narrativa medieval. Santiago de Compostela: Universidad de
Santiago de Compostela, Instituto de Estudios Regionales.

Fornés Pallicer, M. A., y Puig Rodriguez-Escalona, M. (2005). Insultar con
gestos en la Roma antigua y hoy. Minerva. Revista de Filologia Clisica,
(18), 137-151.

Garcia Herrero, M. C., y Torreblanca Gaspar, M. J. (1990). Curar con pala-
bras. Oraciones bajomedievales aragonesas. Alazet, (2), 67-82.

Garcia Pérez, G. (2014). La Tronca de Navidad. Boletin de la Sociedad
Ateneista de Aire Libre, (46), 9-19.

Giese, W. (1935). Las Doce Palabras Retorneadas y Trece. Revista
Internacional de los Estudios Vascos, XXVI (4), 627-632.

Gil Garcia, Bonifacio (1931). Cancionero popular de Extremadura. Badajoz:
Centro de Estudios Extremefnos (Valls: Ed. Castells).

Giordano, O. (1983). Religiosidad popular en la Alta Edad Media. Madrid:
Gredos.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



EL PODER DE LA PALABRA EN EL CONJURO DE LAS TORMENTAS

Girén Negrén, L. M. (2003). El canto del ave: Msica y éxtasis en la cantiga
de Santa Marfa 103. En M. P. Manero Sorolla (ed.). Literatura y espiri-
tualidad: Actas del Seminario Internacional (Universitat de Barcelona, 3-4
abril 2000), 35-59. Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona.

Gémez de Somorrostro, A. (1820). El acueducto y otras antigiiedades de
Segovia. Madrid: Imprenta de D. Miguel de Burgos.

Gonzilez Blanco, A. (ed.) (1999). El culto a la Santisima y Vera Cruz y el urba-
nismo en Caravaca y su término municipal. Murcia. Universidad de
Murcia.

Gracia Zamacona, C. (2006-7). Un corpus funerario egipcio: los textos de los
sarcofagos. Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, Historia Antigua, (19-20),
41-59.

Gracia Zamacona, C. (2024). Los textos de los ataiides del Egipro Antiguo.
Variabilidad, legitimacién y didlogo. Atlanta: Society of Biblical
Literature. Centro de Estudios de Historia del Antiguo Oriente (UCA).

Grieshammer, R. (1974). Die altigyptischen Sargtexte in der Forschung seit
1936. Bibliographie zu de Bucks, The Egyptian Coffin Texts I-VII (Agyptis-
che Abhandlungen, 28). Wiesbaden: Ed. Harrassowitz.

Guerrero Carot, E J., y Gémez Pellén, E. (Coords.) (1997). Las campanas:
cultura de un sonido milenario. Actas del 1 Congreso Nacional de
Campanas. Santander: Fundacién Marcelino Botin.

Hergueta y Martin, D. (1934). Folklore burgalés. Burgos: Diputacién
Provincial.

Jorddn Montes, J. E (2004). Eutanasia infantil en el mundo rural de la
Espana preindustrial. Revista Murciana de Antropologia, (10), 241-260.

Jorddn Montés, J. E (2010). El mal de ojo en las sierras del Segura y Mundo
(Albacete). Homenaje a Alfonso Santamaria Conde. 203-319. Albacete:
Instituto de Estudios Albacetenses.

Jorddn Montés, J. E (2011). Los Danzantes de Isso: animeros y veladores de
difuntos. Zahora, (54), 7-34.

Jorddn Montés, ]. E, y De la Pefia Asencio, A. (1992). Mentalidad y tradicién
en la serrania de Yeste y Nerpio. Albacete: Instituto de Estudios
Albacetenses.

Jorddn Montés, J. E, y Villanueva Iniesta, J. A. (1996). Costumbres funera-
rias en la serranfa de Albacete. Curso bajo del rio Mundo y Sierra del
Segura. Albasit, (39), 317-345.

Jiirgens, L. (1995). Grundlinien einer Uéerlz’eﬁmngsgexcbicbte der altigypti-
schen Sargtexte (Gottinger Orientforschungen, IV / 31). Wiesbaden: Ed.

Harrassowitz.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 » ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU

45



46

JUAN FRANCISCO JORDAN MONTES

Kosack, W. (2012). Die altigyptischen Pyramidentexte. In neuer deutscher
Ubersetzung. Berlin: Brunner.

Lain Entralgo, P. (1987). La curacién por la palabra en la antigiiedad cldsica.
Madrid: Editorial Anthropos.

Lekuona Etxabeguren, M. (1930). Cantares populares. Anuario de Eusko-
Folklore, (10), 35-95.

Lesko, L. H. (1979). Index of the spells on Egyptian Middle Kingdom coffins and
related documents. Berkeley (Cal.): Ed. B.C. Scribes Publications.

Leslie Cross, E, & Livingstone, E. (1974). Phylactery. The Oxford Dictionary
of the Christian Church. Londres: Oxford University Press.

Llop i Bayo, E (1988). Toques de campanas y otros rituales colectivos para
alejar las tormentas. En Fiesta y liturgia: Actas del cologuio celebrado en la
Casa de Veldzquez. 121-134. Madrid: Universidad Complutense.

Lépez Eire, A. (2004). Lenguaje, ritual y poesia. Revista de Retdrica y Teoria de
la Comunicacion, (7), 63-86.

Louzao Villar, J. (2018). El sonido de las campanas: una aproximacién al pai-
saje sonoro catdlico en la Espafia contempordnea. Huarte de san Juan.
Geografia e Historia, (25), 149-171.

Mercer, S. A. B. (1956). Literary Criticism of the Pyramid Texss. Londres:
Luzac & Compant LTD.

Molinero Pozo, M. A. (2003). Realeza y concepcion del universo en los textos de
las pirdmides. Tesis Doctoral. Madrid: Universidad Complutense.

Montenegro Saavedra, S. (1916). Las palabras de San Juan retorneadas.
Boletin de la Real Academia Gallega, (103), 154-161.

Moreta Lara, M. A,, y Alvarez Curiel, E (1992): Supersticiones populares
andaluzas. Mélaga: Arguval.

Murray, Peter y Murray, Linda (2013). Phylactery. 7he Oxford Dictionary of
Christian art and Architecture. Londres: Oxford University Press.

Ortega Madrid, J. (2013). Las doce palabras santas: una cita en el campo de
Cartagena. Murgetana, 128, 93-102.

Ortega Madrid, J. (2015). El dltimo saludaor. Murgetana, (132), 89-114.

Paolini, D. (2009). El gesto obsceno «dar las higas» en Celestina. Celestinesca,
(33), 127-141.

Pedrosa, J. M. (2000). Entre la magia y la religién: oraciones, conjuros, ensal-
mos. Oiartzun (Gipuzkoa): Sendoa Editorial.

Plas, D. Van Der, y Borghouts, ]J. E (1998). Coffin Textes Word Index
(Publications Interuniversitaires de Recherches Egyptologiques Informatisées,
6. Utrecht/Paris: Ed. CCER. Ut.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



EL PODER DE LA PALABRA EN EL CONJURO DE LAS TORMENTAS

Poole, K. R. (2007). In Search of Paradise: Time and Eternity in Alfonso X’s
Cantiga 103. eHumanista, (9), 110-128.

Ramos Berrocoso, J. M. (2019). Las Doce Palabritas. Transcripcién y
comentario de un villancico del norte de Extremadura. Revista de
Folklore, (450), 5-19.

Robles Ferndndez, A. (1994). Las ligaduras mdgicas en el Sureste: Atar al dia-
blo el dia de la Encarnacién. Revista Murciana de Antropologia, (4), 7-19.

Rodriguez Lépez, J. (1910). Supersticiones gallegas. Madrid: Imprenta de
Ricardo Rojas.

Ropero, A. (2014). Filacteria-tefilin. Gran diccionario enciclopédico de la
Biblia. Barcelona: Editorial Clie.

Rua Aller, E J., y Garcia Armesto, M. J. (2023). Las doce palabras retornea-
das: cuatro ejemplos leoneses. Revista de Folklore, (500), 66-75.

Rda Aller, E ]., y Rubio Gago, M. E. (1986). La piedra celeste. Creencias popu-
lares leonesas. Leén: Diputacién de Le6n, Breviarios de la Calle del Pez.

Rubio Marcos, E., Pedrosa, ]J. M., y Palacios, C. J. (2007). Creencias y supers-
ticiones populares de la provincia de Burgos. Burgos: Tentenublo.

Santos, E D. (1994). Inscripciones medievales de Asturias. Oviedo: Principado
de Asturias.

Sanz-Ldzaro, F. (2023). Hay una higa para quien da consejo sin que se lo
pidan. Avisos de Viena, (5), 55-63.

Satrastegui, J. M. (1988). Olentzero. Estudio del personaje mitico vasco.
Cuadernos de Etmologia y Etnografia de Navarra, (51), 5-21.

Sethe, K. (1908): Die Alraegyptischen Pyramidentexte (4 vols. 1908-1922).
Leipzig: Hinrichs.

Sidorova, K. (2000). Lenguaje ritual. Los usos de la comunicacién verbal en
los contextos rituales y ceremoniales. Alteridades, 10 (20), 93-103.

Speleers, L. (1923-24). Les textes des pyramides égyptiennes. Bruselas:
Vanderpoorten et Co.

Sudrez Lépez, J. (2009). Cuentos medievales de tradicién oral en Asturias.
Opviedo: Red de Museos Etnogrificos de Asturias.

Sudrez Lépez, J. (2016). Férmulas mdgicas de tradicion oral asturiana. Gijén:
Ediciones Trea.

Torres Fontes, J. (1972). El saludador. En Homenaje a D. José Ballester (131-
138). Murcia: Afo Internacional del Libro.

Viazquez Hoys, A. M. (1989). Aproximacién a la magia, la brujerfa y la
supersticién en la antigiiedad. Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, H“.
Antigua, 11, 171-196.

Violant i Simorra, R. (1949). E/ Pirineo espaniol. Madrid: Editorial Plus-Ultra.

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 19-48 » ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU

47






TROVO Y CANTE: TROVEROS, LETRISTAS
Y DISCOGRAFIA

TROVO AND CANTE. IMPROVISING POETS, LYRICISTS
AND DISCOGRAPHY

José Francisco Ortega Castejon *

Recibido: 04/04/2025 - Aceptado: 09/10/2025
Doi: https://dx.doi.org/10.6018/rmu.657781
Publicado bajo licencia CC BY-SA

Resumen

La poesia, las coplas o cantares ocupan en el flamenco un papel estelar, compartiendo prota-
gonismo con la musica. En el caso de los cantes minero-levantinos, muchas de dichas creacio-
nes proceden de la drbita del trovo. Efectivamente, han sido muchos los practicantes o aficio-
nados al arte del repentismo que, de manera consciente o no, han contribuido a engrosar el
caudal de letras de esta familia de cantes, que tienen especial arraigo en la Region de Murcia.
En este sentido, destacan nombres como los de José Maria Marin, Angel Roca o Basilio
Martinez Vera.
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Poesia flamenca, trovo, troveros, letristas, cantes minero-levantinos, José Maria Marin, Angel
Roca, Basilio Martinez Vera.

Abstract

Poetry, the four or five-line stanzas occupy a stellar role in flamenco, sharing the limelight
with music. In the case of the mining singings, many of these creations come from the trovo
or improvised poetry. Indeed, there have been many practitioners or fans of this art that,
consciously or not, have contributed to swell the flow of lyrics of this family of singings, that
have special roots in the Region of Murcia. In this sense, names like those of José Maria
Marin, Angel Roca or Basilio Martinez Vera stand out.

Key words
Flamenco poetry, improvised poetry, improvising poets, lyricists, mining singins, José Maria
Marin, Angel Roca, Basilio Martinez Vera.
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1. INTRODUCCION

Como expusimos ya en un anterior trabajo (Ortega, 2020), en la Sierra
Minera de Cartagena-La Unién, la manifestacién artistica que conocemos
como #rovo estd estrechamente ligada a los cantes minero-levantinos,! de los
que es tenida como una de las fuentes nutricias de su repertorio de letras.
Queremos, en esta ocasién, profundizar en este tema, poniendo sobre el tape-
te los nombres de varios autores que certifican esta relacidén, ya sea en su ver-
tiente de auténticos troveros o bien, en la de letristas o, si se quiere, troveros
letristas. Y nos interesa especialmente poner el foco en aquellas creaciones que
han sido recepcionadas por el cante o, todavia més, llevadas al disco. Para ello
nos serviremos del andlisis de fuentes escritas y documentales, y naturalmen-
te también, de fuentes discograficas.

2. LA POESIA DEL FLAMENCO

Félix Grande afirma contundente: «si le quitamos la musica al flamenco
nos quedamos en cueros» (1979: 640). No obstante, en su prélogo al poema-
rio de José Cenizo Con pocas palabras, él mismo reconoce que «sin la palabra
poética flamenca, el cante, pura y sencillamente, no habria existido nunca»
(2007: 9).

Las letras tienen, en efecto, una importancia clave en este arte, por més
que a veces queden relegadas a un segundo plano, eclipsadas por la fuerza
emotiva del melos. El almeriense Alfonso Lépez Martinez (1982: 9), lo expre-
sa de este modo:

iAy! sin poeta...

Un cantaor sin poeta

y un poeta sin cantaor,

son dos astas sin bandera,
pues uno y otro, sefior,
precisan de las dos ciencias.

Las coplas, letras o cantares flamencos se plasman en formas poéticas
simples, entre cuyos rasgos destacan la sintesis y la precisién. Construidas con

T Sobre las caracteristicas musicales de esta familia de cantes y qué especies o varieda-
des la componen, véase Navarro (1989/2014), Ortega (2011/2017) y Chaves y Kliman
(2012).
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sencillas palabras, su diccién acostumbra a ser directa y clara, sin artificios
retéricos, dando cabida en su léxico a usos propios del habla de la calle. Esto
no impide, sin embargo, que en su interior escondan a menudo pensamien-
tos profundos o que, certeras, esbocen con breves pinceladas imagenes de la
vida cotidiana.

A diferencia de otro tipo de poesfa, las letras flamencas nacen para ser
cantadas. De hecho, despojadas de la musica, muchas adolecen de ese mal que
Cervantes censuraba en algunas coplillas y estrambotes de su tiempo, de
cuyos versos decfa: «cantados encantan y escritos suspenden» (E/ Quijote 11,
38).

El verso por excelencia del cante flamenco es el octosilabo, tan comtn en
nuestro romancero y en casi toda la poesfa popular en castellano. Y es tam-
bién el verso de los cantes minero-levantinos. En ellos se emplea con dos posi-
bilidades de organizacién formal, agrupdndose en cuartetas o, mayormente,
en quintillas. La rima, asonante o consonante, es de preferencia alterna, si
bien con frecuencia alguno de los versos queda libre.

Una vez que sale de la voz o de la pluma de su creador, la copla inicia
andadura propia, adquiere autonomia. Muchas aguardardn a que alguien se fije
en ellas: de no ser asi, con el tiempo caerdn en el olvido. En cambio, si un can-
taor da con ellas y se anima a hacerlas suyas, cobrardn vitalidad, abriéndose
entonces a posibles cambios. De hecho, la copla flamenca, como toda posefa
de tradicién oral, no suele dejar nunca de rodar. Esta plasticidad —como ten-
dremos ocasién de comprobar, uno de sus atributos mds llamativos— les permi-
te adaptarse al contexto, al sentir o al modo de expresién del intérprete.2

Buena parte de las coplas del cante flamenco son anénimas, o bien han
alcanzado la anonimia necesaria para que el pueblo las sienta como suyas. A
este respecto, se traen a menudo a colacién estos versos de Manuel Machado,
pertenecientes a su poema «Cualquiera canta un cantar» (Sevilla y otros poe-

mas, 1918: 39):

Hasta que el pueblo las canta
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.

Una idea que Enrique Herndndez-Luike (2015: 12) expresa de este
modo:

2 A este respecto, v. Homann (2021).
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Tiro mis cantes al rio,

se los lleva la corriente

y ya ningtn cante es mio,
sino de quien se lo encuentre.

Hay, no obstante, muchas coplas de las que tenemos constancia de su
autor. Por el nimero de sus creaciones para el cante minero-levantino, desta-
can, por ejemplo, los nombres de José Carrasco Dominguez, Antonio
Sénchez Pecino, Antonio Murciano, el dto formado por José Blas Vega y
Félix Garcia Vizcaino —bajo el seudénimo de Opalo y Vizcaino-, José Luis
Rodriguez Ojeda, Francisco Moreno Galvan, Juan Cruz Rueda, Domingo
Goémez Sodi, Antonio Mata Gémez o Florencio Ruiz Lara. Aunque menos
frecuentes, aparecen también los de mujeres, como los de Dolores Cortés
Arana o Marfa Elena Bermudez Pifién.

En grupo aparte, podriamos incluir los de ciertos intérpretes —cantaores
o guitarristas—, que se han desempenado también como letristas. Es el caso de
Diego Andrade Martagén Diego Clavel que, junto con los tocaores Antonio
Carrién y Francisco Cortés Urbano, firman al unisono las 39 letras del dlbum
Por Levante, dedicado en exclusiva a los cantes minero-levantinos.3 Otros
nombres resenables son los de Antonio Ferndndez Diaz Fosforito, Juan
Valderrama Blanca Juanito Valderrama, Manuel Serrapi Sdnchez Nifio
Ricardo, Juan Pérez Sinchez Canalejas de Puerto Real, José Gabriel Moreno
Carrillo  Gabriel Moreno o José Sénchez Gémez-Pecino Pepe de Lucia.
También en este caso podemos citar algunos de mujeres, como los de Carmen
Pacheco Rodriguez Carmen Linares, Dolores Caballero Abril Dolores Abril o
Maria Villalba Bernal Mari de la Trinidad.

Muy ligados al Festival Internacional del Cante de las Minas de La
Unién, sobresalen los de dos autores: Ginés Jorquera Minguez —muchas de
cuyas letras han sido llevadas al disco por Encarnacién Ferndndez y Manuel
Cuevas— y Enrique Herndndez-Luike, cuyo nombre estd estrechamente liga-
do al del cantaor unionense y triple ganador de la Limpara Minera, Pencho
Cros. Y, aunque de una generacién anterior, no estd de mds recordar el de un
ilustre unionense, Ramén Perell6 Rédenas, bien conocido por creaciones
como «La bien pagi», «Falsa monea» o «Soy minero».

3 Diego Clavel (2007). Por Levante. Nuba Records Karonte KAR 7719, con las guitarras de
Antonio Carrién y Francisco Cortés Urbano.
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3.ELTROVOY EL CANTE

Entre los autores de coplas del cante minero-levantino, asoman asimis-
mo los de troveros como José Maria Marin, José Maria Lépez el Perinero,
Angel Roca, Basilio Martinez Vera, José Martinez Sdnchez e/ Taxista, Andrés
Cegarra Cruz Conejo, Angel Cegarra Olmos Conejo 11, José Travel el Repuntin,
Joaquin Sanchez e/ Palmesano, Antonio Sinchez Marin o Francisco Paredes
Rubio.

Como ya advirtié Garcfa Cotorruelo (1959), en la Sierra de Cartagena-
La Unidn, trovo y cante minero siguieron caminos paralelos: ambos tuvieron
su momento cimero en torno a 1900 y también ambos pasaban por una situa-
cién precaria similar a finales de la década de 1950. En su opinién, tal cir-
cunstancia se debfa al hecho de que ambas expresiones artisticas tenfan unos
mismos representantes.

Uno de ellos fue el mitico cantaor y trovero almeriense Pedro el Morato,
cuya figura asoma en multitud de coplillas del cante minero-levantino.# Por
ejemplo, en esta que ya recoge Martinez Tornel (1892: 47):

Anteanoche fui al teatro

y vide a la Emperatriz,
platiqué con ella un rato

y me dijo la infeliz:

«Ya murié Pedro el Morato».

Afos después, el periodista y escritor cartagenero Vicente Pérez Pascual
anota una variante de esta quintilla en un articulo publicado en 1911 en la
revista semanal ilustrada Blanco y Negro.5 La transcribe plagada de faltas orto-
gréficas, para emular asi el habla de la calle:

Antinoche fi al treato

y vide a la emperatriz;
platiqué con ella un rato;
cabayeros, viva Prim,
para trovar, el Morato.

Pastora Pavén la Nifia de los Peines la grabé un afio después, varidndola a
su vez ligeramente:

4 ygase Torres y Grima, 2002; Ortega, 2020; Chaves, 2023 y 2024.
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Fui la otra noche al teatro
y hablé con la Emperatriz,
con ella conversé un rato:
«No hay general como Prim!

iPara trovar, el Moratol»©

Dando un amplio salto temporal, en la discografia mas cercana a nos-
otros localizamos varias letras que abordan el tépico de la mina, el trovo y el
cante. Es el caso de esta quintilla de Ginés Jorquera,” que el cantaor ursaonés
Manuel Cuevas grabé por fandangos mineros:

Me la tiene sentenci

el capataz del tio Lobo,8
porque la otra madrugd
cambié el turno en la lav4?
pa ir a la veld del trovo.10

También por fandangos mineros, Manuel Cuevas interpreté otra letra
de Ginés Jorquera, en la que el prolifico letrista cartagenero rememora una
famosa velada trovera celebrada en Portman el 10 de mayo de 1913, que
tuvo como contendientes al trovero Marin!! y al Minero:!2 al primero le
tocd defender al patrono y al segundo, al proletario (Roca, 1976: 355ss).
Dice asi:

5 Vicente Pérez Pascual, «Poesia campesina». Blanco y Negro: Revista llustrada, (1045),
domingo 11 de junio de 1911 (p. 39); v. Chaves, 2024: 6957.

6 Nifia de los Peines (1912). Tarantas». Gramophone 3-63053, con Ramén Montoya.

7 Jurista de formacion, Ginés Jorquera Minguez (Cartagena, 1940-2020) ejercié como
secretario en los ayuntamientos de La Unién y de Cartagena, pasando mas tarde a des-
empenfar este cargo en la Asamblea Regional de Murcia.

8 Apodo de Miguel Zapata Sdez (1841-1918), importante empresario de la Sierra Minera
de Cartagena-La Unidn.

9 Proceso de lavado de los minerales.

10 Manuel Cuevas (2005). «Fandango minero». La mina y su cante en la letra de Ginés
Jorquera y el sentir de Manuel Cuevas. Coleccion Pefa «Amigos del Flamenco» de
Extremadura, Serie 99-3, con Fernando Rodriguez.

11 José Maria Marin Martinez el trovero Marin nacié en la diputacion cartagenera de La
Palma en 1865 y falleci6 en Cartagena en 1936.

12 De Manuel Garcia Tortosa el Minero, coetaneo de Marin, se desconocen las fechas de
nacimiento y muerte.
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El tio Marin y el Minero
defendieron en Portman,
en un gran lance trovero,
uno, del patrono el fuero
y otro, del obrero el pan.!3

Merece la pena citar asimismo esta otra de José Luis Pifiera Alcantud,!4
autor de varias de las letras llevadas al disco por Antonio Pifiana, que el can-
taor cartagenero grabé por mineras:

La copla mds limpia y pura
se la escuché a un trovero:
era el sentir de un minero
que, al entonar su amargura,

también maldijo el dinero.1>

Antes de continuar avanzando, conviene tal vez dilucidar qué se entien-
de y qué no por trovar. Para Casimiro Bonmati, el acto de trovar no consiste
solo en versificar o versear, sino que esto ha de hacerse de forma subita,
improvisada. Desde su punto de vista, «si un trovero, en vez de improvisar, se
tomara tiempo para elaborar su verso, retocindolo una y otra vez cuidada y
parsimoniosamente, dejarfa de ser trovero para quedarse simplemente en
poeta» (1998: 39). Una idea ya anticipada por Asensio Sdez (1965: 154), para

quien

cuando el trovero deja la improvisacién y se recoge en los claustros de la precepti-
va para elaborar premeditadamente los arabescos de su verso —esto quito o pongo,
esto me gusta o no me gusta— el trovero deja de serlo para convertirse lisa y llana-
mente en un poeta.

Esta matizacién reviste interés pues, admitiendo que los troveros han
contribuido a engrosar el repertorio de letras de los cantes mineros, no todas
sus creaciones tienen por qué ser consideradas trovos.

13 Manuel Cuevas (2005). «Fandango minero». La mina y su cante en la letra de Ginés
Jorquera y el sentir de Manuel Cuevas. Coleccion Pefa «Amigos del Flamenco» de
Extremadura, Serie 99-3, con Fernando Rodriguez.

14 De José Luis Pinera Alcantud apenas tenemos noticias, mas alla de que fue emplea-
do de la Empresa Nacional Bazan.

15 Antonio Pifiana (1972). «Maldito dinero» (minera clasica). Antonio Piriana (vol. 8).
Triumph-Polydor 24 96 209, con Antonio Pifiana hijo.
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Angel Roca sefiala que el término #rovo se aplica «al arte de improvisar
coplas, sin llevarlas pensadas ni escritas de antemano, sino ajustindose estas
improvisaciones al momento accidental de cara al puiblico» (1976: 404).
Tomds Loba, por su parte, considera que «trovo es todo lo que implique
repentismo poético»1¢ (2015: 174), siendo la oralidad una de sus cualidades
inherentes. Efectivamente, el trovo se materializa a través de la palabra habla-
da o, mejor, cantada, pues de costumbre los versos se dicen cantdndolos, la
mejor forma de asegurar una correcta proyeccién de la voz y que esta se escu-
che en espacios amplios.

Cabe aqui hacer una nueva observacién pues, si bien tanto el trovo como
el flamenco son artes poético-musicales, en el primero prevalece la palabra
sobre la musica, que sirve principalmente como medio transmisor. En cam-
bio, en el flamenco, la expresién musical, la interpretacion se cuida sobrema-
nera, prevaleciendo sobre la propia inteleccién del texto. En el trovo, lo més
importante y valorado por el publico es el mensaje, que es preciso entender
con claridad. En el flamenco, en cambio, lo es el intérprete y la produccién
sonora pues, sin restar un dpice de importancia al texto, con frecuencia este
es apenas comprensible, sometido a las expansiones expresivas del melos.

Como sefala Bonmati (1988), las veladas troveras transcurren siempre
cara al publico: ante €l los contendientes han de demostrar su «singular faci-
lidad para improvisar poesia» y ser también capaces de «contestar en verso a
cualquier pregunta o tema que se les proponga» (1988: 39). La memoria
popular, la mano 4gil y oportuna de un escribiente y, mds recientemente, las
grabaciones en audio o video permiten fijar lo que acontece en ellas. De no
ser asi, por su naturaleza efimera, el trovo estd condenado a una breve existen-
cia, a no ser que el trovo se haga cante y, de este modo, los cantaores ayuden
a que se perpetde en la memoria colectiva, en especial si queda registrado en
algin tipo de soporte.

A este respecto, hay una conocida anécdota que tuvo como protagonista
a José Marfa Marin. Aunque Angel Roca (1976: 46) la sitta en tierras alme-
rienses, segun el trovero José Castillo!” tuvo lugar en Mazarrén, concretamen-
te en 1903, tal y como recoge en su Anecdorario retrospectivo: Marin-Castillo
(1952/1994: 36). Dejemos que sea él mismo quien la narre:

16 | término repentismo no lo recoge la RAE, que si incluye las voces repentista —«per-
sona que improvisa un discurso, poesia, etc.» — y repentizar —«<improvisar con rapidez»—,
términos ambos derivados del adjetivo latino repens (subito, repentino).

17 José Castillo Rodriguez nacié en Pechina (Almeria) el 12 de septiembre de 1872y
fallecié en Menas de Serén (Almeria) el 31 de enero de 1958.
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All4 por el afio 1903, fuimos invitados por una personalidad de relieve en Mazarrén
para dar una o dos veladas en el teatro de aquella localidad. En aquella zona mine-
ra eran muy conocidos nuestros nombres, pero muy reducido el nimero de los que
personalmente nos conocian. Nuestra presencia alli causé gran revuelo y expecta-
cién no solo entre los trabajadores, sino ademds entre las clases cultas. Era de ver
c6mo estudiaban a Marin, cuyo porte humilde les admiraba, midiéndole con la
vista de arriba abajo y viceversa, extrafidndose que aquella figura sin movimiento y
aire distinguido fuera gala y adorno del dificil arte de la versificacién.

Se levanté el telén del teatro, atestado de publico, y empezé el acto con una quin-
tilla mfa en la que advertia a los espectadores que, no obstante el aspecto al parecer
vulgar de Marin, ya procuraria él ponerse a la altura de su reputacion.

El maestro, incontinente, lanzé una tras otra las dos siguientes quintillas:

De un obrero que no pudo
recibir otra instruccién
que la del trabajo rudo,
del fondo del corazén,
pueblo, recibe el saludo.

Soy piedra que a la terrera
cualquiera me arroja al verme,
parezco escombro por fuera
pero llegando a romperme
doy un metal de primera.

3.1. José Maria Marin, del trovo al cante

La segunda de las coplas es una de las letras con mds solera y tradicién
del cante minero-levantino. Joaquin Vargas Soto e/ Cojo de Milaga la grabé
por tarantas en dos ocasiones, en 1923 y en 1924.18 La canta de este modo:

Ay, en la terrera,

soy piedra que, en la terrera,

y cualquiera se asombra al verme,
que soy de escombro por fuera:
pero me atrevo a romperme

y tengo un metal de primera.

Como puede observarse, el Cojo de Malaga varfa ligeramente la letra que,
por otra parte, en el proceso de adaptacién lirica experimenta también cam-

18 Cojo de Mélaga (1923). «Tarantas n.° 1». Pahté 2242, con Miguel Borrull hijo y Cojo de
Malaga (1924). «Levantisca». Gramo6fono AE 1275, con Miguel Borrull.
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bios con la interpolacién de algtin 2y o de la conjuncién copulativa . Ademds,
anticipa, quebrdndolo, el primer verso («Soy piedra que a la terrera») para
construir el primer tercio!? («Ay, en la terrera»), para alcanzar de este modo los
seis tercios preceptivos que demanda la estructura melédica de la taranta.

Cuatro afios mds tarde, graban esta letra el Chato de Valencia?0 y el sevi-
llano Manuel Escacena,?! nombrado Escasena en los créditos discograficos. El
artista sevillano la canta, a su vez, con algunos cambios, redoblando, ademds,
el sexto tercio con la repeticién variada del quinto verso:

Ay, a la terrera,

soy piedra que a la terrera

cualquiera me arroja al verme:

parezco escombro por fuera,

pero, en llegando a romperme,

ay, doy un metal de primera, tengo un metal de primera.

También la llevé al disco Juanito Valderrama,?? que la canta asi:

A la terrera,

soy piedra que a la terrera, madre,
cualquier me arroja al verme;
parezco escombro por fuera

y pero en llegando a romperme

ay, yo doy un metalico de primera.

Como remate, el cantaor de Torredelcampo recita estos versos:

Doy un metal de primera,

pero eso naide lo sabe,

que lo mismo que la piedra de la terrera
no hay nadie que me coja y que me parta:

tos me arrojan sin mirarme.

19 Denominamos tercio a la unién de verso y melodia. Las coplas de los cantes minero-
levantinos suelen ser quintillas, pero se necesita repetir —integro o en parte— uno de los
versos para alcanzar los seis tercios esperados.

20 Chato de Valencia (1928). «La terrera» (tarantas II). Graméfono AE 1962, con Miguel
Borrull hijo.

21 Manuel Escacena (1928). «<De Lorca» (tarantas). Graméfono AE 2039, con Miguel
Borrull hijo.

22 jyanito Valderrama (1942). «<Lamento minero» (tarantas de Linares). Columbia R
14233, con Ramon Montoya.
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Como en el mundo clésico, la imitacién es también en el flamenco un
recurso habitual para crear nuevas letras. Por ejemplo, Lépez Martinez reco-
ge esta en su Compendio y andlisis de la letra minera (2006: 87):

Que se tira a la terrera

lo que no tiene valor,

pero yo a ti, compafiera,

te ofrezco mi corazén,

que es un metal de primera.

El prolifico letrista gerenense Jests Florencio Sudrez firma esta otra, que
el cantaor de Benamargosa Ricardo Penuela interpreta por tarantos:

La tiraron al montén
creyéndola solo piedra:
un minero la cogié

y vio que por dentro era
un metal de gran valor.23

Pero volvamos al trovero Marin. Angel Roca (1976: 149) atribuye al
genial repentista esta quintilla:

El minero en su incordura,24
siempre trabajando abajo

y cortando piedra dura,

va, con su mayor trabajo,
abriendo su sepultura.

Puig Campillo (1953: 186) anota esta variante:

El minero en su negrura
su inclinacién es pa bajo;
corta piedra blanda y dura
y, con su mayor trabajo,
va abriendo su sepultura.

Y, de la combinacién de ambas, surge esta otra:

23 Ricardo Pefuela (1985). «<No me tengo por valiente» (taranto). Cantes de Levante.

Ediciones R. Cuxart-EDA 2-1083, Miguel Valencia.
24 Puig Campillo (1953: 60) anota asi este verso: «<El minero en su amargura».
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El minero en su negrura,
siempre trabajando abajo,
corta piedra blanda o dura
y;, con el mayor trabajo,
va abriendo su sepultura.

Ast la canta por tarantas Pencho Cros en el cortometraje La caldera, basa-
do en un guion de Carmen Conde —que parti6 a su vez de un relato del escri-
tor unionense Andrés Cegarra—y dirigido por José Luis Viloria en 1970. Esta
misma letra, por mineras, la interpreté en 1988 Antonio Ayala e/ Rampa en
el Festival del Cante de las Minas de La Unién.25

La primera quintilla, supuestamente la original del trovero Marin, Angel
Roca la fecha en torno a 1920. Lo curioso es que la Rubia de las Perlas, can-
taora de origen linarense, grab6 en 1912 por cartageneras esta otra de trazo
similar que —7ara avis— es ademds una sextilla:

:De qué le sirve al minero

el talento y el sentido?

All4 en lo hondo de la mina,
parte piedra blanda y dura
y; sin temerle al peligro,
trabaja en su sepultura.26

Afios mis tarde, el Cojo de Mélaga varié a su vez esta letra, devolviéndo-
le también su estructura de quintilla:

Eso no le va al minero,

el talento y el sentido:
rompe piedra blanda o dura
y; sin temetle al peligro,
trabaja en su sepultura.2’

Mis cercano a nosotros, José Menese grabé por tarantas esta otra version:

Eso no le falta al minero,
el talento y el sentido:
rompe piedra blanda o dura

25 Antonio Ayala el Rampa (2003 [1988]). «<Minera. Festival del Cante de las Minas: anto-
logia (vol. 4). RTVE Musica 62074, con Antonio Fernandez.

26 Rubia de las Perlas (1912). <Tarantas». Odeén 135.287, con Alfonso el Cordobés.
27 Cojo de Mélaga (1921). «Cartageneras». Graméfono AE 490, con Miguel Borrull hijo.
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y; sin temerle al peligro,
trabaja en su sepultura.28

Y, por si no fuera bastante, Puig Campillo (1953: 185) nos proporciona
una variante mds:

Solo al minero le ayudan

el talento y el valor:

corta piedra blanca y dura,
siempre de la muerte en pos,
va abriendo su sepultura.

Podemos audn citar algunas letras mds de Marin que asimismo han sido
llevadas al disco. A propdsito de ellas, conviene recordar que el término #rovo
se emplea también como equivalente a glosa, tal y como advierte Angel Roca:
«trovo es también en lo especifico glosar una cuarteta» (1976: 404).

En 1965 el cantaor cartagenero Manuel Gonzélez Lépez Guerrita graba
para La Voz de su Amo un minidlbum titulado Cante de las Minas2® En él
canta por tarantas tres estrofas procedentes de sendas glosas del trovero pal-
mesano. La primera es una quintilla —concretamente, la segunda— extraida de
un trovo o redondilla glosada que recoge Angel Roca (1976: 53). En ella
Marin confiesa sentirse un unionense mds, dados los muchos lazos —profesio-
nales, afectivos y familiares— que lo ataban a esta localidad murciana. Dice asi:

La cuna de mi poesfa

sabéis todos que es La Unidn:
aqui me hago la ilusién

que estoy en la tierra mia.

En tierra cartagenera

gano el pan de cada dfa,

mas nunca olvidar pudiera
que fue esta sierra minera

la cuna de mi poesia.

Estos son mis patrios lares,
de La Unién, mis hijos son.
Mis tristezas, mis pesares

28 José Menese (1997). «lba mi mare a lavar» (taranta). A mi madre Remedios.
Fonomusic 97.3460, con Enrique de Melchor.

29 Guerrita (1965). «Cante de las minas». Cante de las minas. La Voz de su Amo 7EPL
14.130, con Pascual Moya.
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y musa de mis cantares
sabéis todos que es La Unidn.

De aqui me alejé la guerra,
cuando en alguna ocasién
visito esta hermosa sierra,
que estoy en mi propia tierra,
aqui me hago la ilusién.

Esta noche, reventando

mi corazén de alegria,
cudntos brincos estd dando,
porque aqui canto pensando
que estoy en la tierra mia.

La segunda es la dltima quintilla de otro trovo de Marin, en el que vati-
cina el renacer de la minerfa en La Unidn tras la grave crisis en la que se vio
sumida tras la Primera Guerra Mundial. Antes de interpretarla, escuchamos
a Guerrita recitar la redondilla matriz, asi como la segunda quintilla que la
glosa. Reproducimos integro el trovo, tal y como lo anota Angel Roca

(1976: 56):

De tus minas el filén

no pienses que se ha agotado:
igual que en tiempo pasado
volverds a ser La Unién.

Siendo de la Espana entera
la mis rica esta region,

la miseria en ella impera
cual si terminado hubiera
de tus minas el filon.

iAlza tu altiva cabeza!

iNo estés, pueblo, tan postrado!
iAdn no acabé tu grandeza!

iEl caudal de tu riqueza

no pienses que estd agotado!

Tu antiguo florecimiento
como muerto lo han llorado.
iFuera luto y sentimiento,
que serd tu valimiento

igual que en tiempo pasado.

De tus minas la valia
fueron de Espaia el florén:
ya llegard un nuevo dia
que con igual nombradfa

volverds a ser la Unidn.
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Conviene advertir que Guerrita varfa ligeramente los versos originales de
la dltima quintilla, que, tras su adaptacidn lirica, canta asi:

De tus minas la valia,
fueron de Espaiia el florén
de tus minas la valfa:

ya vienen nuevos dfas

y, como entonces valias,
otra vez vendrds, La Unidn.

La estrofa con la que cierra su muestra de cante por tarantas es la segun-
da quintilla de un nuevo trovo —también recogido por Angel Roca (1976:
56)— en el que, una vez mds, Marin augura el renacer de La Unidn tras la feroz
crisis que castigd a este municipio minero:

Ya trabajardn las minas
y tendrd pan el minero:
aqui no hallar4 el viajero
solamente golondrinas.

Aunque tan abandonado

a la hecatombe caminas,

no estés, Pueblo, tan postrado:
con la ayuda del Estado

ya trabajardn las minas.

Veremos aqui correr

a torrentes el dinero,
podrd su industria volver
nuevamente a florecer

y tendrd pan el minero.

Del metal muerto el imperio
sin ley, sin cetro y sin fuero,
de la muerte en el misterio
un pueblo hecho cementerio
aqui no hallard el viajero.

Fuerzas nuevas se alzardn,
Unidn, sobre tus ruinas,
nuevos tiempos volverdn
que en tus minas no hallardn
solamente golondrinas.

Antes de interpretarla, Guerrita recita como preimbulo una quintilla. Su

autor pudiera ser el tal Padilla que figura en los créditos del disco, en los que,
por cierto, el nombre de Marin no aparece por ningtn sitio. Dice as:
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Pueblo de La Unién, tu nombre
se vuelve en el mundo a ofr,
dandole a Espafia renombre,
pues, por la mano del hombre,
ya vuelve a resurgir.

Angel Roca atribuye también al trovero palmesano una quintilla en la
que se describe la penosa vida del minero, sometido a largas jornadas de tra-
bajo por un sueldo miserable. Es la siguiente:

Por un jornal tan pequefio,
dejo mi vida en el tajo

falto de alimento y suefio

y, por mucho que trabajo,
nunca estd contento el duefo.

Sin mayores explicaciones, la data en torno a 1900, afirmando ademds
que, «en la lantera de una galeria, a golpe de marro, fue cantada afios mds
tarde por uno de aquellos mineros» que entonaron «un grito de rebeldia con-
tra las injusticias sociales de aquel tiempo» (Roca, 1976: 26-27).

Para cerrar ya con Marin, tracremos a colacién otro par de estrofas sobre
las que también revolotea su nombre.

El 28 de febrero de 1972, Pepe Marchena imparte una conferencia en el
Aula Magna de la Facultad de Medicina de la Universidad de Sevilla. En el
transcurso de esta alude al posible origen de la taranta, que liga al mundo del
trovo. Con un verbo algo atropellado, le escuchamos decir: «La época de la
taranta, antes de iniciarse, pues habfa unos trovadores que se contestaban,
Marin y Castillo, que eran muy buenos, del campo de [El] Algar, de ahi de
Cartagena». Ordena entonces al guitarrista: «Por taranta». Benito de Mérida
teje una falseta como predmbulo, a cuya conclusién interviene otra vez
Marchena diciendo: «Con su guitarra se tocaban y se contestaban». Y canta a
renglén seguido esta cuarteta, de la que repite el primer verso:

Ay, dime, el hombre por qué muere?,
dime, el hombre por qué muere

y el sol por qué ha de alumbrar?

:Los astros por qué se mueven

y el mundo en qué ha de quedar?

Nada mds terminar, introduce una nueva acotacién: «Y le contesta

Castillo», iniciando de inmediato el cante de la segunda estrofa, ahora una
quintilla, que interpreta tal cual, sin repetir ninguno de los versos:
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Ay, el sabio que mds se eleve
tenga una luz natural

haga un mundo y lo compruebe:
entonces divulgard

los astros por qué se mueven.

Aunque de la exposicién de Marchena se colige su intencién de recrear
una controversia trovera que, supuestamente, enfrent a Marin con Castillo,
no podemos asegurar que estos versos sean de alguno de ambos o, tal y como
él insinda, de los dos. Efectivamente, pone en boca del trovero palmesano la
primera estrofa y, en la de Castillo, como réplica, la segunda. Pero no parece
haber reparado en que, en realidad, lo que estd cantando es la cuarteta matriz
de un trovo y la tercera quintilla que la glosa (el resto, por desgracia, no nos
ha llegado). Y llama también la atencidn que, al musicalizar ambas estrofas, el
cante se vertebre en tan solo cinco tercios, en lugar de los seis acostumbrados
en los cantes por tarantas. Esto, a su vez, explica por qué Enrique Morente
—que incorporé estas letras a su repertorio— termine por unir ambas en una
sola estrofa, cantando en apariencia una taranta de diez tercios, algo del todo
inusual. Efectivamente, asi se las escuchamos cantar en su disco Esencias,
introduciendo a su vez sutiles variaciones con respecto a la versién de
Marchena:

Y dime, ;el hombre por qué muere?,
dime, el hombre por qué muere

y el sol se da en alumbrar?

sLos astros por qué se mueven

y el mundo en qué ha de quedar?

El sabio que mds se eleve, ay,

tenga una luz natural,

haga un mundo y lo compruebe, ay,
entonces adivinara,

ay, los astros por qué se mueven.30

30 Enrique Morente (1988). «Taranta primitiva y cartagenera». Esencias flamencas.
Auvidis A 6151, con Paco Cortés. También une asi ambas estrofas la cantaora onubense
Rocio Marquez en su album de 2014 El nifio, en el que rinde homenaje a Pepe Marchena
(«Los astros por qué se mueven. El nifio. Universal Music Spain 00602537979103, con
Manolo Herrera).
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3.2. El Penene de Linares

Con anterioridad a Marchena, Canalejas de Puerto Real ya habia recrea-
do por tarantas una contraversia trovera en su disco sencillo As? es Andalucia
la Baja3! Dos son los contendientes: del primero no se revela el nombre, tan
solo se dice que no era linarense; el otro es el Penene de Linares, un trovero y
cantaor, del que apenas tenemos datos: solo que se llamaba Miguel y que, se
supone, naci6 entre mediados y el tercer cuarto del siglo XIX.

El disco de Canalejas, con un cierto afén diddctico, se mueve a caballo
entre el documental y una breve antologfa del cante flamenco. Un tal Pruneda
relata en verso un viaje imaginario por tierras andaluzas. Dejadas atrs las pro-
vincias de Malaga, Almerfa y Granada, el hilo de la historia sitda al oyente en
la de Jaén. Dice la voz del narrador:

Ya llegamos a Jaén

después de haberlo andao to.
Vemos la Cara de Dios

que tiene esta gran villa,

con Nuestro Padre Jests

y la Virgen de la Capilla.

De cantaores también lo son.
Pues mire usted, de Linares
VOy a contar una actuacion.
Hace afios un tal Penene

era cantaor flamenco y trovador.
Llegé un dfa un forastero
que era de la misma opinién.
En una juerga que tuvieron
se picaron ellos dos,

como eran trovadores,

verdn lo que se escuchd.

FEl forastero cant...

Canalejas canta entonces por tarantas la siguiente quintilla:

Mira si he corrio tierras,
que he corrfo El Garbanzal,
Cartagena y Herrerias

y no he podio encontrar

un zapato a la media.

31 Canalejas de Puerto Real (1961). «Tarantas». Asi es Andalucia la Baja. Belter 52.059,
1961, con Vicente el Granaino.
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A la conclusién, interviene de nuevo el narrador diciendo: «A lo que el
Penene replicé». Y Canalejas, con una melodfa de taranta diferente —la atri-
buida al Frutos de Linares—, canta esta otra:

;Alld voy que tiro humo!
iApértate, no te dé!

;Y ve preparando el pie,
que tienes que probar uno
de la provincia de Jaén!

Sospechamos que el autor de estas dos quintillas es Canalejas mismo, del
que sabemos, segtin confesé al periodista unionense Pascual Garcia Mateos,
que solfa escribir sus propias letras.32 En cualquier caso, al menos para la pri-
mera, resulta obvio que Canalejas se inspiré en modelos previos. Por ejemplo,
Martinez Tornel (1892: 15) recoge estas dos coplas de factura similar:

Mira si he corrido tierras
que he estado en el Arenal,
en la Puerta de Castilla

y en la calle de la Sal.

Mira si he corrido tierras

que he estado en San Antolin
en la calle de la Sal

y en las eras del Belchi.

Y Puig Campillo (1953: 175), esta otra:

Mira si he corrio tierras
que he estao en Quitapellejos,
San Antén, Santa Lucia
y en el Matadero Viejo.

Pepe Marchena, por su parte, canta por tarantas esta letra de José
Arroyo Garcia José de la Luz, que guarda también clara similitud con la de
Canalejas:

Tengo corria toa Francia,
Espafa y también la Hungtfa,

32 Garcia Mateos, Pascual (1965). «Bernardo el de los Lobitos, primer premio por carta-
generas». Linea (Cartagena), aino XXVIII, n.° 8609, 27 de junio (p. 25).
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y no he podio encontrar
un zapato a tu media,

porque tos te vienen mal.33

4. TROVEROS LETRISTAS

Si no propiamente del trovo, al menos de su érbita se ha nutrido tam-
bién el cante minero. De hecho, son varios los troveros que, valiéndose de sus
dotes en el arte de la versificacion, se han desempefiado también como poe-
tas o letristas. Algunos de ellos participaron, ademds, en el concurso de letras
que se celebraba en el Festival del Cante de las Minas, logrando incluso algin
premio.34 Veamos algunos ejemplos.

El Conejo35 es autor de una quintilla con la que el cantaor unionense
Alfonso Paredes Garcia Nisio Alfonso se alzé en 1967 con el premio de mine-
ras para cantaores locales en la VII edicién del Festival del Cante de las Minas
de La Unién (Giménez, 2021: 23). La letra, que incide en el tépico de que
cualquier tiempo pasado fue mejor, habla del cambio que se produjo en la
minerfa con la introduccién de los martillos neumadticos:

El marro ya se ha perdido,
ya no pica la barrena:

hoy, el viento comprimido
al marro ha sustituido.
iAy, companero, qué pena!

Giménez (2021: 23) recoge esta otra suya que mezcla el ambiente mine-
ro con el requiebro galante:

Cortando blenda y galena,
mezclada con la pirita,
me acuerdo de mi morena,

33 Pepe Marchena (1963). «Recorro Francia y Hungria» (taranta). Memorias antoldgicas
del cante flamenco (vol. 2). Belter 12.718, con Paquito Simon.

34 Entre 1971 y 1973, se convocé un premio para distinguir la mejor letra inédita. A par-
tir de 1974 y hasta 2004 —primero bajo el patrocinio de Maria Cegarra y, mas tarde, el de
la familia de esta—, el concurso pasé a denominarse «Andrés Cegarra Salcedo» (v.
Giménez, 2021).

35 El trovero unionense Andrés Cegarra Cayuela Conejo nacié el 4 de febrero de 1904 y
fallecié el 20 de marzo de 1989.
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que es la novia mds bonita
de La Unién y Cartagena.

También del Conejo es una copla, de nuevo de tema amoroso, que se cita
en el articulo «Las nuevas letras», aparecido en el diario La Verdad en su edi-

cién de fecha 13 de agosto de 1976 (p. 49). Es la siguiente:

A La Unién vente conmigo,
te cantaré una minera:
pongo al cielo por testigo
que serds mi compafera

y yo, tu mejor amigo.

Letra que, por cierto, guarda cierto paralelismo con esta otra anotada por

Puig Campillo (1953: 183):

Mocica cartagenera,
hermosa flor de Levante,
si quieres ser tartanera
vente conmigo al instante
que mi jaca es muy ligera.

A Antonio Pifiana le hemos escuchado cantar por abandolaos esta variante:

Mocita cartagenera,
hermosa flor de Levante,
si quieres que yo te quiera,
vente conmigo a Alicante

y serds mi compafiera.3

Perteneciente a la saga de los Conejo es el también unionense Angel
Cegarra Olmos Conejo 11, autor de esta quintilla dedicada al que fuera alcal-
de de Madrid, Enrique Tierno Galvan:

Doy gracias al Redentor
que la vista en mi pusiera,
ddndome fuerza y valor,
pa cantar esta minera

para el viejo profesor.

36 Antonio Piflana (1971). «Hermosa flor de Levante» (murcianas). Todo el cante de
Levante, todo el cante de las minas. Clave-Hispavox 18-1234-S, con Antonio Pifiana hijo.
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Rafael Calderén Berraquero Nifio de Olivaresla canté en 2001 en la XLI
edicién del Festival del Cante de las Minas, afio en el que obtuvo la Limpara
Minera.3”

Otro miembro de esta saga es Andrés Cegarra Cruz Conejo /1, autor de
una de las letras de minera mds populares e interpretadas en el festival de La
Unidn. Dice asi:

iSiento de la muerte el frio!
iQuiero hacer fuerza y no puedo!
iNo me abandones, Dios mio,
porque queda otro barreno

entre el escombro perdio!

Su principal difusora fue Encarnacién Ferndndez, a quien se la escucha-
mos cantar en el dlbum de 1985 La Unidn, cante de las minas. Hay que adver-
tir que, en los créditos del disco, su autoria se atribuye erréneamente al tro-
vero José Travel e/ Repuntin.38

El trovero e historiador del trovo [\ngel Roca mantuvo una estrecha rela-
cién con el festival unionense, tomando parte activa en las muestras, certdme-
nes y veladas troveras que en su seno se celebraban. Concurrié también al
concurso de letras, alzdindose ganador en un par de ocasiones.

En 1983, en la XXIII edicién del Festival del Cante de las Minas obtuvo
el premio «Andrés Cegarra Salcedo» a la mejor letra de minera con una quin-
tilla que ese mismo afio cant por mineras Pencho Cros, secundado por la
guitarra de Antonio Ferndndez (Sdez y Pérez, 2010: 207; Giménez, 2021:
47). De cardcter metapoético, revela los secretos del cante por mineras, para
lo cual evoca tres figuras clave relacionadas con La Unidn: el poeta y escritor
Andrés Cegarra; Antonio Grau Mora el Rojo el Alpargatero, mitico artifice
del cante minero-levantino; y el trovero Marin. Dice asi:

Para cantarla con garra
hay que echarle a la minera
el alma de Andrés Cegarra,
del Rojo, la voz sefiera

y de Marin, la guitarra.

37 Nifio de Olivares (2001). «<Minera». Cante de las minas: 1993-2001 (CD 2). Karonte-Big
Bang 88447CD, con Paco Javier Jimeno.

38 Encarnacion Fernandez (1985). «Siento de la muerte el frio» (minera). La Unidn, cante
de las minas. Hispavox (30) 230 346, con Antonio Fernandez.
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En 1987, en la XXVII edicién del Festival del Cante de las Minas, Angel
Roca se hizo nuevamente merecedor del galardén, que obtuvo ex aequo junto
al trovero de Los Belones (Cartagena) José Martinez Sdnchez ¢/ Taxista. Esta
fue la quintilla que le premiaron a Roca (Sdez y Pérez, 2010: 242; Giménez,

2021: 56):

Echa una copa de vino

y otra mds, y después otra,
que quiero ver si termino
olvidando en cada copa
de las minas el camino.

Y esta, la del Taxista:

Aunque sea rico el filén

de plomo, blenda o galena,
no hay romana ni pil6n3?
que alcance a pesar la pena
del minero de La Unién.

Como se ve, Roca incide en su quintilla en el tépico del minero que
busca en la bebida un refugio que le haga olvidar su penosa existencia. Una
temdtica que aborda también esta copla de Antonio Sdnchez Pecino, que
Gabriel Morene grabé por tarantas:

iBebe vino, compaiiero,
que lo pienso pagar yo!
iQuiero gastar los dineros,
que mi sudor me costd,

trabajando de minero!40

O esta otra de Francisco Acosta Rolddn, que merecié el premio «Andrés
Cegarra» a la mejor letra de minera en 1994 (Giménez, 2021: 71) y que
hemos escuchado cantar por tarantas a Antonio Fuentes Melero:

39 La romana es un «instrumento que sirve para pesar, compuesto de una palanca de
brazos muy desiguales, con el fiel sobre el punto de apoyo. El cuerpo que se ha de pesar
se coloca en el extremo del brazo menor, y se equilibra con un pilén o peso constante
que se hace correr sobre el brazo mayor, donde se halla trazada la escala de los pesos»
(RAE).

40 Gabriel Moreno (1975). «Bebe vino, companero» (taranta). Gabriel Moreno. Philips-
Fonogram 72 16 151, con Ramén de Algeciras.
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Bebiendo yo mato el miedo,
porque el miedo me da sed.
iDéjame beber, que luego
bajo a la mina y no sé

si podré subir de nuevo! 41

Del trovero de Puente Tocinos (Murcia) José Travel Montoya Repuntin,
es esta quintilla que se hizo merecedora del premio a la mejor letra de mine-
ras en 1991, en la XXXI edicién del festival unionense (Sdez y Pérez, 2010:
287):

En las minas de La Unién,
voy perforando terreno
para buscar un filén,

y no tengo mds barreno
que mi propio corazén.

El trovero lorquino, aunque afincado en San Pedro del Pinatar, Antonio
Sénchez Marin conquisté el premio a la mejor letra de mineras en el afio
2000, en la XL edicién del Festival del Cante de las Minas (Sdez y Pérez,
2010: 382). Lo hizo con esta quintilla:

Minaron su corazdn,

sus entrafias removieron,

se llevaron su fildn,

pero arrancar no pudieron

el duende que hay en La Unidn.

Por su parte, el trovero de La Palma (Cartagena) Joaquin Sdnchez
Sénchez el Palmesano consiguié el codiciado premio al afio siguiente, en la
XLI edicién del festival unionense (Giménez, 2021: 83). Esta fue la quintilla
ganadora:

Que hayan cerrado el filén
al minero no le ofende
porque el cante es la oracién
que mantiene vivo al duende

de la sierra de La Unién.

41 Antonio Fuentes Melero (2003). «Porque el miedo me da sed». XXXVIII Concurso
Nacional de Tarantas de Linares. Fonoruz CDF-1154, con Juan Ballesteros.
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4.1. José Maria Lépez el Perinero

José Maria Lépez el Perinero fue un trovero afincado en El Algar
(Cartagena), del que, cuentan, coincidi6 en alguna velada con Marin, Castillo
y el Minero.42 Segtin dicen, suya es asimismo esta quintilla:

Mafiana voy a Almeria

mi carro mulas no lleva.
iCudnto te agradeceria

que me prestaras a tu suegra
pa engancharla con la mia!

El Perinero es también el autor de dos letras que el unionense Alfonso
Paredes Nifio Alfonso grab6 en 1966 en el disco promocional Mar de Cristal.
La primera de ellas, que canta por cartageneras, dice asi:

Fueron los firmes puntales
del puro cante minero

la Pefiaranda, Chilares,

el Rojo el Alpargatero

y Enrique el de los Vidales.43

Una letra que es practicamente un calco de esta otra del escritor cartagene-
ro Andrés Barcelé Arneo, que Antonio Pifiana grabd también por cartageneras:

Fueron los firmes puntales
del cante cartagenero

la Pefiaranda, Chilares,

el Rojo el Alpargatero

y Enrique el de los Vidales.44

La segunda, que el Nifio Alfonso canta por mineras, dice asi:

Porque no bajo a la mina,
me llaman a mf{ el cobarde;

42 ygase José Sanchez Conesa, «Algarefios comprometidos». La Verdad, 8 de junio de
2016; recuperado de https://n9.cl/ue72wa.

43 Nifio Alfonso (1966). «Cartagenera». Mar de Cristal. Iberoplay 67145854, con Mariano
Fernandez.

44 Antonio PiRana (1970). «Los puntales del cante cartagenero» (cartagenera de El Rojo el
Alpargatero). £l cante de las minas. Hispavox HHS 10-371, 1970, con Antonio Pifiana hijo.
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a causa de un hundimiento,
perdf a mi hermano y a mi padre.
iMi amargura es muy grande!45

Letra que, de nuevo, guarda claro parecido con esta otra que firma
Leandro Bas de Bonald y que, por tarantos, hemos escuchado a José Mercé46
y al Principe Gitano:47

Porque no bajo a la mina,

a mf me llaman cobarde:
cuando yo era chiquetito,

la mina maté a mi padre

y ahora me encuentro solito.

4.2. Paco Paredes

Hijo del Nifio Alfonso, Francisco José Paredes Rubio Paco Paredes es un
hombre versatil, investigador del flamenco, poeta, trovero y muy ligado al
Festival del Cante de las Minas, del que ha sido asesor y miembro del jurado en
diferentes ediciones. Algunas de sus letras han sido llevadas al cante, como estas
dos que Miguel de Tena interpreté en 20006, en la XLVI edicién del festival
unionense, afio en el que el artista extremefio se alz6 con la Limpara Minera:

Cantaba mi corazén
la minera que senti,
q
y lloré de la emocién,
porque entonces comprendi
la grandeza de La Unién.
:Si ese pozo traicionero
i
de la mina La Ocasién
hablara un dfa, compaifero,
p
de la riqueza que él sacé
q q

siendo tan pobre minero!48

45 Nifio Alfonso (1966). «El cobarde» (minera de La Unién). Mar de Cristal. Iberoplay
67145854, 1966, con Mariano Fernandez.

46 José Mercé (ca. 1969/2005). «Taranto». Flamenco: cante-toque-baile (vol. 5): José Mercé:
el nuevo maestro del cante. RBA Coleccionables - RTVE Depésito legal: B. 9.928-2005, con
Antonio Sobera.

47 gl Principe Gitano (1970). «Cobarde» (tarantas). El Principe Gitano. RCA CEM-1304.

48 Miguel de Tena (2007). «Mineras». Miguel de Tena (Ldmpara Minera, vol. 2). RTVE
Musica 62097, con Antonio Munoz.
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La primera, por cierto, guarda cierta similitud con esta quintilla de
Enrique Herndndez-Luike (2015: 9y 175):

Una minera escribi,

la premiaron en La Unién.
iQué gran emocién sentf!
Me la cant6 Pencho Cros
y entonces la comprendi.

De Paco Paredes es asimismo otra quintilla que, también a Miguel de
Tena, hemos escuchado cantar por tarantas:

Se habfa derrumbao la mina;
llorando me lo encontré

y en su agonfa decfa:

«No quiero morir sin ver

a mi hijo de mi via».4?

Asi como esta otra, que Juan Pinilla grabé por una variedad de taranta
que hoy identificamos como murciana:

Siempre llevo en el recuerdo
el eco de aquella murciana,
la que el Avila cantaba

en este pueblo minero;
decia: «Araceli a ti llaman».

En ella se rinde homenaje al cantaor montefriefio Manuel Avila,50 que
rescat6 un cante grabado por el Cojo de Mélaga>! y Manuel Vallejo>? en la
década de los veinte del pasado siglo. La letra —que se hace eco del fatidico
accidente que tuvo lugar el 30 de enero de 1921 en el pozo Araceli, en las pro-
ximidades de La Carolina (Jaén)— dice as:

49 Miguel de Tena (2007). «Taranta». Miguel de Tena (Ldmpara Minera, vol. 2). RTVE MUsica
62097, 2007, con Antonio Carrion.

50 Manuel Avila (1975). «Yo no quisiera quererte» (murciana). Raices del cante. Belter
23.050, con Manolo Sanlicar y Manuel Avila (2003 [1973]. «Murciana». Festival
Internacional del Cante de las Minas: antologia (vol. 4). RTVE 62074, con Antonio
Fernandez.

51 Cojo de Malaga (1924). «<Murciana». Graméfono AE 1274, con Miguel Borrull.
52 Manuel Vallejo (1926). «Taranta n.° 1». Regal RS 332, con Miguel Borrull.
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Araceli a ti te llaman,

yo no quisiera quererte,
porque en la mina Araceli
tuvo mi pare la muerte.

4.3. Angel Roca

Son varias las quintillas de Angel Roca que han sido llevado al disco. Suya
es, por ejemplo, la siguiente, en la que, con la sierra y el mar de fondo, se dan
cita los montes San Julidn y Galeras, enclaves estratégicos del litoral murcia-
no. Encarnacién Ferndndez la grabé por cartagenera grande:

A San Julidn y Galeras
he subido mis de un dia
a cantar cartageneras,
mirando esta sierra mfa

de nostalgias marineras.>3

También, esta otra, de temdtica similar, que Manolo Romero interpret6
por cartageneras:

Con las brisas marineras
que en Cartagena bebi,
en las minas traicioneras
luces y sombras fundi
cantando cartageneras.>4

Encarnacién Ferndndez grabé asimismo por levantica esta otra letra suya
de cardcter metapoético:

Para cantar por Levante,

en Cartagena y La Unién,
hay que sentir, cada instante,
una profunda emocién

y ponerle un trono al cante.>

53 Encarnacién Fernandez (1985). «Mirando esta sierra mia» (cartagenera grande). La
Unidn, cante de las minas. Hispavox (30) 230 346, con Antonio Fernandez.

54 Manolo Romero (1985). «Brisas marineras» (cartagenera). La Union, cante de las minas.
Hispavox (30) 230 346, con Antonio Pifiana hijo.

55 Encarnacion Fernandez (1985). «De Cartagena a La Union» (levantina). La Union:
cante de las minas. Hispavox (30) 230 346, con Antonio Fernandez.
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Manolo Romero, por su parte, canta por fandangos mineros estas otras
dos que versan sobre el amor y el desamor:

Marinero, marinero,

no vuelvas por Cartagena,
que, si te dijo: «Te quiero»
aquella guapa morena,

se casé con un minero.

Una rubia en Cartagena

me ha robado el corazén;
ahora que estoy en La Unién
me lo ha robao una morena.
iYo no tengo salvacién!>°

Herndndez-Luike (1989: 32) recoge esta otra que guarda cierta similitud
con la segunda de ellas y que, creemos, se debe también a la pluma de Angel
Roca:

Borran de mi corazén

la amargura que lo llena
una morena en La Unién
y una rubia en Cartagena.
iQué dulce combinacién!

Manolo Romero nos dejé una impresionante taranta, grabada a partir de
una nueva letra de Roca, que incide en el tépico de la mina como oficio here-
dado o predestinado:

Por favor, no llores, madre,
porque quiero ser minero,
que minero fue mi padre
y minerico mi abuelo.

iYo lo llevo en la sangre!>”

56 Manolo Romero (1985). «<Me ha robado el corazén» (fandangos mineros). La Unién:
cante de las minas. Hispavox (30) 230 346, con Antonio Pifiana hijo.

57 Manolo Romero (1985). «Quiero ser minero» (taranta). La Unién: cante de las minas.
Hispavox (30) 230 346, con Antonio Pifana hijo. También la han grabado el Nifio de
Valdepenas (Miguel Santos Nifio de Valdeperias (1990). («<Minera, cartagenera y taranta».
Miguel Santos “Nifio de Valdeperias” Tecnosaga-Deps EXC-2013, con José Luis Molinero) y
Curro Pifana (Curro Pifana (2011). «Lo llevo en la sangre» (taranta de Linares). Antologia
del cante minero (CD 2). Nuba Records Karonte KAR7725, con Antonio Pifiana hijo).
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Letra que, por cierto, en La carpeta de Pencho Cros (Herndndez-Luike,
1989: 59) se recoge con ligeras variantes, lo que confirma el hecho de que, del
papel al cante, la copla no acostumbra a permanecer incélume:

Por favor, no llores, madre,
porque quiero ser minero:
fue minerico mi padre,

que lo heredé de mi abuelo,
y yo lo llevo en la sangre.

Por tarantos interpreté Encarnacién Ferndndez esta otra letra de Roca,
que asocia este cante con Pedro el Morato y apunta también al probable ori-
gen almeriense de este palo:

Que no lo canta cualquiera,
de las minas, el taranto:

yo lo canto a mi manera,
como lo canté el Morato

en las minas de Almagrera.>8

Rastreando en la discografia, nos hemos topado con una letra mds del
trovero de Cartagena. Escrita en homenaje a Eleuterio Andreu, ganador de la
Ldmpara Minera en 1964, tanto Antonio Izquierdo Castellanos Merenguito>
como Ricardo Ferndndez del Moral® la han grabado por tarantas:

De mi casa al cementerio
una taranta escuché:

era la voz de Eleuterio

que en la mina retumbé

con su duende y su misterio.

En La carpeta de Penchos Cros (Herndndez-Luike, 1989: 30), encontra-
mos esta variante que parece ser la versién original:

58 Encarnacién Ferndndez (1988). <Sierra Almagrera». Cante de Almeria en los Aljibes.
Chumbera Records D-1001, con Antonio Fernandez.

59 Merenguito (1997). «Taranta». Cante de las minas: 1996 (vol. 1). Big Bang BB 423 CD,
con Antonio Fernandez el Torero.

60 Ricardo Fernandez del Moral (2014). «Se jundié la galeria» (minera y taranta). Yo solo.
La Drogueria Music LDM-004A.
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Dicen que en el cementerio
la taranta que se oy6

era la voz de Eleuterio

que en las minas recumbé
con su duende y su misterio.

4.4. Basilio Martinez Vera

Otro fecundo letrista fue el unionense Basilio Martinez Vera. Aficionado
a la poesia, particip6 en algunas ediciones del festival unonense leyendo algu-
nas de sus creaciones. Es probable que, en 1973, tomara parte también en el
certamen trovero que tuvo lugar en la XIII edicién Festival del Cante de Las
Minas (1973), en controversia con Cristébal Queralta ¢/ Enteraillo (Giménez,
2021: 152).

De Basilio es, por ejemplo, esta quintilla:

Si oyes de noche cantar,
santiguate, companero,

que es la oracién de un minero
que viene de trabajar

de la mina de Pifiero.6!

Segiin informa el diario murciano Linea, en su edicién de fecha 17 de
agosto de 1971, dicho ano Alfonso Conesa e/ Levantino interpretd esta letra
en la XI edicién del Festival del Cante de las Minas, obteniendo el «premio a
la mejor letra, dotado con 3.000 pesetas, y trofeo de Radio Popular de
Murcia» (p. 10).

El tal Pifiero al que se alude en la copla fue un conocido empresario de
La Unién, que empezé como partidario y llegé a ser duefio de una explota-
cién minera. Aficionado al trovo, seguidor y mecenas de José Marfa Marin,
tuvo un final complicado, pues acabé en la cércel acusado de haber dado
muerte a su propio hermano. Angel Roca (1976: 151-156), que traza una
semblanza de este mitico y controvertido personaje, recoge un par de quinti-
llas que ilustran su relacién con el trovero palmesano. La primera responde a
la modalidad de trovo conocida como werso cortado y, dentro de esta, a la de
verso robado, en la que uno de los contendientes —en este caso, se supone que

61 junto con otras, esta copla aparece escrita @ mano en una cuartilla fechada en La
Union el 7 de febrero de 1968, con la firma de Basilio y la siguiente acotacion:
«Dedicadas a mi amigo Andrés Cadnovas». Agradecemos a Domingo Giménez Canovas el
habernos facilitado una copia de este documento.
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el propio Marin— se adelanta y termina una quintilla, asestando un hachazo a
su contrincante. Dice asi:

—:Dénde trabajas, Marin?
—En las minas de Pifiero.
—;Se trabaja mucho allf?
Yo trabajo lo que quiero
porque nadie manda en mi.

La segunda es esta otra, de la que se deduce que Marin trabajé como caje-
ro para el rico empresario de minas:

Tanto manejar dinero

y sin tabaco Marin,

y luego dird Pifiero

que ha tenido de cajero,
en su casa, un galopin.

Una nueva quintilla de Basilio Martinez es esta otra citada en el articulo
«Las nuevas letras», aparecido en el diario murciano La Verdad, de fecha 13 de

agosto de 1976, en la pdgina 49:

El cante del minerico

no tiene comparacion:

Se Compuso a marro y pico,
con sangre del corazon,

a la luz del carburico.6?

Segin nos informé José Cros Zaplana Pepe Cros, Rosendo Ferndndez
—hermano de Encarnacién Ferndndez— consiguié en 1969 con esta letra el
primer premio local de mineras en la IX edicién del Festival del Cante de las
Minas.®3 También con ella, Antonio Rodriguez Garcia Morenito de Levante
conquist6 en 1970 el trofeo Limpara Minera en la X edicién del Festival del
Cante de las Minas de La Unién.%4 Pencho Cros la canta asimismo en el cor-

62 En ¢l se anota asi el cuarto verso: «y sangre del corazén». Y de este modo aparece
también en la cuartilla autdégrafa mencionada en la nota 61.

63 Sobre este premio informa también el diario murciano Linea, en su edicién de fecha
19 de agosto de 1969, p. 6.

64 véase diario Linea de fecha 18 de agosto de 1970, p. 9.
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tometraje —antes citado— La caldera, que se emitié en el programa «Tele-
Club» de Televisién Espafiola en 1970.65

Claramente inspirada en esta quintilla —casi rozando el plagio— encontra-
mos una copla de la que es autora Carmen Maria Lastres Pardo, esposa del
farmacéutico y prolifico letrista malaguefio Antonio Mata Gémez. Grabada
por mineras por Mari Carmen Reyes, dice asi:

«El cante del minerico
no tiene comparaciény.

Lo escribié Alfonso el Chico

con sangre del corazén.66

Una de las quintillas més difundidas de Basilio Martinz Vera es, sin lugar
a duda, la siguiente:

Se oye un grito en el rehundio
que me hiela el corazén:
«;Dios mio, ten compasidn,
que un barreno me ha clujio

y no tengo salvacién!».67

Premio a la mejor letra inédita en el concurso de letras de la XII edicién
del Festival del Cante de las Minas, celebrado en 1972, ese mismo afno la
canté por mineras Pencho Cros, obteniendo a su vez la Limpara Minera
(Giménez, 2021: 27).98 Después de Pencho, han sido muchos los cantaores
que han interpretado esta minera en el concurso unionense. Tal es el caso de
Miguel Poveda, que la canté en 1993, afio en que conquisté la Limpara

65 Por mineras, la han grabado Antonio de Canillas (Antonio de Canillas (1972). «<Un
minerico apurao» (mineras). De Mdlaga y de Levante. Movieplay S-21.421, con Juan
Solano) y Jeromo Segura (Jeromo Segura, 2014). «El cante del minerico» (minera). La voz
de la mina: antologia de los cantes mineros de La Unidn. Fods Records 38444, con Rosendo
Ferndndez).

66 Mari Carmen Reyes (1973). «El cante del minerito» (mineras). Asi canta... Mari Carmen
Reyes. Diresa DLP 1139, con José Veguillas.

67 Segun la RAE, rehundido es el nombre que se da al «fondo que queda en el neto del
pedestal después de la faja o moldura». Aqui, sin embargo, alude claramente a lo
hondo o lo profundo de la mina. Clujir es pronunciacién vulgar por crujir, en el sentido
de estallar.

68 pencho Cros (2000 [1972]). «Minera». Festival Nacional del Cante de las Minas: antolo-
gia (vol. 1). RNE-RTVE-MUsica 62064, con Antonio Ferndndez.
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Minera.® Y el cantaor onubense Jeromo Segura —Ldmpara Minera en 2013—
la incluye en su dlbum dedicado a los cantes minero-levantinos.”?

Otra letra de Basilio Martinez es esta quintilla que, en 1972, grabé por
mineras Alfredo Arrebola:

Estdn tocando a oracién
las campanas de la ermita,
y yo, empujando un vagén,
cargao de plomo y pirita,”!
en la mina La Ocasién.”?

Sorprendentemente, en los archivos de la SGAE figura a nombre del gui-
tarrista Vicente Ferndndez Maldonado Vicente el Granaino, que acompaifia en
el disco al cantaor granadino.

Basilio Martinez es también autor de otra quintilla que Encarnacién
Ferndndez interpreté por mineras en la XIII edicién del Festival del Cante de
las Minas (1973). Grabada por Alfredo Arrebola’3, en los créditos del disco la
autorfa se atribuye a Vicente Asensio Mochales. Sin embargo, podemos certi-
ficar que es de Basilio, pues se recoge manuscrita en un cuadernillo firmado
por ¢él, fechado el 8 de agosto de 1973, y dedicado al aficionado unionense y
buen amigo suyo Andrés Cinovas.”4

Mi carburo dio més luz
viendo una imagen divina:
yo, con la vista cansina,

69 Miguel Poveda (2001 [1993]). «<Mineras». Festival Nacional del Cante de las Minas: anto-
logia (vol. 2) RNE-RTVE-Musica 62065, con Juan Ramén Caro.

70 jeromo Segura (2014). «Se oye un grito» (minera). La voz de la mina: antologia de los
cantes mineros de La Unién. Fods Records 38444, con Rosendo Fernandez.

71 Arrebola canta asi este verso: «lleno de plomoy pirita.

72 plfredo Arrebola (1972). «Las campanas de la ermita» (minera). Alfredo Arrebola.
Philips 62 24 052, con Vicente el Granaino.

73 Alfredo Arrebola (1975). «Vi a Cristo en la mina» (taranta). El cante de Alfredo Arrebola.
Philips 64 29 822, con Manuel Cano.

74 Agradecemos de nuevo a Domingo Giménez Cénovas la gentileza de habernos
hecho llegar copia de dicho documento, que se conservaba entre los papeles de su tio
Andrés. Esta letra puede escucharse también, cantada por Pencho Cros en el programa
de Radio Clasica, dirigido por Velazquez Gaztelu, Nuestro flamenco que, bajo el titulo
«Pencho Cros y el cante minero», se emitié el 16 de agosto de 2012; recuperado de
https://n9.cl/f5gqu.
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vi a Jesucristo en la cruz
en el fondo de la mina.

Pero no se acaba aqui el caudal de letras de Basilio que han sido llevadas
al disco. Encarnacién Ferndndez’> grabé por murcianas esta otra quintilla
suya:

Dile al malacatero

que no se asuste por nd,
que amaine el portdn ligero,
que con la pierna quebrd
sube Pepe el Pedricero.”®

Y la siguiente es también una quintilla de Basilio, asimismo grabada por
Encarnacién Ferndndez:

La mejor copla minera

que en la sierra se ha cantao
la canté Juanico Vera
cuando estaba de encargao

en la mina La Palmera.””

Como también lo es esta otra, que Pencho Cros canté por mineras en 1970
en la X edici6n del festival unionense y, aflos mds tarde, en 1999, el cantaor ada-
mucefio Antonio Porcuna e/ Veneno, en la XXXIX edicién del Festival del Cante
de las Minas, en la que se hizo con la Limpara Minera:

75 Encarnacién Fernandez (1981). «Que no se asuste por na» (murciana). £l cante hondo
de Encarnacion Ferndndez. Movieplay 01.2105/0, con Antonio Ferndndez. Esta letra,
junto con otras de sus creaciones, aparece —-bajo el epigrafe de «Mineras»— escrita a
maquina en un folio con la firma de Basilio, fechado en La Uniéon el 11 de marzo de 1972
y con esta dedicatoria: «<Dedicadas a don Andrés Canovas». Una vez mas, agradecemos
a Domingo Giménez Canovas que nos haya hecho llegar copia de dicho documento.

76 Segun la RAE, en mineria, amainar significa «desviar o retirar de los pozos las cubas u
otras vasijas que se emplean en ellos». El término portén es pronunciacién popular de
esporton, otra forma de denominar al capazo o capacho de esparto. El malacatero es el
encargado del malacate, suerte de cabrestante empleado en las minas para sacar a la
superficie los minerales, que tenia el tambor en lo alto y debajo, las palancas a las que
se enganchaban las caballerias que lo movian. Pedricero es el nombre que se daba en la
zona de la Sierra Minera de Cartagena-La Unién a quien construia la pedriza, esto es, el
muro de mamposteria en seco empleado para fortificar las galerias.

77 Encarnacion Fernandez (1981). «La mejor copla minera» (minera). £/ cante hondo de
Encarnacién Ferndndez. Movieplay 01.2105/0, con Antonio Fernandez.
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Yo soy un pobre minero
que va en busca de trabajo;
no quiero ser jornalero:
tengo que encontrar un tajo,

a ver si gano dinero.”8

Vamos a poner ya fin a la relacién, y lo haremos con otra quintilla que
pone de manifiesto la maestria, exenta de afeites y artificios, de un verdadero
poeta del pueblo como lo fue Basilio Martinez Vera. Pencho Cros la canté por
tarantos —un palo que casa a la perfeccién con el cardcter desenfadado que
destila— en el transcurso de una entrevista que le hizo Manuel Curao para
Canal Sur Radio en 1993.79 Dice asi:

Dame la blusa planchd
y el sombrerico jampdn,
la fajica colord,

las boticas de tacén,

el menchero y la gay4.80

5. A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de estas pginas ha quedado de manifiesto la estrecha relacién
existente entre el trovo y el flamenco o, por ser més precisos, entre el mundo
del trovo de la Sierra Minera de Cartagena-La Unién y los cantes minero-
levantinos. Los troveros, ya sea en su condicién genuina como tales, es decir,
ejerciendo de repentistas en certdmenes o veladas, o bien como poetas o letris-
tas, han contribuido con sus creaciones a engrosar el caudal de coplas de esta
familia de cantes. Muchas de ellas, por suerte, han sorteado el cardcter fugaz

78 Antonio Porcuna el Veneno (2000 [1999]). «Minera». Cante de las minas (vol. 4-1999).
Big Bang BB 437 CD, con Antonio Ferndndez el Torero.

79 pueden escucharse en el CD que acompana el libro Pencho Cros: torre de penas y
coplas, editado en 2008 por el Ayuntamiento de La Unién (Pencho Cros (2008 [1993]).
«Dame el sombrero jampoén» y «Me estdn haciendo unos calzones» (tarantos). Pencho
Cros: torre de penas y coplas (CD). Murcia: Excmo. Ayuntamiento de La Unién, con
Antonio Fernandez).

80 Hampton es una marca y modelo de sombrero. Sin embargo, es posible que Basilio quie-
ra decir sombrero hampén (con la h aspirada), en referencia al sombrero de ala corta tipico
de las gentes americanas del hampa. Gayd es pronunciacién popular de cayada (palo o bas-
ton). Esta letra figura también en el documento autégrafo mencionado en la nota 61.
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y efimero con el que nacieron. En cualquier caso, esto no implica que hayan
de quedar fijas e inméviles en su forma original, sino que, como suele acon-
tecer en las artes de tradicién oral, pueden atn seguir evolucionando y adqui-
rir nuevos matices en funcién del contexto o del modo de sentir y expresar de
los intérpretes que las hacen suyas.

De los diferentes nombres que han ido apareciendo a lo largo de estas
lineas, tres destacan sobremanera por el nimero de creaciones suyas que han
sido llevadas al disco. Dos son grandes referentes del trovo murciano: José
Marfa Marin y Angel Roca. El otro es un poeta aficionado al cante y al arte
del repentismo, dotado de una especial sensibilidad, de verbo sencillo, pero
de una certeria encomiable: el unionense Basilio Martinez Vera al que, desde
aqui, rendimos un querido y sentido homenaje.
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Resumen

Este articulo trata sobre la presencia de la cultura oral y sus relaciones con la cultura escrita.
Su aproximacion es desde el punto de vista antropoldgico, pero con especial consideracién
a la cultura letrada y oral del Siglo de Oro y la cultura clasica.
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approach is from an anthropological perspective, but with special consideration to the literate
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TRADICION ESCRITA Y TRADICION ORAL

Habitualmente pretendemos que en todas las grandes civilizaciones haya
reinado la palabra escrita; pues la escritura, queremos creer, generarfa una tra-
dicién capaz de preservar cada noble elemento de la cultura para los siglos
futuros, poniendo esta a salvo de los estragos de la Historia y de sus catdstro-
fes. La escritura abre las puertas de la inmortalidad. Asf habrfa ocurrido ya con
todas las sociedades cuya base es la tradicién escrita. La escritura es lo indele-
ble, lo que perdura. Mediante la palabra escrita adquiere el conocimiento su
forma fija y como tal se convierte en elemento venerado, protegido y transmi-
tido, objeto de estudio y de consideracion por sabios, exegetas, y hasta por per-
sonal técnico especializado que domina los sistemas de escritura, su transmi-
sién y su aprendizaje. Los hablantes de una lengua pueden morir, pero la tra-
dicién escrita es el dique contra el olvido. Con ello se fortalece un conjunto
de ideas, de saberes y de précticas, que pasan a ser objetivo constitutivo de una
robusta tradicién, que concretiza y materializa el universo de todo aquello que
debe ser ensefado y transmitido. La cultura escrita, en su curso natural hacia
la ensefianza y la transmisién de saberes, puede conferir solidez a los mitos, a
las leyendas, a los discursos histdricos, hasta el punto de que tanta solidez los
petrifique, pues puede, en definitiva, crear un canon, preservar unas cosas y
postergar, marginar o eliminar otras. Aunque preserve, afada y mejore el
conocimiento, también puede liberar de sus cadenas al monstruo del adoctri-
namiento, a la transmisién reglada del conocimiento, y finalmente a su apro-
piacién por los érganos de poder. Con la escritura, la doctrina recibida y tras-
mitida puede llegar a ser tan fuerte, o mds, que la doctrina elaborada.

La cultura escrita tiende a convertirse en algo fijo porque es un puer-
to de refugio dentro de la corriente inagotable del tiempo. Frente al devenir,
variable y efimero por definicién, la escritura es, por su parte, transmisible y
parte integrante de la estabilidad necesaria para sostener el mundo, y el poder
para gobernar dicho mundo, pues de la escritura puede nacer la autoridad,
pero también el autoritarismo. Cuando las sociedades antiguas generaron una
red de dominio y burocratizacién mds efectiva a través de la cultura escrita,
hicieron creer a sabios e historiadores posteriores que el origen de la escritura
estaba obligatoriamente vinculado con la apabullante necesidad de controlar
un mundo cada vez mds complejo y cada vez mds ajeno a la mentalidad de las
organizaciones gentilicias, es decir, dgrafas tradicionales. Sin embargo, no
parece precisamente que la escritura naciera en todas partes como un instru-
mento de control social; antes bien, pudo haber brotado en ambientes prime-
ramente ajenos al dominio econémico, vinculados en realidad con la expe-
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riencia religiosa y con la identidad de los clanes a través de simbolos embrio-
narios, inicialmente desprovistos de valor lingiiistico, antes de dar el salto
hacia la fase, mas popularmente aceptada, plenamente lingiifstica, y presta a
la sistematizacién y a la homogeneizacién, aquella que anticipa el camino de
la estatalizacién e institucionalizacién (Goody, 1990; Chang, 2009).

La tradicién escrita, por paraddjico que pueda parecer en algo tan apa-
rentemente racional como el fendmeno mismo de la escritura, también se
legendariza, se convierte en un regalo de los dioses, sabios o profetas.
Asimismo, la escritura proviene del mito. Aparecen tallados en piedra signos
que los seres divinos crearon para beneficio y ensefianza de la humanidad un
dia muy lejano, antes de las primeras dinastfas, en tiempos de reyes miticos
cuyos origenes desafian la autoridad de todos los archivos y los registros. El
gran impacto de la escritura, su capacidad para normalizar las creaciones de
cantores o poetas dgrafos y para fijar formas de expresién haciéndolas mds fijas
e inamovibles, obligando, segin una feliz expresién, a que la musa aprendie-
ra a escribir (Havelock, 1996), no debe hacernos perder de vista la importan-
cia de la tradicién oral, que continuard viva sin solucién de continuidad en
todas las sociedades, incluso en aquellas que consideramos extraordinaria-
mente cultas, en el sentido de ser extraordinariamente letradas, pues con un
minimo de complejidad social, el mundo de la palabra hablada juega un papel
clave en la conservacién del saber, en su transmisién y en la configuracién del
mundo. La tradicién hablada es 4gil, cambiante, siempre enriquecida, y
mucho mds extensa, democrdtica y compartida que la tradicién escrita.
Ambas tradiciones pueden convivir entre sf e influirse mutuamente, a despe-
cho de que la cultura escrita pretenda ser hegeménica, canénica e impartida
en todas sus variantes a través de escuelas, pulpitos y universidades. La orali-
dad es visible incluso en las clases altas (Bouza, 2020).

En sociedades en las que la tradicién escrita no ha desplazado ain a la
tradicidn oral por completo, lejos de politicas homogenizadoras de los gobier-
nos e instituciones de poder en pro de la transmisién obligatoria del conoci-
miento, un mundo de ideas, representaciones y practicas que se sustenta pre-
cisamente en la palabra hablada logra sobrevivir y pervivir. Abundantes son
los ejemplos sapienciales, cuentos, alusiones a fibulas, y sobre todo refranes y
proverbios que memorizan las gentes, y esto ocurre independientemente de su
condicién social y econdmica (Chevalier, 1978). Con refranes habla el iletra-
do Sancho y con refranes sabe contestar y argumentar el algo mds culto e
hidalgo caballero que es su amo. Se repite en E/ ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha la afirmacién de que los montes engendran sabios y predicado-
res y que también las gentes sencillas tienen sus verdades y sus razonamientos.
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Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia que los montes
crian letrados y las cabafias de los pastores encierran filésofos (Cervantes, £/ inge-
nioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1 Parte, cap. 50)

Esta afirmacién cervantina se produce en contraste con el otro saber, el
saber de las ciudades con universidades, o con otras sedes propias de la cultu-
ra escrita, juridica y teoldgica, ciudades que producen y distribuyen cultura
reglada. Pero al decir que los bosques y los montes también engendran sabios,
estd reconocimiento un tipo de sapiencialidad, cuyo exponente mis elocuen-
te podria ser Sancho y el mundo al que él pertenece, que no precisa de la pala-
bra escrita para mostrar su sabidurfa y ofrecer un modelo de vida. Es, asimis-
mo, el caso de los pastores del discurso de la edad de oro, que en el momen-
to de asueto, con los rebafos ya recogidos, cantan, conversan, hablan de tiem-
pos pasados y remotos o repiten versos que atin no han llegado a la imprenta
ni tienen por qué hacerlo para que sean conocidos por aquellas gentes
(Garrote Pérez, 1997).

Bien es verdad que, con la progresiva marginalidad de la palabra hablada
en una dindmica de dominacién social, con la preeminencia del vulgo letra-
do de las ciudades sobre el vulgo iletrado de las aldeas (y de las clases urbanas
analfabetas), la tradicién oral puede quedar postergada al terreno marginal de
las creencias y de la supersticién, donde la magia y la hechicerfa encontrarfan
un ultimo reducto, mezcldndose con el poder fabuloso de ciertas oraciones
(Rey Bueno, 2005, 88). Verdades secretas y dudosas, falsas verdades o de ins-
piracién demoniaca pueden haberse concentrado en ambientes como los des-
critos en el cervantino entremés titulado La cueva de Salamanca, donde al
menos descubrimos la convivencia del vulgo letrado con el vulgo iletrado; y
donde la verdad de los lugares dotados de universidades queda confrontada
con la otra verdad, la de los dichos salidos de bocas de saberes heterodoxos, y
muchas veces incultas o analfabetas. Como cultura oral y escrita a veces se
mixtifican, el contenido de no pocos libros se memoriza y su contenido acaba
retornando a la oralidad, lo cual provoca sospechas por parte de los poderes
establecidos, como en los casos conocidos en los que la Inquisicién se intere-
s6 por la memoria prodigiosa de quien lograba, al parecer, retener y recitar el
contenido de libros enteros.

La predicacién religiosa, es decir, la explicacién oral de historia sagrada y
de la liturgia, proporciona ejemplos biblicos, formas de expresion y prover-
bios (Cerddn, 2002). Los oficios religiosos exaltan las vidas de santos y todo
se entremezcla con las tradiciones locales de origen oral. Asi puede ocurrir que
la leyenda hagiogrifica de los durmientes de Efeso llegue ser responsable, en
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tltimo término, de la bruma onirica que rodea la famosa cueva de
Montesinos, que ya era célebre mucho antes de que don Quijote descendiera
a sus profundidades y en el corto espacio de unas horas mortales, estuviera
dentro de ella lo que para él fueron varios dias en plena visién de cosas arca-
nas y secretas. En torno a la cueva circulaban ya rumores y leyendas, historias.
La tradicién oral lo envuelve todo en la literatura cervantina. Por todas partes
y por donde la ocasién se presta en el mundo que rodea a don Quijote, se
escucha un romance o se entona una cancidn, la cual puede haberse improvi-
sado en un momento antes de ser repetida una y otra vez. Quienes interpre-
tan musica en la obra de Cervantes no siempre ejecutan variaciones candni-
cas y fijas de temas conocidos, antes bien emergen de la bruma de una tradi-
cién perdida que debié de ser heterogénea y llena de variantes (Querol,
1948). La tradicién oral se une a los hechos vivos, diarios y cotidianos. Don
Quijote improvisa canciones él mismo, como la que canta a la despechada
Altisidora, o adapta romances conocidos a circunstancias sobrevenidas, como
una derrota acompanada de una paliza o una amable recepcién por damas y
duefias en algtin castillo encantado con aspecto de venta. La transmisién oral
se adapta, se transforma, se vuelve multiforme. En este sentido es mds vital y
mds capaz que la transmisién escrita, que es fija e irreductible, y por tanto mds
autoritaria.

La fama, es sin duda un elemento tdpico en la literatura de la época de
Cervantes; precede a don Quijote donde quiera que va, puede ser real o fama
fingida, de industria, como la de don Antonio Moreno advirtiendo a los nifios
de Barcelona para que den vivas a don Quijote como si fuera un caballero
célebre y asi todos disfruten de la farsa sin ofender al engafiado. Pero hay tra-
dicién mds puramente oral que la simple fama, y hay tanta tradicién oral en
las canciones o los romances llamadas a una nueva vida, como entre los dichos
entresacados de la Biblia para ser nuevamente adaptados ante cualquier oca-
sién, e incluso mds atn en la continua reelaboracién de fibulas, cuentos e his-
torias cuyos origenes cultos, letrados, podrian remontarse a la Antigiiedad,
pero que son adaptados con gran libertad por oyentes nuevos que jamis leye-
ron un libro. En las ventas se leen novelas en voz alta por parte de una perso-
na que sabe leer mientras los demds escuchan, como en el celebérrimo pasaje
de la primera parte de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, donde
se lee en voz alta la novela de E/ curioso impertinente. Pero ademds contempla-
mos cémo personas iletradas conocen a los grandes héroes de las novelas de
caballeria que enloquecieron a Alonso Quijano, y estds, adn incapaces de leer,
repiten sus historias de memoria, o en algunos casos alteran o directamente
inventan algunas. Y asf el ventero Juan Palomeque el Zurdo refiere hazanas de
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caballeros que no figuran en ningtn libro de caballerfa, creando de repente y
ante nuestros 0jos, una nueva variante de la tradicién.

Sorprendentemente el hecho de que las historias lleguen a estar puestas
por escrito, sancionadas por el sello de la autoridad, garantiza su veracidad por
muy increibles que lleguen a ser. Esto no estd exento de problemas, cuando
Cervantes muestra al final de la segunda parte de las aventuras de don Quijote
cémo funciona una imprenta, no puede pasarse por alto el hecho de que seme-
jante artefacto sea responsable de la fama del buen hidalgo, pero también del
pseudo Quijote de Avellaneda, el falsario impostor que se habrfa apropiado de
la fama de la historia para lanzar una segunda parte pirata, y, por cierto, muy
célebre. Luces y sombras en la cultura oral y escrita, que se acentdan con el
concurso de la razén técnica, aqui materializada en la imprenta, episodio que
no en vano se sitda después de la aventura inquietante con la cabeza parlante
de bronce, donde lo técnico y lo mégico se unen para crear la palabra.

El criterio de verdad y racionalidad que se presupone a la cultura escrita
acaba sometiéndose a la larga sombra de un universo que es oral, que estd
basado en la palabra y en una mentalidad mitica y simbélica. Precisamente la
idea repetida, segin la cual también los montes engendran sabios, sabios que
naturalmente son iletrados, es constante en la obra cervantina, y sanciona de
alguna manera esta sabidurfa dgrafa. Hay, por tanto, una vinculacién recu-
rrente entre tradicién, oralidad y sapiencialidad. Porque, aunque la tradicién
oral se improvise en ocasiones, pero no por ello es baladi. Sobre ella se puede
llegar a levantar la base misma de la comunidad. Cuando en otra obra de
Cervantes, La Gitanilla, el noble joven, pretendiente de la gitana Preciosa, se
hace gitano y cambia por amor a ella su nombre (abandonando su familia y
sus armas), tiene lugar una peculiarisima ceremonia de aceptacién simbélica,
su propio rito de paso, consistente m4s alld del cambio de nombre, o de nuevo
bautismo; hay algo nuevo, pues el jefe de la nomédica tribu de ladrones expo-
ne con elocuencia en qué consiste la vida del gitano itinerante, y habla de las
leyes por las cuales se rige.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomé por la mano a
Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo: Esta muchacha, que es la flor y la nata
de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que viven en Espafa, te la entre-
gamos, ya por esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere mds de
tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no est4 sujeta a melindres ni a muchas
ceremonias. Mirala bien, y mira si te agrada, o si ves en ella alguna cosa que te des-
contente; y si la ves, escoge entre las doncellas que aquf estdn la que mds te conten-
tare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no
la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni
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con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ningu-
no solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos.
Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningin adulterio; y, cuando
le hay en la mujer propia, o alguna bellaqueria en la amiga, no vamos a la justicia
a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o ami-
gas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las montafias y des-
iertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres
que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nos-
otros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comu-
nes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le
cupo en suerte. Entre nosotros asf hace divorcio la vejez como la muerte; el que qui-
siere puede dejar la mujer vieja, como €l sea mozo, y escoger otra que corresponda
al gusto de sus afios. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivi-
mos alegres; somos sefiores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los
montes, de las fuentes y de los rios. Los montes nos ofrecen lefia de balde; los 4rbo-
les, frutas; las vifias, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los rios, peces, y
los vedados, caza; sombra, las pefas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para
nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, bafos la lluvia,
musicas los truenos y hachas los relimpagos. Para nosotros son los duros terreros
colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la
detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro 4nimo no le tuercen corde-
les, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del si al
no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos més de
mirtires que de confesores. Para nosotros se crian las bestias de carga en los cam-
pos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay 4guila, ni ninguna otra ave
de rapifia, que mds presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos
abalanzamos a las ocasiones que algin interés nos sefialen; y, finalmente, tenemos
muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cdrcel cantamos, en
el potro callamos, de dia trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avi-
samos que nadie viva descuidado de mirar dénde pone su hacienda. No nos fatiga
el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambicién de acrecentarla; ni susten-
tamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni acompafar magnates, ni a soli-
citar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y
movibles ranchos; por cuadros y paises de Flandes, los que nos da la naturaleza en
esos levantados riscos y nevadas pefias, tendidos prados y espesos bosques que a
cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrélogos risticos, porque, como casi
siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del dfa y
las que son de la noche; vemos cémo arrincona y barre la aurora las estrellas del
cielo, y cémo ella sale con su compafiera el alba, alegrando el aire, enfriando el agua
y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el
otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia cuando
nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos particular-
mente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a
la abundancia. En conclusién, somos gente que vivimos por nuestra industria y
pico, y sin entremeternos con el antiguo refrdn: «Iglesia, o mar, o casa real»; tene-
mos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he
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dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato
que habéis de profesar, el cual os he pintado aqui en borrén; que otras muchas e
infinitas cosas iréis descubriendo en €l con el tiempo, no menos dignas de conside-
racién que las que habéis oido. (Cervantes, Novelas Ejemplares, La Gitanilla, 19-20)

Entre ellas no son las menos importantes las que se refieren al decoro per-
sonal, la gestién y el reparto del botin y el comportamiento moral de hom-
bres y mujeres dentro de los limites del matrimonio. Ese momento clave en
la historia del enamorado y la «gitana» Preciosa, marca la pertenencia a la
comunidad dentro de un ordenamiento juridico basado en la tradicién, una
tradicién legal no escrita, algo que los griegos encuadrarfan dentro del campo
de la Themis. Es pura tradicién oral, y una ceremonia repetida, presumible-
mente, con la incorporacién de cualquier desclasado o préfugo del mundo
que no fuera gitano de sangre. En este espacio ritual, precisamente mediante
la palabra, el sujeto puede incorporarse con todos los derechos y obligaciones
a su nuevo clan. Lo sapiencial y la oralidad cimientan este tipo de obligacién
social mutua, de pacto establecido entre el neéfito y la sociedad tribal de
ladrones, gitanos itinerantes. El acto en si, presidido por la autoridad moral
alli presente, sin poder temporal alguno, tiene a su vez un inequivoco cardc-
ter religioso desde el momento en que garantiza el matrimonio y establecen
las normas armoniosas de convivencia.

Puede argumentarse la filiacién antigua de estos pasajes, y afirmarse con
facilidad que subyace un claro trasfondo renacentista de raigambre platénica,
por tanto, perteneciente al mundo de lo escrito, avalando que cualquier socie-
dad, por ruda que sea necesita de la aplicacién del principio de justicia, o esa
sociedad, aunque sea tosca, primitiva o simplemente de ladrones, no prospe-
rard. Debe haber, por tanto, justicia, incluso entre ladrones.

—:Estimas que una ciudad o un ejército, o unos bandidos o ladrones, o cualquier
otra gente de esta calafia, sea la que sea la empresa injusta que realicen en comun,
podrén llevarla a término actuando injustamente unos contra otros?

—No, por cierto —dijo. (Platén, Obras Completas, La Repiiblica XXI1I, 350¢/351c¢)

Pero a pesar de la genealogia culta de esta idea, su modo de proyectarlo
y de ilustrarlo hace una inequivoca alusién a la tradicién oral. El propio
Platén cruza el limite de lo oral y lo escrito con sorprendente facilidad
(Amorés, 2015). En otra de las Novelas Ejemplares, concretamente en
Rinconete y Cortadillo, asistimos a una transformacién de sus personajes, que
de un modo andlogo sufren un cambio de nombre y la integracién en un
orden social nuevo, cuyas condiciones se transmiten de palabra por el gober-
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nador de aquella sociedad de ladrones sevillanos, y sin el concurso de ningu-
na constitucién escrita. El momento tiene implicaciones morales y religiosas,
un cierto Monipodio, caudillo de ladrones, les toma juramento y enumera las
verdades de aquella sociedad criminal, pues se regula el botin y su reparto, y
se sanciona el culto local a las virgenes y santos de la ciudad para que prote-
jan a los ladrones en sus lances. Subyace una idea de igualdad, incluso dentro
de la actividad delincuencial que tiene que ver con la moralidad y con la trans-
misién, por via de la tradicién oral, de estas concepciones morales.

Pues, de aqui adelante —respondié Monipodio—, quiero y es mi voluntad que vos,
Rincdn, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado, Cortadillo, que son nombres que
asientan como de molde a vuestra edad y a nuestras ordenanzas, debajo de las cua-
les cae tener necesidad de saber el nombre de los padres de nuestros cofrades, por-
que tenemos de costumbre de hacer decir cada afio ciertas misas por las 4nimas de
nuestros difuntos y bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de quien
las dice de alguna parte de lo que se garbea; y estas tales misas, asi dichas como
pagadas, dicen que aprovechan a las tales 4nimas por via de naufragio, y caen deba-
jo de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, el guro que nos avisa,
el verdugo que nos tiene ldstima, el que, cuando [alguno] de nosotros va huyendo
por la calle y detrds le van dando voces: Al ladrén, al ladrén! ;Deténganle, detén-
ganlel», uno se pone en medio y se opone al raudal de los que le siguen, diciendo:
«Déjenle al cuitado, que harta mala ventura lleva! ;All4 se lo haya; castiguele su
pecadol» Son también bienhechoras nuestras las socorridas, que de su sudor nos
socorren, ans{ en la trena como en las guras; y también lo son nuestros padres y
madres, que nos echan al mundo, y el escribano, que si anda de buena, no hay deli-
to que sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos estos que he dicho,
hace nuestra hermandad cada afio su adversario con la mayor popa y solemnidad
que podemos (...) Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la pl4-
tica habfan estado escuchando, y pidieron a Monipodio que desde luego les conce-
diese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradifa, porque su presencia
agradable y su buena plitica lo merecia todo. El respondié que, por dalles conten-
to a todos, desde aquel punto se las concedia, y advirtiéndoles que las estimasen en
mucho, porque eran no pagar media nata del primer hurto que hiciesen; no hacer
oficios menores en todo aquel afio, conviene a saber: no llevar recaudo de ningtin
hermano mayor a la cdrcel, ni a la casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco
puro; hacer banquete cuando, como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su
mayoral; entrar a la parte, desde luego, con lo que entrujasen los hermanos mayo-
res, como uno dellos, y otras cosas que ellos tuvieron por merced sefialadisima, y
los demds, con palabras muy comedidas, las agradecieron mucho. (Cervantes,

Novelas Ejemplares, Rinconete y Cortadillo, 74-75).
En Cervantes la idea de ejemplaridad de la justicia y su cardcter sapien-

cial es evidente en las aventuras que sufre Sancho en la Insula Barataria.
Nombrado Sancho gobernador por gentileza de los Duques burlones, este
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recibe de boca de don Quijote precisos consejos sobre cémo portarse en
publico, c6mo hablar, cémo asearse, pero atin mds, cémo proceder para ser
ecudnime y cémo tratar las cosas de la justicia, de la igualdad y de la retribu-
cién de premios y castigos. No hay, para un cargo civil de gobernador, la
menor indicacién téenica o legal, la menor referencia a ningin saber técnico
o juridico. Las ensefianzas de don Quijote se desarrollan en un ambiente
semejante a como Jests ensefiaba a Nicodemo, de noche, en privado, y oral-
mente. Cuando, més adelante, Sancho ejerza como gobernador y sobreviva a
todas las burlas que sus pretendidos stibditos le hacen, demuestra lo interio-
rizada que estaba esta ensefianza oral en su corazdén. Se sugiere incluso que sus
sentencias y dichos de gobernador entrardn a enriquecer el patrimonio oral,
intemporal y sapiencial de los habitantes de Barataria, que lo recordardn como
si hubiera sido un ordculo de verdad y sabiduria frente a las disparatadas pre-
guntas que le planteaban para burlarse de su simplicidad. Sancho ha sido «un
modelo de diligencia, conciencia y rectitud (...). Se ha lucido particularmen-
te como juez; sus sentidas han sido répidas e intachables mientras que la jus-

ticia oficial es larga» (Redondo, 1997: 471). Pues

En resolucidn, él ordend cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar,
y se nombran «Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza». (Cervantes,
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 11 parte, cap. 51)

La idea de la justicia, mds incluso que la idea libertad, es clave en
Cervantes (Prat Westerlindh, 2006: 33), y salvando las distancias, recuerda
a cémo soluciona Goethe en Germdn y Dorotea a través de una figura de
autoridad que pronuncia un discurso, el problema de la injusticia, cuando
la muchedumbre de refugiados que se presenta como un pueblo de supli-
cantes obtiene, en virtud de un concepto de la piedad que podria denomi-
narse ancestral, la aceptacién de las leyes de la hospitalidad y de la asisten-
cia al menesteroso.

<No nos ha amansado todavia bastante la desgracia —dijo— para que aprendamos al
fin a aguantarnos unos a otros y conllevarnos con paciencia, si alguno se sale de sus
casillas? {En verdad que el hombre feliz resulta insoportable! Pero, ;no serdn parte
de las penalidades que estamos sufriendo, para ensefiarnos a no refiir con antafio
con nuestros compafieros por la menor futesa? {Haceos sitio mutuamente en esta
tierra extrafia y compartid lo que tenéis entre vosotros, a fin de que inspiréis pie-

dad! (Goethe, Obras Completas I, Germdn y Dorotea, p. 1603)
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Tampoco es ningtin derecho positivo o normalizado el que regula la con-
vivencia entre suplicantes y receptores, sino la convivencia armoniosa. Toda
esta compleja comprensién moral de la vida se basa en la tradicién repetida
oralmente.

La moral tradicional se transmite por tradicién oral y ella es determinan-
te para que la sociedad, por muy primitiva que esta pueda llegar a ser, se
gobierne conforme a un derecho mas humano. Ahora bien, cuando una socie-
dad se gobierna sobre el error de la injusticia, su destino es incierto y funes-
to. Asi lo apreciamos en los primeros capitulos de la aventura meridional de
Los trabajos de Persiles y Segismunda, también de Miguel de Cervantes, cuan-
do los bédrbaros que tienen en su poder a Periandro y Auristela, en la desven-
turada isla en la que los varones capturados esperan ser sacrificados y que sus
corazones sean extraidos para la fabricacién de un filtro que ha de ser ingeri-
do por los guerreros més fuertes, mientras que las mujeres se destinan a ser
ofrecidas como esposas a sus caudillos. Cervantes explica, en esta sociedad fic-
ticia allende de las fronteras de la civilizacién, que obran estos bdrbaros de tal
manera porque siguen una tradicién, una profecia que se ha transmitido oral-
mente, a través de un profeta antiquisimo que lanzé el prondstico segtin el
cual que un hombre distinguido saldria de entre aquellos devoradores de cora-
zones; que este antropdéfago engendraria un hijo con una de las mujeres rap-
tadas y forzadas, el cual habria de regir el orbe entero y ser su rey. Esta tradi-
cién, aparentemente mesidnica, es calificada de falsa y perniciosa durante la
narracién de la aventura.

En efecto, una desventurada Auristela cuenta a Periandro esta misteriosa
tradicién:

El principe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la prime-
ra vez se la vendieron, los cuales cosarios andan por todos estos mares, insulas y
riberas, robando o comprando las mds hermosas doncellas que hallan, para traellas
por granjerfa a vender a esta {nsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada
de unos barbaros, gente indémita y cruel, los cuales tienen entre si por cosa invio-
lable y cierta, persuadidos, o ya del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien
ellos tienen por sapientisimo varén, que de entre ellos ha de salir un rey que con-
quiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben quién ha de ser,
y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos los hom-
bres que a su insula llegasen, de cuyos corazones, digo de cada uno de por si, hicie-
sen polvos y los diesen a beber a los bdrbaros mds principales de la {nsula, con expre-
sa orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que le sabia
mal, le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino
un hijo suyo. También les mandd que tuviesen en la isla todas las doncellas que
pudiesen o comprar o robar, y que la mas hermosa dellas se la entregasen luego al
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barbaro, cuya sucesién valerosa prometia la bebida de los polvos. Estas doncellas,
compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, que sélo en esto muestran no ser
barbaros, y las que compran, son a subidisimos precios, que los pagan en pedazos
de oro sin cufio y en preciosisimas perlas, de que los mares de las riberas destas islas
abundan: y a esta causa, llevados deste interés y ganancia, muchos se han hecho
cosarios y mercaderes. (Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda, Libro 1, cap.

2,4)

Rutilio, otro personaje importante del primer libro, conoce la tradicién
oral en todos sus términos, plenamente coincidentes:

A poco trecho descubri una gran cantidad de barbaros, los cuales me rodearon, y
en su lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron —a lo que después acd
he entendido- quién era, cémo me llamaba, adénde venia y addénde iba.
Respondiles con callar y hacer todas las sefiales de mudo mds aparentes que pude,
y luego reiteraba los saltos y menudeaba las cabriolas. Salime de entre ellos, siguié-
ronme los muchachos, que no me dejaban adonde quiera que iba. Con esta indus-
tria pasé por bdrbaro y por mudo, y los muchachos, por verme saltar y hacer ges-
tos, me daban de comer de lo que tenfan. Desta manera he pasado tres afios entre
ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atencién y curio-
sidad noté su lengua, y aprendi mucha parte de ella, supe la profecia que de la dura-
cién de su reino tenfa profetizada un antiguo y sabio barbaro, a quien ellos daban
gran crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer la experiencia de su
cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo efeto, hasta que
sucedié el incendio de la isla, que vosotros, sefiores, habéis visto. Guardéme de las
llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin duda
habréis estado; vi estas barcas, acudi a la marina; hallaron en vuestros generosos
pechos lugar mis ruegos; recogistesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias,
y agora espero en la del cielo, que, pues nos sacé de tanta miseria a todos, nos ha
de dar en este que pretendemos felicisimo viaje. (Cervantes, Los trabajos de Persiles
y Segismunda, Libro 1, cap. 9, 24)

También la tradicién puede ser capaz de transmitir sofismas peligrosos
doctrinas infaustas que animen al canibalismo, a la guerra, al exterminio.
Pero mientras la tradicién oral puede transmitir verdades, ensefanzas senci-
llas y complejas estructuras de pensamiento, idéntico mecanismo puede
transmitir ensefianzas personas, concepciones de la vida erréneas, ajenas al
principio elemental de piedad o conmiseracién. En ese caso el destino es
sombrio y la destruccién y ruina de estas sociedades estd garantizada. En la
historia de Persiles y Segismunda un incendio devastador provocado por la
lucha interna entre facciones enfrentadas por el botin humano de cautivos y
cautivas destruye por completo la isla de aquellos que sofiaron con dominar
el mundo. Se trata de una imagen apocaliptica, una fiera destruccién con
retérica biblica, como una especie de Sodoma y Gomorra en latitudes septen-
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trionales, con los escasos supervivientes, los pocos justos que quedan, huyen-
do a un isla vecina y acogiendo a los préfugos de las mazmorras de aquellos
canibales inhumanos, ahora por fin desaparecidos. Por causa de aquellos erro-
res, las falsas profecfas de un malvado tenido por inspirado profeta y cuyas
perniciosas ensefianzas, transmitidas de generacién en generacién, habfan lle-
gado a trasplantar el error de edad en edad hasta que, en un vano espejismo
de inmortalidad, su propia falsedad llega al extremo de ser el detonante de la
extincién de su pueblo.

Si continuamos en los desolados parajes cervantinos, un ndufrago podia
venir a aproximarse a islas pobladas por hombres lobo, y hasta ser advertido
por uno de ellos para que no parara en aquellas tierras inhéspitas. Contada la
historia, no puede por menos suscitar cierta incredulidad entre los oyentes de
que tales seres existan, si bien se dice expresamente que son hechos de los que
se habla, que se cuentan, aunque no se hayan visto y que se dan por buenos.
Antonio, el ndufrago espafol testigo personal de aquello que narra, ratifica
punto por punto esta verdad transmitida desde los tiempos mds antiguos.
Incluso una mentalidad racional no sabe cémo reaccionar ante un misterio
avalado por la tradicién. La tradicién oral puede ser transmisora tanto de lo
bueno como de lo malo, el hecho de que sea tradicién no constituye garantia
alguna que lo transmitido sea cierto. Esto es algo que Cervantes, tan atento y
sensible al conocimiento sapiencial de las gentes, letradas o no, deja bien claro
en toda su obra cuando la cuestién de la oralidad aparece. Su pensamiento es
integrador, pero también razonable y critico. El ve las luces y las sombras de
lo oral y de lo escrito.

Las sombras de la oralidad sélo se clarifican con la presencia dltima de la
divinidad, verdadera garante de que palabra y verdad caminan juntas, aunque
no seamos capaces de verlo. Porque no toda la tradicién tiene que ser palabra
inspirada, palabra verdadera, para ello tendria que emanar directamente de la
divinidad, o del propio Dios, y ser la palabra inspirada que el apéstol Pablo
define como theopnoustia'y que es por definicién palabra, verdad y vida simul-
tdneamente (Molina Gémez, 2003). La presencia de una tradicién oral inspi-
rada directamente por Dios, por los dioses o tenida por divina, si lograria que
en ella se concentrara la sabiduria y la verdad a través de la palabra que aban-
dona los labios. La autorfa y la creacién son colectivas, y sélo pertenecen al
autor humano solo en tanto que elemento intermediador entre el pueblo y la
divinidad. En este sentido, nada impide relacionar esta concepcién con la
antigua idea platénica que une la poesia y la méntica, la palabra y la verdad.
La palabra se convierte en escritura para san Pablo:
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Toda Escritura inspirada por Dios (#heopneustos), es también util para ensefiar, para
convencer, para corregir, para educar la justicia, a fi n de que el hombre sea perfec-
to y equipado para toda obra buena. (2 Tm 3, 16-17)

La creencia en un tipo de palabra inspirada, divina en su origen, que des-
borda al autor (ya sea individual o colectivo) de la misma convirtiéndolo en
el medio de expresién para transmitir un conocimiento superior, un verdade-
ro mensaje divino a los hombres, y a veces relegando a ese autor a mero ins-
trumento, se origina ya en los inicios de la poesia griega primitiva y pervive,
sin solucién de continuidad, hasta el final de la Antigiiedad y los origenes del
cristianismo. Participando de una concepcién largo tiempo arraigada en la
mentalidad antigua, la literatura neotestamentaria defiende la idea de que
toda palabra inspirada por Dios (pasa graphe theopneustos), gozaba de un
cardcter operante, dindmico, y una realidad moral, capaz ensefar, convencer,
corregir, y educar en la justicia, es decir, impulsar al bien y a su conocimien-
to. El fin de la palabra divinamente inspirada, oral o escrita, es moral y sapien-
cial a la vez, debe hacer del hombre perfecto y equipado para toda obra buena.
La palabra profética se concibe consecuentemente como una ldmpara que bri-
lla en un lugar tenebroso, entendiendo aqui el simbolismo tradicional de opo-
sicién complementaria entre luz y sabiduria; entre oscuridad e ignorancia. Si
tradicién oral procede de la palabra inspirada, esta serd eterna y serd palabra
escrita. El ap6stol Pedro lo reafirma:

Y nos confirma la palabra profética, a la cual hacéis bien en prestar atencién como
a ldmpara que brilla en lugar tenebroso, hasta que despunte el dia y se levante el
astro matutino en vuestros corazones. Pero ante todo sabed esto: nadie puede inter-
pretar por si mismo una profecfa de la Escritura, pues nunca una profecia ha sido
proferida por voluntad humana, sino impulsados por el Espiritu Santo hablaron los

hombres de parte de Dios. (2 P 1, 19)
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Resumen

El presente articulo trata sobre los cementerios de animales. La idea surgié hace diez afos,
cuando investigdbamos el entorno urbano. Se trata de un fenémeno complejo que hemos
decidido presentar en forma de notas y observaciones. También hemos indagado en la his-
toria de los enterramientos animales, las relaciones entre humanos y animales y las creencias
en el alma de los animales. Finalmente, utilizamos el concepto de animismo descubierto por
Tylor, para entender la historia de este curioso fenémeno.
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Animales, cementerios de mascotas, Tylor, animismo, creencias, arqueologia, supersticiones.

Abstract

This article is about pet cemeteries. The idea came about ten years ago, when we were
researching cities. This is a complex phenomenon that we have decided to present in the
form of notes. We've also delved into the history of animal cemeteries, human-animal
relationships, and beliefs in the soul of animals. Finally, we use the concept of animism
discovered by Tylor, to understand the history of this curious phenomenon.
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Animals, pet cemeteries, Tylor, animism, beliefs, archaeology, superstitions.
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1. INTRODUCCION

El presente estudio parte de una serie viajes y anotaciones de campo
sobre cementerios de animales. Los cementerios son una expresién de la cul-
tura urbana, son necrépolis, es decir ciudades de seres humanos fallecidos. Las
ciudades tienen dos tipos de cementerios: los humanos y los de animales. Si
bien estos dltimos aparecieron recientemente en la historia de los cementerios
europeos (Howell, 2002).

Hemos indagado en su origen y su historia, pero las observaciones que
hemos realizado nos sugerfan un nuevo tipo de escritura (Augé y Colleyn,
2005: 111). Una manera diferente de presentar un trabajo cientifico no tiene
por qué ser discriminada de los trabajos académicos (Ruiz, 2014), pues nos
permite experimentar con nuevas formas de narrar cientificamente los hechos
estudiados y conectar con otras dreas de conocimiento. Esto entrarfa dentro
de los planes de una antropologfa integrada en otros dmbitos interdisciplina-
rios (Schriewer et al., 2018).

Hemos recogido esta idea y la hemos usado para responder a las pregun-
tas que nos han sugerido las observaciones realizadas en la ciudad. El entorno
urbano es una superestructura simbdlica que expresa las relaciones entre indi-
viduos de la misma especie, pero también las relaciones entre especies distin-
tas (Leroi-Gourhan, 1971: 338). Por lo tanto, la afinidad social no afecta tan
solo a los seres de la misma especie: existe toda una sociologfa intraespecifica
(Chauchard, 1968: 18). En efecto, es obvio, la expansién de las ciudades ha
cambiado nuestra relacién con los animales. Y para analizar estas complejas
interacciones necesitamos una perspectiva antropolégica de la historia de los
animales (Digard, 1990). Saber cémo y porqué hemos percibido de manera
diferente a los animales, implica adentrarnos en el 4mbito de las creencias
(Boyer, 1994; Viveiros, 2010: 29). Contraponer el animismo, el totemismo
con el urbanismo nos permite comparar sistemas sociales, culturales y mode-
los de pensamiento. En este sentido, el animismo parece haber soportado
mejor el paso del tiempo (Bir-Davidd, 1999), destacando su importancia en
las relaciones humanas y animales (Halbmayer, 2012: 9).

Sin embargo, como si nos hubiéramos liberado de viejas supersticiones,
se ha pasado por alto su influencia en las ciudades industrializadas. Lo que
Tylor llamé «supervivencias» y los psicélogos evolutivos llaman «recapitula-
ciones» son un campo de estudio cuyo alcance estd adn por descubrir. En el
cine y en la literatura de terror podemos encontrar los ecos de estas creencias
en espiritus o cementerios de animales. Ellas nos advierten de la perseveran-
cia de una compleja red de creencias que operan en los margenes del tejido de
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la realidad y la mentalidad modernas. Mientras mantengamos cerradas las
puertas a las trasferencias académicas, serd imposible conocer al ser humano
en toda su amplitud, lo cual ha sido siempre objetivo de la Antropologia.

2. NOTAS: NO TODOS LOS PERROS VAN AL CIELO

Inicié mi trabajo sobre la ciudad hace mds de diez afios y nunca lo dejé
(Lombo, 2013; 2014). Asi que con el tiempo acumulé mucha informacién.
Ahora tengo muchos apuntes en mi estudio, algunos hacen referencia a los
cementerios. Los arquedlogos prestamos mucha atencién a la cultura funera-
ria, coincidimos con los antropélogos en que es una fuente primordial de
conocimiento (Lull, 1997; Andrés, 2003; Fischer, 2019). En nuestro caso es
a veces una de las pocas maneras de acceder a las mentalidades prehistdricas
(Van Berg y Cauwe, 1998). Con razén se ha dicho que una tumba es una
construccién social e incluso un paradigma del sistema cultural.
Efectivamente los cementerios cuentan historias y son el reflejo de procesos
socioculturales cruciales para el estudio del hombre (Martinez Cavero y
Schriewer, 2019: 9).

Mi investigacién estaba plenamente justificada, salvo por una cuestién
importante, las tumbas de los grandes hombres no me interesaban, habia ya
suficiente bibliografia sobre ellas. Busqué las tumbas sencillas, incluso las de
aquellos que no pueden pagdrselas y no salfan en los libros, estaban precisa-
mente fuera de la historia. Definitivamente, buscaba algo que hubiera pasado
desapercibido en los trabajos anteriores y lo encontré fuera de los cemente-
rios. Muy cerca de alli encontré un pequeno monticulo de tierra rodeado de
piedras. Era la sepultura de un animal. Este curioso fenémeno se repite en los
descampados y montes con relativa frecuencia. Es un hecho conocido, pero
poco tratado. En la bibliografia encontré un concepto interesante en el que
dicho fenémeno podria encuadrarse. Los llamados no-cementerios, segin la
expresién que utiliza Juan Jorddn Montés, en uno de sus trabajos sobre ente-
rramientos humanos (Jorddn y Jorddn de la Pefia, 2019). Pero en este caso se
trataba de animales y de las relaciones que mantenemos con ellos tras la muer-
te. Porque la arqueologfa revela que estas interacciones han cambiado mucho.

En los primeros cementerios en los que hay tumbas de perros no hay una
separacién entre humanos y animales. Es decir, hace unos 7.000 afios, ciertas
culturas del norte de Europa enterraron algunos perros en los mismos cemen-
terios en los que estaban sus familiares y conocidos. No se trata de sacrificios,
algunos de estos cdnidos tenian sus propias fosas o tumbas, mds o menos ela-
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boradas, revestidas de piedra. En el cementerio de Skateholm se encontraron
diez tumbas de perro cubiertos de ocre y con ajuares funerarios propios
(Larsson, 1989). Tan pronto se desarrollaron los cementerios formales, algu-
nos cdnidos empezaron a recibir un trato parecido a los humanos (Albuzubri
et al., 2019; Morey y Jeger, 2022). En los poblados neoliticos del lago Baikal,
ciertos cdnidos eran transportados a lugares de enterramiento, colocados en
tumbas con accesorios, adornos u otros objetos (Losey ez al., 2011). Se cree
que eran perros especiales, pues convivian con ellos y ayudaban en el trans-
porte, estaban emocionalmente vinculados a la estructura del grupo. Solo
ellos recibian ese trato, perros y mds raramente lobos, eran compaferos y
tenfan un estatus parecido al del ser humano. De hecho, los enterramientos
de cdnidos indican que estos animales tenfan un alma similar a la humana. Y
todo parece indicar que humanos y cdnidos compartfan un mismo paraiso.
Otra posibilidad es que los perros tuvieran su propio més alld, aunque serfa
raro dadas las escasas diferencias en el tratamiento funerario de ambos.

De las sepulturas mesoliticas de Skateholm a las encontradas en el monte
fuera de los cementerios habifa una distancia, pero también un eco dificilmen-
te explicable. Estas sepulturas sin cementerio son pensamientos que funcio-
nan al margen de las normas tradicionalmente admitidas por la modernidad.!
A lo largo de mi estudio pude constatar la increible perennidad de estas
pequefias estructuras funebres, no solo eran reparadas sino también eran nor-
malmente respetadas por los transetntes. He revisitado algunas recientemen-
te y he podido comprobar cémo se han renovado, aunque nunca vi a nadie
hacerlo. Son tumbas anénimas, conmovedoras precisamente por eso, cuentan
historias de amistad entre hombres y animales. En los cementerios de masco-
tas hay ldpidas realmente increibles, no estamos hablando solo de perros, sino
también de gatos, cobayas, periquitos y todo tipo de animales. Una visita al
viejo cementerio de animales cambié el rumbo de la investigacién hacia nue-
vos derroteros.

Algunas ldpidas fueron adornadas con juguetes, habfa una acompanada
de un oso de peluche. Me hizo pensar en los nifios que suelen enterrar a sus
mascotas e incluso a sus mufecos rotos. Solo ellos practican un tipo de entie-
rro espontdneo parecido al que se hace fuera de los cementerios. Se sabe, y se
ha dicho en numerosas ocasiones, que a los nifios no les parece raro que los

1 En Suecia, por ejemplo, como en otros tantos paises europeos, estd prohibido enterrarse
junto con animales. Un estudio del cementerio sueco de Limhamn muestra como algunas per-
sonas trasgreden en secreto estas normas (Petersson et al., 2018: 6).
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animales hablen y se comporten como humanos. Existe en ellos una capaci-
dad casi innata para dotar de vida incluso a sus muifiecos preferidos. Creen
que todo estd vivo, razén por la cual algunos investigadores han comparado
estas pricticas con el animismo (Piaget, 1926; Dennis, 1943; Klingensmith,
1953). En las sociedades cazadoras-recolectoras las mascotas tienen una espe-
cial relacién con los nifos. Los nifios inuit por ejemplo tienen la costumbre
de llevar a todas partes junto a ellos cachorros con los que tienen un podero-
so vinculo emocional. Si los nifos pudieran elegir, enterrarian a sus mascotas
en los cementerios humanos, pues no entienden bien las diferencias que los
adultos establecen con los animales. Los antiguos partidarios de la teoria de la
recapitulacién no dudarian en ver en ello una especie de reviviscencia del
pasado. Segtn versiones mds modernas, parte del comportamiento infantil
estd programado genéticamente por la historia evolutiva (Egan, 2000: 373).

Un ultimo dato extraido de mis apuntes creo interesante anadir a la lista
de no-cementerios. Se trata de las flores que hay en las carreteras y que como
todo el mundo sabe indican el lugar donde se ha producido una muerte. Aqui
no hay cuerpo, pero hay memoria. Esta practica resulta llamativa, sobre todo
porque el cementerio dispone de muchas formas de recordar al difunto. Pero
la influencia del lugar es en este caso irremplazable, la creencia de que de
algtin modo el alma del fallecido qued6 impregnada en el sitio. Este fendme-
no se puede relacionar con los otros casos mencionados. Todos ellos actiian
fuera de los cauces oficialmente establecidos. No sabemos bien cémo surgen
este tipo de précticas, al parecer espontdneas, pero estdn en todas partes, con-
formando un heterogéneo sistema de creencias, leyendas urbanas, supersticio-
nes, patas de conejo, rituales de exdmenes, amuletos y otras maneras de expe-
rimentar la metafisica. Nadie escapa a esta légica elemental, hasta un mate-
mitico besarfa los dados antes de lanzarlos sobre una ruleta. En el juego es
donde mejor se aprecia la persistencia de creencias subrepticias a menudo
inconscientes muy presentes en el mundo actual (Bellach, 2011). Siempre que
no podemos prever los resultados de algo surge una manera de paliar esa
incertidumbre en forma de manfa ritualizada.

3. JUGUETES EN EL CEMENTERIO

La presencia de los juguetes y juegos en las tumbas es muy antigua
(Dugan, 2015; Hall, 2016; Pomadere, 2018; Massar, 2019: 40). Las peque-
fias figurillas que en ocasiones nos encontramos en los enterramientos infan-
tiles podrian ser juguetes. No serfa raro que el juguete de un nifio se hubiera
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convertido en una ofrenda, a veces las barreras entre lo sagrado y lo profano
son casi inexistentes. En manos de un nifio cualquier objeto puede transfor-
marse en un juguete (Crawford, 2009: 67) y viceversa. Los adultos tienden a
convertirlo todo en algo serio, pero no siempre. Una valiosa investigacién
etnografica ha revelado la existencia de entierros lidicos en las comunidades
rurales espafolas (Jorddn y Jorddn de la Pefia, 2019: 139) Los nifos menores
de diez afios eran enterrados en medio de un jolgorio festivo. Los autores de
dicho trabajo recuperan de la memoria colectiva estas «précticas de festiva ale-
gria» a través de las fuentes escritas y el trabajo de campo. Se bailaba en torno
a la tumba del nifio porque estaba garantizada la salvacién de su alma en el
cielo. Los pequefios se enterraban rodeados de flores, desconozco si hubo
juguetes en las tumbas. Pero es una préctica milenaria acompanar al difunto
con los objetos que le representaron durante su vida. Por ejemplo, en el men-
cionado cementerio de Skateholm se encontraron puntas de flecha en minia-
tura en la tumba de un nino, seguramente usada por el pequefio en sus jue-
gos de imitacién de los mayores. No es el tnico caso que se discute, hachas
en miniatura neoliticas (Larsson, 2017), pequefios cuadripedos de terracota
(Pliatsika, 2022: 37), vasijas de cerdmica en miniatura (Luce, 2011: 61), etc.
Cualquier objeto encontrado en la tumba de un infante es en plena justicia
un juguete que imita una ofrenda o una ofrenda que imita un juguete. En mi
opinién, se ha menospreciado el mobiliario lddico de las sepulturas por pare-
cer contrario a nuestros conceptos de lo sagrado. Estoy totalmente de acuer-
do con los autores que advierten malinterpretaciones en este sentido a favor
de los rituales (Galdn, 1989: 175; Langley y Lister, 2018: 616) y se pregun-
tan por qué tiene que ser siempre todo tan serio (Pliatsika, 2022). Es posible
que la vida de nuestros ancestros no fuera siempre tan dramdtica como por
regla general se pinta.

Tampoco deberfamos menospreciar el simbolismo del juego como metd-
fora funebre (Manniez 2019). Los arquedlogos han encontrado mesas de
juego, fichas, dados en contextos funerarios de diversas culturas repartidas por
todo el mundo (Dunn-Vaturi y Schiddler, 2006; Crist, Dunn-Vaturi y Voogt,
2016; Graelis y Pérez, 2021). El lujoso tablero de juego del cementerio de Ur
es un ejemplo bien conocido. En la mitologia hindu el juego tiene un papel
muy importante en la creacién del cosmos. Los tableros son a veces metaforas
de trayectorias con un principio y un final como la vida y la muerte. Y los
dados, el azar que rige nuestras vidas en forma de las fichas que nos represen-
tan. Con razén, algunos autores han interpretado asi algunos juegos de mesa
encontrados en contextos funebres. Una especie de metéfora de ganar o perder
el juego definitivo contra el dltimo adversario (Paleothodoros, 2022: 144).
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Imagen 1. El juego con la muerte,
mural de la Iglesia de Taby en
Estocolmo (Albertus Pictor, 1480).

4. CEMENTERIOS DE ANIMALES

En principio, los animales fueron enterrados en los mismos cementerios
que los humanos. Incluso cuando existia la costumbre de enterrar en el inte-
rior de las casas, fueron inhumados dentro de los hébitats (Losey ez a/., 2011:
181). Si bien eran casos excepcionales y siempre de cdnidos, cabe sefialar que,
al menos en los casos indicados, no habia distinciones estrictas entre cemen-
terios humanos y animales. La separacién no ocurre repentinamente, ni de la
misma manera en todas partes. Pero poco a poco se va imponiendo, sobre
todo en occidente, un nuevo modelo del espacio funerario. En Europa, por
ejemplo, el cementerio fuera de los muros reemplaza la proximidad de los
muertos por una relacién a distancia, mediante la visibilidad manifiesta de
una «ciudad de los muertos» instalada en el territorio (Cauwe ez af, 2007:
293). Lo cierto es que esta mentalidad se va imponiendo porque va en para-
lelo al desarrollo de las ciudades. A mediados del siglo I d. C. se construy6 un
muro en Berenice de unos 20 cm?, en donde fueron enterrados animales
(Osypinski y Osypinska, 2019). Durante el siglo siguiente fueron acumuldn-
dose sobre todo gatos, aunque también perros y babuinos (Osypinska y
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Osypinski, 2018: 176). Berenice era casi un cementerio de gatos, el primero
constatado histéricamente.? En Saqqarah también se excavé una necrdpolis
de bévidos (Charron, Luret y Hénaff, 2022), el trato especial que los antiguos
egipcios concedian a determinados animales es bien conocido. Existen
momias de animales repartidas por museos de toda Europa. La momificacién
no era un proceso reservado solo para los humanos, también determinados
animales domésticos podian conservar su cuerpo mds alld de la muerte
(Charron, 2010). Sin duda algunos de estos animales tenfan un espiritu y un
lugar reservado en el mds all4.

En occidente también se enterré animales, sobre todo durante el
Neolitico y la Edad de Bronce, con un progresivo decaimiento de los sacrifi-
cios rituales en periodos posteriores (Morris, 2016: 149). La situacién se des-
arrollé de manera diferente en el periodo histérico. Las grandes religiones
nunca concedieron un alma inmortal a los animales, por lo que no se les
podia enterrar en un camposanto. La muerte de un animal querido debia lle-
varse un poco en secreto y su entierro debfa ser clandestino. La historia de esta
resistencia atin no ha sido escrita y la ausencia bibliografica del tema de los
cementerios animales es llamativa. Pero esto no quiere decir que no existan
entierros de animales. Un caso muy curioso se encontré en la ciudad romana
de Iulia Livica en Cerdana. Aqui los arquedlogos hallaron la tumba de un
macaco con sus ajuares, seguramente una mascota traida de Africa en torno al
siglo VI d. C. (Olesti, Guardia y Mercadal, 2014), pero en lineas generales los
entierros de animales descienden progresivamente a medida que nos acerca-
mos al periodo medieval.

De este modo, se puede decir que los animales fueron «desacralizados»
por la paulatina influencia de las doctrinas religiosas (Delort, 1993: 83). En
un momento de paroxismo anti-animal san Bernardo excomulgé a las mos-
cas. Muchas fobias a determinados animales son una herencia cultural. Los
vinculos demasiado personales con animales podian ser entendidos como una
especie de adoracién pagana. A esto se opuso san Francisco cuando predicé a
los p4jaros. Hubo siempre voces disconformes, pero por lo demds los anima-
les pasaron a ser simbolos alegéricos (Morales, 1998: 255). La Ilustracién
empeord las cosas pues, a la consabida superioridad espiritual, se le anadié la
racional y, en consecuencia, los animales no tenfan oficialmente donde caer-

2 También se hallé un posible gato, aunque enterrado éste junto a un joven, en el
cementerio musulmén del siglo Il d. C. de la puerta de Toledo en Zaragoza (Galve y
Benavente, 1991: 96).
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Imagen 2. Cementerio de mascotas de la Casa Rosa de Roma.

se muertos (Morgado, 2015). La situacién mejora a mediados del siglo XIX,
cuando Darwin escribe su tratado sobre las emociones animales, al menos en
los 4mbitos académicos. A finales del siglo XIX y principios del XX se obser-
van las primeras reacciones a favor de los enterramientos animales (Howell,
2002). Casi siempre son iniciativas personales a las que se adhiere la gente al
margen de la cultura funeraria establecida. Asi es como en 1881 surgié el
cementerio de Hyde Park en Londres o el cementerio de Hartsdale en Nueva
York en 1896 (Brandes, 2009), pero también otros en Estados Unidos, como
puede verse en el documental de Errol Morris Gates of Heaven (1978). Los
cementerios de animales aparecen en las grandes ciudades no por casualidad,
pues entre sus nuevos inquilinos se encontraban las mascotas (Amato, 2015:
48). En Paris se funda el Cimetiére des Chiens en 1899, que cuenta con un
monumento a un perro San Bernardo que habia rescatado a cuarenta perso-
nas en los Alpes (Gaillemin, 2009: 497). En Harstdale también hay un ceno-
tafio dedicado a los perros muertos en la guerra, ademds de la tumba de Rin
Tin Tin, el dnico pastor alemdn que tiene su propia huella en el paseo de la
fama de Hollywood Boulevard. El primer cementerio de animales en Italia se
abrié en Roma, la llamada Casa Rosa, alberga todo tipo de animales, inclui-
da la gallina de Mussolini. Las ofrendas que se suelen dejar tienen que ver
mucho con los nifios, mufiecos, juguetes, pelotas y sobre todo molinillos de
colores.
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5. ;QUE ES EL ANIMISMO?

Los cementerios de cdnidos en el lago Baikal, sugieren que dichos anima-
les eran concebidos como personas con «almas» ya durante el Holoceno
medio (Losey ez al., 2011: 174). Es posible que el tratamiento de los cuerpos
animales después de la muerte esté relacionado con creencias de tipo animis-
ta. Los autores de este trabajo asi lo interpretan (Losey ez al., 2011: 176). El
animismo es una teorfa que, entre otras muchas cosas, nos permite entender
los origenes de la idea del alma. En 1871 Tylor planteé la supervivencia del
animismo en la evolucién de la cultura. Descubrié un fenémeno cognitivo
fundamentado en la experiencia y la reflexién, pero pasé por alto las bases
perceptuales que lo sustentan (Helvenston y Hodgson, 2010). La vida es per-
cibida en primera instancia por el movimiento (DeVal, 1975: 54). Animar
(dotar de movimiento) es dar vida, incluso en seres inanimados, parece que
todo lo que se mueve tiene vida. Los nifios disfrutan mds que nadie de esta
ilusién, con las marionetas o los dibujos animados protagonizados por anima-
les. Y es que los animales desempefian una funcién importante en las creen-
cias animistas (Viveiros de Castro, 1998; Descola, 2005). Ahora bien, entre
la vida y el alma hay una diferencia. Se puede tener vida y no estar dotado de
alma y tener alma y no estar vivo. Hay un paso entre uno y otro que impide
establecer un vinculo ficil entre ambos. Aun asi, la mayorfa de culturas caza-
recolectoras creen que ciertos animales tienen un espiritu no muy diferente al
de los seres humanos (Viveiros de Castro, 2010: 35 y 47). Pues cuando se
comen el cuerpo de un animal, mantienen precauciones para no comerse el
espiritu, al que normalmente liberan de alguna forma. Los inuit arrojan al
mar parte de la ballena, o los nuer entierran las trompas de los elefantes para
que retornen al paraiso de los animales (Evans-Pritchard, 1980: 187). Tanto
si se trata de animismo como de totemismo, la relevancia de los animales es
incuestionable (Pederson, 2001). Por ejemplo, los lazos que se establecen
entre el nombre de una persona y el animal totémico recuerdan las lipidas del
cementerio de animales en las que se inclufa el nombre de la mascota junto a
los apellidos familiares (Brandes, 2009; Tourigny, 2010).

Si el lento desarrollo perceptivo de nuestros antepasados ha servido de
gufa para establecer creencias de tipo animista, las bases de su sistema deben
estar de algtin modo presentes en nuestra filogénesis. Esto explicaria numero-
sas ilusiones visuales, el comportamiento de los nifios y, en definitiva, su per-
sistencia cultural. Si uno lee con detenimiento a Tylor se da cuenta de la
importancia que tiene hoy en dia el animismo para entender los origenes el
entramado cultural (Puente y Careaga, 2005). Bien entendido, el animismo
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se puede encontrar en casi todas las sociedades humanas (Harris, 1982: 410).
Pero como bien advirtié Marvin Harris, el animismo es también un fenéme-
no histérico. Es decir, no se mantiene incélume al paso del tiempo, sino que
se ha transformado (Harris, 1968: 387). La domesticacién por ejemplo modi-
ficé las relaciones mantenidas con los animales y las ciudades han creado un
sinfin de nuevas relaciones con ellos. ;Es posible seguir el rastro el animismo
a lo largo de la historia de la cultura en el espiritismo, las leyendas urbanas y
los dibujos animados? Se ha hecho con el totemismo, la magia, el chamanis-
mo, la adivinacién (Lévi-Strauss, 1965; Todorov, 1973; Boyer, 2020), pero
por alguna razén el animismo no parece gozar de la misma influencia. Se ha
reclamado el retorno del animismo en las selvas amazdnicas (Costa y Fausto,
2010), pero ;puede detectarse también en las ciudades actuales?

6. DISCUSION

Los cementerios de animales reflejan un aspecto de nuestra cultura en su
relacién con otras especies. Los relatos sobre los origenes de los cementerios
suelen ser simples anécdotas, parecen «mitos de fundacién» que nada tienen
que ver con la realidad del problema. Lo que realmente ocurrié es que, a fina-
les del siglo XIX, los animales entraron de lleno en el sistema de mercado
urbano. Las mascotas siempre habian sido una especie de distingo social,
como una ropa, cuanto mds exdtica fuera la especie animal, m4s se distingufa
el duefio. La burguesia, empez6 a adquirir esta costumbre. En torno al afio
1900 su influencia era muy poderosa en las ciudades. En consecuencia, la
demanda de mascotas crecié. Y muchos animales fueron capturados, enjaula-
dos, vendidos o comprados como mera mercancia esclavizada (Ritvo, 1987:
86). Otros eran abandonados o simplemente escapaban para formar parte de
una nueva poblacién marginal de animales suburbiales. Los animales morfan
en las calles, las clases bajas los enterraban en donde podian, pero los burgue-
ses tenfan otro concepto de la cultura funeraria (Fischer, 2019: 22). Los
cementerios de animales no eran gratuitos sino un negocio como cualquier
otro, no todos los perros van al cielo, solo aquellos que pueden, pues las tari-
fas no son baratas. Ademds, a principios de siglo no todos vefan con buenos
ojos enterrar animales como si fueran humanos o tuvieran un alma compara-
ble a la humana. Asi que los vinculos entre humanos y animales debian repri-
mirse en los epitafios. Sin embargo, a mediados del siglo XX los animales
enterrados son considerados casi como parte de la familia (Tourigny, 2020).
Y en muchas dedicatorias se puede leer el deseo explicito de reencontrarse en
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la otra vida con el animal. En cierto sentido, las creencias «animistas» resur-
gieron porque nunca se extinguieron del todo. El debate sobre si los animales
tenfan alma o no estuvo siempre presente a pesar de las posturas oficiales. Su
protagonismo en cuentos mitos y leyendas sigue todavia vigente (Sdnchez,
2013: 63). En el cine de terror los animales atropellados en la carretera repre-
sentan la ruptura con las antiguas relaciones con la naturaleza, como si se
hubiera cometido un sacrilegio contra un animal antano sagrado. Del arma-
dillo de La Matanza de Téxas (Tobe Hooper, 1974) al canguro de Hablame
(Danny Philippou y Michael Philippou, 2022), el 4nima del animal atrope-
llado parece perseguir a los que han perturbado las antiguas leyes de la natu-
raleza. No olvidemos las precauciones que tomaban los caza-recolectores con
los espiritus de los animales cazados y que ademds en ocasiones eran conside-
rados sagrados (Durkheim, 1992: 60). El cine de terror reaviva miedos ances-
trales: el atropello de un animal salvaje suele desencadenar una desgracia por-
que el alma de los animales puede ser también vengativa. Asi es cémo muere
el gato en la novela Cementerio de animales de Stephen King.

Segtin la hipétesis de la supervivencia tyloriana, una idea cuya significa-
cién ha caducado durante siglos, puede continuar existiendo, simplemente
porque ha existido. Tylor, pone como ejemplo los juegos infantiles, adelantan-
do la teoria atdvica de Stanley Hall (1883). A pesar de los prejuicios decimo-
nénicos de estos planteamientos, la renombrada «teorfa de la recapitulaciény,
ha tenido importantes valoraciones en el campo de la psicologfa evolutiva y
ha aportado valiosas reflexiones acerca de cémo se ha desarrollado el conoci-
miento en la historia de la cultura (Egan, 2000: 49). En lo que se refiere a los
juguetes infantiles como el arco y la flecha o el molinillo que hemos visto en
las tumbas de los animales, serfan objetos «supervivientes» de culturas del
pasado cuya significacién ha cambiado en manos de nifios. El molinillo de
colores que gira con el viento como las cometas en Oriente eran elementos
sagrados que se movian (tenfan ilusion de vida) a través de la fuerza invisible
del viento. Eran lo més parecido a las 4nimas. El hecho de encontrarnos estos
molinillos de colores en los cementerios de mascotas es cuanto menos algo
desconcertante. Segtin me han informado los encargados la mayoria de estos
juguetes han sido puestos por nifos. Puede que los nifios comprendan la
muerte a su manera, no tan dramdtica como los adultos, y desde luego les
resulta dificil asimilar que sus queridas mascotas no vayan al mismo cielo que
estd reservado para ellos.

En esta linea, las supersticiones en los juegos serfan también superviven-
cias de creencias en fuerzas que actiian sobre la suerte o el destino (Tylor,
1977: 88). Este tipo de supersticiones impregna nuestra vida cotidiana de la
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noche a la mafiana. Desde levantarse con el pie izquierdo a pisar un excre-
mento. No son solo el tarot, los ovnis y las variadas excentricidades de nues-
tra cultura. También son un conjunto de manias y actitudes que se encuen-
tran en todos los dmbitos de la vida.3 En cuanto no podemos controlar ni pre-
ver el resultado de un acontecimiento, surgen una serie de manfas o tics que
tratan de paliar los efectos imprevistos o cualquier mal. Lo mismo sucede con
los espiritus, incluso en quienes dicen no creer en ellos, pueden asustarse con
las peliculas de fantasmas. Es como si nuestra mente estuviese configurada
para creer en este tipo de cosas. Tylor relacionaba el espiritismo con el animis-
mo (Tylor, 1977: 147). Esta actitud puede explicar la puesta de flores en las
carreteras o en los lugares donde ha muerto alguien. Se puede decir, sin 4nimo
de ofender a nadie, que el materialismo es una utopia pricticamente inalcan-
zable para un cerebro humano. Al mismo tiempo que el espiritualismo puede
ser una ilusién de nuestra mente. De este modo quizds podemos explicar las
«supervivencias» tylorianas. Una idea una vez germina en la mente, tras su
multiple uso colectivo, no se extingue, pasa a formar parte de los resquicios
sociales y culturales, o espera cobrar vida de nuevo bajo renovadas formas, en
contextos diferentes.

7. APUNTES: LA ULTIMA MORADA DEL GATO SMUCKY

Los nifios de un pueblo de Maine han enterrado sus mascotas muy cerca
de un antiguo cementerio indio. Los micmac no hacfan distinciones, sepulta-
ban a los animales al lado de sus amos, dice Jud Crandall, y no estd mal infor-
mado, pues sacrificaban a los perros. El gato Smucky, de la novela de Sthepen
King, es enterrado en un cementerio algonquino. El libro tiene todos los
ingredientes de las creencias animistas: los suenos, los nifios, un bosque ani-
mado y un cementerio de animales. En la actualidad el animismo ha pasado
a formar parte de las ficciones de terror y fantasfa (Del Val, 1975: 294); pero
no nos engafiemos, la mente animista sigue funcionando en nuestra sociedad

3 Cuando tropezamos con una mesa solemos liberar nuestro enfado a veces golpean-
dola, como si pudiera sentir algo. Hasta hace poco el derecho penal condenaba objetos
que habian servido para cometer crimenes (Del Val, 1975: 293).

4 Normalmente los micmacs enterraban el cadaver después de haber permanecido
varios meses sobre una plataforma, cubierto por un especie de mortaja de corteza de
abedul. Luego lo enterraban junto con sus ajuares y a veces un perro, al que sacrificaban
para que le sirviera de compafiia en la otra vida.
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y la importancia de la antropologfa para entenderla es fundamental. No solo
nos aporta conceptos, sino nos permite abordar el fenémeno integramente,
gracias a sus vinculaciones con otros dmbitos disciplinarios (Schriewer ez 4l.,
2018: 17 y 23).

Un ejemplo de lo que estamos diciendo son las reflexiones de Tylor, que,
a pesar de las criticas, ha tenido importantes implicaciones en el campo de la
neurociencia. Muchos de sus descubrimientos nos han permitido entre otras
cosas conocer mejor a los nifios y mejorar notablemente sus vidas. Incluso es
posible que exista un «animismo lidico» (DelVal, 1975: 297), visible a través
de la presencia de los juguetes, el ajuar preferido por los nifios en los enterra-
mientos. Pero también el espiritismo es posiblemente una trasformacién ani-
mista, bastante frivola, por cierto. No deberfamos subestimar ni su influencia,
ni su estudio, pues es un fenémeno actual que la antropologfa deberia inves-
tigar. El verano de 2022, pude recoger varias tarjetas colocadas en los parabri-
sas de los coches por un espiritista. Al igual que los médiums hablan con los
muertos, otros consuelan a los que han perdido a sus mascotas, asegurdndo-
les un paraiso en el més alld (Browne, 2009). Se trata de un tema controver-
tido, razén por la cual los discursos del Papa Juan Pablo II y Francisco han
causado tanta repercusién. La doctrina catdlica jamds podrd conceder a los
animales un alma semejante a la humana, ni reconocer que el espiritualismo
reside en el interior de la mente humana, como descubrié Tylor. Légicamente
piensan que Dios estd fuera de la mente, en la naturaleza también, como pen-
saban los animistas, en un dios tinico como el Manitd de los algonquinos.
Esta conexidn es reciproca e igualmente la causa de que la mayoria de los mic-
mac sean ahora catdlicos. Los micmac de Maine fueron reconocidos como
tribu por la Oficina de Asuntos Indigenas en 1996, gracias, en parte, a la
popularidad del libro de King, aunque nadie, desde entonces, los ha visto
enterrarse con sus perros.

8. CONCLUSIONES

Una cosa es que los cementerios animales y los humanos estén separados,
con espacios finebres para cada uno de ellos, y otra, bien distinta, es que ani-
males y humanos compartan un mismo espacio finebre. El primer caso es
extrafio, se remonta a la practica funeraria egipcia y la época moderna, por
razones distintas. Pues los animales enterrados en Berenice eran considerados
sagrados, mientras que los enterrados en las ciudades decimonénicas tienen
consideraciones funcionales y también emotivas. Sin embargo, tras la fachada

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 105-124 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



CEMENTERIOS DE ANIMALES: APUNTES DESDE EL SUBSUELO

emocional no habrfa que descartar motivos econédmicos (Smith, 2015: 106) e
incluso creencias soterradas operativas en el subconsciente de la sociedad
moderna. El segundo caso es mucho mds frecuente que el primero, se remon-
ta al menos al mesolitico y casi siempre, el enterramiento conjunto de anima-
les y humanos en una misma tumba implica el sacrificio del animal. Puede
tratarse también de un enterramiento posterior, no necesariamente de una
muerte simultdnea. Una tercera posibilidad son los enterramientos aislados,
fuera del cementerio, marginales, por razones econdémicas o mantener ideas
distintas a las doctrinas dominantes acerca de los animales.

Se aprecian tres momentos cruciales, uno en el que los animales tenfan
alma y eran considerados sagrados. Otro en el que se desacralizaron y por lo
tanto sus entierros no eran frecuentes. Y un tercero, en el que estamos ahora,
con una nueva sensibilidad hacia los animales (Petterson et 4, 2017: 14). En
los tres momentos, la convivencia sentimental con los animales, sobre todo
perros y gatos, hace resurgir la creencia en sus espiritus inmortales. Es muy
posible que estas ideas tengan algo que ver con el animismo tyloriano, no
tanto como «supervivencias» o «recapitulaciones»; sino como una parte per-
ceptual fundamental en el desarrollo evolutivo de nuestra mente.*
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SCIENTIFIC NEWS






V CoNGRESO NACIONAL DE ETNOGRAFIA DEL CAMPO
DE CARTAGENA. ESPACIOS DE SOCIABILIDAD:
PASADO, PRESENTE Y FUTURO

Publicado bajo licencia CC BY-SA

Entre los dias 23 y 24 del pasado mes de octubre de 2025 se celebraron
las jornadas del V Congreso Nacional de Etnogratia del Campo de Cartagena,
convocatoria organizada bajo el titulo «Espacios de sociabilidad: pasado, pre-
sente y futuro». El Sal6n de Grados de la Universidad Politécnica de
Cartagena (UPCT) fue la sede en la que se presentaron las ponencias y comu-
nicaciones que han llenado de contenido la parte cientifica del congreso, orga-
nizado por la Liga Rural del Campo de Cartagena y la Cétedra de Patrimonio
e Historia de Cartagena, en colaboracién con la UPCT, la Concejalia de
Hacienda, Educacién y Cultura del Ayuntamiento de Cartagena, la UCAM
Cartagena, la UIMP, la Universidad de Murcia, la Fundacién Centro de
Estudios Histéricos, la Sociedad Murciana de Antropologia (SOMA), y la
Asociacién de Cronistas Oficiales de la Regién de Murcia. En esta ocasién, la
direccién del congreso ha corrido a cargo, de forma colegiada, de los docto-
res M.2 José Mufioz Mora, José Sinchez Conesa y Gregorio Castején Porcel.

La inauguracidn, a las nueve en punto del jueves, dia 23 octubre, corrié
a cargo de M.2 Jos¢ Mufoz Mora, directora de la Citedra de Historia y
Patrimonio de Cartagena; Ignacio Jdudenes Murcia, concejal de hacienda,
educacién y cultura y portavoz del Ayuntamiento de Cartagena, Mathieu
Kessler Neyer, rector de la Universidad Politécnica de Cartagena, y José
Sénchez Conesa, cronista oficial de Cartagena.

El congreso ha contado con cuatro ponentes de lujo, referentes de la
Antropologfa Social y de la Sociologia en Espafia. Los catedriticos Manuel
Delgado Ruiz, Joan Josep Pujadas Mufioz y Juan Ortin Garcia, y la historia-
dora Isabel Marin Gémez. Sus ponencias, segin el orden de exposicién en las
sesiones del congreso, fueron «El espacio publico contra la calle. Un proyecto
filoséfico para la desconflictivizacién de las sociabilidades urbanas», «Amor,
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Figura 1. Cartel anunciador del congreso.

amistad y libertad. La sociabilidad femenina en la Historia contemporinea,
«La sociabilidad en el campo hostil de la ciudad neoliberal», «La construccién
socio-cultural de los espacios de y para la sociabilidad: de lugares, de pricti-
cas, de momentos, de tiempos y de significaciones; de cambios y de perma-
nencias». Con ellas se abrié cada uno de los cuatro bloques en los que se divi-
dié el contenido cientifico del congreso (Bloque I: espacios econémicos y
sociabilidad, Bloque II: mujer y sociabilidad, Bloque III: la sociabilidad en el
entorno urbano, Bloque IV: la sociabilidad en el mundo rural), dando paso a
continuacién, a la presentacién de treinta y seis comunicaciones elaboradas
por historiadores, sociélogos, antropélogos, arquitectos, economistas, etné-
grafos y otros investigadores de disciplinas relacionadas con el 4mbito de lo
social. Un plantel de trabajos imprescindible para conocer experiencias de
sociabilidad pasadas y presentes, en los dmbitos, lugares y situaciones mds
diversas y favorecedoras de la interaccién social.
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Figura 2. Imagen del acto de inauguracién del congreso. Fotografia: Javier Lorente.

Complementando y enriqueciendo la dimensidn cientifico-académica, el
congreso dio cabida a tres exposiciones acordes a la temdtica especifica de esta
convocatoria, as{ como al cardcter etnogrifico que subyace en este y en los
congresos anteriores. En la primera de ellas, promovida por la Liga Rural del
Campo de Cartagena, bajo el titulo «Imdgenes de sociabilidad tradicional» se
presentaron cincuenta fotografias como muestra de distintas manifestaciones
de la vida comunitaria del Campo de Cartagena. La segunda, «el Campo de
Cartagena en miniaturas», de Antonio Madrid Lépez, presenté distintas esce-
nas rurales, oficios tradicionales y paisajes locales. Por tltimo, la exposicién
«Ethnos», de la Asociacién Cartagena, Ciudad Creativa, ofrecié una reflexién
pictdrica sobre la sociabilidad.

Como en convocatorias anteriores, el congreso rindié un merecidisimo y
entrafiable homenaje a personas que han destacado en su trayectoria personal
y profesional en la investigacién y difusién del patrimonio histérico y cultu-
ral, y en la defensa de los valores y modo de vida del medio rural del Campo
de Cartagena. En esta ocasién, los merecedores del reconocimiento fueron
Francisco Henares Diaz, Pilar Judrez Conesa, Carmen Inglés Inglés y José
Damidn Aranda Mercader.
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Como colofén y broche final del congreso, el sébado dia veinticinco se
llevé a cabo una actividad de campo por algunos de los parajes y diputacio-
nes del oeste cartagenero. A través de ella, se pudo constatar la realidad viva
de esas comunidades locales que trabajan para recuperar y mantener su patri-
monio y su privilegiado entorno. Con ello se dio por concluido el congreso,
aunque sus ecos se proyectaron la semana siguiente, el dia veintinueve, a tra-
vés de una mesa redonda sobre «Espacios de sociabilidad religiosa en
Cartagena. Iniciacién cristiana, experiencias comunitarias e identidad social»,
organizada por la UCAM Cartagena y el comité organizador del V Congreso
Nacional de Etnografia del Campo de Cartagena. Un encuentro que sirvid
para reflexionar sobre cémo las creencias y précticas religiosas generan senti-
mientos identitarios y de vida comunitaria entre los grupos humanos.

Queremos senalar, por dltimo, el valor del Congreso como lugar en el
que ciencia y cultura se unen en un didlogo abierto entre disciplinas e inves-
tigadores diversos, que conecta pasado y presente, con el objetivo, como sefia-
la el cronista Sdnchez Conesa, «de mantener viva la memoria y proyectarla
hacia el futuro, consolidando el congreso como un espacio de reflexién,
aprendizaje y servicio publico». As{ ha sido en las cinco convocatorias celebra-
das, y asi seguird siendo, sin duda, en las venideras.

Gregorio Rabal Saura
Sociedad Murciana de Antropologia (SOMA)
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Seré uno de esos vulgares pinos de corta elevacion, que
vegetan en la sierra de Espuiia, en aquellas laderas donde
se divisan las dos benditas ciudades [Murcia y
Cartagenal... y se contempla el mar latino, que arrullé
mis suefios de nifio, y luego mis suefios de amor.

R. Codorniu. Quiero ser 4rbol.

Espaiia forestal. 1916

El 10 de enero de 2024 se present6 en el salén de actos del palacio
Gonzilez-Campuzano de Murcia el libro del académico Fernando Lépez
Azorin: Ricardo Codorniu y Stdrico (1846-1923). Vida y obra de un apasiona-
do Ingeniero de Montes. Presidié el acto Fernando Lépez Miras, presidente de
la Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia, quien estuvo acompafiado
en la mesa por Eduardo Rojas Briales, decano del Colegio oficial de

Ingenieros de Montes de Madrid.

Ricardo Codorniu y Stdrico (Cartagena, 1846-Murcia, 1923) ha sido uno
de los grandes murcianos de bien. De espiritu regeneracionista, por el tiempo
que le tocd vivir, ecologista avant la lettre, Ricardo Codorniu es uno de los
grandes personajes de la historia de la Regién. Nacié en el seno de una familia
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acomodada de politicos y propietarios, pero destacé por su trabajo y amor a la
naturaleza. Su vida y su obra son conocidas y han sido objeto de publicaciones
anteriores (por ejemplo, E. Morales: E/ Viejo Arbol, Murcia, 1996), y aunque
en la investigacién cientifica nunca podemos afirmar que un trabajo es defini-
tivo, en el caso de la obra que resefiamos podemos asegurar que se trata del
estudio mds completo que se ha realizado sobre nuestro personaje.

El doctor en Farmacia y académico Fernando Lépez Azorin (Yecla, 1954)
ha realizado importantes aportaciones a la historia de la ciencia murciana.
Como analista clinico ha publicado articulos en revistas de su especialidad, y
su pasién por la historia se manifiesta en varios libros: Yecla y el padre Lasalde
(1994), sobre el padre escolapio, historiador y arquedlogo que estudié por
primera vez los materiales arqueolégicos del Cerro de los Santos; Murcia y sus
cientificos en la Real Sociedad Espafiola de Historia Natural, 1871-1940(2012),
en el que aporta la biografia de veintisiete cientificos relacionados con la
Regién; Naturaleza, medio ambiente y repoblacion forestal en la Regidn de
Murcia. Ingenieros de montes en Sierra Espusia, 1879-1936 (2021), el mayor
estudio y obra de referencia sobre los ingenieros de montes que trabajaron en
la Regién de Murcia (esta obra la hemos resefado en Revista Murciana de
Antropologia, 29, 163-168), y, en cuarto lugar, Por la conservacién medioam-
biental y forestal de la cuenca mediterrdnea: el Congreso de «Silva Mediterrdnear
de 1930 en Esparia (2023), en el que recupera la génesis y desarrollo de esta
asociacién internacional en relacién con el citado congreso y documenta el
viaje de un notable grupo de forestales europeos para conocer el esfuerzo de
los ingenieros de montes espafioles en el mantenimiento de la riqueza fores-
tal de la cuenca mediterrdnea espafola.

El quinto libro de Lépez Azorin profundiza en el més conocido de estos
ingenieros de montes, Ricardo Codornfu, con motivo del centenario de su
fallecimiento en 1923, y nos ofrece un trabajo extenso y brillante sobre el per-
sonaje que, de alguna manera, simboliza la repoblacién de Sierra Espuifia, ese
milagro cotidiano que nunca dejamos de admirar.

Como ha escrito el autor, la repoblacién de la sierra fue una labor conti-
nuada de varios ingenieros de montes. Destacamos a dos de ellos: José Musso,
bajo cuya direccién trabajé Codorniu, y su compafero Juan Angel de
Madariaga. Sin embargo, para el pablico murciano en general, pero también
para el publico culto, esa inmensa labor se sintetiza en un solo nombre:
Codorniu. La razén de esta singularidad estd en el interés de Ricardo
Codornfu por difundir sus trabajos en la sierra para su conocimiento general:
«por sus numerosos articulos y publicaciones, fue el principal publicista de la
repoblacidn, llevando a cabo una extraordinaria labor divulgativa a favor de la
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cultura forestal» (2. Lépez Azorin, E (2024). Musso, Codorniu, Madariaga y
Melgares: cuatro ingenieros de montes en la restauracién hidrolégico-forestal
de Sierra Espufia. Revista Murciana de Antropologia, 31, 79-104).

Lépez Azorin ha escrito una obra ampliamente documentada, resultado
de una investigacion de afios en las fuentes originales, que actualiza y aporta
nuevo conocimiento sobre el biografiado. Se trata de un trabajo paciente, rea-
lizado con minuciosidad de orfebre, y que supone la méds completa biografia
de la vida y obra de Ricardo Codorniu. El libro recoge ademds multitud de
referencias bibliogrificas, fotografias y documentos, algunos inéditos, y la
relacién mds completa de los escritos de Codorniu hasta hoy.

El libro se compone de diecisiete capitulos y cinco apéndices. Se trata en
primer lugar su origen familiar y su formacién académica: sus estudios en el
instituto San Isidro de Madrid y su formacién como ingeniero de Montes.
Asimismo, recoge los detalles familiares de su matrimonio con Mercedes
Bosch Bienert (Cartagena, 1850-Murcia, 1935), con quien tuvo siete hijos.
Es de destacar el matrimonio de su hija Marfa en 1894 con el politico Juan
de la Cierva Pefafiel, ministro de Alfonso XIII, padres del inventor del auto-
giro, el ingeniero Juan de la Cierva Codorniu.

En los siguientes capitulos se estudian sus primeros destinos y proyectos
profesionales, su trabajo como jefe de la Comisién de Repoblacién de la cuenca

del Segura (1895-1901) (capitulo 6), jefe de la Divisién Hidrol4gico-forestal del
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Segura (1901-1911) (capitulo 7) y jefe de inspeccién del servicio de
Repoblaciones forestales e icticolas en 1910, residiendo en Madrid hasta su jubi-
lacién (capitulo 9).

Tras su retiro en 1913, el «Viejo Forestal» recibié numerosos homenajes
y reconocimientos, como la Gran Cruz de Isabel la Catélica ese mismo afo,
pero no cesé en la promocién de los valores medioambientales y en su labor
como propagandista del drbol (capitulos 10, 11 y 12). Particip6 en la funda-
cién de la Sociedad de Amigos del Arbol (1910) y promocioné la Fiesta del
Arbol, que en 1915 fue declarada obligatoria su celebracién anual en los
ayuntamientos de Espafia, de ahi el apelativo con el que se le nombra a menu-
do: «Apéstol del Arbol». Ese mismo afio fundé la revista Espasia forestal, una
atractiva publicacién con fines cientificos y did4cticos, con el fin de concien-
ciar en la defensa de la conservacién de los montes.

Otros muchos aspectos de la vida de Ricardo Codorniu estdn recogidos
en el libro de Lépez Azorin. Es conocido el interés de Codorniu por la defen-
sa del esperanto, pero otras actividades que desarroll$ aparecen expuestas por
primera vez, como inversiones mineras, ayudas a la beneficencia, participa-
cién en la liga antiduelista, interés por la esgrima y el tiro, participacién en
sociedades agrarias como la Sociedad Vinicola, etcétera (Capitulo 8). Para la
ciudad de Murcia edité en 1915 una guia de visita de las especies botdnicas
del desaparecido Parque de Ruiz Hidalgo, junto al rio Segura, una zona verde
y vivero que debfa permitir la convivencia de la ciudad y la huerta. En 1914,
con 68 afos, publicd Doce drboles, doce narraciones dedicadas a sus nietos,
transmitiéndoles individualmente su amor a la naturaleza.

Lépez Azorin cierra su biografia con los numerosos testimonios de admi-
racién y reconocimiento que recibié tras su muerte en Murcia el 26 de sep-
tiembre de 1913, desde donde fue trasladado a Cartagena, para ser enterrado
en el cementerio de los Remedios. El recuerdo de su memoria se encuentra
vivo en los tres monumentos dedicados a su persona en la ciudad de Murcia,
en Sierra Espufa y en el parque del Retiro de Madrid (Capitulo 17).

Muchos tesoros de la vida social murciana se encuentran escondidos en
esta extensa biografia cientifica escrita por Fernando Lépez Azorin. Disfruten
ustedes de la vida y la obra de este «Viejo Forestal», que quiso ser drbol.

Pedro Martinez Cavero
Universidad de Murcia
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LOS BOLOS HUERTANOS DESDE DENTRO. DE LA HISTORIA Y LEXICOGRAFIA EN
UN JUEGO TRADICIONAL DE LA HUERTA DE MURCIA

Uno de los aspectos bdsicos de la vida cotidiana, en cualquiera de sus
estratos vitales, ha sido y ain sigue siendo el juego, entendido como tal la
accién y efecto de jugar por entretenimiento, es decir, por pasatiempo, por
recreo, por deporte, esparcimiento o diversién.

El juego (del latin Jocus: broma, chanza, diversién; derivado del infiniti-
vo «jugar»: del latin Jocari: bromear), en su dmbito tradicional, estd polariza-
do del concepto actual de ocio y tiempo libre. Es mds, el «tiempo libre» es un
significado connotativo de «ocio» (que a su vez procede del latin otium) que
designa la inaccién o total omisién de una actividad, y de producirse accién
suele ser una ocupacién reposada o bien no adscrita a un patrén necesaria-
mente de comportamiento... Bien es cierto que, en la actualidad, estos con-
ceptos, el de ocio y tiempo libre, estdn eclipsando o solapando el univoco con-
cepto de juego que existia antafio, tiempo aquel en el que apenas si habia
tiempo para algo que no fuera trabajar.

Lejos de lo que pueda parecer, todo juego estd enhebrado por unos c6di-
gos, una conducta y unos modelos de expresién acorde a unos estatutos, reglas
o directrices... incluso los mds infantiles, los cuales, aparentemente, asoman
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superficialmente con el statu de espontdneos o no pautados... cuando es todo
lo contrario: todo juego se dirime por unas leyes internas que denominamos
reglas. A su vez, el concepto de juego estd asociado a diversas concepciones
pero la que subyace por encima de todas es la que atafe al ejercicio recreati-
vo o de competicién sometido a normas de conducta (o reglas como comen-
tdbamos), mediante las cuales se gana o se pierde.

Nos encontramos por tanto ante un juego: los Bolos Huertanos, un
divertimento de cardcter tradicional cuyo paralelismo aparece en otros terri-
torios nacionales con nombres parecidos mas con esquemas de comporta-
miento y ejecucion distintos. De esta forma, citamos algunos de los tipos de
bolos que menciona este libro, ordenados alfabéticamente en el capitulo I de
la segunda parte: Bolo Burgalés, Bolo Vaqueiro, Bolos de Luarca, Bolos
Rodaos, El Chito, Les Birles... por poner un ejemplo, sin olvidar nuestros
también regionales Bolos Cartageneros. De esta forma, el mundo de los Bolos
Huertanos, que queremos tratar en estas lineas, se presenta ante nosotros en
su modus vivendi con una autonomfia personal, con una identidad, con un
vocabulario especial o particular, con unas pautas reglamentarias... en defini-
tiva, con un engranaje dindmico y activo sustentado por una historia que nos
dice de una realidad social, ociosa, deportiva y autéctona por estar adscrita a
una territorialidad o espacio geogrifico.

Nos situamos en el camino de la tradicién con una obra necesaria coagu-
lada por un libro que nos habla de este deporte autéctono, murciano, identi-
tario de su huerta: los Bolos Huertanos. Esta obra surge desde la proyeccién
del ensayista-jugador de bolos o bolero que ha tenido a bien hablar del
mundo que le rodea, no del investigador que, en no pocas ocasiones, se ha
acercado a este mundo con la pretensién de documentar para determinar un
trabajo en alguna publicacién especializada, sin dejar del todo claro el com-
portamiento del juego o el significado del intrincado vocabulario que lo
rodea... Dicho de otra forma, el libro nace desde la mirada intrinseca, desde
el individuo que, situado en el juego de bolos, ve, observa, determina, anali-
za el juego, se arriesga, gana y pierde... y, en todo ese trasunto, asume que el
tipo de juego que lo determina, posee un vocabulario, un lenguaje técnico
con el que expresarse para hacer participe a individuos congéneres de ese
mismo universo, de ese mismo campo léxico-asociativo.

Es asi que el gran jugador Pepe Manzano Lépez, dinamizador de este
bien tradicional categorizado como deporte regional, y también luchador
incansable para evitar la extincién de los espacios de expresién de esta activi-
dad y arte, esto es, los Juegos (pistas para jugar a los Bolos Huertanos), ha
dado un paso adelante ofreciendo al mundo todo lo que el mundo de los
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Bolos Huertanos le ha otorgado a través de la actividad deportiva y de su
cardcter tradicional... y qué mejor que refrendar en el libro Los Bolos
Huertanos 1523-2023, un compendio que habla por s solo.

Esta obra, estructurada en dos partes, estd precedida por un prélogo, una
introduccién y un glosario. En el caso del prefacio o prélogo, realizado por
Juan Pardo Mdiquez, afirma sobre la utilidad de la obra:

«El libro con el que a continuacién el lector va a poder deleitarse no trata de ser un
estudio exhaustivo sobre el juego de bolos murcianos, pero si que pretende ofrecer
al lector (tanto neéfito como especializado en la materia) unas pinceladas de las
estructuras del juego, tipologfa, vocabulario, competiciones e informacién variada
sobre los diferentes juegos de bolos que estuvieron activos durante muchos afios en
la huerta murcianar.

En la Introduccién, el autor justifica su trabajo aqui publicado fruto de
la férrea voluntad por mostrar al mundo esta actividad de la que es un apasio-
nado, desde el respeto histérico por su evolucidn, asi como por las gentes que
han poblado su devenir:

«Este libro nace de mi pasién y dedicacién por los bolos huertanos. En cuanto
empecé a jugar a los bolos, siempre tuve curiosidad por aprender y conocer todo lo
relacionado con este mundo. Me gustaba escuchar historias, anécdotas e imaginar
c6mo eran los juegos de bolos antiguos y los boleros que alli jugabany.

Sin duda, uno de los capitulos o apartados mds valiosos de esta obra es el
que atafie al Glosario y como bien establece el autor:

«Aunque el Glosario normalmente aparece en la parte final de los libros, se ha esti-
mado reflejarlo al inicio, debido a la cantidad de palabras utilizadas en el argot de
los bolos huertanos y para la mejor comprensién de esta jerga por los que no ini-
ciados en el mundillo de los bolos».

De esta forma, nos encontramos en el Glosario con un total de noventa
y dos términos... mediante los cuales recoge giros expresivos o locuciones que
connotan el juego en designaciones posturales del cuerpo, en espacios del pro-
pio Juego, en el lanzamiento de la bola, etc.; por ejemplo: «Vuelta al revés,
«Tranco», «Poner mano», «Pie parao pie bola», «Mudar», «Mande corto,
«Empinaor, «Costén del derecho», «Copas careds, «Centinela», «Chambay,
«Callején», «Bola enganchada» o «Birla» entre otros. Este detalle tan curioso
de situar dicho Glosario al comienzo de la obra nos retrotrae a las sabias pala-
bras que dejare en nuestra memoria el profesor de la Universidad de Murcia
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don José Perona, quien en una clase de Gramdtica Histdrica afirmaba que el
gran fracaso del hombre a la hora de ejercitar una actividad, especialidad o
accién, al intentar aventurarse por un sendero, estribaba en el desconocimien-
to del propio lenguaje técnico particular de lo ejercitado, ya fuere fisico o inte-
lectual. De ahi nuestro aplauso al autor a tan sabia decisién.

Al adentrarnos en el grueso del libro, formado por dos partes como
hemos mencionado, Manzano Lépez nos ilustra en la primera de ellas con los
elementos bisicos de los bolos huertanos: los «Bolos», las «Bolas», los
«Carriles», las «Posturas», los «Mandes» y el «Desarrollo del juego».
Indiscutiblemente, el Glosario que tan acertadamente estd ubicado al comien-
zo de este trabajo, sirve indiscutiblemente para aportar luz al lector, sobre
todo al no iniciado en este arte y juego, y de esta forma poder asumir las expli-
caciones al respecto de este primer bloque:

«Se le llama “carril” al terreno de juego en si, y debe de ser una pista de tierra api-
sonada y uniforme, que se utiliza para jugar a los bolos. El término carril ha perdu-
rado en el tiempo hasta nuestros dfas, ya que inicialmente se jugaba en los carriles
de la huerta y de ahi que, hasta el dia de hoy, al juego o pista de bolos, se le siga lla-

mando “carril”.

Se entiende que antafio se jugaba en carriles donde hubiera cerca un ventorrillo,
[...] por lo que los duefios de aquellos ventorrillos, comenzarfa a utilizar sus pro-
pias tierras para construir sus carriles particulares [...].

Los carriles han ido variando a lo largo de la historia, tanto es asf que, hasta las déca-
das de los afios 50 y 60 del pasado siglo, eran mucho mds largos, debido a que a
vueltas se lanza en un sentido y a copas en el sentido contrario, pero tanto los jue-
gos eran mucho mds largos que cuando se adopté lanzar a vueltas y a copas en el
mismo sentido. Por este hecho y por otros, como el peso de la bola, que antafio eran
de jinjolero y pesaban mucho menos, los carriles de bolos han ido disminuyendo
de tamafio, en cuanto a su longitud, ya que la anchura de los carriles sigue siendo

de 4 0 5 metros» (12 Parte, Carriles, pp. 34-35).

En definitiva, hasta la pdgina 53, el autor nos conduce por este mundo
desde un punto de vista conceptual para darnos a conocer un bien patrimo-
nial, ya no por lo que tiene de histérico, sino por facetas psicomotrices rela-
cionadas con la destreza, habilidad, agilidad, punteria y previsién... y todo
adscrito a una lexicografia particular, asi como una forma de entender un uni-
verso propio debidamente reglamentado.

Pero ubicados en la segunda parte, Manzano Lépez nos sitia en el
mundo de los Bolos Huertanos desde la documentacién histérica distribuido
en siete capitulos: a) un primer capitulo acotado hasta la Guerra Civil; b) en
el segundo capitulo da paso a este paseo desde la Guerra Civil hasta el final
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del siglo XX; ¢) en el tercero avanza el autor dando cabida al transcurso de
este juego en el siglo XXI; d) en el cuarto nos muestra el historial de los par-
tidos de selecciones; ) el quinto, los grandes Desafios entre boleros que han
marcado la historia de los Bolos; f) en el capitulo sexto, la relacién de juegos
de bolos habidos y terrenos de juego supervivientes; y g) la relacién de juga-
dores de bolos en el séptimo de los capitulos.

Afrontando el primer capitulo en esta segunda parte, advertimos que este
juego patrimonial no cuenta con demasiada documentacién anterior a 1800,
pero el autor expone y desarrolla en este su volumen las pocas referencias con
las que cuenta este deporte, desde el documento mds antiguo que se conoce
del siglo XVI, concretamente de 1523 en el que se citan los Bolos, pasando
por un par de documentos del siglo XVIII, para dar rienda suelta ya a un
aporte documental notorio gracias a la ingente informacién que posee la
hemeroteca local del Archivo Municipal de Murcia.

Sin duda, el punto mds nutritivo lo va a encontrar el lector en el segun-
do capitulo, aquel que abarca desde la guerra civil hasta el final del siglo XX.
;Por qué?, pues porque nos encontramos con muestras documentales sufi-
cientes como para cerciorarnos de la importancia social que los Bolos tenfan
en el entorno geogréfico de la huerta de Murcia. Destacan en este capitulo
segundo y tercero las clasificaciones obtenidas por los grupos de boleros a lo
largo de los afios con un compendio gréfico generoso de rostros de boleros,
algunos de ellos verdaderas leyendas

Capitulo curioso por lo que de histérico tiene es el que atafie a los
Desafios, vocablo esencial en el mundo de los Bolos por tratarse del momen-
to mds importante en la trayectoria de un bolero en su afianzamiento y respe-
to colectivo:

«El desafio es el partido de mayor importancia que puede disputar un jugador de
bolos. Ademds, también es el de mayor relevancia debido a que, el resultado de un
desaffo, prevalece en el tiempo durante afios y afios. Por ello se trata del evento més
especial que se puede celebrar en un juego de bolos.

[...].

Se llama “desafio” porque un jugador reta o desafia a otro, a jugar mano a mano.
Generalmente estos partidos se juegan en dos juegos distintos, elegidos por cada
jugador y suelen ser de muchas mas manos que un partido normal, oscilando desde
60 a 150 manos cada partido. Cabe la posibilidad que en lugar de jugar dos parti-

dos, a ida y vuelta, sean cuatro.

Normalmente, el jugador que ha sido desafiado debe poner las condiciones de
juego, como las manos a las que se va a jugar, el precio de cada mano, la fecha en
la que se jugard, etc. En ocasiones el jugador desafiante no estd conforme y deben
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llegar a un acuerdo. Una vez cerrado el desaffo, solo queda jugar, previa sefial que
se suele entregar por ambas partes, en caso de que alguno se eche atrds, a tltima
hora y sin causa justificada.

Partiendo de la base que, independientemente del resultado, jugar un desafio ensal-
za la figura de los jugadores que intervienen, éste adquirird mayor categorfa, cuan-
tas mds manos se jueguen y, sobre todo, cuanto mds caras sean dichas manos.

Antiguamente, se fijaba el desafio por horas y, posteriormente, por manos. Ya en los
tltimos afios, los desafios han desaparecido, pero en todo el siglo XX eran nume-
rosos los que se jugaban cada afio. Como todo en esto de los bolos huertanos se va
perdiendo, los desafios siguen la misma y deprimente estela» (22 Parte, Capitulo V,
p. 282).

Al final de este capitulo, nos proporciona el autor una relacién de desafios
histéricos. Y en esta linea documentalista, en los capitulos sexto y séptimo, el
autor da buena cuenta, respectivamente, de los juegos de bolos con sus nombres,
localizaciones y existencia, asi como aquellos que citados por la prensa o la tras-
misién oral, se desconoce el nombre, dando paso a continuacién a una relacién
de jugadores o boleros, edad y la localidad de procedencia. Ademis, en este dlti-
mo capitulo, desde la pdgina 232 a la 234, el autor distribuye gran nimero de
fotografias de boleros y grupos de boleros, en una mezcolanza de imdgenes, las
mds cercanas con las antiguas, en un claro sintoma o muestra de que los Bolos
Huertanos estén formados por un «antes» y el «después», y en esa variedad y
fusién del pasado con el presente, estd conformada la historia de este juego, de
este gran arte y tradicién cuya forja ha preservado una herencia unitaria.

Queremos apostillar, en la linea de la argumentacién grafica que mencio-
ndbamos anteriormente, que todo el libro esté repleto de fotos (algunas de un
potencial histérico indiscutible porque muestran cémo eran los Bolos y c6mo
han cambiado o evolucionado hasta llegar a la actualidad), asi como también
recortes periodisticos, figuras graficas tales como el trazado del campo de
juego (p. 38) y fotografias de detalles técnicos (espacios del Juego, movimien-
tos, tipos de lanzamientos, etc.), enriqueciendo de esta forma la informacién
que se nos ofrece.

Llegando al final, como a todo buen libro que se precie, las fuentes docu-
mentales son referidas en la Bibliografia. Y es en este espacio postrero donde
nos encontramos los Agradecimientos, rompiendo por cierto otra norma no
escrita, ya que estos suelen estar expresados o expuestos al principio de toda
obra. Pero antes de llegar a estos dos breves puntos, le precede el Epilogo, y
vemos aqui al ensayista y bolero Pepe Manzano Lépez mis realista, a pesar de
su obra entusiasta por explicar, mostrar, divulgar y catalogar este juego tradi-
cional, donde afirma:
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«Es sabido que los tiempos cambian y los gustos por las actividades de ocio varfan;
las aversién de esta sociedad, hacia todo lo relacionado con lo antiguo, es manifies-
ta; la oferta de distintos entretenimientos es desorbitada; la libertad o independen-
cia, dentro del 4mbito familiar, para dedicar tiempo a lo que uno le gusta, es cada
vez menor, el continuo uso de las nuevas tecnologfas, que estdn idiotizando a las
nuevas generaciones, contribuyen al enclaustramiento de los jévenes en sus casas; el
control y la sobreproteccién parental, anulan que sus hijos jueguen en la calle,
haciendo de estos tristes marionetas, detrds de la pantalla de un dispositivo mévil,
con una vida canalizada entre su casa, la escuela y actividades extraescolares»

(Epilogo, p. 335).

Pero ese realismo no atafie simplemente a la falta de cantera y renovacién
por el rechazo de la sociedad a lo antiguo y al recelo de que el nifio pueda o
no salir a jugar a la calle. Al menos, no solamente. También despliego el autor
un discurso para los directivos anteriores que, en la federacién regional de
Bolos Huertanos, no supieron ver con tiempo y con visién, para asi poder ata-
jar problemas, la situacién que sobrevendria en este juego tradicional y que,
en la actualidad, vemos que se atisba a pasos agigantados: la falta de renova-
cién, de asistencia y de promocién para con este juego tradicional. Como
tampoco falta un pequefio espacio entre quienes nos representan desde las ins-
tituciones de turno... «Si la realizacién de este libro sirve para que, al menos
una sola persona, tome conciencia del peligro de extincién de nuestros bolos,
habrd merecido la pena el esfuerzo [...]», acaba sentenciando el autor y bole-
ro en su Epilogo.

Sin duda, como establece Lépez Martinez (2019), la tradicién se llena de
fragilidad cuando el patrimonio somos nosotros: el hombre, donde las conse-
cuencias materiales como pérdida de entorno, y sobre todo la desaparicién de
seres queridos afines a una tradicién... crean una especie de punto de no
retorno inescrutable hacia una pérdida sistemdtica de algo intrinseco y vital.
Por eso es tan importante este libro, realizado y publicado con mucha humil-
dad, mas repleto de grandeza y notabilisima coherencia, cohesién y adecua-
cién en todo lo expuesto, que no es otro aspecto sino el mundo del autor, el
de los Bolos Huertanos, mundo que estd pidiendo a gritos misericordia. Sin
duda, este libro se alza como uno de los mejores referentes que se han publi-
cado hasta ahora en materia de juegos tradicionales e, indiscutiblemente, de
Bolos Huertanos.

Como amante que es el autor también del Trovo (Bien de Interés
Cultural inmaterial), da inicio a este libro una décima espinela para hacerlo
concluir con el mismo tipo de estrofa. De esta forma, queremos terminar este
trayecto con la décima ulterior (realizada por Pepito e/ Colorao) la cual, en la
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misma linea marcada por el Epilogo, nos advierte de que... todo lo que no se
protege, acaba extinguiéndose:

Este libro nos ofrece

la historia de nuestro bolo,
el cual se halla muy solo
porque de ayuda carece.

El bolo no se merece

que se deje de la mano;
con sentir, este escribano,
avisa en su manuscrito,
que pronto estard prescrito
este juego noble y sano.

Emilio del Carmelo Tomds Loba
Universidad de Murcia
Sociedad Murciana de Antropologia
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UNA CARTOGRAFIA DEL FLAMENCO EN EL AMBITO MINERO-LEVANTINO

La produccién sonora del flamenco es ingente, dotada de profusa docu-
mentacién meldédica desde hace mds de un siglo, desde que los cilindros de
cera para el fondgrafo dieran a conocer la voz humana hasta los sistemas
actuales de grabacién y edicién, pasando por discos de pizarra para el gramé-
fono, vinilos en sus diferentes formatos: discoflex, Ep, Lp, asi como también
casetes, CD, mini disc... para encontrarnos en la actualidad con datos conte-
nidos en pen drives, por poner un ejemplo, u otros formatos distribuidos por
redes sociales o redireccionados por cédigos QR.

Sin duda, hoy en dia es mds ficil catalogar lo reciente porque podemos
localizar con buscadores, intrincados sitios, procedencias y situaciones... pero
en el campo de la historiografia y el documentalismo, tratdindose de herra-
mientas antiguas, afiejas, obsoletas o en desuso, es mds dificil cerciorarse de
que lo recogido implique un «todo» o abarque todo lo hipotéticamente publi-
cado. De similar manera sucede en la edicién de textos filolégicos cuando pre-
tendemos encontrar la editio princeps de una obra teatral barroca, porque
nunca llegaremos a saber qué es lo que se perdié u omitié del texto original
en el momento en el que el empresario del corral de comedias tachaba aque-
llo que le sobraba de la misma. Paralelamente, la busqueda historiogrifica y
documentalista, conlleva niveles de sacrificios extremos para datar y dotar al
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texto con la mayor precisién de registros. En el caso de la musica, ya no solo
flamenca, sino folklérica, cldsica, zarzuelistica, rock, pop... muchas han sido
las grabaciones que han pasado a mejor vida, bien por no haber sido posible
el rescate de esta u otra grabacién o, peor, por no encontrar una partitura
medianamente cercana al posible registro. En el caso del flamenco, e incluso
afiadirfamos nosotros... también el folklore, la tragedia es mayor tanto en
cuanto esas voces registradas se alzan como representaciones de un momento
en la historia musical al margen de una partitura, por lo general, por cons-
truirse el hecho creativo en ese momento con el blues del pueblo, cuya pérdi-
da de registro suele dar fin con la existencia sonora de tal documento, asi
como la posibilidad de datacién de la grabacién en su formato.

Ante esa tragedia, acude a nuestro caminar el trabajo ingente de José
Francisco Ortega Castején, doctor en Filologfa Clésica, titulado superior en
las especialidades de Pedagogia, Solfeo y Teoria de la Musica y Musicologfa,
profesor de la Universidad de Murcia en el 4rea de Musica, coordinador del
Mister en Investigacién Musical de la UMU donde imparte la asignatura
Investigacién Musical sobre Flamenco, maestro incansable que ha promovido
este arte de voces y palos musicales denominado Flamenco con obras tales
como Cante de las minas por tarantas (2011, 2017), Malaguenias, creadores y
estilos (2019), Descubrir el flamenco (2025), asi como también trabajos-articu-
los que van desde los cantos de trilla y labranza en cancioneros del siglo XIX
y XX, a la ferrefia, de la Nifia de los Peines y sus cantes por cartageneras, a la
misa flamenca, o la figura de Antonio Pifiana Segado, mds conocido como
Antonio Pifiana padre, pasando por las tarantas primitivas, o los fandangui-
llos mineros de Alfonso Grau Dauset, el conocido e histérico hijo del puntal
de los Cantes de Levante, Antonio Mora Grau, apodado Rojo El Alpargatero...
asi como también una aproximacién diddctica a los cantes de las minas o los
rasgos musicales de las formas flamencas de la regién de Murcia, entre otros
muchos trabajos. Pues bien, con todo ello, ante nosotros sitda el profesor
Ortega Castejon el titdnico trabajo Coplas y discografia del cante minero-levan-
tino, una obra editada por el servicio de publicaciones de la Universidad de
Jaén: UJA Editorial, en concomitancia con el servicio de publicaciones de la
Universidad de Murcia: edit.um, dentro de la Serie Estudios Sonoros.

Es asi que con un total de 454 pdginas nos es entregado al publico inves-
tigador, intelectual, incluso a los amantes enfervorizados de este arte, un com-
pendio que organiza, en torno al cante minero-levantino, coplas utilizadas
para los palos musicales representativos de esta variedad territorial musical fla-
menca distribuidos en multitud de grabaciones, asi como la procedencia dis-
cogréfica de las mismas ejecutadas por el mundo del cante. Dicho esto, el pre-
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sente trabajo estd imbricado por un prélogo firmado por Antonio Parra
Pujante; al que le sigue una pdgina de Agradecimientos y otra nominada
Predmbulo; tras este, tres partes coagulan el desarrollo: Introduccién, Corpus
de Coplas y Referencias discogréficas; para después desarrollar un total de
ocho indices: uno temdtico, otro de términos, un indice toponimico, otro
onomdstico, otro indice de autores, un indice de cantaores, otro de guitarris-
tas y otro de palos musicales.

Ortega Castejon justifica su obra en el Preimbulo ante la necesidad de
abarcar en sf lo que ya era vasto, el universo flamenco en el 4mbito literario
reflejado o trabajado en otras publicaciones, advirtiendo que intentos de otros
autores, ante el maremdgnum lirico, solo habian copado una punta de ice-
berg. De esta forma, consciente del reto como especialista en este arte, el pro-
fesor de la UMU advirti tanto esa lirica que partia de la creacién de autor
como la correspondiente al mundo tradicional que la fonoteca flamenca habia
preservado en ese estadio denominado «popular. Sea como fuere, el autor
asume el proceloso camino de incluir coplas documentadas por grabaciones y
aquellas que, habiendo sido creadas por la pluma de un entusiasta, de un
poeta e incluso de un trovero, hubieren llegado a ser cantadas o no.

El primer punto estd representado por una extensa Introduccién, donde
el autor desarrolla un total de siete subapartados para hacernos llegar al grue-
so de este laborioso trabajo: el segundo punto titulado: Corpus de Coplas, y
el tercero: Referencias Discogréficas.

Pero para adentrarnos en esta verdadera catalogacién enciclopédica,
tanto literaria como fonogrifica o sonora, nos dice el profesor Ortega
Castejon en la Introduccién, en el primer apartado dedicado a «Los Cantes
de las Minas», de la idiosincrasia de estos cantes, con una morfologfa nomi-
nada por términos tales como «cantes mineros», «cantes de las minas», «can-
tes por tarantas» o «cantes de Levante» copado por estilos musicales como
las tarantas, cartageneras, mineras, murcianas, levanticas, fandangos, taran-
to, los cantes de madrugd, los fandangos atarantados, la sanantonera y el
verdial minero. Lo cierto es que en el segundo apartado acerca de «Las
coplas del cante minero-levantino», advertimos que el lirismo de las coplas
en un universo musical es tan necesario como la propia literatura, pero el
mencionado lirismo acude a nosotros de esta guisa: «Las letras, coplas o can-
tares flamencos se plasman en formas poéticas simples, cuyos rasgos princi-
pales son la sintesis y la precisién. Construidas con palabras sencillas [...],
sin artificios retéricos. [...], esbozando con breves pinceladas imdgenes de la
vida cotidiana».
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Siguiendo con ese segundo apartado, Ortega Castején nos adentra por el
mundo literario flamenco para hacernos ver que la poesia que gira en torno al
flamenco estd destinada a ser cantada y las formas preceptivas en las que se
manifiesta grificamente es el arte menor, mediante cuartetas y, sobre todo,
quintillas, en versos octosilabos, con rima consonante o asonante cuya distri-
bucién de versos suele ser alterna, aunque se den casos de versos libres (también
podemos encontrarnos estrofas de tres versos o tercetos en arte menor, sextillas
u octavillas). En este apartado, nos dice el autor acerca de la figuracién litera-
ria que nos vamos a encontrar en este mundo musico-literario, asi como tam-
bién de algunas particularidades lingiiisticas, para conducirnos hacia la lexico-
graffa recurrente en este amplio cancionero relacionado con el mundo de la
mina tanto en su amplitud técnica, en cuanto a oficio, como en su magnitud
moral por el trabajo, sacrificio y muertes que histéricamente han caracterizado
a este sector, creando un campo semdntico-asociativo determinante en la geo-
graffa lirica de este mundo, configurado a través a través de una cancién expre-
siva honda. Fruto del oficio primordial que coagula el mundo musico literario
y musical de este drea o parcela flamenca, bien delimitada geograficamente,
también aparecen expresiones en el marco de lo religioso asi como también el
nombre de cantaores que dejaron su impronta en la historia de los cantes.

No obstante, en el subapartado relacionado con la temdtica de este tipo
de cantes y a pesar de que la mina tiene o presenta un contexto lexicografico
aparejado a un oficio, el autor nos confirma que el cante minero-levantino
también se caracteriza por la variedad temdtica con coplas que aluden al mar,
el campo, a los celos, el desamor, la pena, con otras de cierto tono filoséfico
o reflexivo... mostrando incluso tintes histéricos. Ademds, Ortega Castején
desarrolla aspectos claves de la existencia de la copla en el cancionero popular
a través del subapartado sobre la mutabilidad de la letra flamenca y su estado
vital si es adquirida por un cantaor «abriéndose entonces a posibles cambios»;
contrariamente, el profesor demiurgo de este trabajo, sostiene que la compo-
sicién fenece en el olvido si no es asumida por un intérprete flamenco. Dicho
esto, tras una ejemplificacién literaria con diversas coplas e intérpretes acerca
de la mencionada mutabilidad concluye en este apartado afirmando:

«A la vista de estas mutaciones, surge el dilema de cudndo la copla original deja de
ser ella para ser ya otra distinta. Se evidencia, en cualquier caso, [...], que la imita-
cién o emulacién de modelos es un recurso habitual en la creacién de nuevas letras.»

El siguiente subapartado nos acerca al proceso de conformacién o adap-
tacién de la letra, con su particular estructura, al modo expresivo que la musi-
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ca, para cada una de sus variantes, adquiere en su forma de ver los tercios o
parafraseo melédicos, asumiendo diferentes actitudes interpretativas. De esta
manera, partiendo de los seis tercios que compone la ejecucién musical de los
cantes mineros-levantinos, tal y como lo hace el fandango y sus derivados, se
da el caso de un abanico interpretativo muy interesante, teniendo en cuenta
que las estrofas suelen de ser de cuatro o cinco versos, con lo cual, algtin verso
equivalente al espacio expresivo de un tercio, es necesario repetirlo. Pero
incluso nos encontramos con numerosos matices reflejados por el autor con
coplas sacadas de este recopilatorio literario flamenco, como la quiebra de ver-
sos, expresiones exclamativas de dolor, la repeticién de tercios en versos impa-
res o expresiones que se interpolan como mare o mi alma.

Llegados al punto tercero intitulado «Letras que conforman el corpus,
el autor nos introduce por los prolegémenos que estructuran y armonizan
el contenido del capitulo dos de este gran trabajo, donde el compendio lite-
rario no solo procede de diversos formatos sino que también asume para
este trabajo contenidos literarios contextualizados en el mundo o dmbito
minero como asi sucede, por ejemplo, con el trabajo: Misa minera de La
Unidn, de la cantaora Encarnacién Ferndndez. De la misma manera, José
Francisco Ortega Castején opta en el valor interpretativo de la lirica flamen-
ca, por incluir letras alusivas al mundo minero aunque fueren interpretadas
a través de palos flamencos que no son propios del mundo minero-levanti-
no. Es aqui donde se nos introduce por la caracteristica de la lirica para con
el mundo del flamenco, tanto en cuanto, en un mundo escénico donde la
literatura es utilizada ad libitum, nos dice el autor de su plasticidad, esto es,
de «su capacidad de mutar para adaptarse mejor al cante o al modo de decir
del artista», de ahf que el profesor antélogo de este vademécum literario fla-
menco haya optado por escoger aquellas versiones interpretadas por los can-
taores, aunque estas se asentaran como variantes de la letra original como asi
tiene lugar, y nos lo ejemplifica el autor, con las letras del trovero cartage-
nero, oriundo de Miranda, Angel Roca Martinez. Otro aspecto importante
es la correccién de errores histéricos debido a malas trascripciones de titu-
los o de coplas, sumado todo a unos criterios solventes de edicién y trans-
cripcién que implican una adecuacién expresiva en funcién a lo expresado
mediante el cante, de ahi que el profesor Ortega Castején haya tenido que
indagar, en no pocos casos, en la hipotética forma de la estructura poética
de algunas coplas «eliminando de ella los ayes y las repeticiones», dejando,
por el contrario, las formas expresivas de rasgos dialectales, en el 4mbito lin-
giifstico, propio de las hablas meridionales circunscritas a la geografia mur-
ciano-andaluza.
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En este sentido, dentro de este tercer punto, merece un avistamiento
especial por lo que de curioso e histérico tiene, el {tem relacionado con la
autorfa de las letras para darnos cuenta, gracias a este proceloso trabajo, que
el 32 % de las coplas son anénimas, 430 coplas, mientras que el resto gozan
o pertenecen al estadio de la creacidn si bien es cierto que no pocas composi-
ciones han perdido el norte de su verdadero creador para convertirse en parte
del pueblo, como le sucediera a Manuel Machado, para lo cual el autor esta-
blece el término de «anonimia necesaria» cuando la letra alcanza la gloria
absoluta y forma parte del sentir més profundo del pueblo. Ciertamente, es
grande la némina de creadores en la que destacan nombres ilustres como el
de José Blas Vega (con veinte composiciones), intérpretes de flamenco como
Antonio Ferndndez Diaz Fosforito (con veintisiete estrofas) o, en intima rela-
cién con el Festival del Cante de las Minas, Ginés Jorquera Minguez (con
veinticuatro creaciones), entre muchos otros... sin olvidar la pluma de gran-
des poetas, cuyas estrofas han sido llevadas al flamenco, como Federico Garcia
Lorca, Miguel Herndndez o Rafael Alberti.

El cuarto punto de este trabajo estd dedicado a la «Discografia» donde se
nos orienta, en funcién a los formatos que aparecen diseminados por el
mundo sonoro del flamenco (cilindros de cera, discos de pizarra, vinilos, case-
tes, CD y DVD), qué informacién nos proporciona el capitulo tercero de esta
obra.

Ortega Castejon, en el quinto punto, nos ofrece datos numéricos y es en
su primer subapartado relacionado con las grabaciones realizadas por décadas
donde nos proporciona cifras de los 2174 registros musicales llevados a cabo,
clasificados en décadas, desde 1898 hasta el afo 2023. En la misma linea, de
las 1354 coplas aqui recogidas, y como en el subapartado anterior, establecien-
do como ecuador 1960, expone el autor el afo en que las coplas aparecieron
por primera vez o se dieron a conocer, antes y después del mencionado ecua-
dor, en el periodo temporal anteriormente mencionado... para dar paso en el
siguiente subapartado a las letras mds grabadas o editadas. Asi y por poner un
ejemplo, la letra «Corre y dile a mi Gabriela» y sus variantes, cuenta con un
total de 21 registros, muestra clara de la plasticidad mencionada, fruto del uso
y expresién que el cantaor otorga a una letra en su perdurabilidad.

También cuantifica el autor los palos flamencos minero-levantinos mds
editados en formatos sonoros, con un total 872 registros, predominando la
taranta, para dar paso al ranking de intérpretes, donde se alza la figura de
Antonio Pifiana Conesa Segado, conocido como Antonio Pifiana padre, como
el cantaor flamenco que mds ha grabado estos géneros, al que acompafian, por
citar varios nombres singulares, Pastora Maria Pavén Cruz, mds conocida

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 145-154 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



RESENAS

como La Nifia de los Peines, Antonio Chacén Garcfa, Juan Manuel
Valderrama Blanca, conocido como Juanito Valderrama, también José Monge
Cruz, conocido por Camardn de la Isla, Encarnacién Ferndndez o el unionen-
se Fulgencio Cros Aguirre, conocido como Pencho Cros, entre muchos otros.
Termina el profesor Ortega Castején con un ranking, tan necesario como los
anteriores, de guitarristas en la que se dan cita nombres tan sobresalientes
como Ramén Montoya, Antonio Pifiana Calderén, conocido como Antonio
Pifiana Aijo, Manuel Serrapi Sdnchez, conocido como el Nisio Ricardo o
Manuel Mufoz Alcén, conocido como Manolo Sanlticar, entre otros.

En el punto sexto, el autor nos aclara qué vamos a encontrarnos tras la
discografia reunida en este trabajo, y la aportacién informativa, documental y
de bloques canalizados a través de ocho indices, importantisimos todos a
nuestro juicio por la forma en que facilita sobremanera la labor de busqueda
al investigador ya que, en cada uno de los mencionados indices los apartados
o tems, estin debidamente redirigidos o senalados a la copla correspondien-
te del cancionero, corpus central de esta obra junto a la discografia. De esta
forma, nos vamos a encontrar los siguientes apartados: a) un indice temdtico;
b) un indice de términos; ¢) un indice toponimico; d) un indice onomdstico;
e) un indice de autores; f) un indice de cantaores; g) un indice de guitarristas;
y h) un indice de palos.

¢Qué vamos a encontrarnos, por consiguiente, en el grueso de esta obra?
Como menciondbamos, un segundo capitulo titulado Corpus de Coplas, con
un total de 1354 estrofas. Hemos de decir, al margen de la resefia, que muchas
de ellas las encontramos en el folklore popular, de la misma forma que otras,
han llegado al folklore gracias al flamenco, en un lindo y bellisimo proceso de
autoalimentacién, otorgando en esa contaminacién positiva el flujo mds
popular que conlleva la consolidacién colectiva a través de la memoria, o a
través del uso cotidiano en el dmbito musical. Esta copla, con la numeracién
195 en el trabajo de Ortega Castején, la encontramos de forma parecida en
las Cuadrillas tradicionales murcianas, concretamente en Zarzadilla de Totana
(Lorca, Murcia), y es sin duda, en el cante flamenco minero-levantino, una de
las mds populares:

Compare, si va usted al cielo,
hdgame usted este favor

de preguntarle al abuelo
dénde se dejé el legén

y el capacico terrero.
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O esta otra copla, que cuenta con numerosos registros en el mundo fla-
menco, recogida con la numeracién 1179 en esta obra del profesor de la
Universidad de Murcia, donde también la vemos interpretada por musicos
tradicionales de Zarandona (en plena huerta de Murcia) y es, al igual que la
otra, una quintilla muy popular en el mundo flamenco:

Un lunes por la mafiana
los picaros tartaneros

les robaron las manzanas
a los pobres arrieros

que bajaban de Totana.

Y, como parte de ese grueso, epicentro de este gran trabajo, se alza el ter-
cer capitulo conformado por un total de 1354 referencias discogréficas, rela-
tivas a cada una de las coplas expuestas en el anterior capitulo, minuciosamen-
te completadas por Ortega Castején con el nombre del cantaor que las inter-
preta y su guitarrista, el titulo de lo cantado, asi como la compania o edito-
rial de la produccidn, el afio de publicacién y el formato de reproduccién, sin
olvidar la numeracién referencial para aquellas ediciones mds modernas. En
definitiva, una labor inmensa y determinante.

Asi, tal y como propone el prologuista, Antonio Parra Pujante, profesor
de la Universidad de Murcia y coordinador del Aula de Flamenco de la
misma, esta obra plasma y aproxima un mundo inabarcable:

«En este sentido, encontramos en esta investigacion unas y otras letras, modernas y
antiguas. Ortega no discrimina, intenta plasmar un mapa general de letras y disco-
graffa de los cantes mineros. Y lo consigue, si no al cien por cien (es tarea casi
inabarcable), de manera aproximada. En definitiva, un libro que, seguro, se conver-
tird en imprescindible para todo aquel que quiera saber sobre los cantes minero-
levantinos y sus intérpretes.

Por lo tanto, hablar, dialogar, departir, profundizar, analizar y contem-
plar este trabajo, Coplas y discografia del cante minero-levantino, implica asu-
mir la vastedad de lo que se nos ha entregado, un regalo para con el mundo
del Flamenco (recordemos: Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad
desde el 16 de noviembre de 2010 por la UNESCO, reconociendo la impor-
tancia del cante, toque y baile representado por la impronta, sesgo e impor-
tancia cultural que conlleva asi como su representacién artistica), en el que
José Francisco Ortega Castejon, a través de una labor encomiable clasifica,
estructura, ordena, cataloga y dirime un trozo inexcusable de la Historia del
Flamenco en su mirada minero-levantina, que tanto y tan bueno ha dado a
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nuestra historia musical. Esta obra necesaria va a ayudar al investigador. Nos
va a ayudar a encontrar fuentes con las puertas que se nos ha abierto. De
hecho, ya se ha convertido en una herramienta necesaria para la bisqueda,
localizacién, deteccién, encuentro y avance en este mundo tan nuestro y tan
universal: el Flamenco.

Emilio del Carmelo Tomas Loba
Universidad de Murcia
Sociedad Murciana de Antropologia
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