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Resumen

Este articulo trata sobre la presencia de la cultura oral y sus relaciones con la cultura escrita.
Su aproximacion es desde el punto de vista antropoldgico, pero con especial consideracién
a la cultura letrada y oral del Siglo de Oro y la cultura clasica.
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Abstract

This paper discusses the presence of oral culture and its relationship to written culture. Its
approach is from an anthropological perspective, but with special consideration to the literate
and oral culture of Spanish Golden Age and Classical culture.
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TRADICION ESCRITA Y TRADICION ORAL

Habitualmente pretendemos que en todas las grandes civilizaciones haya
reinado la palabra escrita; pues la escritura, queremos creer, generarfa una tra-
dicién capaz de preservar cada noble elemento de la cultura para los siglos
futuros, poniendo esta a salvo de los estragos de la Historia y de sus catdstro-
fes. La escritura abre las puertas de la inmortalidad. Asf habrfa ocurrido ya con
todas las sociedades cuya base es la tradicién escrita. La escritura es lo indele-
ble, lo que perdura. Mediante la palabra escrita adquiere el conocimiento su
forma fija y como tal se convierte en elemento venerado, protegido y transmi-
tido, objeto de estudio y de consideracion por sabios, exegetas, y hasta por per-
sonal técnico especializado que domina los sistemas de escritura, su transmi-
sién y su aprendizaje. Los hablantes de una lengua pueden morir, pero la tra-
dicién escrita es el dique contra el olvido. Con ello se fortalece un conjunto
de ideas, de saberes y de précticas, que pasan a ser objetivo constitutivo de una
robusta tradicién, que concretiza y materializa el universo de todo aquello que
debe ser ensefado y transmitido. La cultura escrita, en su curso natural hacia
la ensefianza y la transmisién de saberes, puede conferir solidez a los mitos, a
las leyendas, a los discursos histdricos, hasta el punto de que tanta solidez los
petrifique, pues puede, en definitiva, crear un canon, preservar unas cosas y
postergar, marginar o eliminar otras. Aunque preserve, afada y mejore el
conocimiento, también puede liberar de sus cadenas al monstruo del adoctri-
namiento, a la transmisién reglada del conocimiento, y finalmente a su apro-
piacién por los érganos de poder. Con la escritura, la doctrina recibida y tras-
mitida puede llegar a ser tan fuerte, o mds, que la doctrina elaborada.

La cultura escrita tiende a convertirse en algo fijo porque es un puer-
to de refugio dentro de la corriente inagotable del tiempo. Frente al devenir,
variable y efimero por definicién, la escritura es, por su parte, transmisible y
parte integrante de la estabilidad necesaria para sostener el mundo, y el poder
para gobernar dicho mundo, pues de la escritura puede nacer la autoridad,
pero también el autoritarismo. Cuando las sociedades antiguas generaron una
red de dominio y burocratizacién mds efectiva a través de la cultura escrita,
hicieron creer a sabios e historiadores posteriores que el origen de la escritura
estaba obligatoriamente vinculado con la apabullante necesidad de controlar
un mundo cada vez mds complejo y cada vez mds ajeno a la mentalidad de las
organizaciones gentilicias, es decir, dgrafas tradicionales. Sin embargo, no
parece precisamente que la escritura naciera en todas partes como un instru-
mento de control social; antes bien, pudo haber brotado en ambientes prime-
ramente ajenos al dominio econémico, vinculados en realidad con la expe-
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riencia religiosa y con la identidad de los clanes a través de simbolos embrio-
narios, inicialmente desprovistos de valor lingiiistico, antes de dar el salto
hacia la fase, mas popularmente aceptada, plenamente lingiifstica, y presta a
la sistematizacién y a la homogeneizacién, aquella que anticipa el camino de
la estatalizacién e institucionalizacién (Goody, 1990; Chang, 2009).

La tradicién escrita, por paraddjico que pueda parecer en algo tan apa-
rentemente racional como el fendmeno mismo de la escritura, también se
legendariza, se convierte en un regalo de los dioses, sabios o profetas.
Asimismo, la escritura proviene del mito. Aparecen tallados en piedra signos
que los seres divinos crearon para beneficio y ensefianza de la humanidad un
dia muy lejano, antes de las primeras dinastfas, en tiempos de reyes miticos
cuyos origenes desafian la autoridad de todos los archivos y los registros. El
gran impacto de la escritura, su capacidad para normalizar las creaciones de
cantores o poetas dgrafos y para fijar formas de expresién haciéndolas mds fijas
e inamovibles, obligando, segin una feliz expresién, a que la musa aprendie-
ra a escribir (Havelock, 1996), no debe hacernos perder de vista la importan-
cia de la tradicién oral, que continuard viva sin solucién de continuidad en
todas las sociedades, incluso en aquellas que consideramos extraordinaria-
mente cultas, en el sentido de ser extraordinariamente letradas, pues con un
minimo de complejidad social, el mundo de la palabra hablada juega un papel
clave en la conservacién del saber, en su transmisién y en la configuracién del
mundo. La tradicién hablada es 4gil, cambiante, siempre enriquecida, y
mucho mds extensa, democrdtica y compartida que la tradicién escrita.
Ambas tradiciones pueden convivir entre sf e influirse mutuamente, a despe-
cho de que la cultura escrita pretenda ser hegeménica, canénica e impartida
en todas sus variantes a través de escuelas, pulpitos y universidades. La orali-
dad es visible incluso en las clases altas (Bouza, 2020).

En sociedades en las que la tradicién escrita no ha desplazado ain a la
tradicidn oral por completo, lejos de politicas homogenizadoras de los gobier-
nos e instituciones de poder en pro de la transmisién obligatoria del conoci-
miento, un mundo de ideas, representaciones y practicas que se sustenta pre-
cisamente en la palabra hablada logra sobrevivir y pervivir. Abundantes son
los ejemplos sapienciales, cuentos, alusiones a fibulas, y sobre todo refranes y
proverbios que memorizan las gentes, y esto ocurre independientemente de su
condicién social y econdmica (Chevalier, 1978). Con refranes habla el iletra-
do Sancho y con refranes sabe contestar y argumentar el algo mds culto e
hidalgo caballero que es su amo. Se repite en E/ ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha la afirmacién de que los montes engendran sabios y predicado-
res y que también las gentes sencillas tienen sus verdades y sus razonamientos.
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Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia que los montes
crian letrados y las cabafias de los pastores encierran filésofos (Cervantes, £/ inge-
nioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1 Parte, cap. 50)

Esta afirmacién cervantina se produce en contraste con el otro saber, el
saber de las ciudades con universidades, o con otras sedes propias de la cultu-
ra escrita, juridica y teoldgica, ciudades que producen y distribuyen cultura
reglada. Pero al decir que los bosques y los montes también engendran sabios,
estd reconocimiento un tipo de sapiencialidad, cuyo exponente mis elocuen-
te podria ser Sancho y el mundo al que él pertenece, que no precisa de la pala-
bra escrita para mostrar su sabidurfa y ofrecer un modelo de vida. Es, asimis-
mo, el caso de los pastores del discurso de la edad de oro, que en el momen-
to de asueto, con los rebafos ya recogidos, cantan, conversan, hablan de tiem-
pos pasados y remotos o repiten versos que atin no han llegado a la imprenta
ni tienen por qué hacerlo para que sean conocidos por aquellas gentes
(Garrote Pérez, 1997).

Bien es verdad que, con la progresiva marginalidad de la palabra hablada
en una dindmica de dominacién social, con la preeminencia del vulgo letra-
do de las ciudades sobre el vulgo iletrado de las aldeas (y de las clases urbanas
analfabetas), la tradicién oral puede quedar postergada al terreno marginal de
las creencias y de la supersticién, donde la magia y la hechicerfa encontrarfan
un ultimo reducto, mezcldndose con el poder fabuloso de ciertas oraciones
(Rey Bueno, 2005, 88). Verdades secretas y dudosas, falsas verdades o de ins-
piracién demoniaca pueden haberse concentrado en ambientes como los des-
critos en el cervantino entremés titulado La cueva de Salamanca, donde al
menos descubrimos la convivencia del vulgo letrado con el vulgo iletrado; y
donde la verdad de los lugares dotados de universidades queda confrontada
con la otra verdad, la de los dichos salidos de bocas de saberes heterodoxos, y
muchas veces incultas o analfabetas. Como cultura oral y escrita a veces se
mixtifican, el contenido de no pocos libros se memoriza y su contenido acaba
retornando a la oralidad, lo cual provoca sospechas por parte de los poderes
establecidos, como en los casos conocidos en los que la Inquisicién se intere-
s6 por la memoria prodigiosa de quien lograba, al parecer, retener y recitar el
contenido de libros enteros.

La predicacién religiosa, es decir, la explicacién oral de historia sagrada y
de la liturgia, proporciona ejemplos biblicos, formas de expresion y prover-
bios (Cerddn, 2002). Los oficios religiosos exaltan las vidas de santos y todo
se entremezcla con las tradiciones locales de origen oral. Asi puede ocurrir que
la leyenda hagiogrifica de los durmientes de Efeso llegue ser responsable, en
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tltimo término, de la bruma onirica que rodea la famosa cueva de
Montesinos, que ya era célebre mucho antes de que don Quijote descendiera
a sus profundidades y en el corto espacio de unas horas mortales, estuviera
dentro de ella lo que para él fueron varios dias en plena visién de cosas arca-
nas y secretas. En torno a la cueva circulaban ya rumores y leyendas, historias.
La tradicién oral lo envuelve todo en la literatura cervantina. Por todas partes
y por donde la ocasién se presta en el mundo que rodea a don Quijote, se
escucha un romance o se entona una cancidn, la cual puede haberse improvi-
sado en un momento antes de ser repetida una y otra vez. Quienes interpre-
tan musica en la obra de Cervantes no siempre ejecutan variaciones candni-
cas y fijas de temas conocidos, antes bien emergen de la bruma de una tradi-
cién perdida que debié de ser heterogénea y llena de variantes (Querol,
1948). La tradicién oral se une a los hechos vivos, diarios y cotidianos. Don
Quijote improvisa canciones él mismo, como la que canta a la despechada
Altisidora, o adapta romances conocidos a circunstancias sobrevenidas, como
una derrota acompanada de una paliza o una amable recepcién por damas y
duefias en algtin castillo encantado con aspecto de venta. La transmisién oral
se adapta, se transforma, se vuelve multiforme. En este sentido es mds vital y
mds capaz que la transmisién escrita, que es fija e irreductible, y por tanto mds
autoritaria.

La fama, es sin duda un elemento tdpico en la literatura de la época de
Cervantes; precede a don Quijote donde quiera que va, puede ser real o fama
fingida, de industria, como la de don Antonio Moreno advirtiendo a los nifios
de Barcelona para que den vivas a don Quijote como si fuera un caballero
célebre y asi todos disfruten de la farsa sin ofender al engafiado. Pero hay tra-
dicién mds puramente oral que la simple fama, y hay tanta tradicién oral en
las canciones o los romances llamadas a una nueva vida, como entre los dichos
entresacados de la Biblia para ser nuevamente adaptados ante cualquier oca-
sién, e incluso mds atn en la continua reelaboracién de fibulas, cuentos e his-
torias cuyos origenes cultos, letrados, podrian remontarse a la Antigiiedad,
pero que son adaptados con gran libertad por oyentes nuevos que jamis leye-
ron un libro. En las ventas se leen novelas en voz alta por parte de una perso-
na que sabe leer mientras los demds escuchan, como en el celebérrimo pasaje
de la primera parte de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, donde
se lee en voz alta la novela de E/ curioso impertinente. Pero ademds contempla-
mos cémo personas iletradas conocen a los grandes héroes de las novelas de
caballeria que enloquecieron a Alonso Quijano, y estds, adn incapaces de leer,
repiten sus historias de memoria, o en algunos casos alteran o directamente
inventan algunas. Y asf el ventero Juan Palomeque el Zurdo refiere hazanas de
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caballeros que no figuran en ningtn libro de caballerfa, creando de repente y
ante nuestros 0jos, una nueva variante de la tradicién.

Sorprendentemente el hecho de que las historias lleguen a estar puestas
por escrito, sancionadas por el sello de la autoridad, garantiza su veracidad por
muy increibles que lleguen a ser. Esto no estd exento de problemas, cuando
Cervantes muestra al final de la segunda parte de las aventuras de don Quijote
cémo funciona una imprenta, no puede pasarse por alto el hecho de que seme-
jante artefacto sea responsable de la fama del buen hidalgo, pero también del
pseudo Quijote de Avellaneda, el falsario impostor que se habrfa apropiado de
la fama de la historia para lanzar una segunda parte pirata, y, por cierto, muy
célebre. Luces y sombras en la cultura oral y escrita, que se acentdan con el
concurso de la razén técnica, aqui materializada en la imprenta, episodio que
no en vano se sitda después de la aventura inquietante con la cabeza parlante
de bronce, donde lo técnico y lo mégico se unen para crear la palabra.

El criterio de verdad y racionalidad que se presupone a la cultura escrita
acaba sometiéndose a la larga sombra de un universo que es oral, que estd
basado en la palabra y en una mentalidad mitica y simbélica. Precisamente la
idea repetida, segin la cual también los montes engendran sabios, sabios que
naturalmente son iletrados, es constante en la obra cervantina, y sanciona de
alguna manera esta sabidurfa dgrafa. Hay, por tanto, una vinculacién recu-
rrente entre tradicién, oralidad y sapiencialidad. Porque, aunque la tradicién
oral se improvise en ocasiones, pero no por ello es baladi. Sobre ella se puede
llegar a levantar la base misma de la comunidad. Cuando en otra obra de
Cervantes, La Gitanilla, el noble joven, pretendiente de la gitana Preciosa, se
hace gitano y cambia por amor a ella su nombre (abandonando su familia y
sus armas), tiene lugar una peculiarisima ceremonia de aceptacién simbélica,
su propio rito de paso, consistente m4s alld del cambio de nombre, o de nuevo
bautismo; hay algo nuevo, pues el jefe de la nomédica tribu de ladrones expo-
ne con elocuencia en qué consiste la vida del gitano itinerante, y habla de las
leyes por las cuales se rige.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomé por la mano a
Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo: Esta muchacha, que es la flor y la nata
de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que viven en Espafa, te la entre-
gamos, ya por esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere mds de
tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no est4 sujeta a melindres ni a muchas
ceremonias. Mirala bien, y mira si te agrada, o si ves en ella alguna cosa que te des-
contente; y si la ves, escoge entre las doncellas que aquf estdn la que mds te conten-
tare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no
la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con las casadas ni
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con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ningu-
no solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos.
Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningin adulterio; y, cuando
le hay en la mujer propia, o alguna bellaqueria en la amiga, no vamos a la justicia
a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o ami-
gas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las montafias y des-
iertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres
que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nos-
otros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comu-
nes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le
cupo en suerte. Entre nosotros asf hace divorcio la vejez como la muerte; el que qui-
siere puede dejar la mujer vieja, como €l sea mozo, y escoger otra que corresponda
al gusto de sus afios. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivi-
mos alegres; somos sefiores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los
montes, de las fuentes y de los rios. Los montes nos ofrecen lefia de balde; los 4rbo-
les, frutas; las vifias, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los rios, peces, y
los vedados, caza; sombra, las pefas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para
nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, bafos la lluvia,
musicas los truenos y hachas los relimpagos. Para nosotros son los duros terreros
colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la
detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro 4nimo no le tuercen corde-
les, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del si al
no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos més de
mirtires que de confesores. Para nosotros se crian las bestias de carga en los cam-
pos, y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay 4guila, ni ninguna otra ave
de rapifia, que mds presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos
abalanzamos a las ocasiones que algin interés nos sefialen; y, finalmente, tenemos
muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cdrcel cantamos, en
el potro callamos, de dia trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avi-
samos que nadie viva descuidado de mirar dénde pone su hacienda. No nos fatiga
el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambicién de acrecentarla; ni susten-
tamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni acompafar magnates, ni a soli-
citar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y
movibles ranchos; por cuadros y paises de Flandes, los que nos da la naturaleza en
esos levantados riscos y nevadas pefias, tendidos prados y espesos bosques que a
cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrélogos risticos, porque, como casi
siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del dfa y
las que son de la noche; vemos cémo arrincona y barre la aurora las estrellas del
cielo, y cémo ella sale con su compafiera el alba, alegrando el aire, enfriando el agua
y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el
otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia cuando
nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos particular-
mente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a
la abundancia. En conclusién, somos gente que vivimos por nuestra industria y
pico, y sin entremeternos con el antiguo refrdn: «Iglesia, o mar, o casa real»; tene-
mos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he
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dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato
que habéis de profesar, el cual os he pintado aqui en borrén; que otras muchas e
infinitas cosas iréis descubriendo en €l con el tiempo, no menos dignas de conside-
racién que las que habéis oido. (Cervantes, Novelas Ejemplares, La Gitanilla, 19-20)

Entre ellas no son las menos importantes las que se refieren al decoro per-
sonal, la gestién y el reparto del botin y el comportamiento moral de hom-
bres y mujeres dentro de los limites del matrimonio. Ese momento clave en
la historia del enamorado y la «gitana» Preciosa, marca la pertenencia a la
comunidad dentro de un ordenamiento juridico basado en la tradicién, una
tradicién legal no escrita, algo que los griegos encuadrarfan dentro del campo
de la Themis. Es pura tradicién oral, y una ceremonia repetida, presumible-
mente, con la incorporacién de cualquier desclasado o préfugo del mundo
que no fuera gitano de sangre. En este espacio ritual, precisamente mediante
la palabra, el sujeto puede incorporarse con todos los derechos y obligaciones
a su nuevo clan. Lo sapiencial y la oralidad cimientan este tipo de obligacién
social mutua, de pacto establecido entre el neéfito y la sociedad tribal de
ladrones, gitanos itinerantes. El acto en si, presidido por la autoridad moral
alli presente, sin poder temporal alguno, tiene a su vez un inequivoco cardc-
ter religioso desde el momento en que garantiza el matrimonio y establecen
las normas armoniosas de convivencia.

Puede argumentarse la filiacién antigua de estos pasajes, y afirmarse con
facilidad que subyace un claro trasfondo renacentista de raigambre platénica,
por tanto, perteneciente al mundo de lo escrito, avalando que cualquier socie-
dad, por ruda que sea necesita de la aplicacién del principio de justicia, o esa
sociedad, aunque sea tosca, primitiva o simplemente de ladrones, no prospe-
rard. Debe haber, por tanto, justicia, incluso entre ladrones.

—:Estimas que una ciudad o un ejército, o unos bandidos o ladrones, o cualquier
otra gente de esta calafia, sea la que sea la empresa injusta que realicen en comun,
podrén llevarla a término actuando injustamente unos contra otros?

—No, por cierto —dijo. (Platén, Obras Completas, La Repiiblica XXI1I, 350¢/351c¢)

Pero a pesar de la genealogia culta de esta idea, su modo de proyectarlo
y de ilustrarlo hace una inequivoca alusién a la tradicién oral. El propio
Platén cruza el limite de lo oral y lo escrito con sorprendente facilidad
(Amorés, 2015). En otra de las Novelas Ejemplares, concretamente en
Rinconete y Cortadillo, asistimos a una transformacién de sus personajes, que
de un modo andlogo sufren un cambio de nombre y la integracién en un
orden social nuevo, cuyas condiciones se transmiten de palabra por el gober-
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nador de aquella sociedad de ladrones sevillanos, y sin el concurso de ningu-
na constitucién escrita. El momento tiene implicaciones morales y religiosas,
un cierto Monipodio, caudillo de ladrones, les toma juramento y enumera las
verdades de aquella sociedad criminal, pues se regula el botin y su reparto, y
se sanciona el culto local a las virgenes y santos de la ciudad para que prote-
jan a los ladrones en sus lances. Subyace una idea de igualdad, incluso dentro
de la actividad delincuencial que tiene que ver con la moralidad y con la trans-
misién, por via de la tradicién oral, de estas concepciones morales.

Pues, de aqui adelante —respondié Monipodio—, quiero y es mi voluntad que vos,
Rincdn, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado, Cortadillo, que son nombres que
asientan como de molde a vuestra edad y a nuestras ordenanzas, debajo de las cua-
les cae tener necesidad de saber el nombre de los padres de nuestros cofrades, por-
que tenemos de costumbre de hacer decir cada afio ciertas misas por las 4nimas de
nuestros difuntos y bienhechores, sacando el estupendo para la limosna de quien
las dice de alguna parte de lo que se garbea; y estas tales misas, asi dichas como
pagadas, dicen que aprovechan a las tales 4nimas por via de naufragio, y caen deba-
jo de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, el guro que nos avisa,
el verdugo que nos tiene ldstima, el que, cuando [alguno] de nosotros va huyendo
por la calle y detrds le van dando voces: Al ladrén, al ladrén! ;Deténganle, detén-
ganlel», uno se pone en medio y se opone al raudal de los que le siguen, diciendo:
«Déjenle al cuitado, que harta mala ventura lleva! ;All4 se lo haya; castiguele su
pecadol» Son también bienhechoras nuestras las socorridas, que de su sudor nos
socorren, ans{ en la trena como en las guras; y también lo son nuestros padres y
madres, que nos echan al mundo, y el escribano, que si anda de buena, no hay deli-
to que sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos estos que he dicho,
hace nuestra hermandad cada afio su adversario con la mayor popa y solemnidad
que podemos (...) Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la pl4-
tica habfan estado escuchando, y pidieron a Monipodio que desde luego les conce-
diese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradifa, porque su presencia
agradable y su buena plitica lo merecia todo. El respondié que, por dalles conten-
to a todos, desde aquel punto se las concedia, y advirtiéndoles que las estimasen en
mucho, porque eran no pagar media nata del primer hurto que hiciesen; no hacer
oficios menores en todo aquel afio, conviene a saber: no llevar recaudo de ningtin
hermano mayor a la cdrcel, ni a la casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco
puro; hacer banquete cuando, como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su
mayoral; entrar a la parte, desde luego, con lo que entrujasen los hermanos mayo-
res, como uno dellos, y otras cosas que ellos tuvieron por merced sefialadisima, y
los demds, con palabras muy comedidas, las agradecieron mucho. (Cervantes,

Novelas Ejemplares, Rinconete y Cortadillo, 74-75).
En Cervantes la idea de ejemplaridad de la justicia y su cardcter sapien-

cial es evidente en las aventuras que sufre Sancho en la Insula Barataria.
Nombrado Sancho gobernador por gentileza de los Duques burlones, este
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recibe de boca de don Quijote precisos consejos sobre cémo portarse en
publico, c6mo hablar, cémo asearse, pero atin mds, cémo proceder para ser
ecudnime y cémo tratar las cosas de la justicia, de la igualdad y de la retribu-
cién de premios y castigos. No hay, para un cargo civil de gobernador, la
menor indicacién téenica o legal, la menor referencia a ningin saber técnico
o juridico. Las ensefianzas de don Quijote se desarrollan en un ambiente
semejante a como Jests ensefiaba a Nicodemo, de noche, en privado, y oral-
mente. Cuando, més adelante, Sancho ejerza como gobernador y sobreviva a
todas las burlas que sus pretendidos stibditos le hacen, demuestra lo interio-
rizada que estaba esta ensefianza oral en su corazdén. Se sugiere incluso que sus
sentencias y dichos de gobernador entrardn a enriquecer el patrimonio oral,
intemporal y sapiencial de los habitantes de Barataria, que lo recordardn como
si hubiera sido un ordculo de verdad y sabiduria frente a las disparatadas pre-
guntas que le planteaban para burlarse de su simplicidad. Sancho ha sido «un
modelo de diligencia, conciencia y rectitud (...). Se ha lucido particularmen-
te como juez; sus sentidas han sido répidas e intachables mientras que la jus-

ticia oficial es larga» (Redondo, 1997: 471). Pues

En resolucidn, él ordend cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar,
y se nombran «Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza». (Cervantes,
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 11 parte, cap. 51)

La idea de la justicia, mds incluso que la idea libertad, es clave en
Cervantes (Prat Westerlindh, 2006: 33), y salvando las distancias, recuerda
a cémo soluciona Goethe en Germdn y Dorotea a través de una figura de
autoridad que pronuncia un discurso, el problema de la injusticia, cuando
la muchedumbre de refugiados que se presenta como un pueblo de supli-
cantes obtiene, en virtud de un concepto de la piedad que podria denomi-
narse ancestral, la aceptacién de las leyes de la hospitalidad y de la asisten-
cia al menesteroso.

<No nos ha amansado todavia bastante la desgracia —dijo— para que aprendamos al
fin a aguantarnos unos a otros y conllevarnos con paciencia, si alguno se sale de sus
casillas? {En verdad que el hombre feliz resulta insoportable! Pero, ;no serdn parte
de las penalidades que estamos sufriendo, para ensefiarnos a no refiir con antafio
con nuestros compafieros por la menor futesa? {Haceos sitio mutuamente en esta
tierra extrafia y compartid lo que tenéis entre vosotros, a fin de que inspiréis pie-

dad! (Goethe, Obras Completas I, Germdn y Dorotea, p. 1603)
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Tampoco es ningtin derecho positivo o normalizado el que regula la con-
vivencia entre suplicantes y receptores, sino la convivencia armoniosa. Toda
esta compleja comprensién moral de la vida se basa en la tradicién repetida
oralmente.

La moral tradicional se transmite por tradicién oral y ella es determinan-
te para que la sociedad, por muy primitiva que esta pueda llegar a ser, se
gobierne conforme a un derecho mas humano. Ahora bien, cuando una socie-
dad se gobierna sobre el error de la injusticia, su destino es incierto y funes-
to. Asi lo apreciamos en los primeros capitulos de la aventura meridional de
Los trabajos de Persiles y Segismunda, también de Miguel de Cervantes, cuan-
do los bédrbaros que tienen en su poder a Periandro y Auristela, en la desven-
turada isla en la que los varones capturados esperan ser sacrificados y que sus
corazones sean extraidos para la fabricacién de un filtro que ha de ser ingeri-
do por los guerreros més fuertes, mientras que las mujeres se destinan a ser
ofrecidas como esposas a sus caudillos. Cervantes explica, en esta sociedad fic-
ticia allende de las fronteras de la civilizacién, que obran estos bdrbaros de tal
manera porque siguen una tradicién, una profecia que se ha transmitido oral-
mente, a través de un profeta antiquisimo que lanzé el prondstico segtin el
cual que un hombre distinguido saldria de entre aquellos devoradores de cora-
zones; que este antropdéfago engendraria un hijo con una de las mujeres rap-
tadas y forzadas, el cual habria de regir el orbe entero y ser su rey. Esta tradi-
cién, aparentemente mesidnica, es calificada de falsa y perniciosa durante la
narracién de la aventura.

En efecto, una desventurada Auristela cuenta a Periandro esta misteriosa
tradicién:

El principe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la prime-
ra vez se la vendieron, los cuales cosarios andan por todos estos mares, insulas y
riberas, robando o comprando las mds hermosas doncellas que hallan, para traellas
por granjerfa a vender a esta {nsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada
de unos barbaros, gente indémita y cruel, los cuales tienen entre si por cosa invio-
lable y cierta, persuadidos, o ya del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien
ellos tienen por sapientisimo varén, que de entre ellos ha de salir un rey que con-
quiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben quién ha de ser,
y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos los hom-
bres que a su insula llegasen, de cuyos corazones, digo de cada uno de por si, hicie-
sen polvos y los diesen a beber a los bdrbaros mds principales de la {nsula, con expre-
sa orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que le sabia
mal, le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino
un hijo suyo. También les mandd que tuviesen en la isla todas las doncellas que
pudiesen o comprar o robar, y que la mas hermosa dellas se la entregasen luego al
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barbaro, cuya sucesién valerosa prometia la bebida de los polvos. Estas doncellas,
compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, que sélo en esto muestran no ser
barbaros, y las que compran, son a subidisimos precios, que los pagan en pedazos
de oro sin cufio y en preciosisimas perlas, de que los mares de las riberas destas islas
abundan: y a esta causa, llevados deste interés y ganancia, muchos se han hecho
cosarios y mercaderes. (Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda, Libro 1, cap.

2,4)

Rutilio, otro personaje importante del primer libro, conoce la tradicién
oral en todos sus términos, plenamente coincidentes:

A poco trecho descubri una gran cantidad de barbaros, los cuales me rodearon, y
en su lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron —a lo que después acd
he entendido- quién era, cémo me llamaba, adénde venia y addénde iba.
Respondiles con callar y hacer todas las sefiales de mudo mds aparentes que pude,
y luego reiteraba los saltos y menudeaba las cabriolas. Salime de entre ellos, siguié-
ronme los muchachos, que no me dejaban adonde quiera que iba. Con esta indus-
tria pasé por bdrbaro y por mudo, y los muchachos, por verme saltar y hacer ges-
tos, me daban de comer de lo que tenfan. Desta manera he pasado tres afios entre
ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atencién y curio-
sidad noté su lengua, y aprendi mucha parte de ella, supe la profecia que de la dura-
cién de su reino tenfa profetizada un antiguo y sabio barbaro, a quien ellos daban
gran crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer la experiencia de su
cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo efeto, hasta que
sucedié el incendio de la isla, que vosotros, sefiores, habéis visto. Guardéme de las
llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin duda
habréis estado; vi estas barcas, acudi a la marina; hallaron en vuestros generosos
pechos lugar mis ruegos; recogistesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias,
y agora espero en la del cielo, que, pues nos sacé de tanta miseria a todos, nos ha
de dar en este que pretendemos felicisimo viaje. (Cervantes, Los trabajos de Persiles
y Segismunda, Libro 1, cap. 9, 24)

También la tradicién puede ser capaz de transmitir sofismas peligrosos
doctrinas infaustas que animen al canibalismo, a la guerra, al exterminio.
Pero mientras la tradicién oral puede transmitir verdades, ensefanzas senci-
llas y complejas estructuras de pensamiento, idéntico mecanismo puede
transmitir ensefianzas personas, concepciones de la vida erréneas, ajenas al
principio elemental de piedad o conmiseracién. En ese caso el destino es
sombrio y la destruccién y ruina de estas sociedades estd garantizada. En la
historia de Persiles y Segismunda un incendio devastador provocado por la
lucha interna entre facciones enfrentadas por el botin humano de cautivos y
cautivas destruye por completo la isla de aquellos que sofiaron con dominar
el mundo. Se trata de una imagen apocaliptica, una fiera destruccién con
retérica biblica, como una especie de Sodoma y Gomorra en latitudes septen-

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA 32+ 2025 * PP. 87-102 * ISSN 1135-691X * E-ISSN 1989-6204 UMU



LUZY SOMBRA DE LAS PALABRAS

trionales, con los escasos supervivientes, los pocos justos que quedan, huyen-
do a un isla vecina y acogiendo a los préfugos de las mazmorras de aquellos
canibales inhumanos, ahora por fin desaparecidos. Por causa de aquellos erro-
res, las falsas profecfas de un malvado tenido por inspirado profeta y cuyas
perniciosas ensefianzas, transmitidas de generacién en generacién, habfan lle-
gado a trasplantar el error de edad en edad hasta que, en un vano espejismo
de inmortalidad, su propia falsedad llega al extremo de ser el detonante de la
extincién de su pueblo.

Si continuamos en los desolados parajes cervantinos, un ndufrago podia
venir a aproximarse a islas pobladas por hombres lobo, y hasta ser advertido
por uno de ellos para que no parara en aquellas tierras inhéspitas. Contada la
historia, no puede por menos suscitar cierta incredulidad entre los oyentes de
que tales seres existan, si bien se dice expresamente que son hechos de los que
se habla, que se cuentan, aunque no se hayan visto y que se dan por buenos.
Antonio, el ndufrago espafol testigo personal de aquello que narra, ratifica
punto por punto esta verdad transmitida desde los tiempos mds antiguos.
Incluso una mentalidad racional no sabe cémo reaccionar ante un misterio
avalado por la tradicién. La tradicién oral puede ser transmisora tanto de lo
bueno como de lo malo, el hecho de que sea tradicién no constituye garantia
alguna que lo transmitido sea cierto. Esto es algo que Cervantes, tan atento y
sensible al conocimiento sapiencial de las gentes, letradas o no, deja bien claro
en toda su obra cuando la cuestién de la oralidad aparece. Su pensamiento es
integrador, pero también razonable y critico. El ve las luces y las sombras de
lo oral y de lo escrito.

Las sombras de la oralidad sélo se clarifican con la presencia dltima de la
divinidad, verdadera garante de que palabra y verdad caminan juntas, aunque
no seamos capaces de verlo. Porque no toda la tradicién tiene que ser palabra
inspirada, palabra verdadera, para ello tendria que emanar directamente de la
divinidad, o del propio Dios, y ser la palabra inspirada que el apéstol Pablo
define como theopnoustia'y que es por definicién palabra, verdad y vida simul-
tdneamente (Molina Gémez, 2003). La presencia de una tradicién oral inspi-
rada directamente por Dios, por los dioses o tenida por divina, si lograria que
en ella se concentrara la sabiduria y la verdad a través de la palabra que aban-
dona los labios. La autorfa y la creacién son colectivas, y sélo pertenecen al
autor humano solo en tanto que elemento intermediador entre el pueblo y la
divinidad. En este sentido, nada impide relacionar esta concepcién con la
antigua idea platénica que une la poesia y la méntica, la palabra y la verdad.
La palabra se convierte en escritura para san Pablo:
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Toda Escritura inspirada por Dios (#heopneustos), es también util para ensefiar, para
convencer, para corregir, para educar la justicia, a fi n de que el hombre sea perfec-
to y equipado para toda obra buena. (2 Tm 3, 16-17)

La creencia en un tipo de palabra inspirada, divina en su origen, que des-
borda al autor (ya sea individual o colectivo) de la misma convirtiéndolo en
el medio de expresién para transmitir un conocimiento superior, un verdade-
ro mensaje divino a los hombres, y a veces relegando a ese autor a mero ins-
trumento, se origina ya en los inicios de la poesia griega primitiva y pervive,
sin solucién de continuidad, hasta el final de la Antigiiedad y los origenes del
cristianismo. Participando de una concepcién largo tiempo arraigada en la
mentalidad antigua, la literatura neotestamentaria defiende la idea de que
toda palabra inspirada por Dios (pasa graphe theopneustos), gozaba de un
cardcter operante, dindmico, y una realidad moral, capaz ensefar, convencer,
corregir, y educar en la justicia, es decir, impulsar al bien y a su conocimien-
to. El fin de la palabra divinamente inspirada, oral o escrita, es moral y sapien-
cial a la vez, debe hacer del hombre perfecto y equipado para toda obra buena.
La palabra profética se concibe consecuentemente como una ldmpara que bri-
lla en un lugar tenebroso, entendiendo aqui el simbolismo tradicional de opo-
sicién complementaria entre luz y sabiduria; entre oscuridad e ignorancia. Si
tradicién oral procede de la palabra inspirada, esta serd eterna y serd palabra
escrita. El ap6stol Pedro lo reafirma:

Y nos confirma la palabra profética, a la cual hacéis bien en prestar atencién como
a ldmpara que brilla en lugar tenebroso, hasta que despunte el dia y se levante el
astro matutino en vuestros corazones. Pero ante todo sabed esto: nadie puede inter-
pretar por si mismo una profecfa de la Escritura, pues nunca una profecia ha sido
proferida por voluntad humana, sino impulsados por el Espiritu Santo hablaron los

hombres de parte de Dios. (2 P 1, 19)
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