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1. INTRODUCCION

La palabra constituye el elemento esencial y relevante en los rituales y
ceremonias (Sidorova, 2000). Una ceremonia, aunque esté completa en ges-
tualidad y escenografia, si estd exenta del sonido de la voz humana, cuali-
dad esencial y singular como especie animal, del lenguaje ritual, es estéril y
estd abocada al fracaso; o, al menos, a una merma muy significativa de sus
potencialidades.

Y si la palabra no es posible pronunciarla con la boca, es necesario escri-
birla para que ejerza su poder benéfico (a veces maléfico) para que expanda su
cardcter salutifero o apotropaico, segin las circunstancias ambientales del
individuo o de la comunidad donde se emite o se traza.

Esta circunstancia la entendieron perfectamente los egipcios, y asi lo refle-
jaron en las férmulas, ruegos, stplicas, encantamientos, impetraciones y diver-
sos sortilegios que escribieron o dibujaron en los llamados 7Zextos de las
Pirdmides' del Imperio antiguo del reino del Nilo (Sethe, 1908; Speleers, 1923-
24; Mercer, 1956; Faulkner, 1969; Molinero, 2003; Allen, 2005; Kosack,
2012). O en los Textos de los Sarcéfagos del Imperio medio (Grieshammer,
1974; Altenmiiller, 1975; Lesko, 1979; Faulkner, 1994; Jiirgens, 1995; Plas y
Borghouts, 1998; Carrier, 2004; Gracia, 2006, 2024), tanto en los muros de
las cdmaras sepulcrales como en las paredes internas de los atatides.

En el mundo hebreo es asaz evidente el poder de la palabra para ordenar
la creacién y dominar a los seres creados.? Asi, es muy conocido cémo Yavé
crea progresivamente el cosmos tan sélo por medio de Su palabra: «Dijo Dios:
Haya luz; y hubo luz» (Gn 1, 3).3 Nada se dice de un gesto, de una actitud;
es suficiente, y necesario, el recurso y el empleo de la palabra, como expresion
de la voluntad divina para que el universo se adapte al deseo de Dios.

TEn espaiol la traduccion, notas y comentarios de las declaraciones antiguas por parte
de Francisco Lépez y Rosa Thode, en https://www.mercaba.es/egipto/textos_de_las_
piramides.pdf o bien en https://amigosdelantiguoegipto.com/wp-content/uplo-
ads/2023/03/LosTextosdelasPiramides.pdf

2 pensamiento que se mantiene incélume en el NT, en concreto en el Evangelio de Juan,
donde leemos la frase inicial bien conocida: «<En el principio existia el Verbo, y el Verbo
estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios. El estaba en el principio junto a Dios. Por medio
de él se hizo todo, y sin él no se hizo nada de cuanto se ha hecho. En él estaba la vida, y
la vida era la luz de los hombres» (Jn 1, 1ss).

3 Hemos utilizado, salvo indicacion expresa, la version y traduccion de la Biblia propor-
cionada por la editorial BAC.
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Para corroborar esta circunstancia, comprobamos cé6mo el mismo Yavé,
tras crear al hombre, coloca a todos los animales y plantas que ya habia for-
mado con antelacién, para que Addn les ponga un nombre: «Y Yavé Dios trajo
ante el hombre todos cuantos animales del campo y cuantas aves del cielo
formé de la tierra, para que viese cémo les llamarfa, y fuese el nombre de
todos los vivientes el que ¢l les diera» (Gn 2, 20). En consecuencia, es la pala-
bra la que origina la materia, la que establece las cualidades de ésta y la que
nomina a las cosas y seres, influyendo en su misma existencia. El que sabe y
domina el nombre de las cosas, influye en su devenir y en la propia voluntad
de la criatura, digamos, inferior.# De hecho, el propio Dios se niega a respon-
der con nitidez a Moisés cuando éste le pregunta por su nombre. Dios tnica-
mente le contesta: «Yo soy el que soy» (Ex 3, 14). Nadie, ningtin mortal, debe
ni merece conocer el nombre més sagrado.

Y es la palabra la que salva. De nuevo Juan, el evangelista, muy proclive
a incidir en el valor taumatdrgico de la palabra, escribia «Tengo otras ovejas
que no son de este aprisco, y es preciso que yo las traiga, y oirdn mi voz, y
habr4 un solo rebafio y un solo pastor» (Jn 10, 16). Del mismo modo, en la
resurreccién de Lizaro, Jests utiliza la palabra con voz potente para volver a
la vida a su amigo (Jn 11, 43): «Diciendo esto grité con fuerte voz: Lizaro,
sal fuera. Salié el muerto...».

La palabra no sélo otorga salud y vida, sino que contiene las fuerzas de
la atmdsfera en el NT, tal y como deseaban nuestros campesinos. Asi, en la
escena en la que Jests calma la tempestad es bien evidente que recurre a su
voz poderosa para aquietar olas y vientos en el mar de Galilea (Mt 8, 23-27,
Mc 4, 35-41, y Lc 8, 22-25). En la versién de Marcos leemos: «El estaba en
la popa durmiendo sobre un cabezal. Entonces le despiertan, y le dicen:
—Maestro, ;no te importa que perezcamos? Y, puesto en pie, increpé al vien-
to y dijo al mar: —Calla, enmudece! Y se calmé el viento y sobrevino una
gran calma. Entonces les dijo: —;Por qué os asustdis? ;Todavia no tenéis fe? Y
se llenaron de gran temor y se decfan unos a otros: —;Quién es éste, que hasta
el viento y el mar le obedecen?».

También en el NT hay una referencia muy significativa en Lucas.
Cuando Jests expulsa al diablo de un endemoniado, le dice con imperio que

4 De modo no muy desemejante se expresaba Platon en Protdgoras 320-322, cuando
afirmaba que tras la creacién del hombre por parte de los dioses, «una vez que el hom-
bre adquirié parte de lo divino», y que fue el Unico de los animales que reconocié a las
divinidades, «pudo articular con arte sonidos y nombres». V. C. Garcia Gual (2017), Mitos.
Platén. Madrid: Alianza Editorial. 43.
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enmudezca para que se produzca su obediencia inmediata: «Jests le ordené
diciendo: Cillate y sal de él. El demonio, arrojando al poseso en medio, sali6
de él, sin hacerle dafio» (Lc 4, 31-37). De alguna manera, Cristo cercena toda
capacidad de reaccién del espiritu maligno. Es palabra contra palabra para
alcanzar un fin benéfico, profildctico, curativo.

Una dltima alusién incide en todo lo expuesto’ y se encuentra en Lucas
5, 5, donde leemos «Y respondiendo Simén, le dijo: Maestro, hemos trabaja-
do toda la noche, y nada hemos pescado; mas en tu palabra echaré la red». De
nuevo un milagro sélo es posible, y sélo se produce y genera, con la partici-
pacién y pronunciacién de la palabra de la divinidad.

En suma, el duefio y sehor del universo recurre a la palabra suya para
seducir, atraer, proteger y salvar a todas sus criaturas. Por ello y, en consecuen-
cia, los seres humanos, aplicando el universal principio de la imitacién de los
gestos y arquetipos de lo divino y de lo sagrado, ya fueran aquellos hechice-
ros, encantadores, magas, taumaturgos, salutaores, curanderas..., al menos
desde el mundo hitita (Alvarez-Pedrosa, 2023), acudirdn también a la voz
para dominar las fuerzas de la naturaleza, impetrar favores e influir incluso en
la salud o hasta en la conducta de sus semejantes.

Evocamos la actuacién de los llamados salutaores (Torres Fontes, 1972;
Callejo e Iniesta, 2001: 33-60; Jorddn, 2004; Ortega 2015) cuando acudian,
en la Espafia rural, a sanar o matar a nifios enfermos de rabia, con la anuen-
cia expresa de las familias y el conocimiento ticito de los vecinos, sin ya espe-
ranza de intervencién de médico o de sanacién procedente de santo. Antes de
practicar el homicidio de caridad y de realizar sus rituales (encender un fuego
con ramas de sarmiento de vid; escupir con su saliva en el fuego; asperjar con
agua bendita el cuerpo del nifio...), recitaba esta plegaria preparatoria:

Virgen santa,
Madre del Sefor,
te devuelvo este nifio,
acégelo en tu corazodn.

Es decir, antes de apagar la vida del infante («la dejaba terminar» en el
eufemismo que recogimos en su dia), era necesario ser perdonado, como un
verdadero verdugo, por la victima y por la divinidad.

Esta circunstancia ya la encontramos en la antigiiedad cldsica. Luciano de
Samosata nos explica con increible exactitud el conjuro realizado por una

5 Aqui vamos a utilizar la traduccién de Reina Valera.
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hechicera para recuperar el amor de un esposo ofendido por celos. Ademids de
utilizar granos de sal esparcidos en el fuego y de una prenda o cabello de la
victima fumigado con azufre, era imprescindible pronunciar el nombre del
esposo y de la esposa a reconciliar, amén de decir «con toda rapidez un ensal-
mo mégico compuesto por palabras extranjeras y escalofriantes» (Didlogos de
las cortesanas, 1V: Melita y Bdquide). De nuevo la palabra es esencial que sea
compafiera inseparable del rito, de los gestos.

Recordemos cémo las propias filacterias hebreas (Leslie y Livingstone,
1974: 1088; Murray y Murray, 2013: 452; Ropero, 2014: 1556), aunque
mejor usar el término judio tefilin, recurren a la palabra escrita de distintos
pasajes biblicos para garantizar la salud y la seguridad del portador, ya sea con-
tra enfermedades, accidentes o fuerzas demontfacas.® Filacterias que, de algu-
na manera, perduraron en el mundo cristiano, cuando las gentes sencillas y
campesinas portaban escritos del evangelio de San Juan; o bien los marinos
portugueses y castellanos, para contener las embestidas del océano Atldntico
contra sus frigiles naves, recitaban el inicio del mismo evangelio de San Juan
ante las furiosas olas (Delumeau, 1978: 68 y 42).

Sila palabra es un canto, muy posiblemente se eleve el potencial del soni-
do para rebasar limes. Recordemos la cantiga CIII de Alfonso X el Sabio,
cuando el canto de un ave provoca que un monje permanezca en éxtasis, sin
que él perciba el transcurso del tiempo, durante trescientos afios, deleitdndo-
se en el Paraiso gracias a la experiencia musical (Filgueira, 1936; Devoto,
1990; Girdén, 2003; Poole, 2007; Disalvo, 2024). Pero este tema mejor se
recoge en la mitologfa clésica: tanto la hechicera Circe como la ninfa Calipso,
para seducir y retener a Odiseo en su agradable presencia, recurren al canto
melodioso, al mismo tiempo que tejen, alegoria espléndida de la captura del
héroe viajero (respectivamente, Odisea X: 220-227 y Odisea V: 58-62). No
s6lo es muy conocido el poder del canto de Orfeo para someter a las fieras en
los bosques, contener a las sirenas que asediaban la nave de Odiseo o inclinar
a su favor a Perséfone y a Hades con el fin de rescatar y recuperar a su esposa

6 En el AT aparecen citadas con nitidez en Deuteronomio 11: 18-21, donde leemos:
«Poned, pues, en vuestro corazén y en vuestra alma las palabras que yo os digo; atadlas
por recuerdo a vuestras manos y ponedlas como frontal entre vuestros ojos.
Ensefddselas a vuestros hijos, habladles de ellas, cuando estéis en tu casa, cuando
vayais de viaje, al acostaros o al levantaros. Escribelas en las jambas de tu casa y en tus
puertas, para que vuestros dias y los dias de vuestros hijos, sobre la tierra que a vuestros
padres Yavé juré darles, sean tan numerosos como los dias de los cielos en la tierra». En
el NT se citan en (Mateo 23:5).
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Euridice (Virgilio: Gedrgicas, 1V). Recordemos al poeta y musico Arién, cuan-
do los marineros de la nave en la que viaja le quieren asesinar. El ruega que se
le permita cantar y arrojarse personalmente al mar y suicidarse, sin que inter-
venga la tripulacién. Concedido su deseo, invoca a los dioses desde la proa, y
ya abandonado en las aguas, gracias a su voz, convoca a los delfines, los cua-
les le salvan y le conducen a la costa (Luciano de Samosata: Didlogos marinos,
VII).

El concepto salutifero del canto no es exclusivo del Mediterréneo. En el
Artico, en Finlandia, el libro del Kalevala, en el Canto I1I, se destaca el poder
mégico del canto del héroe Viiniméinen y cémo a través de ellos se evocaban
los origenes del cosmos, pero también cémo Viiniméinen con su voz «se
agité el lago, temblé la tierra, vibraron los cobrizos montes, estallaron las
duras rocas, se partieron en dos las piedras, también las rocas riberenas».”

Hemos de mencionar, sin duda alguna, la aportacién de Lain Entralgo
(Lain, 1987), cuando pormenorizadamente, exponiendo las fuentes histéricas
y literarias del mundo grecorromano, establece que la palabra en el ¢pos homé-
rico adquiria tres posibles valores y propdsitos esenciales: la impetracién de la
plegaria ante las divinidades; el mdgico a través del ensalmo o conjuro para
alcanzar un don o un beneficio de la naturaleza (lluvia, fertilidad, caza, etc.);
y el de la sanacién psicolégica ante una enfermedad o dolencia (p. 32). Lain
Entralgo resaltaba, ademds, la epodé o ensalmo mdgico de Orfeo (p. 57), de
tal modo que no era sélo la musica de su lira la que encantaba a las divinida-
des infernales, a Perséfone y Hades, sino su propio canto. Y del mismo modo
se observa en las Piticas de Pindaro (p. 58 ss).

El valor de la palabra como elemento indispensable en la liturgia se hard
muy evidente en el medioevo inicial cristiano. Y remitimos primero a un caso
muy concreto, citado y comentado por Oronzo Giordano (Giordano, 1983:
52). Nos referimos a Beda el Venerable (672-735) en Inglaterra, cuando el
autor de la obra Historia ecclesiastica gentis Anglorum, se ve obligado por las
circunstancias a traducir una serie de oraciones a la lengua vernicula de sus
paisanos, porque las gentes del comin, y también sacerdotes escasamente pre-
parados, ya no captaban los significados del latin clésico, ni lo entendian tam-
poco en las predicaciones. El problema y el reto eran similares en el imperio
carolingio e incluso antes, tal y como refleja Gregorio de Tours, quien, aun-
que era perfectamente capaz de escribir en latin su Historia Francorum, es
consciente del valor de la palabra emitida en lengua verndcula para entrar en

7 Edicion de Joaquin Fernandez y Ursula Ojanen en Editora Nacional, Madrid, 1985.
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las almas e instruir las gentes. Asi, escribe «;Ignoras que aquel que nos habla
un lenguaje adaptado a la inteligencia del pueblo, como ti puedes hacerlo, es
por esto mismo mejor comprendido?» (Aguirre-Durdn, 2020: 300).8

Los te6logos y obispos consideraban que la palabra resultaba esencial en
la celebracién de la eucaristia y que no era suficiente asistir y ver la ceremo-
nia; era imprescindible escuchar la palabra, entenderla en la lengua nacional
del pueblo, y comprender el rito.

Es muy posible que la palabra escrita, con el transcurso de los siglos,
adquiriera en la mente de las gentes sencillas, mas también en los ilustrados,
un aura de sacralidad, de poder taumatirgico, de sanacién, de fidelidad estric-
ta y perenne a la voluntad de Dios... Pero siempre permanecié en el mundo
rural y de nuevo en el paisanaje humilde, el poder magico y espiritual de la
palabra entonada durante los rituales de curacién, de proteccién... Y en la
invocacién al mismo Dios.

2. EL PODER DEL GESTO COMO COMPLEMENTO DE LA PALABRA Y EN
CONTRA DE LAS TORMENTAS

Cuando realizamos nuestra primera campana de prospeccién etnografica
sistemdtica en Yeste y en Nerpio (Albacete) (Jorddn y de la Pefia, 1992:
145ss),? una anciana de una de las aldeas del primer municipio nos ensefié
una leccién que nunca olvidaremos y que no habiamos aprendido en los cur-
sos de la Universidad: las oraciones, es decir, las palabras, eran capaces de con-
tener las amenazas de una tormenta, sin necesidad de efectuar gestos o ritos.
Pero no al revés: «Si no se dicen las palabras santas, no sirven de nada la sal o
el nochebueno ;Me entiende? La nube mala no se ird. Es asi... Asi se hacia de
antiguo».

La solemne declaracién de la anciana atestigua que en las comunidades
rurales de montafia de Albacete y de Murcia, el rezo, la oracién, alcanza una
categorfa independiente del rito o de la ceremonia, y que por si misma es sufi-
ciente para contener y apaciguar las fuerzas malignas o catastréficas que anida-

8 De virtutibus sancti Martini I: Praefatio.

9 De los diez métodos que atestiguamos en su dia, segun la informacion obtenida de los
aldeanos y aldeanas, hemos seleccionado Unicamente una tercera parte para ilustrar lo
que aqui defendemos. El libro Mentalidad y tradicién en la serrania de Yeste y Nerpio,
publicado por el Instituto de Estudios Albacetenses, se puede consultar libre y gratuita-
mente en internet y a él remitimos.
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ban en los «nublos», sin perder un 4pice de efectividad. Por el contrario, el rito
y los gestos realizados para evitar las granizadas, los rayos o las lluvias torren-
ciales, eran absolutamente ineficaces si no se acompafiaban de las palabras divi-
nas y fracasaban en su intencién. No constitufan un superfluo adorno; eran
también eficaces y necesarios. Pero no imprescindibles como la palabra.

Aquellas gentes de las aldeas del alto Segura contenfan y conjuraban las
granizadas, las lluvias torrenciales y los latigazos eléctricos que se cernfan
como calamidades sobre sus campos de cultivo, animales de labranza y vivien-
das, por medio de una serie de rituales que resumimos:

a. Mujeres y nifios salfan a las puertas de las casas y esparcian pufiados de sal,
derramando sus pellizcos en forma de cruz!® en el suelo, pero haciendo con
los dedos de la mano la «higa» (Fornés y Puig, 2005; Paolini, 2009; Sanz-
Ldzaro, 2023).11 Mas era, al mismo tiempo, vital pronunciar oraciones profi-
ldcticas, la mds espectacular por su extensién y contenido la de las Palabras
Retornadas.!2 Oracidn ésta, la de Las Palabras Retornadas, que no sélo se uti-
lizaba como oracién protectora y contra las tormentas, sino que en ocasiones
constitufan sus estrofas elementos de villancicos. Autores incluso entienden
que son una herencia directa de un cuento de remotos origenes y correspon-
derfa al modelo Aa-Th. 2010 (Ortega, 2013: 96). Afiadamos una excelente
exégesis de los elementos, ya sean objetos o personajes, de las Palabras
Retornadas y que desarrolla Juan Manuel Ramos Berroso (Ramos 2019). A ¢l
remitimos para estos asuntos.

10 g empleo del simbolo de la cruz para conjurar las tormentas data seguramente
desde los mismos origenes de la cristiandad. Un testimonio de Gregorio de Tours (538-
594) nos delata esa practica, consentida y admitida por el clero. En De virtutibus sancti
Martini I: capitulo 9, leemos que perdidas por el oleaje las cruces que ondeaban en las
antenas de los navios, las oraciones y la invocacién a san Martin, contienen la furia de
una tormenta en la mar que amenazaba con hundir una flota. De nuevo la palabra, las
oraciones, son esenciales en el rito de proteccidn contra las fuerzas de la atmosfera, aun
sin la presencia del emblema de los cristianos.

11 Gesto apotropaico que vimos hacer en algunas remotas aldeas de Nerpio, como en
la de Pedro Andrés y que ya estd constatado en La Celestina (Acto Xl) y en boca de
Sancho Panza en E/ Quijote. Es un gesto tan antiguo como el mundo del antiguo Egipto
(Vazquez, 1989: 181).

12| a5 palabras Retornadas en otros lugares de Espaia pueden recibir diversas denomi-
naciones (Del dngel custodio; Palabras dichas y retornadas; Retorneadas...). También son
citadas como de san Juan Retornado (Espinosa, 1933).
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b. Quemar en la chimenea los llamados «nochebuenos» (Caro, 1946;
Satrustegui, 1988; Moreta y Alvarez, 1992; Duefias, 2006; Garcia, 2014),
troncos de olivo (Castro, 2004: 263) que en el dia y noche del 25 de diciem-
bre, el del nacimiento de Cristo, habfan ardido parcialmente, o que se habi-
an reservado previsoramente en el seno del hogar, en concreto para los dias
que hubiera amenaza de pedrisco o de rayos.!3 La magia y la teofanfa de aque-
lla jornada del nacimiento de Jests, o la de los olivos, emparentados simbdli-
camente con los de Getsemani durante el inmediato preludio de la Pasién de
Cristo, otorgaban a la madera unas virtudes excepcionales, impregnada de lo
sagrado. El humo y las llamas que desprendian aquellos nochebuenos, o bien
los troncos de olivos, celosamente custodiados y guardados en los hogares,
constitufan un remedio infalible para dispersar las malas nubes y la «Ira
Mala»: «Las nubes se disolvian en el aire... Se eniquilaban (aniquilaban)».14
Pero de nuevo era necesario el vinculo con una oracién profildctica.

c. Colocar ramas de olivo o de romero en forma de cruz. El primer vegetal
estd asociado a Cristo en la oracién de Getsemani; el segundo a la Virgen
Maria, ya que es una especie arbustiva que, segtin las leyendas del folklore
popular, protegié a la Virgen en su huida hacia Egipto, ocultdndola cuando
era perseguida por Herodes. También valfan las palmas exhibidas en el
Domingo de Ramos, porque habfan adquirido poder sagrado (Blanco, 1987a:
42-43,1987b: 64-76; Moreta y[\lvarez, 1992: 47; Rubio, Pedrosa y Palacios,
2007: 73).

d. Enarbolar o colocar en las puertas de las casas reproducciones y réplicas de
la Cruz de Caravaca, ya que la original custodiada y venerada en el santuario
de esa localidad murciana, contiene un fragmento del lignum crucisy se esti-
maba de gran eficacia contra las tormentas (Gonzalez, 1999).

e. Para contener o desviar las tormentas intensas o las granizadas, también se
recurrfa a los cantos rodados de los rios, recogidos en el dia de San Juan, el de

13 También servian y valia la lefia parcialmente quemada durante la comida o recogida
en el dia del Jueves Santo. Y del mismo modo, las ramas de romero cortadas en la noche
de san Juan o las ramas de olivo que se habian impregnado de lo sagrado cuando fue-
ron lanzadas como ofrenda a las imagenes de las procesiones de Semana Santa.

14 También servian esos nochebuenos y sus cenizas para expulsar a las brujas de las
inmediaciones de las aldeas, para que los ganados y los cultivos crecieran con salud y
vigor, etc.
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Jueves Santo o durante el Domingo de Resurreccién, antes de que la luz solar
del dia de San Juan iluminara las aguas fluviales o durante las jubilosas cam-
panadas del domingo. Debian ser 33 piedras (los anos de Cristo cuando
murié), 12 (el nimero de los apdstoles principales) o 3 (por la Santa
Trinidad). Mas, como en los casos anteriores, si bien los gestos eran impor-
tantes, sin duda, como colocar los guijarros recolectados en forma de cruz y
delante de la puerta de la casa o en el lindero del huerto, o ante las cuadras y
establos, se requeria una oracién. Los gestos actuaban casi como un comple-
mento de las oraciones protectoras, las cuales se enunciaban a viva voz y al
mismo tiempo.

Que el sonido era vital para el gesto, lo corrobora la afirmacién de los
campesinos de Yeste y Nerpio cuando decfan que era necesario el repique de
las campanas para adjuntar su poder sagrado a las piedras sabiamente distri-
buidas ante los hogares o campos.

f. El sonido apotropaico de las campanas contra las tormentas, rayos y grani-
zadas ya estaba recogido, con cierta ironfa, por Jesis Rodriguez Lépez en
1910, en Galicia (Rodriguez, 1910: 83-84)15 y por Ferreres (Ferreres,
1910).16

Sabemos por la tradicién oral que todo sonido y toque metdlico de las
campanas es como una palabra santa, una auténtica oracién de origen divino,
capaz de contener con su broncineo poder sonoro tanto a los poderes infer-
nales y a las brujas, como al mal de ojo, ademds de proteger a los recién naci-
dos o a los enfermos y agonizantes y difuntos, sin olvidar su utilizacién en
catdstrofes y acciones bélicas. Sus aplicaciones son multiples (Rua y Rubio,
1986: 84ss; Blanco, 1987b: 67ss; Llop, 1988; Alonso y Sidnchez, 1997;
Guerrero y Gémez, 1997; Callejo e Iniesta, 2001: 87-106; Enriquez, 2006;
Rubio, Pedrosa y Palacios, 2007: 137ss; Louzao, 2018). La campana es la
boca, el badajo la lengua, sin duda.

Una tnica oracién alusiva a ellas, recogida en Leén (Ruda y Rubio, 1986:
86) nos es suficiente para entender su poder divino:

15 Hemos consultado y manejado la edicion facsimil de la editorial Maxtor, Valladolid,
2001.

16 Con una interesante introduccion del uso de las campanas en la cristiandad antigua.
Hemos consultado la reproduccion de la obra original recogida en
https://archive.org/details/lascampanassuhisO0ferruoft/page/18/mode/2up.
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Tente, nube, tente t4,
que mds puede Dios que ti.
Tente, nube, tente palo,

que mds puede Dios que el diablo.

En Burgos hay una variante similar (Marcos, Pedrosa y Palacios, 2007:

136):

Tente nublo, tente td
que Dios vale més que td.
Si eres agua, ven acd;
si eres piedra, vete allg,
cien leguas mds allg,

all, allg, alla.

3. LAS ORACIONES PROFILACTICAS: LA ESENCIA DE LAS PALABRAS
RETORNADAS?'?

Se observard, empero, que no todas las palabras sirven, sin unas determi-
nadas condiciones, para el fin primordial de detener, desviar o aminorar la
fuerza de las tormentas. Cuando recogiamos y grabdbamos las oraciones,
advertimos enseguida que muy a menudo a las oraciones que se podrian con-
siderar paganas o de creacién popular, se anadian plegarias cristianas, como el
Padrenuestro o el Dios te salve Maria.

La oracién de las Palabras Retornadas debia declamarse, por anadidura,
«sin equivocarse», nos decfan las ancianas que nos proporcionaron las diferen-
tes versiones. Si se producia un error en la locucién, era imprescindible regre-
sar al origen y empezar de nuevo. La recitacidn, en coordinacién con el ritual,
debia ser perfecta, conforme a un modelo ideal inicial, heredado, que «viene
de antiguo», decfan. Esto ratifica que la palabra fue siempre esencial para
alcanzar la eficacia en la sanacién o para evitar una catdstrofe natural.

De modo semejante, como nos advertia una anciana en la aldea de La
Graya (Yeste), la oracidn de las Palabras Retornadas «se podia decir sin tasa,
pero siempre en niimero impar.

17 Del mismo modo, de las decenas de oraciones que en su dia recogimos en Yeste y en
Nerpio (provincia de Albacete) para contener o desviar las tormentas o la «Ira Mala», nos
vamos a centrar en la extraordinaria de las Palabras Retornadas. Otras oraciones que
recopilamos en su dia mencionaban como taumaturgos a san Bartolomé, a santa
Bérbara, etc.
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Nos impresioné también, en la serranfa de Albacete, cémo se recitaban
las Palabras Retornadas. Era mediante un runrdn permanente, al estilo de un
mantra que afadfa, sin duda, un valor protector al contenido del conjuro y
que otorgaba una cualidad relajante y terapéutica a las propias palabras pro-
nunciadas. Es cierto que la salmodia, por su extensién, requeria velocidad de
locucién; pero no era la tnica causa. El rumor cautivador que salia de aque-
llas bocas contribuia a exorcizar los rayos, las granizadas, la violencia torren-
cial de las precipitaciones. En efecto, el lenguaje ritualizado no «se dice»,
como el lenguaje que se pronuncia cotidianamente en la anodina existencia y
comun. Por el contrario, situaciones extremas, de peligro o extraordinarias
requieren un sonido especial y singular, ya sea mediante el canto o la plega-
ria, cualidades que precisamente otorgan el poder a los sonidos articulados del
lenguaje humano (Lépez, 2004). Cada episodio de la vida necesita una ento-
nacién diferente, una musicalidad caracteristica.

A las Palabras Retornadas'® (Montenegro, 1916; Bouza-Brey, 1936;
Ortega, 2013; Ria y Garcfa, 2023), férmula y oracién sumamente poderosa
desde la serrania del Alto Segura y Alto Guadalquivir hasta Cartagena, sin
duda alguna, era conveniente, empero, anadirle las oraciones catdlicas, como
las antes citadas o incluso el epilogo del Credo. Con ello se incrementaba la
santidad y el poder de lo pronunciado. Y su eficiencia.

Las Palabras Retornadas no fueron las tinicas recitadas o rezadas, es evi-
dente, para contener calamidades o catdstrofes naturales. El trabajo de las
investigadoras Marfa del Carmen Garcia y Maria Jests Torreblanca y los tex-
tos y fuentes histéricas que manejan, lo confirma (Garcia y Torreblanca,
1990).

Hemos de advertir también que la oracién de las Palabras Retornadas no
s6lo se aplicaba y recitaba contra las tormentas y las granizadas, sino también
para erradicar el mal de ojo (Jorddn, 2010: 310ss); o incluso para que un
moribundo alcanzara una «buena muerte», es decir que no sufriera, y ascen-
diera hasta el Paraiso (Jorddn y Villanueva 1996: 336ss). Otros investigadores
incluso han documentado su uso para contener el merodeo de las brujas o las
acechanzas del diablo, ya que una de sus perversiones consistfa en provocar
tormentas de granizo y causar la ruina de campos y gentes (Violant, 1949:

534).19

18 Un estudio antiguo sobre el origen y significado de los diferentes elementos de esta
oracion en A. Espinosa, (1930), 390-413.

19 Hemos usado la edicién facsimil, realizada por Alta Fulla (1986).
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Concluimos, antes de proseguir, recordando los trabajos de Pedrosa sobre
la eficacia y variedad de las oraciones, en una mutable frontera entre «lo magi-
co y lo religioso» en toda la Peninsula Ibérica (Pedrosa, 2000).

4. LA INTERPRETACION DE LAS PALABRAS RETORNADAS

Las Palabras Retornadas se encuentran, con esa o con otras denominacio-
nes similares, en toda la Peninsula Ibérica, desde Galicia (Bouza-Brey,
1936),20 Asturias (De Llano, 1922215 Sudrez, 2009; 2016: 343-348) y el Pais
Vasco (Lekuona, 1930; Giese 1935), en el septentrién, hasta el Campo de
Cartagena (Ortega, 2013), al mediodia, transitando por el viejo reino de
Leén, sin olvidar Castilla (Hergueta, 1934: 197-202; Diaz, 1980) o
Extremadura (Gil, 1931: 113-116; Ramos, 2019). Pero también en Portugal
(Chaves, 1936).22 Mas las Palabras Retornadas constituyen una férmula
patrimonial al continente europeo (Asensi, 2016), como establecen varios
investigadores, quienes han retrotraido la oracién y/o conjuro incluso al
mundo céltico (Child, 1904).

Ya hemos indicado que las Palabras Retornadas pueden ser denominadas
de diferentes maneras (nota 12). El calificativo es por la circunstancia singu-
lar que se recitaba dividida en varias férmulas o segmentos, doce en concreto.
Aunque a veces eran trece, cuando interviene o se maldice al demonio. A
medida que se avanza en el enunciado de cada una de las secciones, de mane-
ra acumulativa en la progresién, desde la primera a la duodécima (o decimo-
tercera) se retrocede al principio, a la primera férmula inicial, para recomen-
zar con el hilado de la secuencia. En algunos lugares el rezo se realiza, por el
contrario, desde la férmula 12 a la 1.

Esta oracién de las palabras retornadas se concibe frecuentemente como
salmodia, entendido como canto monétono y uniforme, mas también como

20 En Galicia, segun algunas versiones recogidas o citadas por Bouza-Brey, la denomina-
Cion es As palabras de San Johdn retorneadas.

21 Hemos usado y consultado la publicacion realizada por el Instituto de Estudios
Asturianos, Oviedo, 1972, titulada: Del folklore asturiano. Mitos supersticiones, costum-
bres. Pags. 103 ss.

224 bibliografia antigua portuguesa y las versiones lusas de las Palabras Retornadas,
fueron expuestas en 1936 por Luis Chaves. A su articulo de ese aio, citado en la biblio-
grafia, remitimos para su conocimiento.
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ensalmo, como oracién salutifera, y hasta como conjuro protector. E incluso
se concibe como parte integrante de un cuento.

A principios del siglo XX esta oracién atrajo la atencién de numerosos
investigadores, en el doble y paralelo proceso creciente de los nacionalismos
periféricos y de la lenta industrializacién de Espafa, asi como su progresiva
transformacién en una sociedad urbana, en la cual se comenzaba ya a mirar,
unas veces con recelo, otras con simpatia, el folklore popular, ya fuera para
denostar costumbres atdvicas y consideradas retrégradas, ya para justificar e
incrementar los valores de una identidad nacional. O simplemente, también,
se observaba y analizaba con curiosidad por eruditos y sabios, como
Menéndez Pidal, quienes deseaban conocer las mentalidades y modos de ser
de los espafioles anteriores o incluso coetdneos a su época.

Aurelio Macedonio Espinosa (Espinosa, 1930: 402) sugirié la posibili-
dad de un origen, de estas Palabras Retornadas, en la lengua persa pelvi, acaso
de época sasdnida y en el marco de la religién mazdeista o zorodstrica.

Fermin Bouza-Brey (Bouza-Brey, 1936), del mismo modo y siguiendo la
estela de Espinosa, establecié o coincidié con el citado en la posibilidad de un
origen oriental, con diferentes versiones y caminos: budista, isldmico,
hebreo... (Espinosa, 1930: 395-397).

Luis Chaves (Chaves, 1936) centré su atencién en una interesante
variante, la oracién o conjuro del Angel Custodio, en el 4mbito portugués.

Recientemente se ha planteado de nuevo el origen oriental de las Palabras
Retornadas, atendiendo a diversas fuentes literarias persas, hebreas o isldmicas
(Asensi, 2016). Y Sudrez ha establecido que el modelo de las Palabras
Orientales pertenece al cuento tipo ATU 812, el que corresponde a «Atarle
los huevos al diablo» (Robles, 1994),23 encontrando, ademds, un valioso pre-
cedente en latin en el siglo XVI (Sudrez, 2016: 340).

23 Este modelo argumental narra el encuentro de un hombre o de una mujer con el dia-
blo, en un momento en el que el devoto necesita la colaboraciéon del maligno para
emprender una empresa dificil. Asi, pacta con Satanas para recibir su ayuda circunstan-
cial, a cambio, légicamente, de entregar el alma el dia de su muerte. Pero a la hora de la
verdad, el taimado humano, arrepentido o medroso de las consecuencias de esa alian-
za temporal con el demonio, recurre a recitar las Palabras Retornadas, inspirado por san
Juan, por un angel o por la Virgen Maria. Asi rompe el juramento o pacto con Lucifer y
salva su alma de la condena.
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5.LAVERSION DE LAS PALABRAS RETORNADAS DEL LLANO DE LA TORRE
(YESTE, ALBACETE)

Esta versién la recogimos hacia el ano 1989 (Jorddn y de la Pefia, 1989)
en nuestras prospecciones de campo y decia asi:

Del sefior dngel de la guardia dime las palabras retornadas. La una, la casa santa de
Jesussalem(n),24 donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén.25

Del sefior dngel de la guarda dime las palabras retornadas. La una la casa santa de
Jesussalem(n), donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén. Las dos, las dos
tablas de Moisés, amén.

Del sefior dngel de la guarda dime las palabras retornadas. La una la casa santa de
Jesusalem(n), donde Cristo puso el pie para subir al cielo, amén. Las dos, las dos
tablas de Moisés, amén. Las tres, las tres Marfas, amén.

A partir de aqui ni reiteramos ni trasladamos la repeticién de las diferen-
tes férmulas acumuladas, sino que tinicamente dejamos la frase que se corres-
ponde a su nimero correspondiente.

Las cuatro..., los cuatro evangelios.

Los cinco..., las cinco llagas.

Las seis..., las seis velas que ardieron en Galilea.
Las siete..., los siete dolores.

Las ocho..., los ocho coros.

Las nueve..., los nueve meses.

Las diez..., los diez mandamientos.

Las once..., las once mil virgenes.

Las doce..., los doce apéstoles.

Las trece..., los trece rayos del sol que le caigan al demonio
y le partan el corazén.

Al concluir la oracién serd imprescindible santiguar a la nube y santiguar-
se el orante, como medida profildctica esencial y primordial.

24 Como ya indicamos en su dia, en aquellos afios en los que realizamos las entrevistas,
nuestras informantes no decian Jerusalén, sino Jesussalem(n), acaso por una confusion
0 quizas por una asimilacion fonética entre Jesus y Jerus(alén)... Es trabajo para los filo-
logos para el cual estamos absolutamente incapacitados.

25 En la aldea del Vado de Tus se hallé una ligera variante: «La una la gran casa santa de
Jesussalem(n), donde murié Cristo por nuestro bien, por librarnos del enemigo malo,
amén».
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6. EN LAS ANTIPODAS DEL SE PENINSULAR

Como ya hemos indicado, las Palabras Retornadas fue una oracién
extendida por toda la superficie de la Peninsula Ibérica. En esta ocasién com-
paramos las secuencias de las férmulas entre ambos dngulos, el SE y el NW.

6.1. Las Palabras Retornadas en Galicia, segtiin Bouza Brey en 1936

Las diferencias no son excesivamente importantes en comparacién con lo
recogido por nosotros en Albacete o por Juan Ortega Madrid en Cartagena,
lo que desvela un origen comin o una raiz compartida en la Peninsula, al
margen de su posible procedencia hindd, hebrea o griega, segtin estipulan
diferentes investigadores, que ya hemos ido mencionando, y para cuyo
comentario somos legos.

No obstante, si se perciben una serie de matices, derivados 16gicamente
de la distancia geografica y de los diferentes ambientes histdricos que experi-
mentaron Galicia al norte y Murcia-Albacete al sur.

La version gallega fue recogida por Bouza-Brey en 1933, en la provincia
de Ourense, aunque la informante, la sefiora Florinda, declaré que la habia
aprendido en la de Pontevedra (Bouza-Brey, 1982: 140ss). Se inicia con una
amenaza de un demonio hacia un mozo, quien regresa de noche de su traba-
jo a casa; el diablejo le plantea un dilema:

«Se me dis as palabras de San Goan (sic) agoramesmo aiqui retorneas ou desaparezo

eu ou desapareces ti».20

Ante el duelo planteado, en el que s6lo puede haber un vencedor, el joven
no se arredra y comienza a defenderse, blandiendo la oracién que Bouza-Brey
recogié y nos ofrecié y que comentamos someramente.

La primera diferencia respecto a la nuestra se encuentra en la prime-
ra estrofa, ya que en Galicia se decfa: «A la una, una mds claro el sol que la
luna».27 Los elementos astronémicos estdn ausentes en el SE de Espaiia, terri-

26 (Si me dices las palabras de San Goan (sic) ahora mismo te vuelves aqui o desaparez-
co o desapareces tu».

27 Usaremos en este apartado concreto las versiones proporcionadas por Bouza-Brey,
en la recopilacién de articulos y estudios que realizé José Luis Bouza Alvarez. El trabajo
original es del afio 1936 y fue publicado en la revista Trabalhos da Sociedade Portuguesa
de Antropologia e Etnologia, (8), 5-26.
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torio donde se concede especial relevancia a «la casa santa de Jesussalém(n)»,
entendemos que el Templo de Jerusalén.

La segunda diferencia es de matices. Mientras que en el dngulo NW de
Espana se dice «A las dos, dos tdboas de Moisés, de donde San Godn (sic) vai
y ven», en Murcia?® la férmula se reduce a las Tablas de los Diez
Mandamientos, con Moisés incluido, pero no San Juan.

La tercera diferencia es muy llamativa. En Galicia se alude a «las tres
puertas de Paris, de donde entra San Pedro vallais (?) a decir misa». Esta com-
plejidad estd ausente en Murcia, donde todo se reduce a las Tres Marfas o a
las tres personas de la Trinidad, segun las versiones.

Las férmulas 4 —cuatro evangelios—y 5 —cinco llagas—, son idénticas en
ambos extremos de la Peninsula Ibérica. Del mismo modo la férmula 6, que
en Murcia se recita como las seis velas, en Galicia es «seis cirios».

La cuarta diferencia es sustancial. En Murcia se declara que son «los siete
dolores», se entiende que de la Virgen Maria en la Crucifixién y durante la vida
y muerte de Jesds, mientras que en Galicia se oraba con «las siete limparas».

La quinta diferencia es también ostensible. En Galicia se recuerdan «las
ocho mil puertas de Paris», mientras que en Murcia se alude a «los ocho
coros», entendemos que angelicales.

La sexta diferencia se produce a la inversa. Es en Galicia donde se mencio-
na un posible motivo religioso, «las nueve coroas de angues (sic)»,%? mientras
que en Murcia se recuerda ahora un motivo astronémico: «los nueve meses».

Las férmulas diez, once, y doce, respectivamente los Diez
Mandamientos, las Once mil virgenes y los Doce apéstoles, son plenamente
coincidentes en Galicia y en Murcia.

28 Cuando aqui decimos Murcia englobamos por simplificacion dos provincias:
Albacete y Murcia, ya que el territorio de la vieja Oréspeda integraba parte de ambas
demarcaciones administrativas. Y hemos comprobado que los términos municipales de
Moratalla, Caravaca, Calasparra (todos ellos de Murcia), Hellin, Elche de la Sierra, Liétor,
Ayna, Molinicos, Letur, Bogarra, Ridpar, etc. (todos ellos de Albacete), ademas de otros
en la provincia de Jaén, constituyen una koiné cultural y etnogréfica corroborada por
diversos investigadores. Es suficiente repasar los trabajos de campo de Jesus Navarro
Egea para comprender esa afinidad en las tradiciones y en la mentalidad del folklore: en
la parte meridional de esa regidn, por ejemplo, Moratalla: memoria de la vida tradicio-
nal. Murcia: Real Academia Alfonso X el Sabio (2009); en la parte septentrional de la
misma regioén de la Ordéspeda, los trabajos de Antonio Castillo y David Oya: La Sierra del
Agua. 120 viejas historias de Cazorla y Segura. Granada: Editorial Universidad, 2018.

29 Queremos entender un problema de transcripcion o de fonética defectuosa del infor-
mante entre angues (serpientes) y anges (angeles).
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6.2. Las Palabras Retornadas en Galicia, segin Amador Montenegro
Saavedra en 1912

Semejante interés muestra la version recogida por el investigador
Montenegro Saavedra (Montenegro, 1916), un cuarto de siglo antes de la
Guerra Civil Espafola, a principios del XX, entendemos que practicamente
sin alteraciones el texto a causa de la industrializacién o de los cambios de
mentalidad. Y sin los tamices de una educacién primaria universal, que
pudieran acaso observar los conocimientos ancestrales, recibidos en el seno
de las familias campesinas o de pastores, como algo degradante, arcaico, pri-
mitivo, vergonzante.

Esta versién, segtin las acotaciones de Amador Montenegro, se inicia con
un interesantisimo didlogo entre el diablo y la persona que recita la plegaria,
la cual se niega a proporcionar al demonio otra informacién que no sea la
estrictamente imprescindible para salvarse ¢l o salvar la comunidad de una
calamidad:

—Sabes as palabras de San Johan retorneadas? Eu chas direi que be as sei.30

—Meu amigo, dime a unha.

—Amigo teu, non; servo de Dios, si. A unha ¢ o sol mais craro que a lua, onde Cristo
vai y ven a casa de Jerusalén, démine amén.3!

~Meu amigo, dime as duas. Amigo teu, non; servo de Dios, si. As duas, duas
tabolifias de Moisén. A unha ¢ o sol mais craro que a lua, onde Cristo vai y ven a
casa de Jerusalén, démine amén.

A continuacién, sélo dejamos el epigrafe inicial y recordando la
reiteracion ciclica a medida que se avanza en la enumeracién de las doce o
trece férmulas. De todos modos, ver la secuencia integra en Bouza-Brey

(1982: 153ss).

As tres, tres patriarcas...

As catro, catro evangelistas...

As cinco, cinco chagas...

As seis, seis cirios...

As sete, sete ldmparas...

As oito, oito portas do Paradiso...

As nove, nove croas (cruces) de anges (dngeles)...

30 ;Conoces las palabras de San Johan retornadas? Sélo diré que lo sé.

31y amigo, no; siervo de Dios, si. A la una el sol brilla mas que la luna, donde Cristo
vay viene a la casa de Jerusalén, amén.
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As dez, os dez madamentos...

As once, as once mil virges...

As doce, doce apostolos. ..

—Meu amigo, dime as trece.

—Amigo teu, non; servo de Dios, si. As trece, trece raifias (reinas)
do sol, para que revente o demo maior ¢ os que andan ao redor.
Os doce apéstolos... (etc.).

La contundencia final es igualmente muy interesante, ya que los rayos del
sol en Murcia y Albacete, o las reinas del sol en Galicia, destruyen todo posi-
ble puente habilitado para el transito de las fuerzas de Satands y proclaman,
de nuevo por la palabra, la destruccién futura y definitiva del Padre de la
Mentira.

De hecho, Bouza-Brey recogié en la provincia de Pontevedra, en el afio
1925, un final en el que el fiel se garantiza su propia defensa ante el diablo
hasta incluso en el dia de su muerte fisica como persona. Y dice asi (Bouza-
Brey, 1982: 158):

As trece, trece raifias do sol, onde estourou o demo maior e os que andan ao redor;
e si non estourou, estourard. Arreda, Barrabds, que conmigo nunca entrarés, nin de
noite, nin de dfa, nin non fin da mifia vida. Pola gracia de Dios e da Virgen Marfa,
un Padre nuestro e un Ave Marfa.

6.3. Las Palabras Retornadas en Asturias, segun Aurelio de Llano Roza de
Ampudia (de Llano, 1922: 103ss)

En sus trabajos de campo, Aurelio del Llano obtuvo una versién de las
Palabras Retornadas que se recitaban cuando fallecia un vecino y era necesa-
rio que cruzara «un puente» de este mundo al otro, sorteando las asechanzas
del diablo. Por ello, en un extremo del puente el diablo detiene al alma y le
pregunta (texto de Aurelio del Llano):

—Alma mfa, de las Doce Palabras Retornadas dime la una. (El alma responde con
seguridad):

—Alma tuya, no; de Dios, si. Yo te diré la una, que bien la sé: la una, la Virgen pura.
—Alma mia (prosigue el demonio con su interrogatorio), de las Doce Palabras
Retornadas, dime las dos.

—Alma tuya, no; de Dios si. Yo te diré las dos, que bien las sé: las dos tablas de
Moisés; la una, la Virgen pura.

—Alma mfa, de las Doce Palabras Retornadas, dime las tres. Alma tuya, no; de Dios
si. Yo te diré las tres, que bien las sé: las tres, las tres Marfas; las dos tablas de Moisés;

la una, la Virgen pura...
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Y asi sucesivamente. El conjunto de la salmodia, resumido y cuyo conte-
nido no varfa en lo sustancial con lo que entonaba en Murcia y Albacete,
queda de este modo:

Los cuatro evangelistas.
Las cinco llagas.

Los seis cirios ardiendo.
Los siete gozos.

Los ocho coros.

Los nueve cielos.

Los diez mandamientos.
Las once mil virgenes.
Los doce apéstoles.

Nos interesa especialmente el final de la oracién, recogido por Aurelio de
Llano, que confirma un uso funerario y que reza asi:

Las doce ya te las dije; trece no las aprendi (se entiende que es un niimero nefasto
y diabélico). Vete al infierno, demonio que esta alma no es pa ti.32

6.4. Las palabras retornadas contra el diablo en Asturias, seguin Suarez
Lépez

Sudrez Lépez (2016: 343ss) encuentra varias versiones de esta oracién
destinadas en Asturias para repeler la presencia del diablo.

El combate o duelo entre alma y demonio nosotros lo encontramos,
curiosamente, en los Danzantes de Isso (Hellin, Albacete), no en forma de
palabra o jaculatoria, sino como musica de acompanamiento (Carrefio y
Jordédn, 1987; Jorddn, 2011). En efecto, cuando un vecino de la aldea de Isso
estaba agonizando, sus familiares podian solicitar la presencia de los llamados
Danzantes de Isso, una suerte de cofradia de 4nimas, los cuales acudian soli-
citos a la casa del moribundo. Se colocaban alrededor de su lecho vy, con el
permiso de los deudos, comenzaban a bailar y tafier instrumentos. El objeti-
vo declarado por nuestro informante, don Antonio Rueda, entrevistado hacia
1977, era «para que el alma del difunto fuera bien orientada en su viaje al
cielo y obtuviera alli un buen lugar». Es decir, las palabras cantadas y la musi-
ca guiaban al difunto devoto en su trayectoria estelar, sorteaba al «enemigo

32 En una variante asturiana, recogida por Aureliano de Llano, se decia esto: «Espiritu
malignu, marchate de aqui, no tienes nada en mi, ni en los que estan aqui».
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malo» (eufemismo «para no mentar al diablo») y garantizaban el trdnsito libre
mis alld de las puertas del Paraiso.

Pensemos que, en Marruecos, la cofradia de los Gnawa, exactamente tal
y como hemos visto que practicaban los Danzantes de Isso, también recurri-
an a castanuelas y crétalos metdlicos, a la vez que cantaban y bailaban, cuan-
do eran llamados por las familias de moribundos o de enfermos. Asi, ahuyen-
taban a los yennun (demonios) o genios malignos que ocasionaban las dolen-
cias (Aguadé, 1999).

Otras versiones de Asturias fueron recopiladas recientemente, haciendo
una labor de historia de la investigacién, por Sudrez (2016).33 Exponemos
una de ellas:

Una es una, la Virgen pura,

que parié en Belén

y quedé Virgen pura

para siempre jamds amén.

Dos son dos, las dos tablas de Moisés.

Tres son tres, las tres personas distintas.

Cuatro son cuatro, los cuatro evangelistas.
Cinco son cinco, las llagas de nuestro padre san Francisco.
Seis son seis, las seis candelas que hay en Galilea.
Siete son siete, los siete coros.

Ocho son ocho, los ocho gozos.

Nueve son nueve, los nueve gozos.

Diez son diez, los diez mandamientos.

Once son once, las once virgenes.

Doce son doce, los doce apéstoles.

6.5. En el Pais Vasco

A pesar de las diferencias lingiifsticas entre el espafol de Castilla y el eus-
kera de Vasconia, los elementos y personajes que se mencionan en las Palabras
Retornadas recitadas en Euskal Herria no difieren en lo primordial, lo que
corrobora una fuente comun, matizada por la cultura, el idioma y el 4mbito
politico; pero en lo esencial el conjunto es idéntico. La principal diferencia es
el epilogo del conjuro, donde aparece la figura salutifera del gallo del alba,
caracteristico precisamente de leyendas y cuentos en los que el canto del ave,

33 Segun este investigador la oracién de las Palabras Retornadas se pronunciaba para
contener las acometidas y tentaciones del diablo, durante la vida o en el umbral de la
muerte.
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anunciador de la luz del amanecer, vence al demonio y sus artimafias, cuan-
do en la narracién el personaje humano ha hecho un trato con el diablo para
que le construya durante la noche un puente, un acueducto (Gémez, 1820),
un castillo, hasta una iglesia, etc.

En la versién recopilada por Lekuona (Lekuona 1930: 114; Giese, 1935)
leemos esto (resumido, sintetizado y traducido del euskera):

Di uno. De nuestro Sefior es uno, El nos salvari.
Di dos. Dos, los altares de Roma.

Di tres. La Trinidad.

Di cuatro. Los cuatro evangelistas.

Di cinco. Las cinco llagas de Jesucristo.

Di seis. Las seis lumbreras.

Di siete. Los siete sacramentos.

Di ocho. Los ocho cielos.

Di nueve. Los nueve érdenes.

Di diez. Los diez mandamientos.

Di once. Los once mil dngeles.

Di doce. Los doce ap6stoles.

Di trece. El gallo ha cantado en el mundo. El 4ngel hermosea

el cielo. Un Ave Maria a la Madre Virgen.

7.VALORACION FINAL DE LAS PALABRAS RETORNADAS

Hay que destacar de las diferentes versiones de esta oracién algunos
aspectos interesantes:

a. El didlogo que sostiene el orante con el que ensena la oracién, en ocasiones
un 4ngel o San Juan e incluso, segtn versiones, la misma Virgen Marifa. Pero
no serfa descartable que la informacién que garantiza la proteccién contra las
tormentas y que se establece en el inicio de la oracién de las Palabras
Retornadas, se obtuviera de los seres del Averno, residentes en el infierno. Hay
numerosos precedentes en ese sentido, en especial en Galicia y en Asturias,
como ya hemos visto.

b. La férmula final de la oracién de las Palabras Retornadas es en realidad una
llave que clausura toda posible salida del demonio. Esta circunstancia se
corrobora con la versién obtenida del Vado de Tus (Albacete), ya que el
demonio aparece mencionado en el predmbulo y en el epilogo de la oracién,
como antagonista o ser que intercepta al fiel o devoto.
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c. La presencia del demonio es mds inquietante en una tercera versién recu-
perada en la aldea de Sege (Yeste, Albacete), donde el didlogo del preimbulo
entendemos que se refiere con nitidez a un enfrentamiento dialéctico entre el
orante y el demonio, del cual se va a obtener la informacidn.

El texto que recogimos en su dia decfa asi: «<Amigo, duermo, no duermo.
Y amigo dime las palabras retornadas. Amigo tuyo no; las palabras retornadas
yo te las diré...». Y se iniciaba la secuencia recopilada del Llano de la Torre
(Yeste, Albacete).

Una variante de este exordio la hallamos en Arguellite y en Fuentes
(Yeste, Albacete), donde se decia: «<Hombre ;duermes o no duermes? Las pala-
bras retorneadas (sic; no retornadas) del dngel de la guarda dime la una...». Y
se iniciaba el ciclo conocido.

d. En algunas aldeas de Yeste y Nerpio, como en Fuentes, la enumeracién de
las palabras retornadas era a la inversa. Es decir, no se comenzaba por la pri-
mera jaculatoria, sino que el relato comenzaba por la udltima férmula.
Pensamos que la inversién de la secuencia adquirfa un significado especial:
impedir la entrada del demonio en el mundo de los hombres, alterando la car-
tografia mitica, invirtiendo el orden y asi desorientando al maligno en sus
intentos de acceder al tiempo y espacio presentes.

e. Hay que destacar, empero, las figuras y objetos biblicos que aparecen en el
texto, lo cual garantizaba la efectividad y el poder sagrado de lo recitado, por
simple osmosis: las Tablas de Moisés, los Evangelios...

f. La oracién de las Palabras Retornadas también se empleaba, ademds de con-
tra las tormentas, para contener las acometidas del diablo o de las brujas.

g. Recordemos el valor taumattirgico4 y prodigioso del rumor, de la entona-
cién de las oraciones recitadas (a veces cantadas), y en particular de las
Palabras Retornadas, que afiade poder y eficacia al conjuro, al ensalmo.

h. Al margen de su procedencia, la antigiiedad de este tipo de oraciones y con-
juros contra las tormentas es extraordinaria. En el mundo tardovisigodo, ya
en el siglo VIII, segin recoge Pedrosa (Pedrosa, 2000: 67), citando una tra-
duccién de Diego Santos (Santos, 1994: 27-29), en la Pizarra de Carrio

34 Taumaturgia: Sintonia y combinacion entre las palabras griegas Bauvpa (milagro) y
epYov (trabajo).
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(Asturias), ya hay conjuros para expulsar las tormentas a territorios no habi-
tados por cristianos o alejados de los campos de cultivo y de los ganados. Pues
algo absolutamente semejante recogimos nosotros en Yeste y Nerpio, en f6r-
mulas impetratorias para expulsar las tormentas all4 donde no vivian cristia-
nos o no crecfa o se criaba nada util para el alimento de los campesinos.

Si en Carrio, en la época tardovisigoda, se escribié e imploré que la tor-
menta fuera alejada hasta «donde ni el gallo canta, ni la gallina cacarea, donde
ni el arador ni el sembrador siembran, donde no hay nada para darle nom-
bre...», en Yeste y en Nerpio, en diferentes plegarias recogidas por nosotros,
escuchamos de boca de las ancianas estas expresiones: «Sefior, aleja tu nube a
otras casas, donde la gente es mala», «Nube mala, veste all4, a la sierra de las
Cabras a descargar y no nos hagas mal...». El propio Pedrosa (2000: 81) reco-
ge una oracién siciliana en la que aparecen el gallo y las gallinas, pues la nube
tormentosa le dice al conjurador: «No me cortes, no me contrarrestes, que yo
me iré mds alld del mar, donde no haya gallos y gallinas, y donde no haya
moradas cristianas». Pedrosa menciona y transcribe otra oracién francesa
similar y ain otra gallega (Pedrosa, 2000: 80 y89).

Es decir que se trata de un conjuro y exorcizacién que debié ser comin
en todo el 4mbito mediterrdneo, al menos desde época grecorromana, luego
asumido por los pueblos germdnicos, y mediante el cual se expulsaba al mal,
en este caso en forma de tormenta, hasta m4s alld del limes de la civilizacién,
de lo cultivado, de lo pastado por los ganados y de lo transitado y habitado
por las personas.
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