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Resumen
Las siguientes páginas recogen los resultados de un trabajo de campo etnográfico realizado
entre los años 2009 y 2024, en una localidad de la provincia de Ciudad Real, de nombre
Tomelloso, conocida a nivel nacional e internacional por ser tierra de viñedos y por tener la
mayor Cooperativa de vinos de Europa y una de las más grandes del mundo: La Cooperativa
vitivinícola Virgen de las Viñas. En Tomelloso todo gira en torno a la vid como elemento que
confiere identidad a los habitantes del lugar y cuyo cultivo se ha convertido en la actividad
económica principal representada por la Patrona celestial de la localidad: La Stma. Virgen de
las Viñas que adquiere un protagonismo estelar en romería. Una festividad que se celebra en
plena estación primaveral y donde podemos observar diferentes rituales, como el ritual
romero de comensalidad o los ritos simbólicos de solicitación, también denominados ruegos
en modalidad peticional y de conjuro (rogativas).
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Abstract
The following pages collect the results of ethnographic field work carried out between 2009
and 2024 in a town in the province of Ciudad Real called Tomelloso, known nationally and
internationally for being a land of vineyards and for having the largest Cooperative of wines
from Europe and one of the largest in the world: The Virgen de las Viñas wine cooperative.
In Tomelloso everything revolves around the vine as an element that gives identity to the
inhabitants of the place and whose cultivation has become the main economic activity
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represented by the celestial Patroness of the town: La Stma. Virgen de las Viñas that takes
on a starring role in the Pilgrimage. A festival that is celebrated in the middle of the spring
season and where we can observe different rituals, such as the pilgrimage ritual of commensality
or the symbolic rites of solicitation, also called prayers in petitional and incantation modality
(rogations).

Key words
Tomelloso, ethnography, identity, rural, rituals, symbols, culture.

1 La enfermedad de la filoxera y sus repercusiones en territorio nacional ha llamado la
atención de otros autores, como Enrique Montañés al estudiar las relaciones entre la
viticultura y la industria portadora del Jerez (Montañés, 2017: 145).

1. INTRODUCCIÓN

Las siguientes páginas versan sobre rituales y procesos de identidad en el
medio rural en la Mancha central. Exponemos algunos de los resultados de
un trabajo de campo etnográfico realizado entre los años 2009 y 2024 en una
localidad situada al noreste de la provincia de Ciudad Real, cuyo nombre es
Tomelloso. Se trata de un municipio que desde el año 1927 atesora el título
de ciudad. Aun siendo administrativamente ciudad, no ha perdido su víncu-
lo con el mundo rural. No puede hacerlo, porque de este depende la activi-
dad económica principal de la localidad: el cultivo de la vid.

La ciudad de Tomelloso cuenta con 36.304 habitantes (INE, 2023) y es
conocida a nivel nacional e internacional por ser tierra de viñedos y por tener
la mayor Cooperativa de vinos de Europa y una de las más grandes del mundo:
La Cooperativa vitivinícola Virgen de las Viñas fundada en 1961, «famosa por
su embotellado y su capacidad de envase», como afirma el lugareño Santos
López Navarro.

A mediados del siglo XIX se produce el gran despegue económico y demo-
gráfico de Tomelloso, momento en que entra en el periodo de expansión del
cultivo de la vid, iniciando su gran actividad vitícola. Sin embargo, cuando más
evolucionó fue en el último lustro del siglo XIX, al aprovechar la coyuntura de
la caída de las viñas francesas a causa de la maligna enfermedad de la filoxera.1
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Entonces los tomelloseros se dedicaron de lleno a plantar viñas en sus tie-
rras, tanto en su propio término municipal como en los de los pueblos colin-
dantes. En el siglo XX su crecimiento llegó a ser el más acelerado de la pro-
vincia. Testigos de su pasado inmediato son la multitud de cuevas-bodegas
existentes en la casi totalidad de sus casas. Cuevas que son una seña de iden-
tidad de esta localidad.

Antiguamente la mayor parte de los agricultores de Tomelloso, antes de
fundarse la Cooperativa y los Grupos Vitivinícolas en el siglo pasado, elabo-
raban el vino en sus propios domicilios, en las conocidas como cuevas, cavi-
dades subterráneas que hoy en día se han convertido en un importante foco
de atracción turístico a nivel nacional con visitas guiadas. Un informante, de
oficio agricultor y de 68 años me dijo en el año 2020:

«Antes los carros de uvas llenos iban directamente al jaraíz que estaba en las casas y
el carro lo descargaban a mano, y en el jaraíz se molía la uva y se pasaba a las cue-
vas a las tinajas. El vino se vendía a bodegas; todas las chimeneas esas que ves por
ahí son alcoholeras... Eran bodegas, fábricas de alcohol, porque el vino, el vino aquí
en Tomelloso siempre se ha destinado a fabricar alcohol, entonces, tú tenías el vino
en tu casa y lo vendías a una alcoholera, de ahí sacabas tú un jarro para beber y era
vino mejor que ahora» (informante, comunicación personal).

También afirmó lo siguiente: 

«El vino pasaba desde el jaraíz, donde se elaboraba, a las cuevas con sus tinajas. En
el jaraíz se producía el vino pues es donde se molía la uva y por el tubo ese que ves
pasaba a la cueva a las tinajas y se llenaba una tinaja y luego otro, había que dejar
las tinajas casi a medio pues el mosto al fermentar hierve y no se podían llenar
hasta arriba, pues cuando fermenta desprende un tufo que es peligroso, y por eso
están las lumbreras, porque cuando había tufo que se le decía bajaban gavillas
encendías por ahí porque y conseguían del tufo quitarlo, pero cuando hay mucho
tufo una gavilla ardiendo es que se apagaba, porque es que como no hay oxigeno
ninguno. Mi padre, yo me acuerdo de que cuando bajaba a la cueva siempre iba
así con un candil por delante, un candil de aceite, si se apagaba el candil vuelta pa
atrás que te quedas ahí, había mucho peligro pues hay gente que se ha quedao
ahí… La gente que no lo sabe o desprevenía o lo que sea no lo sabe han bajao y
han caído».2

Otro informante natural de Tomelloso, agricultor de 66 años, me dijo en
una entrevista de campo: 

2 Cuando este informante se refiere a que han caído, lo que quiere decir lógicamente es
que han muerto, como consecuencia de una negligencia.
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«Según las viñas que tuvieras, así hacías la cueva de grande, según calculabas tú la
cosecha que ibas a tener hacías la cueva... El vino lo vendías si veías que había algu-
na buena oferta de vino; si veías que estaba barato el vino y no te corría mucha
prisa, lo tenías hasta que lo tenías que echar afuera a la fuerza porque tenías que
meter otra cosecha, pero normalmente aprovechaban la coyuntura de que estuvie-
ra caro el vino pa venderlo o si te precisaba el dinero lo vendías pronto, pero la
mayoría... Según lo que te precisara. Los métodos para hacer el vino lo conocían
todo el mundo, en su misma casa, echar el mosto que fermentara y los encascaban
para que no subiera mucho, le echaban la casca arriba de la tinaja... En las cuevas
encontramos las tinajas donde se produce el acto de encascar: echar la piel o casca
(piel de la uva) arriba de la tinaja para hacer el vino».

En el año 2022, la Asociación Española de Ciudades del Vino (ACE-
VIN) distinguió a Tomelloso como «Mejor Municipio Enoturístico» en los VI
Premios de Enoturismo «Rutas del Vino de España». Junto a las antiguas chi-
meneas de las alcoholeras, los bombos y las quinterías que servían como refu-
gio al agricultor que iba de semana al campo a trabajar, las cuevas-bodega de
Tomelloso, siendo 2203 las que aún se conservan en el subsuelo de muchas
de sus calles, y donde, como decimos, antiguamente se elaboraba el vino,
constituyen un magnífico ejemplo de patrimonio etnográfico o etnológico.

No es casualidad que Tomelloso destaque por el cultivo de la vid, toda
vez que se encuentra inmersa en la región vitivinícola más grande del mundo
por su extensión de viña. Castilla-La Mancha aglutina el 7% del viñedo mun-

Imagen 1. Entrada a una cueva donde se elaboraba el vino. Se encuentra en la casa de
la familia de los «Boneros» de Tomelloso. Fotografía del autor.
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dial, 14% del europeo y 49% del español. Tomelloso concentra en sus tierras
buena parte de ese viñedo. 

Como dice Lorenzo Sánchez, cronista de Tomelloso y antiguo profesor
de la Universidad de Castilla-La Mancha, su característica esencial es la de ser
la mayor, «ciudad vitivinícola y la mayor de todas las agro-ciudades de la
región, aunque también una de las más contradictorias en su tipología de cre-
cimiento». El viñedo es el cultivo que mejor define «su actual morfología
rural, paisaje que en su día me atreví a adjetivarlo como el desierto verde, mar
de viñas, manantial del vino y un largo etc.» (Sánchez López, 2001: 27-28).

La ciudad de Tomelloso, ciudad del vino, así se anuncia en una de las
principales entradas al municipio, también es conocida internacionalmente
por ser tierra de ilustres pintores como Antonio López Torres, a quien en
1969 se le concedió la Medalla de Oro de la ciudad (en 1986 fue inaugurado
el Museo que lleva su nombre: El Museo Antonio López Torres), así como de
poetas y escritores como Félix Grande, Francisco García Pavón o Eladio
Cabañero. Todos ellos han dejado huella en sus respectivas profesiones y no
han dejado de mencionar o referir en sus obras las características del entorno
en que nacieron y que forma parte de ellos. Un entorno donde sobresale la
vid, símbolo de la actividad económica principal de esta localidad de la pro-
vincia de Ciudad Real.

2. METODOLOGÍA Y TÉCNICAS DE INVESTIGACIÓN ETNOGRÁFICAS

Este trabajo de campo etnográfico se ha llevado a cabo en Tomelloso, una
localidad que forma parte del ámbito rural de la Mancha central. La investi-
gación se ha extendido desde el año 2009 hasta el año 2024. Se trata de una
tierra de la que soy originario, por lo que podríamos hablar de una antropo-
logía «hecha en casa» o anthropology at home (Peirano y Mariza, 1998), lo cual
no es incompatible con la denominada vigilancia epistemológica y el proceso
de extrañamiento que requiere cualquier trabajo de investigación de campo
con independencia del lugar donde se lleve a cabo. 

Puesto que se trata de una etnografía, no podemos dejar de aclarar lo
siguiente: 1. Por un lado nos referimos a una estrategia de investigación, a un
modo de investigar propio de los antropólogos, a lo que también podemos
denominar etnografía de campo; y 2., por otro lado, a unos resultados, pre-
sentados habitualmente en forma de monografía o informe escrito (aunque,
evidentemente, puede tener otros soportes, como el audiovisual). De modo,
que el término etnografía, no se restringe a lo segundo, a los resultados de la
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investigación que realizan los antropólogos. Podemos resumir diciendo que la
etnografía es: 1. El resultado de un determinado proceso/estrategia de inves-
tigación. 2. Ese proceso/estrategia de investigación, que a su vez: No es lo
mismo que (sino que incluye) el trabajo de campo. No es lo mismo que (sino
que incluye) la observación participante (Véase Strauss, 1987; Delgado y
Gutiérrez 1995: 141-173; Prat, 1991; López-Barajas, 1998; Jociles, 2018). 

La observación participante la podemos entender también, como hace
Manuel Delgado citando a Colette Pétonnet, como observación flotante,
«estrategia para la captación de la actividad social en espacios públicos, con-
sistente en estar atento y abierto a los avatares de una actividad social que no
hace otra cosa que fluir». O también podemos entender la observación como
una «captación práctica y apenas formulada de un mundo entendido como
actividad: el mundo acción» (Delgado, 2007: 110-111).

Nuestro objeto de estudio no ha sido otro que estudiar algunos de los
rituales y procesos de identidad de este lugar de la Mancha central, «una tie-
rra de alta luz y ocho puntos cardinales», «ese gran obrador de simultáneas
anchuras que es el paisaje llano de La Mancha», al decir del escritor Eladio
Cabañero (Cabañero, 2007: 68).

Desde el comienzo de la investigación de campo, ésta se ha basado en la
realización de observación directa y participante, así como se han llevado a
cabo entrevistas semiestructuradas abiertas y conversaciones informales. Se
han realizado 40 entrevistas de campo en profundidad a actores sociales o
informantes clave. Nos referimos a aquellos sujetos que nos pueden propor-
cionar una información más completa o útil sobre aspectos particulares del
lugar; «se trata de los informantes privilegiados» (Kottak, 2006: 48). 

No se han continuado realizando entrevistas de campo ya que con la
información obtenida cubríamos nuestros objetivos, así como también
pudimos observar que en muchas de las entrevistas realizadas se repetía la
misma información. Es lo que se conoce como «saturación teórica»
(Maxwell, 2005: 154; Strauss, 1987). Como dice Michael Agar de la
Universidad de Maryland, citando a Moerman (1969), a medida que se
progresa en el trabajo de campo, «el etnógrafo se vuelve menos reflexivo
sobre los encuentros, mientras que los informantes se vuelven menos infor-
mativos porque presuponen que el etnógrafo sabe más» (Agar, 2008: 125-
126).

Pero para la realización de este trabajo de campo también se han utili-
zado una cámara de video y una cámara fotográfica, así como una grabado-
ra de apoyo. La grabación proporciona unos registros más completos, con-
cretos y detallados que las notas de campo, aunque los aspectos no verbales
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y las características físicas de la situación quedan fuera de la grabación. Lo
que se registra y cómo se registra dependerá en gran medida de los propósi-
tos y prioridades de la investigación etnográfica de campo y de las condicio-
nes en que ésta se lleve a cabo. Las técnicas de registro pueden producir efec-
tos no deseados en los actores sociales y por ello debemos estar preparados
para modificar las estrategias (Hammersley y Atkinson, 2009: 221). Lo ideal
es complementar la grabación con las notas de campo, que es lo que aquí
hemos hecho. Hammersley y Atkinson refieren la importancia de la observa-
ción, las notas de campo y la grabación etnográfica (documento)
(Hammersley y Atkinson, 2009: 205).

Observaba y posteriormente reflexionaba sobre lo observado y descrito
sobre el papel (mi cuaderno de campo es una libreta azul que yo llevo siem-
pre, ese es mi cuaderno de anotaciones que vengo utilizando desde que reali-
zara mi primer trabajo de campo bajo la tutela de Maribel Jociles, profesora
de Antropología Social de la Universidad Complutense de Madrid). Siempre
es necesario reservar tiempo para redactar las notas de campo. No se saca nin-
gún provecho observando la acción y prácticas sociales durante extensos
periodos si no se dedica el tiempo adecuado a la redacción de las notas de
campo. Así nos lo recuerdan nuevamente Hammersley y Atkinson en el capí-
tulo de su libro Etnografía que dedican a «Registrar y organizar la informa-
ción» (Hammersley y Atkinson, 2009: 193-222), quienes siguiendo a su vez
a Spradley, dicen que se trata de prestar atención a lo siguiente:

1) Espacio: el lugar o los lugares físicos.
2) Actor social: la gente implicada (nativos o informantes).
3) Actividad: una serie de acciones relacionadas entre sí que las personas
realizan.
4) Objeto: las cosas físicas que están presentes.
5) Acto: una determinada acción.
6) Acontecimiento: una serie de actividades relacionadas entre sí que la
gente lleva a cabo.
7) Tiempo: las secuencias que se desarrollan en el transcurso del tiempo. 
8) Fines: las metas que la gente intenta cumplir.
9) Sentimiento: las emociones sentidas y expresadas. 

Las listas de este tipo son muy rudimentarias y están basadas en clasifica-
ciones arbitrarias. Sin embargo, indican una serie de características relevantes
«del contexto que nos proponemos observar» (Hammersley y Atkinson, 2009:
203).
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En cuanto a los espacios de observación, se han seleccionado en función
de nuestro objeto de estudio: La plaza de España en el centro del pueblo,
donde el domingo de Romería a las 9:30h de la mañana –hasta que ha sido
remodelada en el año 2009, convirtiéndose en un espacio peatonal con esta-
tuas y fuentes– se reúnen todas las asociaciones de carreros –junto a autorida-
des, romeros, carrozas– para proceder a modo de ritual al desfile de las reatas
de mulas de seda o lujo y de sencillo o diario.

Según me dijo en una entrevista de campo un informante de 71 años de
oficio agricultor, pero que también elabora los arreos o guarniciones de sus
propias mulas: 

«En romería salían de seda y de sencillo, de sencillo comenzaron a salir al contao
que trajeron la Virgen en 1944, desde la primera romería salían de sencillo, porque
claro como el sencillo eran los trastos que se usaban para ir a trabajar, no sabes, pues
no había problemas. Las mulas de seda se ven por los colores. En romería las mulas
de reata que van de negro y blanco son de sencillo no de seda, el negro y blanco es
de sencillo, el negro que veas tú y veas el material, si quieres poner la guarnición
que llevan puesta del material, sabes, guarnición de material que se llama sencillo y
que son negras, negras el material».

La plaza de España de la localidad de Tomelloso es también el espacio donde
concluye la romería el domingo por la tarde con el ritual de la ofrenda floral y la
misa de recibimiento en honor a la Virgen. Como me dijo un informante en 2015:

Imagen 2. Reata de mulas en la romería de 2024. Mulas vestidas
de sencillo o diario en que sobresalen los colores blanco y negro
de los arreos o guarniciones. Colores de los arreos que simbolizan
la manera en que las mulas iban a trabajar al campo antaño.
Fotografía del autor.
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«A la plaza llega la Virgen sobre las 7 de la tarde y entonces es el desfile que es lar-
guísimo, eso dura dos horas y pico, pasan todas las carrozas, remolques, reatas de
mulas enjaezas de seda y diario..., y después hay baile de un grupo folklórico o
varios. Es muy bonito una vez en Tomelloso ver el desfile desde la calle, desde un
balcón también, van muchos niños vestidos de manchegos y manchegas, grupos
folklóricos, bandas de corneta, va muchísima gente, es muy bonito, mucha gente
en procesión. La Virgen se recibe ya oficialmente en el cuartel de la Guardia Civil
donde espera toda la gente y ahí se le canta la salve, o el himno y se conduce a la
plaza con todo el desfile o procesión detrás (gente, reatas, remolques, carrozas...),
viene la Virgen y mucha gente con ella con las reatas y remolques detrás. Cada
remolque lleva un ramo de flores a la Virgen. Hay bailes folklóricos en la plaza
cuando llega la Virgen y luego hay una traca y finalmente pasan a la Virgen a la
Iglesia y se le da una misa, la misa de la tarde del domingo, con la patrona puesta
al lado del altar. Y ahí concluye la romería».

Otro espacio de observación es el paraje de Pinilla, un paraje/arboleda a
cuatro kilómetros de Tomelloso. Se trata del lugar donde se celebra la rome-
ría y donde se encuentra el Museo y el Santuario de la Stma. Virgen de las
Viñas. Es el lugar donde se reúnen los lugareños para celebrar la romería, así
como también acuden a él las diferentes asociaciones con las reatas de mulas
enjaezadas o vestidas. El Paraje de Pinilla es uno de los altozanos más bellos
de toda Castilla-La Mancha (España). Se trata de un lugar triplemente sim-
bólico, como diría el antropólogo Marc Augé, en el sentido en que el símbo-
lo (Colby et al. 1981, Sperber, 1988; Turner, 1975, 1990) establece una rela-
ción de complementariedad entre dos seres o realidades: «el lugar simboliza la
relación de cada uno de sus ocupantes consigo mismo, con los demás ocupan-
tes y con su historia común» (Augé, 2006: 147-148). 

Otros espacios de observación fueron las diferentes asociaciones cultura-
les de Tomelloso: «Asociación Cultural Tomillar Tradiciones de Tomelloso»,
«Asociación Cultural de Carreros y Costumbres de Castilla-La Mancha»,
«Mulas y Carreros de Tomelloso» y «Asociación de Carreros de Tomelloso»,
«Carreros de la Mancha», y «Reatas de las Tierras de Don Quijote, que va con
las mulas en seda o lujo». Las mulas, me dijo un informante de 55 años en el
año 2016, «están en posesión de Asociaciones privadas que no son asociacio-
nes de carácter oficial, son grupos de amigos que han creado asociaciones cul-
turales sin ánimo de lucro que de alguna forma están siendo ligeramente pro-
tegidas y subvencionadas con algunas ayudas municipales».

Asociaciones estrechamente vinculadas al mundo rural, donde sobresale la
mula como animal de tiro (aunque actualmente ya no se trabaja con ellas, son
más «de capricho», en términos de los propios lugareños) y la vid de la que
viven buena parte de los habitantes de Tomelloso, así como también de otras
muchas localidades de la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha.
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3. RITUALES FESTIVOS EN TORNO A LA PATRONA DEL LUGAR: LA STMA.
VIRGEN DE LAS VIÑAS

La vid no solamente se vincula en Tomelloso a la economía, sino tam-
bién al ámbito religioso, pues el fruto de la vid es simbolizado por la patrona
celestial del lugar, la Stma. Virgen de las Viñas que, como hemos visto, da
nombre a la Cooperativa conocida a nivel internacional. Se eligió con acierto
a esta advocación de la Virgen María que llegó a la localidad en el año 1942,
procedente de Valencia, donde fue esculpida, inspirándose el escultor José
Romero Tena, valenciano, en una imagen de la Virgen de las Viñas que ya
existía como patrona en Aranda de Duero (Burgos), de donde copiaron el
modelo, pudiéndose hablar de un préstamo cultural. 

El haberla tomado prestada de aquel lugar, aunque la imagen no sea exac-
tamente igual, imposibilita de alguna manera que se pueda cumplir con la tra-
dición de que se le apareció a un pastor que es precisamente lo que suele ocu-
rrir en este tipo de casos y es lo que ocurrió en Aranda de Duero según cuenta
la leyenda. El antropólogo Honorio Velasco nos habla de «las apariciones maria-
nas en España: el pastor puro y sencillo, creíble, como descubridor de la ima-
gen de la Virgen» (Velasco, 1996: 83-114).3 Y ¿Por qué esa predilección celeste
por el pastor? Porque representa la persona sencilla, pero de fe profunda.

La primera romería en honor de la Virgen de las Viñas se celebró el día
7 de mayo de 1944, en plena estación primaveral, y fue llamada romería del
Agua, pues llovió a cantaros, lo que se atribuyó a la acción mediadora de la
Virgen, por los ruegos hacia ella con el fin de que lloviera en una zona afec-
tada por grandes sequías. 

Dice el antropólogo Joan Prat, que «hay vírgenes especialmente abogadas
y protectoras de las embarazadas y parteras, otras lo son de los cojos y tulli-
dos, ciegos, mudos o enfermos en general, unas terceras son protectoras espe-
cíficas de los cereales o del ganado y tampoco faltan las imágenes que prote-
gen a sus devotos de los vientos huracanados, de la nieve, de los pedriscos,
etc.» (Prat i Carós, 1989: 227). Como me dijo uno de mis informantes en el
año 2018: 

«La salida de la Virgen fue nada más y nada menos que para pedir la lluvia, ese es
el motivo. Los tomelloseros se dice que a la Virgen la sacaron para pedir la lluvia,
porque hay muchos pueblos en España..., el sacarla, el traerla y sacarla al campo era

3 En otro trabajo Honorio Velasco también nos descubre la importancia de las leyendas
de hallazgos y apariciones de imágenes en la construcción de los espacios y en la defi-
nición de una religiosidad local (Velasco, 1989: 401-410).
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para pedir la lluvia y se dice que la Virgen atendió la petición del pueblo y rara es
la romería que no llueve. Entonces cuando llueve dicen los de Argamasilla, cuando
llega la romería, pues es el mismo día la romería de Argamasilla y la romería de
Tomelloso, es el mismo día, los argamasilleros, los de Argamasilla, cuando sacan a
la Virgen y normalmente muchos años llueve, ellos dicen ya han sacao a la borra-
cha, porque se llama la Virgen de las Viñas, lo dicen de broma, la borracha signifi-
ca que ya habían sacao a la Virgen... la petición era esa, llevarla y traerla, y sacarla
por el campo con ese fin, pedir la lluvia para los campos» (informante de 65 años,
comunicación personal).

Podemos hablar de la existencia de una fe común en la acción benefac-
tora de la Virgen en base a una serie de creencias religiosas muy extendidas
por diferentes lugares sobre los poderes extraordinarios de Vírgenes y Santos
para hacer frente a determinados males de la naturaleza, como son las sequías,
reclamando la lluvia necesaria para el crecimiento y germinación de los sem-
brados que son la base de la economía. Las creencias propiamente religiosas
son, como afirma el sociólogo Émile Durkheim en su conocida obra, Las for-
mas elementales de la vida religiosa (1992), siempre comunes a una colectivi-
dad determinada que «hace profesión de adherirse a ellas y de practicar los
ritos que le son solidarios», siendo estos últimos, «los medios destinados a per-
mitir que el hombre imponga su voluntad sobre el mundo» (Durkheim,
1992: 39 y 79). 

El culto en origen a esta advocación mariana de la Virgen María contem-
plaba como principal petición/solicitación la protección de sus «hijos» y de
sus tierras, regándolas con el agua caída del cielo benefactor. Son los llamados
ritos simbólicos de solicitación que se focalizan en torno a una imagen que es la
representación material de la divinidad en un «contexto ritual» y que está con-
tagiada por una aureola de santidad que, en un principio, «pertenece sólo al
concepto metafísico de la mente» (Leach, 1978: 52).4

Manuel Delgado afirma que, «como se sabe, un rito es un acto o secuen-
cia de actos simbólicos, altamente pautados, repetitivos en concordancia con
determinadas circunstancias, en relación con las cuales adquiere un carácter
que los participantes perciben como obligatorio y de cuya ejecución se deri-
van consecuencias que total o parcialmente son también de orden simbólico,
entendiendo en todos los casos simbólico como más bien expresivo y no
explícitamente instrumental. El ritual –siempre según las teorías canónicas al

4 Más recientemente Pascal Boyer ha afirmado que «la gente realiza rituales para obte-
ner resultados particulares, como recibir la protección de los dioses, pero la conexión
entre las acciones requeridas y los resultados esperados es a menudo algo oscura»
(Boyer, 2014: 370-371).
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respecto– configura una jerarquía de valores que afecta a las personas, los
lugares, los momentos y los objetos que involucra y a los que dota de un valor
singular» (Delgado, 2007: 158-159).5

Rituales o ritos que en el caso de la Virgen de las Viñas y las peticiones
hacia ella se transforman en ruegos en modalidad peticional y de conjuro
(rogativas). La variable de las rogativas es muy antigua y la causa que las ori-
ginó fue, como dice el antropólogo Joan Prat, la sequía (Prat i Carós, 1989:
226 y 230).

El cultivo o cosecha de la vid, que a modo de ritual se lleva a cabo de
forma anual, se hacía depender de la acción benefactora de la Virgen, vincu-
lando así las dimensiones económica y religiosa como representativas de la
cultura autóctona. Los aspectos simbólico-religiosos y económicos giraban –y
todavía lo hacen– en torno a la vid. Y como parte de esta cultura de la vid,
encontramos la vendimia que es una de las actividades más importantes del
lugar. En Tomelloso, la imagen de la Stma. Virgen de las Viñas simboliza la
riqueza de la vid que se obtiene a través de la actividad de la vendimia. De
hecho, la Virgen sostiene un racimo de uvas blancas y el Niño –o «Niñete»,6

como le llaman cariñosamente los tomelloseros– que la acompaña un racismo
de uvas negras. 

Un informante de 54 años, Félix Godoy, mayordomo de la Virgen y
encargado del Museo que lleva su nombre en el paraje/arboleda de Pinilla en
las afueras de la localidad, donde también se encuentra el santuario de la
patrona y donde se celebra anualmente la romería, me dijo en una entrevista
de campo en el año 2009, que todas las imágenes de la Virgen de las Viñas
que aparecen en el museo portan un racimo de uvas: «En todas, en todas, sím-
bolo distintivo del pueblo, pues es la patrona de la vid, puede cambiar el
color, pero lo lleva en todas». 

La imagen de la Virgen reside la mayor parte del año en su santuario, en
las afueras de la localidad. El santuario es símbolo de la vida cristiana y esta-
blece un puente entre lo material y lo espiritual. Un lugar, como dice A.
Christian William «donde hay una imagen o reliquia que recibe una devoción

5 V. también el trabajo de Honorio Velasco: «Rituales e identidad: dos teorías y algunas
paradojas» (1986).
6 ¿Por qué un niño suele acompañar la imagen de la Virgen? En los Evangelios, los niños
simbolizan los auténticos discípulos. En el Nuevo Testamento la figura del niño adquie-
re su mayor importancia simbólica. De ellos dice Cristo: «De los que son como éstos es
el Reino de los Cielos» (Mt 19, 14). Simbolizan la fe y la inocencia del cristiano sencillo,
como dice Mariño Ferro (v. Mariño Ferro, 1987).
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particular» (Christian, 1976: 87) y al que se llega en peregrinación, cuyo pro-
pósito es hacer penitencia, la cual «conduce a un estado de purificación y
expiación» (Turner, 1978: 129; también Prat, 1989; Velasco, 1996). 

En el Museo de la Virgen encontramos el nombramiento de la imagen
de la Stma. Virgen de las Viñas como patrona del Sindicato Nacional de la
Vid y la Cerveza que se encontraba en Barcelona, lugar al que fue trasladada
en septiembre de 1956, siendo homenajeada en la plaza de Cataluña donde
se celebró la fiesta de la vendimia.7

7 La Virgen de las Viñas fue Patrona de este Sindicato hasta 1976. La Virgen también
ostenta desde 1970 el título de alcaldesa de Honor, con los atributos que le correspon-
den como tal: la medalla corporativa, banda de raso carmesí y bastón de mando.

Imagen 3. Interior de la Ermita/Santuario de la Stma. Virgen de las Viñas de Tomelloso
(Ciudad Real). Fotografía del autor.
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Tan importante es la vendimia que tiene su propia fiesta –o tiempo de
fiesta–,8 la conocida como «Fiesta de la vendimia» que a modo de ritual se
celebra en Tomelloso cada 24 de agosto dando comienzo a la feria de la loca-
lidad, y donde se recrea la manera tradicional de vendimiar con carros y mulas
que son dos señas de identidad de esta localidad mencionada por Cervantes
en su obra universal. 

Un informante de 55 años me dijo en 2023: «El primer día de feria es el
día de la fiesta de la vendimia, el día 24 de agosto, el primer día, en la plaza
de España, que es la ofrenda de los primeros mostos a la patrona, la Stma.
Virgen de las Viñas. Se hace el acto simbólico y todas las madrinas llevan la
canasta con uvas y esos mostos son ofrecidos a la Virgen». A través de esta acti-
vidad festiva tradicional se pone en valor la importancia de la vendimia en la
economía del lugar.9 Al celebrarse de forma anual podemos entender esta fes-
tividad como un proceso ritual. Y «los ritos son, ante todo, los medios por los
que el grupo social se reafirma periódicamente» (Durkheim, 1992: 360).
Rituales y tradiciones –festivas, en este caso– vienen a ser sinónimos. Los
rituales son tradicionalizadores en el mismo sentido que «son procesos de
identidad» (Velasco 1991: 725). Es también tradicional la propia razón «por
la que se celebra la fiesta», pues «la razón de las razones que las gentes tienen
para celebrar una fiesta es por tradición» (Velasco, 1991: 724). 

Otro informante natural de Tomelloso de 59 años, presidente de la
Asociación Cultural Tomillar Tradiciones, me dijo en una entrevista etnográ-
fica que «la fiesta de la vendimia es una fiesta tradicional en que se represen-
ta lo que es la vendimia y también se hace con los carros cargados de uvas y
se vendimia de forma tradicional y se llevan las uvas al pueblo en los carros
tirados por mulas». Y también me dijo este informante: 

«La vendimia en Tomelloso, cuna del vino, en donde los campos son un mar de
pámpanas verdes con racimos de uvas en un color dorado que luce bajo el sol, cami-
nos con el trasiego de los carros cargados como en ningún otro punto de nuestra
geografía, en donde la reata de mulas los llevan al tiro continuo a la piquera de la
bodega de donde salen los caldos que nos hacen sentirnos orgullosos, Tomillar
Tradiciones es la pionera de la celebración y fiesta de la vendimia en la que desde el
año 2002 viene cargando de uvas el carro como testimonio y homenaje a los carre-
ros de Tomelloso».

8 En relación con el tiempo de fiesta en el ámbito rural y desde el ejemplo etnográfico,
Velasco, 1982. Véase también Caro Baroja, 1991; 1984; 1979.
9 En noviembre se celebra el Día de Oración de Gracias en honor a la vendimia.
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La fiesta de la vendimia es una actividad que recrea de forma festiva la
manera tradicional de vendimiar, rememorando lo laborioso de esta actividad
tan importante en esta localidad, así como en otras de la provincia de Ciudad
Real, como Valdepeñas o Alcázar de San Juan que también celebran sus respec-
tivas fiestas de la vendimia honorando con sus caldos al dios romano del vino:
Baco, o Dionisio para los griegos que también eran grandes aficionados a esta
bebida como puso de relieve Platón en algunos de sus diálogos más conocidos.

La fiesta de la vendimia es un tiempo de fiesta o extraordinario en home-
naje a los vendimiadores y a la propia actividad de vendimiar tal y como esta
labor se realizaba tiempo atrás.10 El antropólogo Salvador Rodríguez Becerra
afirma que en contextos rurales las fiestas juegan un papel decisivo, ya que «rom-
pen la monotonía diaria hasta el punto de que las fiestas son señales de referen-
cia en el calendario para fijar los hechos en el recuerdo» (Rodríguez Becerra,
1978: 922). En el recuerdo de los lugareños de Tomelloso está la manera tradi-
cional de vendimiar que es lo que recrean con la tradicional fiesta de la vendi-
mia que, como dijimos más atrás, celebran de forma anual a modo de ritual.

En esta celebración, tan importante es el fruto de la vid, como aquello
que permitía su acarreo: carros y mulas, los cuales también forman parte de
la identidad cultural de los habitantes de esta localidad de la provincia de
Ciudad Real. Un informante, miembro de la Asociación Cultural Tomillar
Tradiciones de Tomelloso, me dijo en una entrevista de campo que le realicé
en el año 2015 que: «Las mulas se sacan en romería, en la feria y en la fiesta
de la vendimia en reatas engalanadas». 

Las mulas se visten o decoran con arreos, atalajes y guarniciones donde
sobresalen los colores rojos y amarillo albero. Una de las prendas más llama-
tivas es -junto a los penachos y los cabezones- la mantilla. Juegos de mantillas
que elaboraban las mujeres. El carro de época también se decora o enjaeza
para la ocasión, transformándose a modo de ritual, en un carro romero. Es un
auténtico espectáculo el desfile de reatas acompañando a la Virgen el día gran-
de de romería, en feria o en la fiesta de la vendimia.11

10 El sociólogo y antropólogo Edgar Morin, en referencia a ambas dimensiones del
tiempo, nos habla de dos estados de la existencia humana, el prosaico y el poético que
se corresponden con los quehaceres de la vida diaria el primero y con los momentos
más placenteros y distendidos el segundo, simbolizando estos últimos los tiempos fes-
tivos (Morin, 2008: 153-154), como son los que aquí describimos.
11 Un informante de 60 años, natural de Tomelloso, me dijo: «A nivel de turismo, a nivel
de representación de las tradiciones en un pueblo esto, las mulas, las reatas, es muy
importante darle la importancia que tiene». Se puede contemplar esta situación en tér-
minos de espectacularización de una tradición, y «no son pocas las desvirtuaciones de
este tipo de fiestas al convertirse en espectáculos turísticos» (Velasco, 2000: 126).
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No obstante, hay voces contrarias a la utilización de las mulas en la fies-
ta de la vendimia, por lo peligroso que puede resultar para el animal. Un
miembro de la Asociación de Carreros de Tomelloso de 68 años me dijo en
2015 que han participado varios años en la fiesta de la vendimia, pero que
finalmente han desistido y lo argumenta como sigue: 

«Sí lo hemos estado haciendo, pero ya no lo hacemos, nosotros ya no lo hacemos por-
que es mucha pelea. Hemos cargado un carro y un remolque varios años pero ya no
lo cargamos porque es mucha pelea, la cooperativa está adaptada a lo que es la vendi-
mia, los remolques y a los tractores, entonces llegar con un carro con mulas a la bás-
cula es un problema, es un problema porque las básculas están adaptas a los tractores,
los animales como las básculas son de chapa se escurren, se caen y es un problema para
nosotros y entonces..., el último año penamos mucho, estuvimos cerca de matar una
mula y dijimos que ya no lo haríamos más y ya no lo hemos hecho más».

4. CARROS Y MULAS. UNA SEÑA DE IDENTIDAD DE TOMELLOSO EN LA
MANCHA CENTRAL

En el mundo rural en la Mancha central, desde comienzos del pasado
siglo veinte, dos han sido los protagonistas en las tareas agrícolas: carros y
mulas que se utilizaban para arar y acarrear. Como me dijo un informante de
59 años en el año 2009, carrero de profesión, tanto los carros como las mulas

Imagen 4. Desfile de una reata de mulas en romería en honor a la Stma. Virgen
de las Viñas. Reata perteneciente a la Asociación Cultural Tomillar Tradiciones
de Tomelloso, cuyo presidente es Alejandro Serna. Fotografía del autor.
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«son la representación de la historia y la tradición, el significado es la repre-
sentación de la historia, de las raíces de los pueblos de labriegos y esta es la
tradición, una tradición que indudablemente si no estuviésemos aquí
Asociaciones no podríamos hablar de ellos, porque se habla del pasado, pero
nada puede estar tan vivo en estos momentos en Tomelloso como la tradición
en el entorno rural gracias a Asociaciones y a personas que echamos muchas
horas por este fin».

En Tomelloso el número tanto de carros como de mulas ha sido especial-
mente significativo. Un informante de profesión vaquero de 65 años me dijo
en una entrevista etnográfica lo siguiente: «En 1955 habría en Tomelloso unos
3.000 carros aproximadamente». Y el presidente del museo del carro y aperos
de labranza de esta localidad manchega también me dijo que, para esa época,
segunda mitad del siglo XX, «carros habría unos 3.000 o por ahí, y había
siempre el triple de mulas que de carros». Y otro informante, de profesión
gañán, me dijo que «El que tenía una mula o muleja ya tenía un carro, chico
o más grande». 

Un informante de 91 años, de oficio mulero o muletero [dice que es lo
mismo], que se ha dedicado a la compraventa de mulas, me dijo durante una
entrevista de campo en el año 2009 lo siguiente: 

«Aquí [se refiere a Tomelloso] el golpe gordo de las mulas fue en el año 60, real-
mente cuando más mulas había fue en el 55 al 65, porque luego ya en el 70 empe-
zaron a bajar un poco también. Del 55 al 65 es cuando más mulas había aquí y en
los pueblos de por aquí, agricultores de verdad, puedes poner en Tomelloso, en
Socuéllamos, Pedro Muñoz, Campo de Criptana también un poco menos, pero
también y Valdepeñas y Manzanares y Alcázar de San Juan, y en la provincia de
Toledo el Toboso mismo, en Villarrubia de los Ojos en Ciudad Real capital, y en
Almagro, pero como foco principal de mulas Tomelloso, ha sido el pueblo que más
mulas ha tenido, aparte de Socuéllamos», y añadió este informante que «con la lle-
gada del tractor con la mecanización las mulas comenzaron a desaparecer aquí en
el pueblo entre el año 65 y el 70, desaparecieron lo que no quiere decir que no que-
dara alguna mula por aquí, todavía hay mulas pero de capricho, las que hay ahora
son de capricho, las mulas ya son de capricho aquí en Tomelloso». 

Así me lo hizo saber otro lugareño de 70 años, quien habla de capricho
hacia la tradición de las mulas: «Esto es tradición y les ayuda el Ayuntamiento
para que mantengan todo esto, tienen el capricho. Si ahora hay mulas, pero
eso es ya, los cuatro que quedan que ya no las tienen ya para trabajar, es un
capricho que tienen como el que tiene por ejemplo otro capricho».

La situación ha cambiado completamente, pues, como me dijo otro
informante de oficio agricultor y de 68 años, «el que tiene mulas ahora no es
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para trabajo, sí de lujo. Es capricho con la tradición. Cualquier asociación
quiere obviamente tener prestigio y lucimiento también, pero sobre todo son
amantes de la tradición, quien tiene mulas ahora ama la tradición». Este
mismo informante también me dijo que antes todo el mundo tenía mulas,

Imágenes 5 y 6. Fotografía superior: Alejandro Serna. Presidente de la
Asociación Cultural Tomillar Tradiciones bordando a punta de tijera la grupa de
una de sus mulas en lo que él mismo denomina el arte del bordado. Fotografía
inferior. Una mula con la grupa o parte trasera con el bordado tradición romera.
Fotografía del autor.
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pues todo el mundo era agricultor «y el carro en su porche, unos tenían una
mula, otros dos... y otros seis pares de mulas..., según la potencia económica
del agricultor. En aquella época era lo normal tener mulas, gasto normal del
desenvolvimiento del negocio agrícola. Ahora es en plan de lujo, para trabajo
no hay nadie aquí que trabaje con mulas, ya exclusivamente tractores. Esto es
ahora exclusivamente un capricho con la tradición, en plan de lujo».

En Tomelloso quedarán actualmente unas 45-50 mulas, según me han
comentado varios informantes, pero llegó a haber miles. Otro informante de 71
años, Ramón Coronado, el «Delicao», natural de Tomelloso y de oficio agricul-
tor, y al que realicé dos entrevistas de campo en su casa en el año 2014, me dijo:

«Aquí había 14 mil mulas censás, más luego las que hubiera de extranjis, porque al
acabar la guerra..., cuando yo tenía 7 u 8 años que me acuerdo bien, vino aquí al
pueblo, vendría a toa España, sabes, vino un censo y hubo que censarlas, el censao
yo no sé si lo tendrás pero te lo explico, el censao era declararlas, llegar y decir, pues
te avisaba la Guardia Civil o te avisaba el Ayuntamiento, entonces había allí un
señor que las veía y te las apuntaba. Unos las llevaban toas, otros decían esto pa qué
será, a lo mejor esto es pa quitárnoslas, entonces la gente tenía miedo, por eso te
digo que censás llegó a haber 14 mil mulas, 14 mil censás».

Otro informante natural de Tomelloso, de 65 años, me dijo en el año
2014 que la mula tenía una doble función, era para exhibición y además para

Imagen 7. Una mula con arreos de sencillo o diario en la cuadra de la Asociación cultu-
ral Tomillar Tradiciones de Tomelloso. Fotografía del autor.
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el trabajo, primero para el trabajo porque ha sido la base de la economía,
«como ahora son los tractores, antes eran las mulas... Pero además de eso es
que adoraban las mulas». 

Imagenes 8 y 9. Mulas enjaezadas o vestidas para exhibición en la
romería de 2024 con mantillas, cabezones, penachos y con motivos
decorativos alusivos al alugar: La Virgen de las Viñas, un bombo, un
carro cargado de mies. Fotografía del autor.
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Y añadió este informante: «aquí había familias en este pueblo que se
sacrificaban todos ellos, toda la familia, si había que hacer una economía [se
refiere a si tenían que reducir gastos] la hacían ellos, pero para la mula no fal-
taba, a la mula no le faltaba de comer..., apreciaban mucho a la mula». Las
mulas fueron la base de la economía en Tomelloso, la mula, como me dijo el
anterior informante:

«Es la que ha levantao los capitales de Tomelloso, eso es matemático, porque era el
único medio que había para el trabajo, eso es realidad pura, sin las mulas no se hacía
nada, nada..., no se podría hacer nada y Tomelloso es que era agricultor al cien por
cien, ahora no, ahora es agricultor, industrial y comerciante, pero por los años 50 y
60 era eminentemente agricultor, fue cuando empezaron las cooperativas y todo eso
y era agricultor al cien por cien». 

Otro lugareño, agricultor de profesión de 72 años, también me dijo que
la mula era lo que movía a Tomelloso, «si es que eran vitales, si es que vivías
de ellas, mulas y carros. La mula ha sido el levantamiento del pueblo. El pue-
blo se levantó pues a fuerza de trabajar mucho con las mulas, luego claro se
modernizó con los tractores y las mulas desaparecieron, y ahora se tienen pues
eso, de lujo, para el capricho nuestro». Otro informante, de 71 años, antiguo
agricultor de Tomelloso incidió en lo mismo: 

«La mula de Tomelloso fue la que levantó el pueblo, pues con ellas se hacían todas
las faenas de labranzas, se araban las viñas, se hacían los barbechos, se sembraba, se
traían las uvas, se traía la mies, se trillaba, se encerraba la paja, se hacía to con ellas,
si es que vivíamos con ellas. Mira en esta cocinilla de mi casa en que estás, desde la
mitad pa allá es cuadra, to aquello es cuadra, ahora hay muchos trastos, to aquello
es cuadra, mira a donde están los pesebres, sabes..., ahí estaban las mulas, donde
aquí ves una ventana había una puerta y vivíamos con ellas, sabes, nosotros estába-
mos aquí y ellas allí, nosotros nos acostábamos aquí, sabes, no decías que te ibas,
no no, tú te acostabas aquí, aquí había unos poyos, unas bancas, los trastos y viví-
as con ellas, aquí estaban mis padres, y aquí vivía tu padre, tu madre, y aquí vivían
tus hermanos y vivían tos, sabes, lo que era la vida del agricultor. Es que eran un
miembro más de la familia».12

Y continuó diciéndome lo siguiente: 

«Por eso yo me río ahora, me río, pues dicen que si enfermedades, que si las mulas
no pueden estar en el pueblo..., ande beba una mula agua, tú bebe que no te va a
pasar na siquiera, no te vas a envenenar, ahora: donde una mula llegue y bufe y no

12 Otro informante me dijo en el Casino de Tomelloso, ubicado en la calle Don Víctor,
que cuando una mula se moría se le daba el pésame a toda la familia.



ALEJANDRO DE HARO HONRUBIA

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA 31 . 2024 . PP. 173-208 . ISSN 1135-691X . E-ISSN 1989-6204 UMU194

beba agua, tú arrímales un cubo de agua mala a una mula y verás cómo lo huele y
bufa, como llegues a beber te mueres..., es el animal más curioso que hay, de hecho
ellas comen pan, comen cebá, grano, to el grano se lo comen, sabes, paja..., el ani-
mal no es un perro que se come toas las guarrerías, el animal va al campo y como
vea una mata de hierba grande donde se ha meao un perro, ahí no come, es lo más
curioso que hay, una mula es lo más curioso que hay». 

Junto a la mula, formando un binomio inseparable y necesario para las
labores del campo, encontramos el carro. Los primeros carros que llegaron a
Tomelloso procedían de Levante, como me dijo uno de mis informantes, el
presidente de la Asociación Cultural Tomillar Tradiciones de Tomelloso:

«Los carros de Tomelloso son especiales, son carros que nosotros copiamos de algu-
na forma..., los primeros carros que vienen a Tomelloso son los carros de levante,
los llamados carros valencianos, los tomelloseros los consideraban carros esbeltos y
muy bien pero aquí se empieza a pensar en hacer un carro más potente, más fuer-
te, aquí se hace un carro más tosco de alguna forma, más vasto que el valenciano y
aquí es donde aparece un poco el carro de Tomelloso, aunque similar al carro valen-
ciano», quien también añadió que: «los carros que salen en la romería son los carros
antiguos que tenía aquí la gente». 

13 Este carro pertenece a la Asociación Cultural Tomillar Tradiciones de Tomelloso, que
es donde inicié en el año 2009 mi trabajo de campo etnográfico. El carro de la fotogra-
fía aparece cargado con costales nuevos, algo que solamente se hace en Romería.

Imagen 10. Típico carro de
época de los que se utiliza-
ban antaño en las labores
del campo. Pertenece a la
Asociación Cultural Tomillar
Tradiciones de Tomelloso.
Fotografía del autor.13
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El carro de Tomelloso es un símbolo de la vida rural al que también se
homenajea en romería al vestirlos de forma especial a modo de ritual (Imagen
5), siendo esta una labor que realizan los hombres, principalmente por lo
pesados que resultan los costales llenos de grano: «Los carros en ese día –me
dijo un informante– se cargan de una forma especial, para romería se visten
de forma especial, pero sobre todo se cargan de una forma especial, se bajan
los tableros al máximo y se les ponen en los picos costales con trigo o con
cebada».14

Otro de mis principales informantes, un hombre natural de Tomelloso,
de 62 años, miembro de la Asociación de Amigos del Museo del Carro y
Aperos de Labranza de Tomelloso, me dijo que los carros «empezaron a venir
de Valencia en el 1910 o por ahí, es que venían de Valencia todos, antes de
esto lo que había era carros pequeños, pues había menos viñas, eran carros de
1000 kilos, decían un carro de una mula que era de 1000 kilos y además es
que le echaban 10 serillas que eran los 1000 kilos». 

También resulta llamativo el número de carros que había en Tomelloso a
mediados del siglo pasado –en su momento más álgido–, cantidad de ellos
que solo podemos conocer recurriendo al relato oral, pues no se encuentran,
al menos que yo sepa, censos al respecto. Un hombre, natural de Tomelloso y
al que ya nos hemos referido, siendo su oficio vaquero, me dijo en el año 2014
en una de las conversaciones que mantuve con él, lo siguiente: «En 1955
habría en Tomelloso unos 3.000 carros aproximadamente». Lo que no debe
extrañar, pues un antiguo gañán de Tomelloso de 80 años –también citado
con anterioridad–, me dijo en el año 2009 lo siguiente: «El que tenía una
mula o muleja ya tenía un carro, chico o más grande». 

Los lugareños recuerdan que, por ejemplo, los agricultores de aquella
época, si tenían que comentar o precisar en conversaciones la producción de
sus viñas, no hablaban en kilos, hablaban de carros: «la viña tal me ha salido
a tres carros, la cual, a cuatro, la otra a cinco, y así sucesivamente explicaban la
producción de sus viñas» (López Navarro, 1996: 80). Así lo recuerda uno de
mis principales informantes, un hombre de 62 años: 

«En las viñas cuando hablaban de cuantos kilos de uvas habían cogido en la viña
pues decían 9 carros o 10 carros, se media en carros pues los carros eran de mil
kilos, entonces si decían 30 carros entonces sabías que habías tenido 30.000
kilos».

14 Los costales del carro, me dijo este informante, deben su nombre al hecho de que se
llevaban a cuestas, «era una mercancía que se llevaba a cuestas, trigo o cereal».
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El carro era un instrumento de medida para valorar la producción. Sin
embargo, y como recuerdan muchos otros lugareños con los que he conver-
sado o entrevistado, con el paso de los años y la mecanización del campo en
torno a los años 60 del pasado siglo XX, el carro fue desplazado primero por
el remolque y, posteriormente, por el tractor que permitían transportar una
mayor producción. Un hombre natural de Tomelloso, de 68 años y de oficio
agricultor me dijo en una conversación que mantuve con él en el año 2015
en su domicilio de Tomelloso lo siguiente: 

«Un carro de esos, aunque lo ves tan grande, si trae 4.000 kilos de uvas va que chuta
y ahora en un remolque es que te traes 15.000 kilos de una tirada o en los remol-
ques un poco más corrientes te traes 8 o 10 mil kilos con un tractor». 

Pero no solamente la producción se vio beneficiada con la llegada de la
modernidad, también se consiguió una mayor comodidad, como me dijo un
lugareño de 70 años: «Cuando se quitaron los carros vinieron remolques
tiraos por mulas también como los carros anteriormente y luego tractores.
Con los remolques el carrero ya iba sentao y ya fue un avance, sabes, ya fue
un avance..., yo carros no he llegao a usarlos, el remolque con mulas sí». Otro
informante de 65 años también me dijo que «todo lo trajo la maquinaria y la
industria, luego empezaron a venir los tractores y era más cómodo salir subio
y arar y los animales y los carros por eso fueron desapareciendo». 

El escritor tomellosero Francisco García Pavón nos dice que con la llega-
da del tractor muchos de esos carros fueron quemados. Una tarde, dice el pro-

Imagen 11. Carro de época de diario o sencillo, perteneciente a la Asociación Cultural
Tomillar Tradiciones de Tomelloso. Fotografía del autor.
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pio literato que observó lo siguiente sobre las piedras menudas de una era en
las afueras del pueblo al caer la tarde: 

«Están quemando carros que desde tiempos remotos hasta ayer mismo fueron trans-
porte de la agricultura. Ya irán quemados en este pueblo muy cerca de los cuatro
mil carros. Yo pensaba que casi todos los habitantes de mi pueblo cupieron en aque-
llos 4000 carros». La quema de carros fue un espectáculo que «significaba el fin de
una edad» (1996: 599ss).

5. RESULTADOS/CONCLUSIONES. LA GASTRONOMÍA DE TOMELLOSO O
LAS COMIDAS DEL MEDIO RURAL COMO SÍMBOLO DE IDENTIDAD. A
PROPÓSITO DEL «RITUAL ROMERO DE COMENSALIDAD»

Con este artículo de investigación hemos dado a conocer algunos de los
resultados de un trabajo de campo etnográfico realizado entre los años 2009
y 2024 en Tomelloso, una localidad de la provincia de Ciudad Real. Se trata
de un municipio que es conocido a nivel nacional e internacional por ser tie-
rra de viñedos y por tener la mayor Cooperativa de vinos de Europa y una de
las más grandes del mundo: La Cooperativa vitivinícola Virgen de las Viñas. 

En Tomelloso todo gira en torno a la vid como elemento que confiere
identidad a los habitantes del lugar y cuyo cultivo se ha convertido en la acti-
vidad económica principal representada por la Patrona de la localidad: La
Stma. Virgen de las Viñas que adquiere un protagonismo estelar en romería
que se celebra el último fin de semana de cada mes de abril, es decir, en plena
estación primaveral. La festividad de la romería reúne no solamente a miles
de lugareños sino también a una gran cantidad de visitantes de fuera de la
localidad, ya que fue declarara en el año 2014 Fiesta de Interés Turístico
Regional, y ahora aspira a ser declarada Fiesta de Interés Turístico Nacional,
reconocimiento que, en mi opinión, merece. 

En romería podemos observar diferentes ritos, principalmente religiosos,
que se llevan a cabo en torno a la imagen de la Virgen a la que se le pide que
interfiera en beneficio de sus «hijos» y sus tierras, pudiéndose hablar de ritos
simbólicos de solicitación o ruegos en modalidad peticional y de conjuro
(rogativas). Entre esos ritos encontramos la Procesión de las Antorchas que se
lleva a cabo la noche del sábado anterior al día grande de romería y que con-
siste en una procesión en torno al Santuario detrás de la imagen de la patro-
na del lugar, cantando el Santo Rosario. Procesión que encabeza el párroco de
la parroquia de la Asunción de Nuestra Señora de Tomelloso que hace las
veces de consiliario de la Hermandad de la Virgen de las Viñas, portando,
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como líder ceremonial en el proceso ritual –cuya vestimenta es símbolo o
marca distintiva de su condición ritual, de su estado ritual de pureza–, un
micrófono y un altavoz. Los fieles romeros se sitúan en fila detrás del párro-
co llevando consigo una antorcha.

Como decimos, en esta actividad ritual, como suele ser costumbre en este
tipo de celebraciones, hay un director, un maestro de ceremonias, un sacerdo-
te principal, un protagonista central cuyas acciones, como diría E. Leach,
«proporcionan los marcadores temporales para todos los demás. Pero no hay
un auditorio separado de oyentes. Los que actúan y los que escuchan son las
mismas personas. Participamos en rituales para transmitirnos a nosotros mis-
mos mensajes colectivos» (1978:112).

Siguiendo las indicaciones rituales del párroco, la multitud de romeros
reza el Santo Rosario en la Procesión de las Antorchas.15 El párroco reza:
«Santa María madre de Dios ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora
de nuestra muerte, amén». Y todos los fieles repiten, siguiendo al párroco, la
oración. Se reza también por todos los congregados esta otra oración: 

«Dios te salve María; llena eres de gracia; el Señor es contigo; bendita tu eres entre
todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre de
Dios ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte, amén.
Señor ten piedad, Cristo ten piedad, Señor ten piedad, Cristo óyenos, Cristo escú-
chanos, Dios Padre Celestial, Dios Hijo Redentor del Mundo, Dios Espíritu
Santo... Este es el misterio del nacimiento de Jesús... Vivir el don y regalo que supo-
ne el nacimiento de Jesús. Se pide por todos los niños recién nacidos». 

Se trata de enunciados religiosos, cuyo sentido, como afirma E. Leach, se
refiere a una realidad metafísica, en tanto que los enunciados lógicos corrien-
tes tienen un sentido que se refiere a la realidad física. El mismo carácter «no
lógico de los enunciados religiosos es parte del código, es un indicador de
sobre qué versan tales enunciados, nos dice que nos encontramos ante una
realidad metafísica en vez de una realidad física, ante una creencia en vez de
un conocimiento». Cuando formulamos enunciados religiosos, invocamos,
dice E. Leach, el concepto de creencia, «Creo en Dios Padre... El empleo de la
fórmula creo en..., viene a ser una advertencia; es equivalente a: las reglas de la
lógica ordinaria no se aplican a lo que sigue» (1978: 96-97). 

15 La gente adquiere indicaciones rituales observando «lo que hacen otras personas y
cuando se le dice que ciertas recetas rituales son apropiadas en contextos específicos.
Los requerimientos para los rituales se dan como reglas específicas» (Boyer, 2014: 378).
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También podemos observar la misa de campaña el domingo de romería en
honor a la Stma. Virgen de las Viñas. Una actividad litúrgica que se lleva a cabo
enfrente del Santuario en un altar de campaña. Pero como ocurre en toda rome-
ría, la dimensión religiosa va acompañada de una no menos importante parte
dimensión lúdico-festiva asociada a la comida y la bebida, lo que nos permite
hablar de un «ritual romero de comensalidad». Y es que la gastronomía, las rece-
tas o productos típicos del lugar hacen acto de presencia en tiempo de fiesta.

En fiestas tan señaladas como la romería, el último fin de semana de cada
mes de abril, se pueden degustar las que fueran las comidas o platos típicos de
esta localidad del medio rural en la Mancha central. Comidas que conforma-
ban el menú de todos aquellos lugareños, labriegos o agricultores, que los
lunes bien temprano se «iban de semana» a trabajar al campo.16 Algo a que
hace mención el escritor tomellosero Francisco García Pavón, quien en su
Historia de Tomelloso de 1955 dice que en Tomelloso «más de la mitad de sus
habitantes sale por la mañana de los lunes camino del corte, donde permane-
cerán hasta el sábado próximo» (García Pavón, 1981: 17). En un capítulo de
su trabajo Nuevos artículos de costumbres (Obras completas, IV. Temas Diversos)
titulado «Del campo. Ir de semana», García Pavón narra de forma literario-
etnográfica en qué consiste «ir de semana»:

«La única manera de aprovechar el tiempo y de que cundiese el trabajo era permanecer
en el haza, barbecho, viña u olivar, de lunes a sábado. El labrantín manchego que yo
frecuenté, hasta ayer mismo, el lunes muy de mañana emprendía su viaje de seis días.
El carro era su transporte y su hogar, su cacho de pueblo llevado hasta el quiñón o el
barbecho. En él llevaba los útiles de labranza metidos en una bolsa de pleita que llama-
ban el herramental. En la parte trasera, el ubio y el garabato atado a los tendales. A veces,
también añadía en esta popa la bicicleta por si surgía viaje o retozo. En la varja, especie
de cofre de madera sin pintar o con dudoso tinte, en cajuelas y compartimentos se dis-
tribuían: la talega de la sal, la pimienta, los ajos, el bacalao, el queso, las sardinas sala-
das –que por lo tiesas y firmes allí llaman los civiles–, el tocino veteado, la harina de titos
y el cucharón. Otro cobijo de bastimentos era la alforja. En ella embutía las naranjas,
el pan, pimientos y tomates. Los líquidos iban en tres clases de recipientes: el agua, para
remediarse en los cortes sin pozo ni aljibe, en la cuba. El vino del año, en tonel con
pitorro de caña cortado a sagita. En las aguaderas colgadas en la escalera del carro, la
redina del aceite. Para beborrear a gusto durante la caminata, agua en un botijo de
castaña. A esto llamaban en mi tierra ir de semana» (García Pavón, 1996: 597s).

16 Según el diccionario tomellosero, se puede decir «ir de semana» o también «ir de
quintería», es decir, «estar en el campo sin volver a casa toda la semana o quincena»
(Cuartero, 2011: 140). Las quinterías eran un tipo de casa/refugio en medio del campo,
donde los agricultores descansaban de sus labores cuando iban de semana a trabajar a
destajo. Junto a las quinterías también encontramos, por ejemplo, los bombos, que eran
refugios en el campo de labor en caso de tormenta.
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Nos interesan especialmente los productos y comidas que el labrador o
gañán degustaba durante la semana en el campo de labor. Algunos de estos
productos han sido señalados Francisco García Pavón. Productos que hoy en
día se degustan en romería, bien al aire libre o en cocinillas, que son espacios
que encontramos en las propias viviendas, pero que también se alquilan y que
sirven para cocinar en compañía de familiares y amigos en días tan señalados
como son los días festivos de romería. Lo que reúne a la gente en romería en
el paraje de Pinilla año tras año es especialmente el ambiente de fiesta y jol-
gorio en comunidad (Arensberg y Kimball,1965) en torno a la comida y la
bebida, lo que nos permite hablar de «ritual romero de comensalidad». La
comensalidad aldeana, como dice el antropólogo Carmelo Lisón Tolosana, no
deja de ser otro ritual definidor de los límites geográfico-morales y responde-
ría a aquellos alimentos que se comparten y que son típicos del día de rome-
ría (1976: 24). La profesora Celeste Jiménez de Madariaga en un trabajo
sobre romerías también hace referencia al «ritual romero de comensalidad», y
así dice que «la comensalidad es algo intrínseco al desarrollo de las romerías y
otra de las características básicas. Sería incomprensible una romería sin la pre-
sencia de la comida y sin el acto de compartir los alimentos, tanto durante el
camino como, una vez que se llega, en torno al santuario. La fiesta promueve
una actitud de evidente generosidad, materializada en las invitaciones con la
finalidad de reafirmar posiciones sociales o conseguirlas, lo cual es motivo de
ostentación pública de derroche con excesos de comidas y bebidas» (2006:
92-93). De ahí que en este tipo de fiestas se imponga hasta cierto punto un
espíritu dionisíaco, de desmesura u orgiástico que es prácticamente consus-
tancial a toda fiesta. El deseo del dionisíaco, en la experiencia personal o en el
rito, es, afirma la antropóloga Ruth Benedict en Patterns of culture (1971),
«perseguir hasta el fin un cierto estado psicológico: alcanzar el exceso. La más
estrecha analogía para las emociones que busca es la embriaguez, y valoriza las
iluminaciones del frenesí» (Benedict, 1971: 90).

Y ¿cuáles son las comidas típicas de romería y en qué lugares se toman en
la finca/arboleda de Pinilla, en las afueras de la ciudad, donde aquella festivi-
dad se celebra anualmente con gran jolgorio y alegría? Volviendo nuevamen-
te al dato etnográfico: 

«Lo típico, me dijo uno de mis informantes, es alquilar una cocinilla en la misma
Pinilla, y hacer guisos de, calderetas de cordero, y otros guisos del tipo de gachas
manchegas,17 o guisos cordero de gazpachos, migas de pan, gazpachos (galianos),

17Las gachas es una de las comidas más populares de la Mancha. Se trata de una comi-
da típica hecha con grasa y harina de titos (Pérez Cuartero, 2011: 123). 
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Imagen 12. Típica cocinilla, de las que se alquilan, y que podemos
encontrar expuesta en el Museo del Carro y Aperos de Labranza de
Tomelloso. Fotografía del autor.

Imagen 13. Cocinilla ubicada en la casa de Ramón Coronado, «El
Delicao», de oficio agricultor y que fue uno de mis principales infor-
mantes. Fotografía del autor.

guisos de arroz caldoso con pollo y algo con lo que la gente se complica menos son
parrilladas de carne, parrilladas de chorizos, morcillas, chuletillas» (hombre de 35
años, informante, comunicación personal, 2024).
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En la romería de Tomelloso del año 2015 se hicieron en una gran sartén
gachas para aproximadamente 2000 personas. Esto ocurrió el domingo de
romería. En la crónica de ese día se dice que, con el motivo del 50 aniversa-
rio de la creación del grupo folclórico-musical Virgen de las Viñas, sus com-
ponentes –con la ayuda de la Hermandad de la Stma. Virgen de las Viñas–,
con Antonio Andújar a la cabeza, elaboraron unas gachas tomelloseras para
más de 2000 personas. Centenares de tomelloseros y visitantes de la romería
fueron invitados ese día a gachas con su correspondiente tocino, pan y vino.
Las gachas con harina de titos forman parte del elenco de comidas que pode-
mos degustar en la romería de Tomelloso año tras año. La mayoría de estas
comidas, así como otros muchos productos que se consumen en romería se
consumían antaño en el campo. 

Cuenta Santos López Navarro, cronista de la ciudad, que los agricultores
que iban a trabajar al campo de semana llevaban en la barja o el tradicional
cajón de tablas de madera, entre otras cosas, «el Tocino y las Patatas, Cebollas,
Ajos, Bacalao, Sardinas saladas y el Postre. Las comidas que cocinaban eran
siempre las mismas. Gachas, patatas fritas, Caldo de patatas con Arroz y
Bacalao, y por la noche dos sardinas saladas fritas y mojar unas sopas de pan
en el aceite. Algunas mañanas también hacían migas ruleras, las llamadas
Migas de Gañan» (1997: 92). 

Imagen 14. Cocinilla ubicada en la Asociación cultural Tomillar tradiciones de
Tomelloso. Fotografía del autor.
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En romería, como decimos, se cocinan algunas de estas comidas típicas
del campo y que permitían soportar las duras jornadas de trabajo. En
Tomelloso, me dijo otra lugareña durante una entrevista en el año 2021, una
comida típica del campo «que se hace en romería es el arroz caldoso con pollo
de corral, típico de Tomelloso y caldereta de cordero».

Una mujer de 63 años, natural de Tomelloso, me habló este año 2024
durante una entrevista de campo todo aquello que la gente lleva al
paraje/arboleda de Pinilla donde se celebra la romería: 

«Tortilla se lleva la gente..., las tortillas, la caldereta, las migas de pan, nosotros
hacemos muchas migas, no mucho más, no muchas más cosas..., lo típico es la cal-
dereta, la tortilla de patata, la tortilla española, y las migas, y de dulce, los rosqui-
llos de la pascua que todavía han sobrao, las hojuelas, mantecados de aquí de los
hechos en la Mancha, cosillas de esas».18

18 «Echar o poner la lumbre» para hacer, por ejemplo, una caldereta de cordero es todo
un ritual por los ingredientes que se utilizan y por el cuidado que se pone para que la
carne no se pase y quede en su punto. Lo típico de este lugar en romería es la caldereta
de cordero en sartén.

Imagen 15. En la fotografía observamos parte de una típica cocinilla pertene-
ciente a la Asociación Cultural de Tomillar Tradiciones de Tomelloso. En ella apa-
recen dos de sus miembros: Lucinio de 65 años y Eloísa, de 62 años. Ambos
están cocinando una caldereta de cordero, plato típico manchego y romero
tomellosero. Fotografía del autor.
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En una de las romerías conversé con tres mujeres que se encontraban en
la Asociación Cultural Tomillar Tradiciones de Tomelloso. Una de ellas me
dijo: «Lo típico de aquí es la caldereta y la tortilla en romería» (mujer de 67
años, informante, comunicación personal). En romería, me dice otra, «hacen
sartenás de migas de gañanes que se le dicen. La carne de cordero siempre ha
estado en romería, antes se hacían mucho las patatas con bacalao, en el campo
era lo más corriente, cuando te ibas a las viñas. Bacalao, pimientos son típi-
cos». También se hacen en romería, me dice esta mujer, «unos repentes –creo
que escribí bien la expresión en mi cuaderno de campo–, que son patatas sin
nada, un tomate... aunque eso era típico en Socuéllamos» (mujer de 65 años,
informante, comunicación personal). Y también es típico el ajo de temblae-
ras, me dijo la tercera de ellas, una mujer de 69 años, que como aquéllas tam-
bién es natural de Tomelloso: 

«Un ajo de temblaeras lleva bacalao, tomate y pimiento y un chorreón de aceite vir-
gen crudo y un poco de pimienta y todo un crudo y eso lo dejabas dos días, eso lo
hacíamos aquí en Tomelloso en el campo, lo hacíamos en la lumbre, lo hacíamos
en el campo porque estábamos trabajando y es comida barata porque éramos
pobres, era típico después de la guerra civil, era típico del campo, se llamaba ajo de
temblaeras porque llevaba solo un poco de aceite crudo hecho en la lumbre, estaba
muy buena, trabajábamos y llegábamos a mediodía con un hambre negra y llega-
bas con temblaeras por eso lo de ajo de temblaeras». 

Y también me dijo esta última informante lo siguiente:

«Esto lo hacíamos en el campo que estábamos trabajando. Era comida típica del
campo: ajo de temblaeras, con un poco de aceite crudo y se hacía en sartén de rabo
de lumbre y lo bueno que estaba, llegabas de trabajar con un hambre» (mujer de 69
años, informante, comunicación personal). 

Estas comidas típicas del campo formaban parte del día a día de los agri-
cultores o labriegos tomelloseros y también se pueden degustar en la fiesta de
la romería. Eran, como decimos, las típicas comidas de antaño en el campo.
Comidas de agricultor o gañán. Los agricultores, me dijo otro informante, «el
ato que llevaban, la merienda era el pan, los higos, sardinas salas, harina titos
para hacer gachas, patatas, naranjas...» (hombre natural de Tomelloso de 54
años). 

Como dice Santos López Navarro, en un libro lleno de emotividad y
reconocimiento a la vida rural, los agricultores o simplemente trabajadores del
campo, «de piel curtida, manos ásperas y grandes, hombres que trabajaron la
tierra y que con su esfuerzo, el sudor, la tenacidad y la economía hicieron que
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esta Ciudad fuera lo que es», salían a trabajar antes de hacerse el día, «después
de haber almorzado unas Gachas con poco aceite, una tajada de tocino gordo,
el postre, unos tragos de vino, y haberse fumado un cigarro» (1997: 86). 

Son comidas representativas de una forma de vida y de una época que ya
hemos dejado atrás, pero que se rememora en momentos tan significativos
como los tiempos festivos. Son parte de la herencia material (patrimonio
etno-gastronómico) que sigue, como apuntaría el profesor Honorio Velasco
(1991: 724), la línea de la transmisión familiar.

Hablando del preparado y cocinado de los alimentos, el antropólogo
Edmund Leach recuerda que, con gran penetración, Levi-Strauss (1980) ha
observado que «estos comportamientos son expresivos, así como técnicos». En
primer lugar, sugiere que cocinamos nuestros alimentos para demostrar «que
somos hombres civilizados y no animales salvajes, y después, que distingui-
mos estilos de cocinar y preparar los alimentos como distintivos de aconteci-
mientos sociales». Hacemos uso de la consumición de diferentes clases de
comida y bebida, especialmente preparadas y servidas, «como distintivos pro-
totípicos de acontecimientos sociales particulares, y la manera de realizar esto
en cualquier contexto cultural determinado se estructura naturalmente de una
manera sistemática. Casi cualquier clase de ceremonial en cualquier lugar
implica comer y/o beber en algún momento de la ceremonia, y la clase de
comida y bebida exigidas nunca es casual» (1978: 83).

Esto es exactamente lo que acontece en Tomelloso en tiempo de romería
tal y como hemos narrado recurriendo al ejemplo etnográfico a través del cual
hemos mencionado todas aquellas comidas de antaño que se degustaban en el
campo y de entre las que destacaban la caldereta de cordero, las gachas o las
migas de gañanes que son platos especiales que, como diría Edmund Leach
«tienen asociaciones especiales, fácilmente reconocidas, con acontecimientos
particulares» (1978, 83).
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