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Resumen
Análisis de algunos cenotafios espontáneos y populares hallados en las montañas de
Albacete y Murcia (España), de sus significados etnográficos y de sus paralelos. Los cenotafios
son un monumento funerario singular destinado a recordar la memoria de un particular o de
un personaje. Además de los cenotafios solemnes, de larga tradición histórica, también
encontramos expresiones populares que, de forma más o menos efímera, evocan la memo-
ria de los fallecidos.
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Abstract
Analysis of some spontaneous and popular cenotaphs found in the mountains of Albacete
and Murcia (Spain), their ethnographic meanings and their parallels. Cenotaphs are a unique
funerary monument intended to commemorate the memory of a particular person or a
character. In addition to solemn cenotaphs, with a long historical tradition, we also find
popular expressions that, in a more or less ephemeral way, evoke the memory of the
deceased.
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1. INTRODUCCIÓN

Los cementerios oficiales cristianos (Sorries, 2009), los lugares del sueño,
o las necrópolis colectivas en general de cualquier religión, no han sido los
únicos espacios establecidos por el ser humano para depositar los cadáveres de
sus seres amados o donde establecer la memoria de la existencia de familiares
y amigos o personas singulares (Ariès, 1977, 2000; Ragon, 1981), hábito cul-
tural que se remonta al mundo de los neandertales (Arsuaga y Martínez,
1998: 258ss). Por el contrario, las gentes buscaban sus mañas para sepultar a
sus seres amados donde consideraban que existía un espacio digno de recibir
una sepultura, hierofánico en ocasiones, y capaz siempre de evocar al finado.

Es verdad que las regulaciones de los ilustrados de Europa (Fischer, 2001;
Koslofsky, 2001) y las normas higiénicas decretadas por José II de Austria, por
Carlos III de España (Real Orden del 3 de agosto de 1784 y Real Cédula del
día 3 de abril de 1787) (Saguar, 1988; Santoja, 1998-99) o por Napoleón
Bonaparte en Francia (Décret impérial sur les sépultures. Collection des lois,
senatus-consultes, décrets impériaux et avis du Conseil d’État relatifs aux cultes, I-
V, 1813: 180-184), por ejemplo, determinaron la reubicación forzosa de los
restos mortales de los ciudadanos en los camposantos, ya desde entonces
emplazados en el exterior de las murallas, y quedando en consecuencia exclui-
dos del seno del entramado urbano (Etlin, 1984; Bertrand, 2016). 

También se produjo un destierro de lo macabro, a fines del XVIII, con
el estilo Neoclásico, del ámbito de las iglesias y de las ciudades en expansión.
Una nueva sensibilidad y mentalidad, además de la incipiente laicización de
la sociedad, exiliaba las ideas del Barroco (González, 1970).

No hemos de olvidar el intenso crecimiento demográfico de las urbes
europeas con la industrialización del XIX y la lógica e irremediable saturación
de los espacios funerarios disponibles en el interior de los templos con el
transcurso de los siglos. Todo ello en conjunto comenzaba a alterar la hege-
monía de los camposantos como lugar de reposo eterno de los difuntos. 

Recordemos que ya había surgido una nueva mentalidad con la Reforma
centroeuropea en el XVI (Sieber, 2018), opuesta a las indulgencias o a la exis-
tencia del Purgatorio, ya que la salvación se producía únicamente por la fe,
según Lutero. En consecuencia, todo el conjunto de rituales funerarios cató-
licos era prescindible para obtener la salud del alma. 

Pero, pese a las beneficiosas innovaciones en higiene y en creencias acae-
cidas, sin olvidar la resistencia de la iglesia de Roma para no perder ingresos
derivados de óbitos y sepelios (donaciones, testamentos, confesiones, dádi-
vas...) (Fischer, 2019), tales cambios de conducta y costumbres nunca satisfi-
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cieron del todo los sentimientos de los vivos, en sus anhelos de conservar los
restos materiales o mortales de aquellos con quienes compartieron tiempo y
espacio en vida (Bondar, 2016), y reacios también los feligreses a que sus
difuntos quedaron sin el benéfico y salutífero amparo espiritual de la arqui-
tectura religiosa de las iglesias (Calatrava, 1991). Las tensiones sobre el con-
trol de los ingresos derivados de los cementerios y sus sepelios, o por los
modos de las exequias, no solo afectaba a la iglesia católica, sino también a las
protestantes (Kselman, 1988; Malone, 2014; De Spiegeleer, 2017; Martorell,
2017; Rigg, 2019). 

Por otra parte, en el siglo XXI han brotado, y se han consolidado, nue-
vas tendencias y alternativas para depositar en su último descanso a los seres
queridos: conversión de los huesos en diamantes que portan y lucen los fami-
liares; la conservación en los hogares de urnas con las cenizas de los difuntos;
la dispersión de las cenizas en la mar o en la montaña; el sepelio en bosques,
etc. (Sörries, 2008). A ello hay que sumar las inevitables ampliaciones espa-
ciales de los cementerios, las mutaciones en los rituales tradicionales de las
exequias, la aparición de los tanatorios, la divulgación de la incineración y, en
consecuencia, de las urnas funerarias para las cenizas de los cadáveres, la apa-
rición de los columbarios, en oposición a las antiguas fosas y panteones fami-
liares, etc. (Martínez, 2019). Todo ello significa nuevos ambientes, necesida-
des y costumbres. 

Los cenotafios son una expresión funeraria singular,1 no necesariamente
al margen de los cementerios tradicionales y oficiales (Fischer, 2021) y que se
caracterizan por ser una iniciativa privada ante la memoria de un ser querido
desaparecido, mas también pública y oficial cuando la evocación de los ausen-
tes es colectiva. Recordemos que una de las primeras referencias literarias a los
cenotafios la encontramos cuando Andrómaca le erige un cenotafio a su espo-
so Héctor, desde la distancia del tiempo y del espacio de su exilio, y donde
depositaba periódicamente ofrendas.2

1 La Real Academia Española define cenotafio como: «Monumento funerario en el cual
no está el cadáver del personaje a quien se dedica». La ausencia del cuerpo se imbrica
en la propia etimología griega de la palabra: kenos (vacío) y taphos (tumba).
2 Virgilio: Eneida, III, 303-305: «estaba Andrómaca libando a la ceniza y a sus Manes lla-
maba junto al túmulo de Héctor que con verde hierba consagrara vacío y dos altares...».
Consultar el artículo de F. Martínez Sánchez. La apropiación del mito y de los héroes de
Troya: breve reflexión histórica. «https://www.academia.edu/31408929/La_apropiaci%
C3%B3n_del_mito_y_de_los_h%C3%A9roes_de_Troya_breve_reflexi%C3%B3n_hist%
C3%B3rica», 1-32.
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Los cenotafios populares, y más si son efímeros, en cierto modo podrían
recordar o guardar, pese a su modestia, semejanzas formales y funcionales con
los capelardentes o catafalcos del Barroco y túmulos, además de solemnes
ornamentaciones provisionales, con cirios, candelabros e incensarios, que se
erigían en el interior de las iglesias durante las exequias y ceremonias fúnebres
de personas ilustres o cortesanas durante el Antiguo Régimen (Allo, 2004),
sin obviar el período de la Ilustración en el XVIII (Salazar, 1992).

Advertir, por último, que también son susceptibles de ser considerados
cenotafios determinadas composiciones poéticas, cuando rememoran a los
fallecidos (Derrick, 2013). No habrá tumba vacía, pero sí emotivo vacío del
alma del recitador o del poeta improvisado; o del auditorio que asiste a la evo-
cación y conmemoración de la persona fallecida.

2. CENOTAFIOS ANTERIORES A 1950 EN EL TERRITORIO DEL SURESTE
PENINSULAR

En nuestras prospecciones arqueológicas y etnográficas, mientras entrevis-
tábamos a ancianos de las diferentes comarcas del ángulo SE de la Península
Ibérica o fotografiábamos paisajes, ya en la provincia de Albacete o en la región
de Murcia, hemos ido encontrando diferentes cenotafios de incalculable valor,
tanto por la espontaneidad de los gestos inherentes a su erección, como por los
valores simbólicos que de ellos emanaban; pero también por las prácticas y
ritos etnográficos que se realizaban junto a ellos por los naturales.

2.1. ¿Cenotafio o tumba real fuera del cementerio en Navas de Leza
(Hellín, Albacete), 1884? (Imágenes 1 y 2)

En su día anotamos como cenotafio un espectacular monumento turrifor-
me en Hellín (Albacete), en las inmediaciones del pueblo nuevo de coloniza-
ción de Nava de Campana, en el paraje de Navas de Leza (Iniesta & Jordán,
1986; Jordán & Iniesta, 1996). Es un ejemplo de arquitectura funeraria exter-
na a los cementerios, que recuerda monumentos semejantes del mundo roma-
no, como el de la Torre Ciega de Cartagena (Murcia) (Ramallo & Ros, 2010),
el de Daimuz (Valencia) o el de Villajoyosa (Alicante) (Abad & Bendala,
1985), o incluso la Torre de los Escipiones de Tarragona (Cid, 1947-48;
Hauschild, Mariner & Niemeyer, 1966; Gamer, 1981; Rovira & Dasca, 1993;
Ferrán & Ruiz, 2015, 2018), que acaso pudieron servir de inspiración, muy
modesta la imitación, a sus autores modernos de finales del siglo XIX.
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El aparente cenotafio hellinense, con una altura de 6 m y una base cua-
drada de 280 cm, se construyó con sillares de arenisca de la inmediata sierra
de Cabeza Llana. Presenta una serie de sucesivos y decrecientes cuerpos tron-
cocónicos, separados por molduras de aristas o por entablamentos, y corona-
dos por una cruz latina de piedra, a la que se le añadió otra de hierro forjado,
con veleta incorporada. En la placa de mármol que se instaló en una de sus
caras, se lee la siguiente inscripción (Jordán, 1996-97; 1997):

RESTOS DE Dª MARÍA GALERA.
FALLECIÓ DEL CÓLERA3 EN ESTA

HEREDAD EL DÍA 4 DE AGOSTO DEL AÑO 1834.

3 El investigador Alfredo Losada Azorín aporta diferentes datos sobre esa epidemia de
cólera y de cómo afectó a la población de Hellín: en 1834 fallecieron en el término muni-
cipal por esa epidemia unas 250 personas, cuando en ningún caso en el siglo XIX supe-
ró los 10.000 habitantes. Sebastián Miñano, en 1826, en su Diccionario geográfico-esta-
dístico de España y Portugal (Madrid, 1826), indica que la población de Hellín era de 8.829
habitantes, mientras que Fermín Caballero, en 1844, en su Manual geográfico-adminis-
trativo de la monarquía española (Madrid, 1844), declara que ya son 8.850 moradores
para Hellín.

Imágenes 1 y 2. Cenotafio, o probable tumba, de Navas de Leza (Hellín, Albacete).
Fotografías de Alberto Jordán Montés.
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A MI MADRE:
ÁTROPOS ROBÓ ENVIDIOSA

LA FLOR MÁS BELLA DEL CNIDO
CON SU ALIENTO CORROMPIDO;

SEGÓ LA PLANTA OLOROSA.
SU PROLE DESFALLECIERA

Y SU ESPOSO CONMOVIDO,
VIVIÓ EXÁNIME, AFLIGIDO.

¡VED UN ROBO LO QUE HICIERA!
Hellín, 4 de agosto de 1884

Su hijo Ricardo Mateo-Guerrero Galera4

Pero la oportuna observación del viajero y fotógrafo Alberto Jordán, nos
advirtió de otra posibilidad, ya que él anduvo entrevistando a los ancianos de
la antigua casa de labor de Navas de Leza y éstos le indicaron que ellos mis-
mos habían observado restos humanos óseos que buscadores de tesoros clan-
destinos habían desenterrado de la base misma del monumento. Esta aprecia-
ción no es extraña y corrobora otras entrevistas nuestras mantenidas en la
huerta de Murcia, en concreto en las poblaciones de El Palmar y de Sangonera
la Verde, en las que se nos informaba que «antiguamente los ricos se enterra-
ban en lo suyo, en sus casas de campo», con el fin de evitar compartir espacio
y duelo «con los pobres».

En consecuencia, es probable que en realidad no estemos ante un
cenotafio, sino ante una verdadera tumba por privilegio social, fuera y aún
lejos del perímetro del cementerio municipal. 

2.2. El mojón de Madax (Cancarix, Hellín, Albacete): un falso cenotafio
(Imagen 3)

En las creencias populares y de algunos eruditos locales (Preciado, 1952)
se consideró que un mojón que delimita la frontera entre las antiguas provin-
cias de Albacete y de Murcia, y que habría que fechar hacia 1833, cuando se
establecen los límites actuales de las provincias españolas por Javier de Burgos,
en el paraje de Madax (aldea de Cancarix, Hellín, Albacete), también fue una
señal y monumento funerario en recuerdo del oficial isabelino Rafael
Rodríguez Valcárcel, muerto allí en una escaramuza sostenida el día 17 de

4 Ricardo Mateo-Guerrero Galera fue capitán de infantería y un intelectual de Hellín.
Redactó un interesante Proyecto de Ordenanzas de campo y huerta del término municipal
de la Villa de Hellín, y reseña histórica de dicha villa. Hellín: Tipografía de José María de
Paredes, 1883.
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abril de 1840, contra una partida de carlistas, en la Primera Guerra Carlista,
comandada por el guerrillero El Peliciego (Moreno, 1982: 87-88).

El mojón mide algo más de tres metros de altura y se emplaza sobre una
grada con tres escalones, cuya basa cuadrada más amplia es de 240 cm. Sobre
las gradas se levantó un basamento y sobre éste una columna lisa formada por
cuatro tambores, rematada por una cruz metálica.

La existencia de otro mojón gemelo a escasos centenares de metros, inva-
lida su adscripción como cenotafio o monumento conmemorativo, y les avala
a ambos como jalones de referencia, si no de límites interprovinciales, sí como
la expresión del dominio de un latifundio local. 

2.3. Cenotafio del arcipreste Mamerto Carchano (1876-1936) (Elche de la
Sierra, Albacete) (Imagen 4)

El arcipreste Mamerto Carchano, párroco de Molinicos, fue fusilado el
28 de agosto de 1936 por milicianos en su pueblo natal, Elche de la Sierra,
donde se había refugiado. Su cenotafio (Jordán y de la Peña, 2018: 1030-31;

Imagen 3. Mojón entre provin-
cias en el paraje de Madax, en
Cancarix (Hellín, Albacete), con-
siderado como cenotafio por las
leyendas. Fotografía cortesía del
investigador y cronista Antonio
Moreno García.
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Carrión, 2004: 98-99), ubicado en una cuneta de la carretera CM-412, al sur
y a la altura del Peñón de la Trinidad, consiste en una cruz de piedra emplaza-
da sobre una peana, la cual contiene una cartela con esta inscripción grabada:

D. MAMERTO CARCHANO
Y CARCHANO
ARCIPRESTE
28 – 8 – 1936

Las gentes de Elche de la Sierra en la actualidad depositan de manera oca-
sional piedras pequeñas en las molduras del monumento, como testimonio de
sus oraciones e impetraciones al sacerdote. Según nos contaron los ancianos
de la localidad, por cada padrenuestro allí rezado, se depositaba una piedra.
Este gesto se encuentra en sintonía con el que también recogimos en su día
entre los campesinos del sureste peninsular. Cuando se producía una muerte
accidental o natural en la montaña o en un campo de cultivo, los familiares y
los viajeros que transitaban por allí (pastores, recoveros, chalanes, segado-
res…), por temor a las apariciones de las ánimas y para conjurar todo daño o

Imagen 4. Cenotafio del arcipreste
Mamerto Carchano en Elche de la
Sierra (Albacete). Fotografía de los
autores.
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mal que allí se pudiera haber enraizado, sacralizaban y santificaban el paraje
mediante oraciones, a la vez que depositaban piedras en el lugar concreto del
óbito. Con el transcurso del tiempo se llegaban a formar pequeños montícu-
los de guijarros, los cuales eran coronados por una cruz de madera. De este
modo, cualquier merodeo del alma del fallecido quedaba eclipsado y no per-
turbaba ni los viajes ni las labores cotidianas de las gentes de las aldeas.
Recordemos el vínculo existente entre los pequeños túmulos de piedra con las
ánimas y hasta con los espíritus demoníacos (Jordán y Pérez, 2005).

En el pueblo natal del arcipreste, Molinicos, unas vecinas nos mostraron
una pequeña fotografía del clérigo clavada en una puerta que permitía el acce-
so a un corral trasero de la vivienda en la que sus padres y el sacerdote vivie-
ron unas semanas durante la Guerra Civil. Y nos explicaron que allí se estuvo
escondiendo Mamerto Carchano cuando merodeaban los milicianos por la
calle en su búsqueda; así escapaba por el corral y ascendía entre unos peñas-
cales y se ocultaba en la maleza (Jordán y de la Peña, 2018: 1030-1031).

Existe un monumento, de mucha menor entidad, mas semejante en el
significado, en la localidad de Yeste, y mediante el cual se recuerda el ajusti-
ciamiento público (nov. 1936) de Apolonia Guerrero Milán,5 por parte de
una serie de viudas, cuyos maridos e hijos habían muerto en los llamados
Sucesos de Yeste (Requena, 1983). 

2.4. Cenotafio del beato Fortunato Arias (1891-1936) (Hellín, Albacete)
(Imágenes 5, 6 y 7)

El sacerdote Fortunato Arias (Jiménez, 2001; Campoy, 2002; Carrión,
2004: 88-92; Belmonte, 2007; Martínez, 2021) fue ajusticiado al poco tiem-
po de iniciarse la Guerra Civil Española (Montero, 1961; Sánchez, 1988;
Cárcel, 1995), el 12 de septiembre de 1936, en el paraje Cañada de los Pozos
(Carrión, 2004: 372ss).6 Durante décadas el muy modesto cenotafio en
memoria del sacerdote ecónomo de la iglesia de la Asunción de Hellín, ape-
nas fue advertido o recordado por los naturales de la ciudad, hasta que en las
últimas décadas el paraje donde se ubica el monumento funerario se ha con-
vertido en un punto de tránsito y encuentro de paseantes. El ayuntamiento
de Hellín sembró algunos árboles y palmeras que han crecido y proporcionan

5 Fue una mujer que pertenecía a la Tercera Orden Franciscana. https://464martires.es/
index.php/464-martires/34-albacete/laicos/151-guerrero-milan-apolonia.
6 Fue beatificado el 28 de octubre de 2007 por Benedicto XVI.
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sombra a la estela, fotografía del sacerdote y cruz metálica, mientras que los
devotos, además de orar allí, depositan flores, macetas y cintas de colores o
pequeños objetos para testificar y agradecer al beato que ha intercedido por
ellos ante sus peticiones de ayuda y gracias. 

2.5. Cenotafios por los fusilados en la Guerra Civil Española

Consideramos cenotafios los monumentos que en su día analizamos y se
conservan en diferentes carreteras de la Sierra del Segura. Están dedicados a
los ajusticiados durante la Guerra Civil española, en la retaguardia. Nos refe-
rimos, por caso, al monumento cruciforme de la carretera CM-3212, que une

Imágenes 5, 6 y 7. Cenotafio de Fortunato Arias y lugar donde fue fusilado por milicia-
nos. Fotografías de los autores.
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Elche de la Sierra con Yeste, en el Puerto del Entredicho (Jordán y Pérez,
2005: 248). En uno de los márgenes, cuando ya se ha iniciado el descenso
hacia la aldea de Peñarrubia, leemos esta inscripción, cuyo contenido ha sido
comentado en diferentes ocasiones al analizar la obra literaria de Juan
Goytisolo (Polet, 2005: 42 passim).

RIP
AQUÍ FUERON ASESI

NADOS POR LA CANA
LLA ROJA DE YESTE

CINCO CABALLEROS
ESPAÑOLES

UN RECUERDO Y UNA O
RACIÓN POR SUS ALMAS

Todavía hemos visto nosotros piedras y guijarros depositados sobre el
pedestal de la cruz, como recuerdo de las oraciones que los viajeros recitaban
en aquel paraje.

2.6. Un ejemplo en la provincia de Alicante

Recordamos un singular caso de cenotafios dedicado a Elías Nadal
Santacruz (Belmonte et alii, 2018), constituido por una inscripción sobre
una losa de roca inclinada en el collado Ortigues, en la cabecera del Barranc
Fort, en el extremo oriental de la sierra de Crevillente. Elías fue un guarda
rural asesinado en aquel paraje en el año 1876, bien por bandoleros o por
carlistas, acaso por pastores trashumantes que se excedían en la explotación
de los pastos.

Según los autores del muy pormenorizado trabajo, la epigrafía permite
leer lo siguiente:

R. C. I.
EL DIA 9 DE FEBRERO DE 1876

Aquí se encontró horrorosamente
asesinado el guarda de campo

ELIAS NADAL SANTACRUZ
El cumplimiento de su deber

fue la causa de su muerte.
¡Loor y gloria a los mártires!
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Sobre la inscripción, coronando el texto, fue tallado un signo estrellado
o solar, con ocho cilios radiales.

Este tipo de expresiones epigráficas, ya sean espontáneas u oficiales en
cierto modo, según los investigadores mencionados, ha sido recurrente en
los paisajes españoles, ya que hacen referencia a otros epitafios de semejan-
tes características en las provincias de Castellón (alusivos a soldados carlis-
tas muertos) y Huesca (vinculado a un joven fallecido en accidente de
montaña).

2.7. En el altiplano de Jumilla-Yecla (Murcia)

En ocasiones, una leyenda bélica que rememora una batalla, seguramen-
te inexistente, es capaz de generar un deseo de contención de los espíritus de
los guerreros caídos y muertos en la escaramuza. Así lo narran Cayetano y
Jacobo Herrero en el denominado Rincón de la Matanza (Jumilla) (Herrero,
2022: 340ss), paraje de la sierra de La Pedrera, en el que alguien, en algún
momento impreciso (los autores la sitúan alrededor del siglo XVII), grabó una
cruz latina sobre calvario, evocando acaso a los difuntos cristianos y conjuran-
do el regreso de las almas de los musulmanes que allí perecieron. En suma,
purificando y cristianizando el lugar.

2.8. En el cementerio y en memoria de las ánimas benditas

En verdad es posible estimar como un singular cenotafio un espacio cir-
cular, circunscrito por una verja, que existe en el cementerio de Nuestro Padre
Jesús, al norte de la capital murciana, llamado el lugar de los «olvidaos» y
donde las gentes oran a las ánimas benditas, todas anónimas, y depositan flo-
res, velas y diversas ofrendas (García, 2023: 115). A cambio de esa devoción
y presentes entregados, las gentes entendían que las ánimas «desconocidas»,
les reportarían un intercambio de favores, como la concesión de una petición,
la salud de un familiar, la suerte... Dicho espacio circular, enrejado, presenta
similitudes formales con los cenotafios de montaña que luego veremos, e
incluso con las tumbas dedicadas a los soldados desconocidos o con las cru-
ces en memoria de los ajusticiados durante la contienda civil española. Al fin
y al cabo, se trata de proponer un intercambio de servicios, en un rincón en
apariencia desapercibido, discreto.
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3. LA PERVIVENCIA DE LOS SENTIMIENTOS: DESDE EL SOLDADO DESCO-
NOCIDO HASTA EL MOVIMIENTO FEMINISTA ACTUAL

3.1. En recuerdo de los seres queridos, de camaradas y otros compañeros
en Europa

En suma, este comportamiento tan humano de evocar mediante un
monumento a los compañeros de armas o a los personajes insignes, lo encon-
tramos desde la remota Antigüedad. Sirva por ejemplo la inscripción funera-
ria dedicada a los hoplitas espartanos muertos en combate defendiendo el
angosto camino de las Termópilas.7

Según narra Heródoto (Historia VII: 228), fue Simónides de Ceos quien
compuso un dístico elegíaco que se grabó en piedra, en el desfiladero de las
Termópilas, situada sobre un montículo, espacio en el que se honraba a los
soldados espartanos que perecieron en la batalla (480 a. C.) contra los persas
del rey Jerjes, en el inicio de la Segunda Guerra Médica. 

El cenotafio contenía estos versos: ω ζειν, αγγελλειν Λακεδαιµονιοις
οτι τηδε κειµεθα τοισ κεινων ρηµασι πειθοµενοι νοµιµοις , que en español
sería: «Extranjero, ve y di a los lacedemonios que yacemos aquí, obedeciendo
sus leyes».

No solo los antiguos griegos, sino los franceses tras la I Guerra Mundial,
en el Arco del Triunfo, levantaron el cenotafio de la Tumba del Soldado
Desconocido (1920), que representa a los cientos de miles y millones de fran-
ceses muertos en combate y cuyo texto es: «Ici repose un soldat français mort
pour la patrie. 1914-1918» (Hanson, 2005; Jagielski; Julien, 2010; Cochet &
Grandhomme, 2012).8 Es un monumento mucho más espectacular que el
sobrio cenotafio británico de Whitehall, en Londres, con la inscripción «The

7 El monumento actual, erigido en memoria del rey espartano, consiste en una escultu-
ra en bronce que representa al monarca desnudo y en pie, blandiendo una lanza y un
escudo con cabeza de Gorgona, y que se emplaza en el centro y sobre un muro con
bajorrelieves de hoplitas en batalla y yacentes, situados en los extremos. Todo el conjun-
to está rodeado por un sobrio jardín. En 1997 el gobierno griego inauguró también ofi-
cialmente un segundo monumento, esta vez dedicado a los 700 tespios que también
lucharon con los espartanos hasta la muerte en las Termópilas. Se pueden ver numero-
sas fotografías del cenotafio en https://www.tripadvisor.es/Attraction_Review-g189412
-d282022-Reviews-Leonidas_Monument-Thermopylae_Phthiotis_Region_
Central_Greece.html.
8 www.patrimoinecognac87.ovh/wa_files/Tombe_Soldat_inconnu.pdf.



JUAN FRANCISCO JORDÁN MONTÉS . AURORA JORDÁN DE LA PEÑA

REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA 31 . 2024 . PP. 143-172 . ISSN 1135-691X . E-ISSN 1989-6204 UMU156

glorious dead», levantado por las mismas razones que el galo: los soldados que
perecieron en la I Guerra Mundial.

Del mismo modo, los soldados soviéticos, muertos durante la Segunda
Guerra Mundial, en especial los caídos durante la batalla de Berlín, disponen
de un cenotafio semicircular,9 una suerte de estoa curva, que fue erigido en el
sector británico de la capital alemana, en el Großer Tiergarten, con piedra pro-
cedente de la cancillería nazi del III Reich. Sin duda, era una doble afrenta al
pueblo alemán: levantar un monumento evocativo de las tropas ocupantes y
reutilizar los materiales y mármoles del derribo y destrucción de su centro
político durante la contienda. Además, guardias de honor soviéticos se despla-
zaban desde el sector soviético al británico para custodiarlo y para acompañar
simbólicamente a los varios miles de soldados rusos que yacen en sus tumbas
tras la edificación. La inscripción, situada bajo la columna que mantiene la
figura en bronce de un soldado ruso, reza así: «Gloria eterna a los héroes que
lucharon contra los invasores fascistas alemanes por la libertad y la indepen-
dencia de la Unión Soviética». No es para nada tan emotiva ni libertadora
como la que idearon los aguerridos espartanos, en un arrebato de auténtico
lirismo. Eran griegos. Ni siquiera alcanza la aséptica expresión conmovedora
del monumento francés, donde se omite toda alusión y ofensa al enemigo ale-
mán. Para el análisis de este tipo de monumentos conmemorativos es muy
útil la lectura de Keith Lowe (2020). 

Recordemos, como último de los cientos de posibles ejemplos, el
Memorial de la Paz en la ciudad de Hiroshima (1995), en el Parque de la Paz,
diseñado por el arquitecto Kenzo Tange, levantado para rememorar a las víc-
timas del bombardeo atómico en Nagasaki e Hiroshima. 

3.2. Evocaciones de espíritus y almas en la tradición cultural española

Este tipo de tradición se mantuvo incólume en España, en el mundo
rural, tal y como nos lo describe Miguel Delibes en su obra Viejas historias de
Castilla La Vieja.10 El escritor nos relata el asesinato de una joven, Sisinia, por
un psicópata violador. El sacerdote del pueblo y los vecinos le levantaron un
improvisado cenotafio con una cruz de madera, el cual se convirtió en un cen-
tro espiritual donde se acudía a rezar y a depositar ofrendas de flores y velas,

9 La autoría del monumento es del arquitecto Mikhail Gorvits, a la vez que la estatua del
soldado del ejército rojo salió del taller de los escultores Vladimir Tsigal y Lev Kerbel.
10 La obra fue escrita en 1964. Hemos consultado la edición de Alianza Editorial, Madrid,
1976, 54-55. Capítulo VIII.
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pero donde también comenzaron a producirse pequeños milagros. Desde el
heroísmo hasta el martirio, desde la muerte por accidente o por infarto hasta
el homicidio. Cualquier circunstancia era, para el pueblo sencillo, proclive
para levantar un cenotafio, a menudo asociado a altarcillos.

3.3. Cenotafio por las mujeres asesinadas por violencia de género en
Totana (Murcia) (Imágenes 8 y 9)

Pero a menudo el modelo antiguo se reitera en los tiempos presentes,
mientras que lo nuevo rememora lo de antaño. En la localidad murciana de
Totana, se levantó un monumento conmemorativo en memoria de las muje-
res víctimas de la violencia de género, situado en una pequeña plazoleta, cerca
del Colegio de la Milagrosa, en la Plaza del Santo Cristo. En realidad, consti-
tuye en esencia un cenotafio, donde los ciudadanos de cualquier edad cuelgan
o pegan en un sector del muro blanco un folio, con la imagen de una flor y
en él escrito una dedicatoria (y que los cerriles vandalizan enseguida, arran-
cando los papeles).11 Un mural, creado por la artista Virginia Martínez,12 se
complementa con un monolito cilíndrico decorado con piezas de cerámica
esmaltadas donde se representan flores de jacarandas y libélulas. La artista, a
modo de esquela funeraria, escribió esto:

CIENTOS DE FLORES,
TODAS DIFERENTES E IGUALES A LA VEZ,

SIMBOLIZAN A TODAS LAS MUJERES,
VÍCTIMAS Y SUPERVIVIENTES

QUE HAN ENFRENTADO VIOLENCIA DE GÉNERO.
EN RECUERDO A TODAS ELLAS,

HERMOSAS Y MERECEDORAS DE TODA VIDA.

11 Este tipo de ataques contra estos monumentos conmemorativos es frecuente, unas
veces por odio racial o de género y otras por ignominiosa ignorancia, no exenta por com-
pleto de responsabilidad. Recordemos los actos vandálicos realizados contra otro monu-
mento evocativo y cenotafio, como el de Denkmal für die ermordeten Juden Europas, en
memoria del holocausto de los judíos exterminados en el Viejo Mundo, emplazado en
Berlín, cerca de la puerta de Brandenburgo, diseñado por el arquitecto Peter Eisenman y
el ingeniero Buro Happold. Fue concluido en el año 2004. La impulsora de la idea fue la
periodista alemana Lea Rosh y el proyecto fue aprobado por el Bundestag.
12 También participaron los usuarios de los Centros de Día para Personas con
Discapacidad de Totana. El monumento fue realizado en memoria de Claudia Abigail,
una de las víctimas de la violencia machista. Es interesante el proceso de creación del
cenotafio, filmado por la propia artista Virginia Martínez, y el cual se puede seguir en
este enlace: <https://youtu.be/76YEdu8Ew_M>. 
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3.4. Cenotafio escolar por la profesora Ana Etxeberria Zarautz (Imagen 10)

Fallecida en su bicicleta en un paso de cebra por imprudencia de un
automovilista, siendo ella Orientadora en Centros Educativo Gobierno de
Navarra, sus alumnos y compañeros le dedicaron un emotivo y cautivador
cenotafio en el centro educativo en el que Ana Etxeberria impartía clase.13 El

13 Su esposo, Enrique Martínez Lozano, escribió en su memoria, y como ayuda a otras
personas que hayan transitado por semejantes circunstancias, el libro Cuando muere la
persona amada, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2024.

Imágenes 8 y 9. Monumento cenotáfico de Totana. Artista autora:
Virginia Martínez. @virginiamartinez.art. Fotografías de los autores.
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panel pintado se compone de una jaula rota, de la cual emprende el vuelo una
golondrina, rodeada por mariposas, alegoría de la resurrección. La bicicleta
retorcida sobre la jaula, lógicamente, alude al accidente.

4. CENOTAFIOS RECIENTES EN LA MONTAÑA. CULTO A LAS ALMAS EN
TUMBAS VACÍAS

Hemos seleccionado solo tres pequeños ejemplos. Uno situado en el
municipio de Bullas (Murcia), de un maestro local; el otro en el de Orihuela
(Alicante), de un personaje anónimo y el último en el paraje del Reloj, en la
cordillera sur de la ciudad de Murcia, en el conocido parque natural del Valle.

Levantar un monumento funerario en un espacio silvestre, lejos del
ámbito doméstico de una población, ya fuera en memoria de una persona,
bien por un crimen cometido en las soledades de un paraje o por una muer-
te accidental en un campo o en una carretera, ya fuera en remembranza de un
conjunto de individuos, no necesariamente familiares, como los erigidos en
recuerdo de los fusilados durante la Guerra Civil Española en numerosas
cunetas de nuestra red vial, es posible leerlo desde diferentes perspectivas.

Sin duda existe una evocación amorosa o laudatoria de la persona o per-
sonas desaparecidas, porque los sentimientos, ya los emanados de la casa
hogareña, ya los surgidos de la política, son innegables y espontáneos, tanto

Imagen 10. Mural pictórico de carácter cenotáfico y conmemorativo en el CIP Huarte
(Huarte, Navarra) en homenaje a la profesora Ana Etxeberria Zarautz.
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si se trata de afectos y sensibilidades convergentes hacia los obituados, los del
oikos con los de la polis, como de aspiraciones y afectos distintos y alejados en
sus propósitos, los de la familia y los del partido político.

Pero al margen del amor familiar, brotaba también de manera innata un
miedo atávico a los espíritus de aquellos que habían muerto en un lugar soli-
tario de manera súbita o violenta, tanto porque habían fallecido sin confesión
y vagaban en un limbo espacial, como porque habían perecido sin otorgar
perdón a sus homicidas. Eran por tanto almas potencialmente peligrosas, no
solo para los criminales, terror lógico, sino incluso para los parientes próxi-
mos, ya que las gentes de las aldeas creían que las ánimas en pena, «semejas»
o «videnzas», se podían aparecer a los vivos para reclamar oraciones o el cum-
plimiento de promesas que, por haber sido cercenado prematuramente su
tiempo en la existencia terrenal, los fallecidos no habían podido satisfacer o
culminar (Jordán y de la Peña, 1992). Su apaciguamiento era inexcusable, en
idéntica medida que la protección del vivo mediante la entrega de ofrendas,
gestos u objetos profilácticos o actos de piedad ante su inquietante presencia
(Jordán & Iniesta, 1996; Alonso-Fernández, 2019). 

Esta prevención y cautela por los fallecidos, y especialmente por los
que no fueron sepultados o incinerados con dignidad, es ancestral. Es sufi-
ciente recordar lo que nos cuenta Plinio el Joven en sus Cartas (VII, 27),
cuando nos explica cómo un fantasma que habitaba una casa, tan solo pudo
ser aplacado tras descubrir sus nuevos moradores, y enterrar decorosamen-
te, sus huesos, hallados en una estancia de su antiguo domicilio. Del mismo
modo, Ovidio (Fastos II, 547-557) rememora una serie de apariciones de
larvas o difuntos en Roma cuando, por causa de las ocupaciones en conflic-
tos bélicos, los ciudadanos vivos habían olvidado presentar ofrendas a los
parientes fallecidos: «Nuestros antepasados salieron de sus tumbas y
comenzaron a gemir en medio del silencio de la noche», reclamando los
honores y todo lo que les era debido por tradición y por piedad filial o con-
yugal. Y añade el poeta: «A través de las calles de la ciudad y por los exten-
sos campos anduvieron los espíritus sin forma (larvas), una muchedumbre
de fantasmas».

Sin embargo, y por otra parte, el mismo Ovidio (Fastos II, 533-547) nos
comenta que los manes se conforman con ofrendas sencillas depositadas en las
tumbas que se les han erigido: coronas de flores votivas, semillas, granos de
sal, tortas con vino... Por ello, las rudas y discretas piedras del camino basta-
ban a nuestros campesinos españoles para demostrar la piedad por el difunto
muerto por accidente o asesinato y la devoción de sus vecinos. 
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Es, en suma, en este contexto y cosmovisión donde se ubican los cenota-
fios populares y espontáneos que surgen por doquier, en la montaña o en el
llano, en las calles o en el campo, y que suelen pasar desapercibidos para el
viandante. No se trata de simples caprichos o meras curiosidades, sino una
expresión intensa de amor y de dolor de las gentes de nuestras aldeas, no solo
en la España preindustrial, sino en los habitantes de las ciudades del presen-
te. Ni las redes sociales, la informática, la urbanización intensa y el ocio con-
sumista de nuestro siglo y mundo han sido capaces de erradicar esa manifes-
tación del alma humana. Pensemos, por emotivo ejemplo, en los monumen-
tos espontáneos de bicicletas blancas, acompañadas de sus ramos de flores,
que erigen sus familiares y amigos en el lugar donde un ciclista ha sido arro-
llado en un accidente de tráfico.

4.1. Cenotafio de Bullas (Murcia) (Imágenes 11 y 12)

Su ubicación es 38º 00’ 39” Norte; 1º 40’ 32”, unos metros antes de
alcanzar la cima del Castellar, en un bosquete de pinos situado en un peque-
ño altozano. Los constructores del monumento conmemorativo establecieron
un perímetro cordiforme con rocas del entorno y depositaron macizos de flo-
res artificiales al pie de un tronco. Entre los ramos de flores aparece una car-
tela metálica donde se lee: 

Patio
Maestro

Mateo Caballero.
27 noviembre 2013.

Según la hemeroteca del periódico La Verdad, se recoge un accidente de
tráfico en el que se relata el fallecimiento de Mateo Caballero, profesor de
Educación Física, en el CEIP Artero de Bullas, por atropello el 4 de julio de
2013.

En una de las ramas suspendieron un instrumento de jardinero, una
suerte de pala, sujeta con pleita de esparto.

Las noticias de sucesos locales encomiaban siempre la alegría del docen-
te y su calidad como maestro.
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4.2. Cenotafio de Orihuela (Alicante) (Imágenes 13 y 14)

Se encuentra en la vertiente meridional de la sierra de Orihuela, en el
tramo del sendero de montaña que existe entre el paraje de El Recorral al Este
y el Quijar de la Vieja al Oeste, al sureste del piramidal Pico del Águila (605
m.s.n.m.): 38º 09’ 13” Norte; 1º 01’ 43” Oeste.

Los elementos que integran el cenotafio, colocados sobre un montículo
de piedras, son los siguientes:

a. Cruz de hierro blanca.
b. Pañuelo o banderola blanca enrollada en torno al eje de la cruz, acaso,
y por creencias ancestrales, una manera de vincular al difunto con el
lugar.
c. Frontal nocturno para marchas en la montaña.
d. Ratón y cable de ordenador.
e. Gafas oscuras de montañero.
f. Claveles de plástico blancos.
g. Taza blanca y de loza para el café.

Es decir, elementos que usó en su vida cotidiana el personaje o en sus afi-
ciones favoritas: la montaña, el trabajo informático, la paz en torno a una taza
de café... No subsiste ninguna cartela que identifique a la persona por la cual
se realiza este anónimo monumento funerario.

Imágenes 11 y 12. Cenotafio en la cima del Castellar, Bullas (Murcia). Fotografías de los
autores.
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4.3. Cenotafio a un ciclista en la Cordillera Sur de Murcia

Tras sufrir una parada cardiorrespiratoria en el ejercicio de su deporte
preferido (2014), los compañeros ciclistas del fallecido levantaron en un cruce
de pistas forestales, cerca de la cima que popularmente se llama El Relojero,
en el Parque Regional de El Valle, un espontáneo y sencillo cenotafio con
placa conmemorativa, ya desaparecida y vandalizada. Allí, los practicantes del
deporte de la bicicleta también depositaban flores o frases de ánimo.
Localización: 37º 55’ 04” Norte; 1º 06’ 54” Oeste.

5. CONCLUSIONES

Es evidente que estos pequeños cenotafios, con peligro real de convertir-
se en efímeros y de caer pronto en el olvido, no son comparables a los de los
príncipes de la cristiandad, como los de Carlos I de España (Pérez de Tudela,
2012), en bronce dorado, emplazado en la basílica del Real Monasterio de
San Lorenzo del Escorial, y cuya autoría es de Pompeo Leoni; o al mausoleo
de su hijo Felipe II en Sevilla, elogiado, en apariencia con cinismo, por el
mismo Cervantes (Collado, 1869; Osterc, 1999); o al cenotafio del siglo
XVII dedicado al apóstol Santiago (Taín, 2012). No olvidemos los cenotafios,
ya en el siglo XVIII en honor a Felipe V, Luis XV o el Papa Benedicto XIII,
por ejemplo (Salazar, 1992).

Existe una multitud de monumentos cenotáficos. Pensemos en las bici-
cletas blancas que señalan los puntos trágicos de ciclistas fallecidos en acciden-
tes de tráfico, arrollados por vehículos de motor, corriente que se inició en

Imágenes 13 y 14. Cenotafio espontáneo en la sierra de Orihuela: cruz, flores artificiales
y otros utensilios ¿del difunto? Fotografías de los autores.
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EE.UU., en el año 2003, cuando un ciudadano de la ciudad de San Louis,
Patrick van der Tuin, presenció el atropello y muerte de un ciclista y erigió ese
tipo de monumento conmemorativo, efímero.

O pensemos en las capillas, cruces, placas o pequeños monumentos que
rememoran la muerte violenta de jóvenes, en carreteras o en otros espacios,
en Latinoamérica, ya sea por el narcotráfico, la represión policial o la delin-
cuencia (Ivan & Olmedo, 2014; Gaytán, 2020; De la Cruz, 2023).

Pero el valor y el significado de todos ellos es casi idéntico: preservar
sacralizada, santificada, la memoria del personaje, sea «histórico» o anodino,
casi anónimo en el devenir de la especie humana. Es posible que en los ceno-
tafios egregios esté ausente el miedo ancestral a los difuntos, porque se trata
de glorificar la figura de un emperador, de un papa, de un alto dignatario; o
bien el esplendor y origen mítico de una dinastía. Así el cenotafio de
Maximiliano I de Austria en la iglesia de la corte (Hofkirche) de Innsbruck
(Hidacher & Diemer, 2004; Martínez, 2013).

Los monumentos cenotáficos, por otra parte, presenta una portentosa
antigüedad en España, como lo demuestran ciertos monumentos ibéricos sin
restos humanos, levantados en memoria de príncipes o de guerreros valerosos
(García-Gelabert & García, 1997). 

Esta costumbre, no necesariamente de influencia griega en Hispania, ya
se encontraba en el ámbito de los helenos, quienes manifestaban como tradi-
ción cultural erigir cenotafios tras naufragios, en los cuales no había sido posi-
ble recuperar los cadáveres y cuya existencia, la de esos sepulcros vacíos que
conmemoraban a héroes o marineros, se conoce a través de epigramas fune-
rarios y de fuentes literarias (Labiano et alii, 2013). El mismo Virgilio nos lo
recuerda en Las Metamorfosis, cuando Alcíone se lamenta del viaje en navío de
su amado Céix: «Hace poco he visto en la playa tablones destrozados y
muchas veces he leído nombres sobre tumbas sin cuerpo» (XII, 428-429).

En el mundo rural tradicional español, con evidentes y tremendas penu-
rias económicas y limitaciones genealógicas de elevadas alcurnias, era imposi-
ble la emulación en metales o en maderas nobles de los cenotafios de los
monarcas europeos, porque las preocupaciones eran otras: alimentación, ves-
tido, calor en los inviernos, seguridad... Supervivencia y pobreza. Pero, en
cambio, los sentimientos humanos eran semejantes, tan sublimes como los
imperiales.

Es interesante constatar que la frontera entre lo sagrado y lo profano se
diluye y casi extingue en la erección de los cenotafios populares, ya que se
levantan, desarrollan y sostienen al margen del clero católico y de cualquier
autoridad civil o administrativa.
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Sobre estos asuntos, y sobre cenotafios y altares erigidos en
Latinoamérica, entre ellos en favor de las víctimas del narcotráfico, en recuer-
do de la represión policial, en memoria de crímenes o de la violencia de géne-
ro, consultar las aportaciones de Laura Garella (2015). 

Estos cenotafios que aquí hemos analizado, sin duda guardan paralelis-
mo con la creación de monumentos vegetales apotropaicos o erigidos con sen-
cillos cantos rodados de río o con piedras. Nos referimos a una serie de estruc-
turas sumamente sencillas que los campesinos españoles de la España rural y
preindustrial levantaban para protegerse de las ánimas en pena o de los espí-
ritus de caminantes, viajeros, vecinos o hasta familiares que habían fallecido
de manera inesperada o accidental, alguna vez por un homicidio, en una
huerta, en una senda, en la montaña... Entonces recurrían a varios modelos
protectores para los habitantes del entorno que además servían como avisos
visibles para los transeúntes y para erradicar todo mal del paraje (Jordán &
Iniesta, 1996), porque cómo es posible que una cosa sea dónde reposa el cuer-
po del difunto (en el cementerio) y otra dónde todavía permanece el espíritu
del fallecido, ya sea por homicidio o por accidente:

a. Realizar nudos en las atochas de esparto o en las ramas de las retamas
en el lugar donde había muerto o perecido una persona.
b. Crear una cruz con ramas de romero.14

c. Acumular guijarros en ese sitio fatídico. Por cada piedra o risco depo-
sitad, el caminante y oferente rezaba un padrenuestro.

Es evidente que se trataba de instalar una suerte de objeto o de remedio
protector; pero también la intención era depositar todo el mal que emanaba
de ese fallecimiento y toda la ira o desconcierto de la persona difunta, en un
vegetal, en una roca. El ánima del muerto, en ocasiones atada simbólicamen-
te con un nudo vegetal, un verdadero laberinto, no erraba peligrosamente, no
molestaba al ganado, no perjudicaba las cosechas, no se aparecía a los vian-
dantes y no perturbaba a los moradores de las aldeas. El romero, además, y lo
hemos recogido en diferentes leyendas folklóricas, interviene protegiendo a la
Virgen María y al Niño, durante su huida a Egipto, ocultando a la Sagrada

14 Es interesante el uso de las cruces, talladas en la roca, para bendecir y tornar potables
las aguas pluviales acumuladas en los calderones, naturales o artificiales a modo de
petroglifos, y que usaban los pastores y campesinos en el altiplano de Jumilla-Yecla
(Murcia) para su propio mantenimiento (Herrero González y Herrero Santos, 2022:
382ss).
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Familia de sus perseguidores, de los homicidas de los Santos Inocentes
(Jordán y De la Peña, 1992: 327-328). Algo similar entendemos que alber-
gan, al menos parcialmente, los cenotafios espontáneos y populares estudia-
dos y analizados en este trabajo. 

Es verdad que pudo existir por tanto un temor atávico a los restos mor-
tales que rememoran esos cenotafios, pese a que fueron amados, queridos y
respetados. Sin embargo, no parece ser esta la circunstancia principal en los
cenotafios espontáneos que hemos detectado en las montañas de Murcia o de
Alicante, ya que por lo que hemos leído y hablado con los naturales, predo-
mina el afecto y los sentimientos de evocación y de rememoración de sus due-
ños espirituales. Pero es cierto que una ancestral reverencia y respeto por los
númenes, por las presencias de amigos y familiares fallecidos ha debido de
existir. Casi era una deuda moral y ética levantar un túmulo o un monumen-
to funerario en honor de la persona finada, indistintamente que hubiera sido
en vida un clérigo ajusticiado durante una contienda civil o un deportista o
un leal amigo. Entre la nostalgia y el amor caben numerosos sentimientos de
temor, de inquietud, de deuda, de desasosiego… Y una infinidad de rituales
y ceremonias profilácticas y de devoción, ya sea con el cadáver, entre los fami-
liares y amigos del difunto, con el féretro, en el itinerario del cortejo fúnebre,
o en el lugar del sepelio y sepultura. Sirva como ejemplo el estudio de Labeaga
(2001). 

Y también surgen sentimientos de felicidad y agradecimiento. Pausanias
nos relata cómo los griegos, cuando acudían al bosque sagrado y al templo del
santuario de Asclepio, erigían unas estelas en las que grababan «los nombres
de hombres y mujeres curados por Asclepio, y además también la enfermedad
que cada uno padeció y cómo se curó» (Descripción de Grecia II 27, 1-2).15

No eran cenotafios, es evidente, pero reflejan el anhelo de conservar en la
memoria colectiva, mediante ofrendas e inscripciones breves, los cotidianos
sucesos o los acontecimientos excepcionales en las vidas de miles de personas
sencillas, comunes.

15 Traducción del Grupo Tempe (2008). El reino de la noche en la Antigüedad, Madrid:
Alianza Editorial, 122, apartado 159.
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