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francisco y carmen 
VillAESCuSA: lA poESíA orAl En 
casas blancas (sucina, murcia)

Pedro Pérez Mulero

abstract

in this article we wants to introduce two documents that have such a sentimental 
value for the family that has preserved it till now. The first document is an example 
of oral poetry, related with “trovo”, that focuses first hand on the everyday life in 
Murcia countryside after the Spanish civil war. The second is a poem that belongs 
to our oral tradition, it relates the exile experience of a family from Casas blancas 
during the last months of the civil war.

Key words: oral Poetry, everyday-life, postwar, Murcia countryside, civil war, 
Catalonia, exile, France, concentration camp1.

resumen

En el presente trabajo damos a conocer dos documentos que contienen un gran 
valor sentimental para la familia que los han guardado hasta hoy. El primero se 
trata de un ejemplo de poesía oral, emparentado con el trovo, que se centra de pri-
mera mano, en la vida cotidiana del campo de Murcia durante la posguerra. En el 
segundo documento presentamos un poema que pertenece a la tradición oral, en el 
que se cuenta la experiencia del exilio en Francia de una familia casablanqueña en 
los meses finales de la guerra civil.

Palabras clave: Poesía oral, vida cotidiana, posguerra, campo de Murcia, guerra 
civil, Cataluña, exilio, Francia, campos de concentración.

1 Quedamos agradecidos con isabel María Llorach Asunción “ita” por la traducción inglesa del 
resumen.
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Presentación

El primer documento ha permanecido en casa de Asunción y José en Águilas 
(Murcia) y el segundo documento, en casa de Antonio y Angelita en Mollet del 
vallés (barcelona)2.

Asunción ha guardado el primer documento como oro en paño porque repre-
senta uno de los pocos lazos tangibles que quedan con sus antepasados. Se trata de 
una poesía recitada, al parecer a dúo, entre Francisco villaescusa y su hija Carmen.

Tiene como título “Relación del año 1948”, se canta a comienzos de 1949 y se 
pasa a papel en 1953 en Casas blancas3.

El 28 de marzo de 2009 nos dieron su aprobación para que lo estudiáramos4.
El manuscrito se trata de un cuaderno de papel blanco, (de los que se emplean 

para el colegio o para tomar apuntes). Las páginas a espacio lineado han perdido 
parte de su color natural por uno más amarillento.

Por lo general la letra ha sido escrita de manera elaborada, muy clara salvo 
algunos tachones y letras superpuestas debido a las erratas y rectificaciones consi-
guientes.

El segundo documento no tiene título y se escribe también en 1953 en Casas 
blancas. El 30 de junio de 2009 nos dieron la aprobación para que lo estudiáramos 
y hasta entonces nos era desconocido.

La libreta es de las mismas características que la del primer documento. Tiene 
un total de 8 hojas y al parecer le faltan las dos primeras, ya que el primer documen-
to tiene 10 hojas, donde se situaría el título y la pequeña introducción característica 
de la poesía oral pidiendo la atención del público.

En general el documento está bien conservado y no ofrece signos de degrada-
ción. La letra es muy elaborada y casi no hay rectificaciones.

2 Asunción Fructuoso García, sobrina política de Francisco villaescusa, nacida en Mollet del 
vallés en 1931 y su marido José Pérez Hernández, nacido en Miranda (Cartagena) en 1929. Con mucho 
amor hemos dedicado también este trabajo a José “el catalán” ya que falleció durante su elaboración el 
3 de marzo de 2010. Antonio Fructuoso García, hermano de Asunción, nacido en Mollet del vallés en 
1944 y su mujer Angelita nirella. Siempre es un placer escuchar a los mayores. Gracias les sean dadas 
de corazón a todos.

3 Aparece indistintamente en singular y en plural. Pedanía perteneciente a Sucina que dista 35 
km. de Murcia y 9 km. de San Javier. “Siempre fueron cuatro casas separadas” nos cuenta Asunción. 
En el Padrón de Habitantes de 1950 (Archivo Municipal de Murcia, Palacio Almudí), signatura 196, 
sección 59, Casablanca aparece clasificada como Entidad de Sucina, folios 10-18, y hemos podido 
contabilizar un total de 549 habitantes empadronados en 1950.

4 Ese día pudimos cotejarlo con la copia que anteriormente había realizado a mano José Pérez 
Mulero durante los días 30 de julio-2 de agosto de 1998. El hecho de que la libreta donde se encontraba 
esta copia estuviera permanentemente frente a nosotros, ha sido clave para que no olvidáramos su 
existencia y para que nos invitara a volver en determinados momentos a su comprensión. Así que para 
José también van las gracias.
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autorÍa

En la portada del primer documento aparecen tres nombres: Francisco Fructuo-
so, Francisco villaescusa y Carmen villaescusa.

Hemos podido aclarar la autoría debido a que en el texto se habla en primera 
persona y se aportan datos biográficos. El autor se llama a si mismo “El Blanco” y 
menciona que ya pasa de los 60 años de edad en 1949. Con este dato hemos podido 
descartar como autor a Francisco Fructuoso, que tendría 52/53 años de edad en esta 
misma fecha y era conocido como “El Tono”.

Francisco Fructuoso aparece en la portada porque Francisco villaescusa, su 
cuñado, así lo quiso, ya que también le gustaba “trovar”, que había marchado con 
esposa e hijas para tierras catalanas en los años veinte5.

Por tanto, los autores de esta obra son Francisco villaescusa y Carmen villaes-
cusa. Ambos se despiden al final de la poesía, y quien firma en la última hoja, sien-
do escritora literal de la poesía oral es Carmen villaescusa6.

El texto parece que está redactado en forma de “enfrentamiento” entre dos per-
sonas y al parecer son Francisco villaescusa y Carmen los que lo “dramatizan”7.

durante el mes de julio de 2009 hemos buscado en los Padrones de Habitantes 
del Archivo Municipal de Murcia8, con los siguientes resultados:

El nombre completo del autor del trovo es Francisco villaescusa Avilés que 
nace h. 1886, casado entre 1910-1920 con dolores Fructuoso villaescusa, nacida h. 
1892. En cuanto al total de hijos hemos podido contar un número de once nacidos 
entre 1916 y 1930. Con estos datos, podemos decir que en 1949, año en el que se 
recita la poesía, Francisco tendría 64 años y Dolores 57 años, habitando en Casas 

5 En el Padrón de Habitantes de 1925, signatura 98, Sucina, Casa blanca, aparecen Francisco 
Fructuoso Villaescusa de 28 años viviendo con su mujer Remedios García Gracia de 23 años y dos 
hijas, Dolores Fructuoso García de 3 años y Antonia Fructuoso García de 1 año. Al margen aparece 
escrito “Adición 1928”, señalando que en esa fecha se ha producido alguna modificación. Esta familia 
ya no aparece en el padrón de Casa blanca de 1930.

6 Cf. niETo ConESA, Andrés, “La mujer en el campo de Cartagena”, Revista Murciana de 
Antropología, 10, 2004, 197: “La mujer no es trovadora, no improvisa, pero probablemente ha sido una 
figura esencial para la conservación de esta tradición oral, porque ella memoriza, recuerda y repite a 
sus hijos los trovos que ha oído de boca de sus padres y abuelos. Muchas mujeres son grandes aficiona-
das al mundo del trovo, como le ocurría a la madre de uno de los más grandes troveros del Campo de 
Cartagena, Ángel Roca”. del mismo modo cuando Gregorio Madrid estaba incapacitado para escribir, 
lo hacía una hija suya. Ésta las escribía mientras él, sin dejar de hacer “guita”, las dictaba.

7 Hay partes del texto en las que se aprecia claramente que no se trata de un monólogo. El “en-
frentamiento” verbal parece que está preparado por párrafos completos, es decir, una persona dice un 
párrafo y la siguiente le contesta con otro, pero hay muchos momentos en el texto en el que no hemos 
podido diferenciar quién dice cada parte. En todo caso, la controversia es un recurso para enriquecer 
la imaginación, como dijo José Mateo “Picardías”, maestro de Ángel Roca: “de la discusión nace la 
luz”. Referencia en RoCA, Ángel, Historia del Trovo. Cartagena-La Unión (1865-1975), Cartagena, 
Athenas-Ediciones, 1976, p. 224. 

8 Hemos buscado minuciosamente en los siguientes padrones: 1910, signatura 76; 1920, sig. 90; 
1925, sig. 98; 1930, sig. 135; 1935, sig. 155; 1945, sig. 172; 1950, sig. 196; 1955, sig. 231 y 1960, sig. 262. 
Apartado de Sucina, secciones 54 o 59, dependiendo del volumen consultado.
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blancas junto con ocho hijos, ya que dos se habían independizado y uno había fa-
llecido. La más pequeña era una joven de 19 años llamada Carmen, quien escribe 
este documento en 1953 cuando contaba con 23 años.

En la portada del segundo documento se escribe que el autor de la obra es Fran-
cisco villaescusa, y un poco más abajo aparece Carmen villaescusa.

Francisco villaescusa recitaría la poesía oralmente (en este caso sí parece que 
se trate de un monólogo) y su hija Carmen villaescusa Fructuoso se encargaría de 
pasarla por escrito, firmando al final.

En esta ocasión, Francisco no aporta ningún dato biográfico, ya que se centra en 
la historia de la familia casablanqueña de José y Manuela.

José Giménez Giménez (nacido en 1905), su mujer Manuela Hernández Sánchez 
(nacida h. 1902) y sus tres hijos: Rosario Giménez Hernández (nacida en 1931), Car-
men Giménez Hernández (nacida en 1933) y Juan Giménez Hernández (nacido en 
1938). Con lo que hemos podido deducir de los Padrones de Habitantes9, creemos que 
esta familia marchó para Cataluña, al igual que otras familias hicieron, desde Casas 
blancas, entre 1936 y antes de octubre de 1938, mes en el que al parecer, nace su 
hijo Juan en Bañolas (Gerona)10. Y desde aquí pasaron a Francia. Cuando todo acabó 
volvieron a su tierra de Casas blancas, en la que aparecen empadronados en 1945.

Seguramente la historia de esta familia se hizo famosa en este pueblo sucinero, 
y Francisco villaescusa quiso recordarla en una poesía para que siempre quedara 
viva en la memoria de sus vecinos. no sabemos qué parentesco tiene esta familia 
con el autor, pero en este pueblo la mayor parte de sus habitantes se debían conocer 
y todo quedaba más o menos como en una gran familia. 

cronoloGÍa

La fecha que aparece en la portada del cuaderno del primer documento es la de 
12 de abril de 1953, probable día en el que se comienza la redacción, y tras la firma 
final 14 de abril de 1953, día en que al parecer se concluye.

Puede haber varias razones para la datación el documento, quizá alguna cele-
bración familiar. También ayudaría, sin duda, el ambiente trovero que se encontra-
ba en plena ebullición, por ejemplo Ángel Roca edita en este año 1953 La Mejor 
Velada de Trovos del Gran Marín. Pero la poesía oral fue indudablemente anterior.

La poesía oral se situaría en los comienzos del año 1949, cuando se recuerda de 
manera general lo malo que ha sido el año 1948 “que se acaba de marchar”. Según se 
desprende del texto, Casas blancas se encontraba presa de un ambiente pobre, con cla-

9 Padrón de Habitantes de 1935, signatura 155, Casa blanca, nº 155 donde aparece esta familia: 
José, cabeza de la misma, jornalero de 30 años, Manuela, su esposa, dedicada a las labores de la casa 
con 28 años y sus dos hijas Rosario y Carmen de 4 y 2 años. 

10 Así se indica tras su retorno a Casas blancas, por ejemplo en el Padrón de Habitantes de 1950, 
sig. 196, número 229.
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ras injusticias sociales ejemplificadas en la relación entre el obrero y el patrón, y sobre 
todo, por la mala situación de los niños a los que a penas se les podía dar de comer11.

Mencionados en presente aparecen Pepe “El Raspinegro” y Gregorio Madrid, 
que fallecieron el 3 de septiembre de 1949 (se encontraba ya enfermo en cama el 28 
de agosto) y el 13 de enero de 1950 respectivamente. 

También se hace referencia al tiempo pasado, en que podemos datar como mí-
nimo el año 192912.

En el segundo documento, la fecha que aparece en la portada del cuaderno es la 
misma que la del primer documento, y la fecha que aparece tras la firma final es la 
de 15 de abril de 1953, día en que al parecer se concluye. Ambas fechas nos mues-
tran el momento en el que se escribió, basado en la poesía oral que indudablemente 
fue anterior.

La poesía está ambientada en un tiempo pasado no muy lejano, cuyos aconteci-
mientos se refieren a la guerra civil. La única fecha que se menciona directamente 
en el documento es la de 20 de febrero, pero no dice año. Sin embargo también 
menciona que Juan tiene cuatro meses de edad y sabemos que éste nació en 1938. 
Si en febrero tiene cuatro meses, tuvo que nacer en octubre de 1938, y por lo tanto, 
podemos decir, que una fecha segura para el ambiente de la evacuación, sería la del 
20 de febrero de 1939.

También nos proporciona referencias como “hacía ya quince días” y “ha estado 
perdida un mes”. Ambas se muestran difíciles para una cronología precisa, pero 
denotan que toda la acción se enmarcaría más o menos entre enero-marzo de 1939.

Termina el texto cuando al parecer todo ha vuelto a la normalidad. ¿Tras la 
guerra civil, en posguerra?

De todos modos, la mayor parte de la acción se situaría en 1939, año en el que 
José tendría 34-35 años, Manuela 36-37 años, Rosario 7-8 años, Carmen 5-6 años 
y Juan 4 meses.

11 La emigración de trabajadores hacia Cataluña e incluso a Francia (a Lyon fue a vivir parte de 
la familia de José Pérez Hernández desde Miranda) fue algo relativamente normal. El mundo del trovo 
ha dejado constancia que tras la decadencia de las minas del Campo de Cartagena, muchos decidieran 
tomar esta dirección buscando algo mejor. Por ejemplo Francisco Fructuoso trabajó como obrero en la 
construcción del metro de la ciudad de barcelona. José Pérez Hernández también marchó a Mollet del 
Vallés y entre otros oficios trabajó en la construcción. Cf. ROCA, Á., ob. cit., p. 65, donde se habla de 
los murcianos que hay en barcelona. José María Marín canta en sus noches troveras en esta ciudad: 
“Quiero en varias audiciones/ dar a mis comprovincianos,/ almerienses y murcianos,/ mis populares 
canciones./ de ambas hermanas regiones/ hay muchos hijos aquí,/ y sé que oyéndome a mí/ todos la 
ilusión se harán,/ oyendo a Marín, que están/ todavía viviendo allí.// Mi saludo fraternal/ a la tierra 
catalana,/ donde de la patria hispana/ está la sede industrial. (…)”. En p. 146, el trovero Ambrosio 
Martínez Mateo nacido en Torre Pacheco en 1873 y padre de 7 hijos, marchó a barcelona desde La 
Unión, al morir el único hijo varón en 1920. Ambrosio dedicó un trovo a su nuevo hogar con el título 
“A barcelona” que dice así: “vine a tí cual peregrino/ noble ciudad catalana,/ emperatriz y sultana/ del 
tranquilo mar latino;/ me apartó el crudo destino/ de la madre verdadera,/ y cuando en ti hallar creyera/ 
una madrastra iracunda,/ hallé una madre segunda/ dulce como la primera. (…)”.

12 En el caso de que se tratara de Miguel el niño fallecido en el párrafo [41] del primer documento.
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la transmisión oral

Hemos intentado que el texto sea lo más fiel posible al original. El lector recono-
cerá la riqueza de la palabra hablada y entenderá que las faltas de ortografía no son 
impedimento para comprender que la oralidad siempre ha sido más cotidiana que la 
escritura. Sin duda viene bien nombrar aquello que ortega y Gasset decía sobre la 
esencia real de los atenienses, que para ellos “vivir era hablar”.

Este texto que hemos adjetivado como poesía oral de manera general, para Fran-
cisco Fructuoso, por ejemplo, era algo más específico denominado trovo. En su 
mentalidad como en la de muchos de su generación de los años 40 y 50, zona bisa-
gra donde se enmarca el fin de la primera generación de troveros y el comienzo de 
la segunda, todo lo que tenía un mínimo de sentido musical y se enmarcaba en un 
tono rítmicamente poético, era llamado trovo. Pero esta opinión no tenía en cuenta 
las características necesarias del género, donde Ángel Roca y Casimiro bonmatí, 
maestros de la historia del trovo y trovero con mayúsculas el primero, han dejado 
claro qué debe y qué no debe ser considerado como tal.

Por este motivo hemos utilizado el término poesía oral, y aunque no se ajuste a 
su forma, sí guarda su sentimiento13. Realmente los que saben de este tema, indican 
que hubo muchos aficionados con más ganas que talento métrico.

Teniendo en cuenta el “trovo” que presentamos, no es necesario decir que su autor 
no llegó a ser trovero como por ejemplo Gregorio Madrid, que fue uno de los más afa-
mados de la primera generación, pero sentimos que lo que nos aporta aquí, esta pequeña 
muestra, podemos comprenderla desde aquel sentir campesino, en este caso de tierras 
de Casas blancas, no como mera pretensión de erudición, sino desde el amago profun-
do y querido de dejar volar a los cuatro vientos lo que se tiene guardado en el corazón.

Lo importante es que se trata de una fuente histórica de primera mano de la que 
podemos sacar una doble lectura:

Por un lado la importancia del fenómeno del trovo y de la figura insigne de don 
José María Marín (1865-1936), que mucho significó para el Campo de Cartage-
na y toda la tierra murciana, ofreciendo veladas inolvidables llenas de felicidad y 
asombro por la acertada organización de su maravilloso pensamiento y la tremenda 
agilidad de vocabulario. Para la mayoría de los troveros del siglo veinte no es de ex-
trañar que Marín haya sido considerado una fuente de sabiduría de la palabra oral14.

13 diÉGUEz GonzÁLEz, Agustín, “Semblanza del trovero Ángel Roca Martínez”, Recuerdo-
Homenaje a los pioneros de la Etnografía del Campo de Cartagena, Murcia, Asociación Patrimonio 
Siglo XXi-Homenajes, 2003, 51-56. nacido en Miranda en 1928, declarado heredero de Marín y de 
Pedro Pérez “Cantares”. Para la referencia al cartagenero Casimiro véase FRAnCo FERnÁndEz, 
Francisco José, “Casimiro bonmatí: Trovo y Sensibilidad”, id., 7-12.

14 Manuel CÁRCELES “El Patiñero” dijo: “Fue Marín inteligente/ porque lo quiso el Destino/ y 
en el trovo, el más saliente,/ quiero beber en su fuente/ por ser manantial divino”. Recogido en FLo-
RES ARRoYUELo, Francisco J., LUEnGo LÓPEz, Miguel y dÍAz, María J., El último huertano, 
Murcia, Mediterráneo, 1987, p. 170, n. 15.
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Y por otro lado, se trata de una voz valiente que observa y nos ofrece el mundo 
tal como lo ve, en tiempos de duras dificultades donde la vida muchas veces no era 
agradable.

Por lo tanto tiene que ser considerado como una fuente histórica de la vida coti-
diana, ya que como dice Flores Arroyuelo, el trovo murciano es un documento so-
cial que en cada momento refleja las vicisitudes por las que pasa nuestra sociedad15.

“Los trovos se repetían por la gente como el padrenuestro”16. Que un trovo apa-
rezca escrito no es lo normal, sobre todo, en tiempos en que la escuela no formaba 
parte del ambiente intelectual de los pueblos como el mencionado aquí. Cuando se 
escriben y como ejemplo está la obra de Ángel Roca, necesariamente sólo puede 
redactarse una selección, el resto queda en la memoria popular o simplemente en el 
olvido17. desde este punto de vista, Ángel María de Lera dice que “la poesía que no 
se escribe (…) es la eterna”18, diferenciando como en su día García Lorca, la poesía 
que se escribe de la que se cuenta: “¡Qué diferencia tan notable entre los versos de 
estos poetas [cultos] y los que el pueblo crea! ¡La diferencia que hay entre una rosa 
de papel y otra natural!”19.

Ante estos maestros de la palabra que han ido forjándose al compás del duro 
trabajo y de las horas del día, de charlas continuas y de un enorme amor a la comu-
nicación humana, al diálogo profundo enraizado en la tierra, no nos debe extrañar 
que la palabra escrita, en muchos casos, no tenga demasiado sentido, porque lo 
importante era decir a todo el mundo lo que uno sabía decir para agradar y pasar 
buenos ratos entre todos.

Para comenzar y a modo de antesala no vemos mejor entrada, aunque tengamos 
que “esclavizar” lo oral en la escritura, que el inicio de un trovo que Francisco 
Fructuoso cantaba (no sabemos si es suyo o lo escuchó de alguien), recordado por 
su hija Asunción20: 

15 Para bonMATÍ el trovo, como el cante, ha servido de desahogo lírico a numerosos oprimidos. 
Referencia junto con las palabras de F. J. FLoRES ARRoYUELo en ÁLvAREz MUnÁRRiz, Luis, 
Antropología de la Región de Murcia, Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005, pp. 387-8.

16 MAnzAnARES, L., Torre Pacheco. Gregorio Madrid (El trovero, nace) Biografía abrevia-
da, Madrid 1966, p. 105.

17 José Pérez Hernández que casi no pudo pisar el colegio porque el trabajo era lo importante por 
aquel entonces, sin embargo, seguía recordando algunos fragmentos de los trovos de Marín como el 
del famoso “Retal”, y es que a tanta gente se les quedaban en la cabeza tan inolvidables palabras aún 
sin saber leer ni escribir.

18 dE LERA, Á. M., “Prólogo” a dÍAz MARTÍnEz, Luís, La vida del trovero Castillo, Alme-
ría, Arráez, 1994 (1º ed. 1972), p. 8. La referencia la da CHECA, Francisco, “El trovo alpujarreño. De 
lo lírico a lo satírico”, Gazeta de Antropología, 12, 1996, texto 12-07 en versión digitalizada.

19 GARCÍA LoRCA, F., “El cante jondo, primitivo canto andaluz”, Obras Completas III, Ma-
drid, Aguilar, 1989 (1922), p. 208. La referencia en CHECA, F., art. cit.

20 Asunción ha mantenido este comienzo de trovo durante más de treinta años en su cabeza 
gracias al amor y al recuerdo de su padre. Y es aquí por primera vez donde se ha escrito en papel. nos 
cuenta que su padre era capaz de estar durante más de un cuarto de hora trovando sin parar.
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“Ponga atención el oyente/ que quiere un rato gozar/ a lo que voy a contar/ 
que es una cosa excelente21.// Advierto que no he venido/ aquí la palma a 
llevarme/ pero nada tendrán que darme/ puesto que nada les pido.// Solo 
un poco de atención/ es lo que pido señores/ y diré con mil amores/ una 
nueva relación…”22.

cataluña y el fin de la Guerra ciVil

José y Manuela tuvieron a su tercer hijo hacia octubre de 1938 en Bañolas (Ge-
rona), y se encuentran en Francia, como mínimo, el 20 de febrero de 1939. 

Seguramente marcharon a Francia porque creyeron que su vida estaba en jue-
go. El terror real llegó a Cataluña el 27 de marzo de 1937 cuando Massalcoreis se 
convirtió en el primer pueblo catalán ocupado por el ejército franquista. El 3 de 
abril se ocupó Lérida, y casi un año después, los días 16, 17 y 18 de marzo de 1938, 
barcelona fue bombardeada23.

El 26 de enero de 1939 barcelona es ocupada, y entre el día 30 de enero y el 4 
de febrero se ocupa Gerona. Seguramente la angustia de nuestra familia tuvo que 
verse acrecentada cuando llegaron noticias del santuario cercano de Collel, donde 
50 prisioneros fueron fusilados. Sin duda acontecimientos así tuvieron que ser de-
terminantes para que nuestra familia saliera despavorida de esta geografía. En esos 
momentos tan frágiles, todo se desmorona y toca salvar la vida como sea.

Que la guerra llegó a Bañolas es incuestionable y lo sabemos porque “a media-
dos de marzo de 1939 fueron encontrados 23 cadáveres en una fosa común, y otro 
más muy cerca de la frontera francesa, en el término municipal de vila-sacra (Alt 
Empordà). La mayoría de los muertos eran médicos y enfermeras del hospital mili-
tar de banyoles”24. Este panorama precipitó la huida a Francia.

21 Expresiones parecidas son típicas del trovo. Cf. por ejemplo con el inicio de la copla de Juan 
Tudela “el tío Juan Rita” en el guión de pascuas de la cuadrilla de Aledo en Aledo. Sones de Fiesta, 
grabación de 1994, que dice así: “Es una cosa exquisita / que en mi memoria la llevo…”. Esta referencia 
aparece en ToMÁS LobA, Emilio del Carmelo, “breves anotaciones en torno al mundo de la repenti-
zación. El trovo y el lenguaje literario: variaciones sobre un mismo tema (i)”, Cartaphilius. Revista de 
investigación y crítica estética, 2, 2007, p. 168.

22 Cf. dÉbAX, Michelle, “La imposible transcripción de la oralidad”, en SAnTiAGo, Ramón, vA-
LEnCiAno, Ana, iGLESiAS, Silvia (Eds.), Tradiciones discursivas. Edición de textos orales y escritos, 
Madrid, instituto Universitario Menéndez Pidal, Univ. Complutense, 2006, p. 22: “Lo más obvio, que ha sido 
señalado por muchos estudiosos, es lo que se ha venido a llamar marcas de oralidad, que están ya en el Cantar 
de Mio Cid, ya que se dirige a un público de oyentes, del tipo: «bien oiréis lo que dirá». Hay que decir que es-
tas llamadas directas a la atención del oyente aparecen sobre todo en unos textos destinados a una recepción 
oral y compuestos a propósito”. En p. 23 hace referencia a la obra de TRAPERo, M., Romancero general de 
la Gomera, Cabildo insular de la Gomera, 2000, p. 423, donde muestra un romance de don Francisco Romero, 
que dice así: “Atiéndame el auditorio y todo el orbe, que quiero contar un caso admirable… Pero es verdad lo 
que escribo en estos sellados pliegos. Aquí quiero dar principio que no quiero gastar tiempo”.

23 SoLÉ i SAbATÉ, Josep M. y viLLARRoYA, Joan, “Segunda parte. Mayo de 1937-Abril de 
1939”, en SAnToS, Juliá (Coord.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 226. 

24 Idem, p. 264.
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Seguramente quedarse en los campos de Cataluña era todo menos seguro. Per-
sonas ajenas a la política también se vieron envueltas en los acontecimientos, y mu-
chos decidieron marchar hacia la frontera con Francia para escapar de la muerte que 
venía siguiéndoles las pisadas en la nieve, en aquel invierno de los primeros meses 
de 1939. Así, nuestra familia pasaría desde Bañolas hacia el Alto Ampurdán los mo-
mentos más inciertos de su vida. La inmensa marea humana va andando, por mar, 
en automóvil, en burro, o como Manuela y sus tres hijos, en trenes abarrotados. El 
27 de enero los franceses autorizan el paso a los miles de españoles, y seguramente 
Manuela pasaría por el puerto de La Junquera, atravesando los Pirineos, hacia la 
costa francesa cuyas playas baña el Golfo de León.

el eXilio a francia en 1939 

¿Qué sucedió al llegar a Francia? Parece que nada salió como hubieran deseado. 
Los franceses mostraron indiferencia, temor y hasta odio a un pueblo que venía a 
destrozar la calma de sus tranquilos pueblos del sur. Para el gobierno francés lo más 
práctico en ese tremendo momento fue poner en marcha su eficacia militar, utili-
zando campos de concentración para que la situación no se desbordara. 

Un testimonio es el de Federica Monseny, ex ministra de Sanidad del gobierno 
republicano, que escribe: «El pueblo nos contempla, en general, con inquietud y 
hostilidad. Llevábamos el peso de todos los crímenes que nos había atribuido la 
propaganda franquista». david Granda recuerda que: «Los franceses…tenían una 
opinión extremadamente negativa de nosotros. Estaban influidos por la propaganda 
procedente de la España de Franco, y por los periódicos y las emisoras de radio, que 
llevaban a cabo un campaña insidiosa».

desde un primer momento el gobierno francés quiso tener controlados a los 
españoles, “la primera circular importante del Ministerio del Interior, (…) está fe-
chada el 14 de Febrero y se refería, explícitamente, a la vigilancia de los refugiados 
españoles. Se les imponía un lugar de residencia y eran obligados a vivir en el de-
partamento, distrito o cantón que les hubiera sido asignado”25.

«Allez! Les hommes par ici, les femmes avec les enfants pas là». En la frontera, 
en efecto, se separaba a las familias. Los hombres hábiles eran llevados a los cam-
pos de concentración, las mujeres, los niños, los enfermos y los ancianos, incluso si 
muchos de ellos pasaban cierto tiempo en los campos, eran evacuados masivamente 
a diversos departamentos del interior, o a centros de acogida donde eran recibidos 
más mal que bien26.

25 dREYFUS-ARMAnd, G., op. cit., pp. 47-49. Para el primer testimonio véase MonTSEnY, 
F., Pasión y muerte de los españoles en Francia, Toulouse, Espoir, 1969, (1950) p. 18, y para el segundo 
véase MAC MASTER, neil, Spanish Fighters. An Oral History of Civil War and Exile, London, Mac-
millan, 1990, p. 127.

26 dREYFUS-ARMAnd, G., op. cit., pp. 52-53. Para la expresión francesa véase dE PALEn-
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no sabemos exactamente a qué zonas fueron llevados José por una parte, como 
Manuela y sus tres hijos por otra, pero por la cercanía geográfica, lo más fácil es 
pensar que se les asignó cualquiera de los campos de concentración del departa-
mento de los Pirineos orientales franceses cuya capital es Perpignan. El más cerca-
no a Cataluña por la costa estaba situado en la localidad de Port-Vendres (Potven-
dres), un poco más al norte se encontraba otro campo en el municipio de Collioure 
(Cotlliure), siguiendo hacia el norte y cercano a la costa se encuentra uno de los 
más famosos, el de la localidad de Argelès-sur-Mer (Argelers), donde su enorme 
playa se convirtió en uno de los campos más trágicos27. Un poco más al norte y 
cercano a la costa se encuentra el campo de Saint-Cyprien. Y por último, se sitúa 
el más alejado, ya por encima de la capital, y cercano a la costa, en la localidad de 
Le barcarès (El barcarès)28. 

La familia de Casas blancas pudo estar concentrada en cualquiera de estos trá-
gicos destinos29.

Del mismo modo, tampoco sabemos cuándo nuestra familia volvió a España, 
pero pudo ser en el mismo año 1939, ya que el gobierno franquista “invitó” a los 
españoles a volver. “La Embajada española distribuyó, en septiembre de 1939, un 

CiA, isabel, Smouldering Freedom…The Story of the Spanish Republicans in Exile, London, Gollancz, 
1946, pp. 34-36. Al parecer no sólo enviaron a los hombres a la costa, ya que en el texto aparece Ma-
nuela y sus tres hijos en un “campamento” con alambrada que se encuentra “a la orilla de la mar”.

27 Muchos llegaron hasta Argelès andando desde el Ebro. 15 días andando. Por el camino can-
taban una canción que se llamaba Desde el Ebro hasta Argelès y que dice así: “Somos los tristes 
refugiados llegados a este campo después de mucho andar./ Hemos cruzado la frontera a pie, por 
carretera, pensando en el azar./ Mantas, macutos y otras hierbas, dos latas de conservas y algo de 
humor es cuanto hemos podido salvar después de tanto luchar./ Y aquí nos han encerrado, en la playa 
de Argelès-sur-Mer./ Aquí nos han encerrado y no nos dan de comer./ no nos dan de comer./ Somos 
los tristes refugiados llegados a este campo después de mucho andar./ Hemos cruzado la frontera a pie, 
por carretera, pensando en el azar”. Es recogida por Arturo SAn AGUSTÍn en www.elPeriódico.com, 
publicado el 18 de Febrero de 2009. 

28 Para ver las condiciones que se dieron en este campo contamos con dos cartas escritas por 
refugiados españoles: la primera de V.B.S. para el Sr. D. José Félix de Lequerica, embajador de España 
en París, con fecha de 11 de Abril de 1939, en la que le pide ayuda para que lo saque de aquella prisión: 

“(…) el trato, que no tiene mucho de humanitario del Gobierno francés para con los miles de hombres 
que nos encontramos en los campos de concentración, es indudable”. Y la otra carta está escrita por 
P.A.S. al Comité de Ayuda de la España Republicana en Estocolmo, con fecha de 6 de Junio de 1939, en 
la que muestra la desesperación por salir de aquel lugar: “En la situación que me encuentro y no viendo 
otra manera de salir de este abismo sin fondo, a ustedes me dirijo para que vean de hallar la manera de 
que pueda encontrar asilo en esa nación…”. Ambas recogidas en RUbio, Javier, La emigración de la 
guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de la II República española, vol. 
3, Madrid, San Martín, 1977, pp. 849 y 851.

29 Testimonio de José MARTÍnEz Cobo: “Todos los refugiados de aquella época que llegaron 
a las playas de Argelès, Saint-Cyprien y barcarès tienen grabada de manera indeleble el que la tierra 
de los derechos del hombre, una tierra amiga que era Francia, tenía que haberles acogido de otra ma-
nera en lugar de encerrarlos en las playas en condiciones increíbles, sin que pudieran llevar una vida 
normal, sin ninguna condición sanitaria, sin poderles albergar del frío porque ése fue un invierno par-
ticularmente frío…A esa gente se le impuso psicológicamente una extraordinaria humillación, (…).”, 
en MARTÍn CASAS, Julio, CARvAJAL URQUiJo, Pedro, El exilio español (1936-1978), barcelona, 
Planeta, 2002, pp. 71-72.
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cartel-manifiesto a todos los consulados para que fuera fijado en los campos de 
refugiados y centros de albergues. En él se invitaba y animaba a los refugiados a 
volver a España para evitar los peligros de la guerra porque, según Lequerica, no 
había represión en la España de Franco: «(…) Volved, pues, a la España, Una, Gran-
de y Libre que os espera. Cuando la guerra os deja huérfanos en tierras extranjeras, 
vuestra Patria os llama. Todos los españoles de conciencia limpia y pasado honrado 
tenéis allí vuestro puesto para trabajar en la empresa de hacerla mejor y reparar sus 
males». Según J. Rubio, el volumen total de repatriados fue muy importante en el 
año 1939, aproximadamente las dos terceras partes del total de exiliados en Francia. 
En el mes de diciembre, según datos del Ministerio del interior francés, permane-
cían en el país sólo 140.000 exiliados, la mayoría excombatientes”30.

Javier Cervera Gil ha investigado lo que siguió sucediendo en Francia después 
de 1939. Muchos españoles no volvieron a España sino que siguieron luchando, en-
rolados en el ejército francés, contra la Alemania nazi hasta el día de la liberación 
de París31.

el fin de la Guerra ciVil en murcia

En España había acabado la guerra civil, pero comenzaba una posguerra carac-
terizada por la miseria. Para Murcia es muy interesante el trabajo de recogida de 
testimonios de diversas poblaciones, realizado por Fuensanta Escudero Andújar32, 
y de una manera más teórica isabel Marín Gómez33, recogiendo datos de ismael 
Romero Galiana, describe la situación en Murcia como sigue: El General Camilo 
Alonso vega, al mando de la iv división navarra, tomó Murcia el 31 de marzo de 
1939. Un día después pronunció un discurso desde el balcón del Ayuntamiento y 
entre sus palabras destacó la promesa de Franco de “perdón generoso” para todos 
aquellos que no tuvieran “las manos teñidas de sangre”. Los que no se exiliaron, 
tuvieron que quedarse y esperar que la suerte les fuera favorable, en un mundo 
preparado para ensalzar al victorioso y reprimir al perdedor. Mientras tanto, la 
otra parte de la población, no adscrita al poder y supuestamente “pasiva”, había de 

30 NICOLÁS MARÍN, Encarna y GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen, “Españoles en los Bajos 
Pirineos: Exiliados republicanos y diplomáticos franquistas ante franceses y alemanes (1939-1945)”, 
Anales de Historia Contemporánea (Murcia), 17, 2001, 639-660, en concreto p. 646. Para la referencia 
RUBIO, J., “La población española en Francia de 1936 a 1946: flujos y permanencias”, CUESTA, Y., 
y bERMEJo, b. (Coords.), Emigración y exilio. Españoles en Francia, 1936-1946, Madrid, Eudema, 
1996, p. 44.

31 La guerra no ha terminado. El exilio español en Francia 1944-1953, Madrid, Taurus, 2007.
32 Lo cuentan como lo han vivido (República, guerra y represión en Murcia), Murcia, Universi-

dad de Murcia, 2000.
33 El laurel y la retama en la memoria. Tiempo de posguerra en Murcia, 1939-1952, Murcia, 

Universidad de Murcia, 2004. En concreto p. 53, n.16 y pp. 55 y 73. GALiAnA RoMERo, ismael, 
“vencedores y vencidos”, Historia de la Región Murciana, vol. iX, Murcia, Mediterráneo, 1980, 104-
149, donde se muestran imágenes de la toma de la ciudad de Murcia y de los primeros días de posguerra.
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encauzar sus esfuerzos a la supervivencia diaria, en medio de un contexto social en 
el que la propia vida cotidiana era administrada desde el poder y suministrada por 
la autoridad. Se pasaba así del drama de la guerra al trauma de la posguerra.

Primer documento

porTAdA: 

[Parte superior: escrito a mano] 
Franco Fructuoso 
El autor de esta obra
Francisco villaescusa

[Parte inferior: escrito a mano] 
Carmen villaescusa
Casäs blancas- 12-4-53 

TEXTo:

[Página 1, cara 1]
«Relación del año 1948»
 .«Primera Parte».

[1]
Señores pido atención 
si se quieren enterar, 
de una nueva relación 
que bamos ah comenzar.

[2]
Ahora bamos a hablar 
del año cuarenta y ocho34 
que a tos nos puso a estudiar 
y la carrera de loco, 
está tan adelantá
que algunos les falta poco 
pa tenerla terminá.

34 Cf. REinALdoS nAvARRo, diego, “La inundación del Campillo (Lorca). (Copia de la 
puesta original de la inundación de 1948)”, Revista Murciana de Antropología, 8, 2002, 275-277. Co-
mienza así: “El año cuarenta y nueve/ entró con gusto y no poco/ pero nos dejó un recuerdo/ del año 
cuarenta y ocho”.
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[3]
Y yo me puse a estudiar 
aquí en mi casa este invierno 
y les tengo que decir, 
que hace libros Raspinegro, 
y hace Gregorio Madrid 
y yo tambien estoy haciendo 
y aunque estan sin escribir 
ya se los estoy diciendo.35

[Página 1, cara 2]
[4]
El año cuarenta y ocho 
que el tiempo dio tantas faltas 
el que sembró raspinegro36, 
ese que perdio la casta 
mal negocio pá este invierno
será por qué no hace falta.

[5] 
y Madrid en los Infiernos37 
no se podrá descuidar 
haber si a fuerza de guita38, 

35 Gregorio Madrid García (1870-1950), nacido en balsicas, pero hijo de San Cayetano (Torre 
Pacheco), considerado como uno de los mejores trovadores, se codeó con Marín y Castillo a muy 
temprana edad. Ángel Roca lo enmarca en el “quinteto de la fama” junto con los dos anteriores más El 
Minero y Ambrosio Martínez. Su vida fue una entrega al sufrimiento del trabajo en el campo. Siempre 
permaneció junto a su tierra, pero su voz traspasó estos límites y se hizo parte de la cultura popular. Su 
inercia a la palabra improvisada le valió una biografía publicada por Luis Manzanares. Creemos que 
Francisco villaescusa lo menciona para demostrar que hasta un simple trabajador del campo puede 
decir cosas interesantes y hasta escribir libros. Al parecer, de este modo, Francisco se enmarca en 
una poesía oral de raíces campesinas porque sí cita a Gregorio y no a Ricardo Pérez bernabé (Sucina 
1873-Cartagena 1950) que se enmarca en otro ambiente literario, más relacionado con la poesía escrita 
y la métrica cuidada. Cf. LiSÓn HERnÁndEz, Luis, Poesía y poetas en Sucina, en la transición del 
siglo XIX al XX, Sucina 2009, pp. 65, 74, 83 y 107. Cf. RoCA, Á., Historia del trovo, pp. 119-132. Por su 
parte, José Sánchez Martínez “El Raspinegro” era amigo y apasionado admirador de Madrid y también 
trovero, comenzó a ser conocido hacia 1928. Se empeñó en “perseguir” a Gregorio para pasar a papel 
sus versos improvisados.

36 SEviLLA, Alberto, Vocabulario Murciano, Murcia 1990 (1919), p.152: variedad de trigo cuya 
espina es bruna. Hay una canción popular que dice: “¡vaya una cebada chica!/ ¡vaya un trigo raspine-
gro!/ ¡Vaya una muchacha curra/ para mi, que soy pequeño!”.

37 Al parecer, Gregorio Madrid se encontraba viviendo en la pedanía de Los Infiernos, pertene-
ciente a Torre Pacheco. 

38 SEviLLA, A., ob. cit., p. 97: Soguilla de esparto. Tomiza. En la Enciclopedia Universal Ilus-
trada, tomo 27, Madrid, Espasa-Calpe, 1973 (1925), p. 305, junto con la misma acepción de cuerda 
delgada de cáñamo, también se conoce esta palabra familiarmente como dinero.
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pudiera amarrar el pan 
que en su casa necesita.

[6]
Muy caro dicen que está 
quizas que le falte guita 
y si tiene que pagar, 
el rento39 a la señorita
tendrá que a pequeñar 
el ruedo de la guita40.

[7]
Y yo con mis herramientas 
puse una zapatereía41 
y vinieron tantas fiestas,
[Página 2, cara 1]
ahora por estos dias 
las vendi la noche buena 
para comer otro día.

[8]
Y solo me queda la “lesna”42 

39 vELA URREA, José María, Así se habló en Murcia, Murcia 2002, tomo ii, p. 761: El alquiler o es-
tipendio que se paga por una cosa. Arriendo de casas o tierras durante un año. Javier FUENTES Y PONTE 
en su Murcia que se fue, dijo: “Cantidad anual que se pagaba al amo de las tierras, por San Juan, 24 de Junio. 
También había una segunda ocasión en San Miguel, 29 de Septiembre”. En El Diario de Murcia, nº 54, 1879 
en el apartado “cantares” se dice: “Yo tuve un arrendador/ y en él mucha confianza/ fui a votarle y no votó/ 
y lo eché de la barraca/ y el rento no me pagó”. Id., nº 4217, 1890: “Aquí está el pobre panocho/ que no ha 
salio este año/ porque le debe tres rentos/ y veinte duros a su amo”. Andrés BLANCO Y GARCÍA, Escenas 
murcianas, 2ª ed. 1894, p. 84: “Al amo se le deben dos rentos/ y dice que nos va a echar de las tierras”. José 
MARTÍnEz ToRnEL, Romancero Popular Murciano, 1917, p. 35: “Antes de pagar el rento”.

40 Cf. las palabras de dionisio RidRUEJo (1912-1975) sacadas de su libro Entre literatura y polí-
tica, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1973, p. 18: “Los años cuarenta fueron para la base más amplia y 
sumergida de la población años de dolor, hambre, vejación y miedo en un régimen de “salvaconductos” para 
viajar y de “cartillas” para adquirir miserables raciones alimenticias. Fueron también años de euforia frívola, 
ofensiva, en la reducida clase, profundamente vulgarizada, de los mandarines sin respeto y los ricos especu-
ladores. He vivido la mayor parte de esos años -1941/1948- en ausencia o en retiro forzoso, lo que limita mi 
posibilidad testifical. Pero aun mirados por un agujero y con cristal de esperanza, si bien cada vez más de-
lustrado, fueron años para no recordarlos con entusiasmo”. Recogido en TUÑÓN DE LARA, M., “Triunfo 
y los “coloquios de Pau”: una casual coincidencia”, en ALTEd viGiL, A. y AUbERT, P. (Eds.), Triunfo en 
su época: jornadas organizadas en la Casa Velázquez los días 26 y 27 de octubre de 1992, bordeaux, École 
des hautes études hispaniques, Casa de velázquez, 1995, 205-208, en concreto p. 207.

41 Se lee claro hasta “zapater”, pero en las siguientes aparecen palabras superpuestas. 
42 Corrupción de lezna. Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Espasa-Calpe, tomo 30, 1978 

(1916), p. 399: instrumento que se compone de un hierrecillo con punta muy sutil y un mango de made-
ra, del cual usan los zapateros y otros artesanos para agujerear, coser y pespuntar. Es curioso apuntar 
que toda la familia de Francisco villaescusa era y sigue siendo conocida por “los leznas”.
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y es porque estaba torcia, 
estan mala herramienta 
que ninguna la queria. 

[9]
En Casas blancas no hay iglesia 
y no se puede rezar 
pero si bais atener 
quien les diga la verdad 
si la quereis comprender 
que me voy a proximar, 
que mas de cuatro no saben 
de la misa la mitad.

[10]
Y hace falta una cuna 
y la queremos comprar, 
pero cuesta diez ptas 
y faltan dos duros namás.

[Página 2, cara 2]
[11]
En Casas blancas hay casino 
y está la puerta cerrá 
y tienen que irse al molino43 
los jovenes abailar 
y las viejas no lo digo 
porque tos lo saben ya, 
y hace falta una cuna 
que me voy aproximar.

[12]
Solo les pido señores 
un poquito de atención 
que ahora bamos a hablar 
del obrero y del pratón44

y del año que se bá.

43 Se trata de una zona de ocio para el pueblo al aire libre, que se encontraba en la pedanía de El 
Mirador perteneciente a San Javier. 

44 Corrupción de patrón. 
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[13]
El año cuarenta y ocho 
que se acaba de marchar 
y nos deja sin aceite, 
sin suministro ni pan 
y menos mal que nos deja 
una cosecha cria 
que el hambre que espera altura 
no es hambre desesperá45.

[Página 3, cara 1]
[14]
Que si quiera las criaturas 
el que lo pueda aguantar, 
aunque se acueste aoscuras 
si quiera comera pan.

[15]
Lo46 más duro pa los padres 
son los menores de edad 
que piden pan las criaturas 
y no se les puede dar.47

[16]
Y tienen que acostarse aoscuras 
que no hay aceite ni pan, 
y el pequeñico en la cuna 
que no para de llorar.48

45 “altura” es corrupción de hartura. Cf. con el Refranero general ideológico español compilado 
por Luis MARTÍnEz KLEiSER, Madrid, Hernando, 1978 (1ª ed. 1953), p. 337: nºs 29.718-29.721. Este 
autor recoge del gran estudioso de refranes castellanos Francisco RodRÍGUEz MARÍn (1855-1943) 
las siguientes versiones: “no es hambre verdadera la que pronto hartura espera”, “no es hambre la del 
que espera hartarse” y “Hambre que espera hartura, no es hambre ninguna”. Y también aporta un ante-
cedente nada más que del maestro Gonzalo CoRREAS que publicó su obra Vocabulario de refranes y 
frases proverbiales en 1627 y dice así: “Hambre que espera hartura, no es hambre”. En la última edición 
de Correas que se ha hecho a cargo de Louis CoMbET, Madrid, Castalia, 2000, p. 380, nº180, además 
de este refrán aparece otra versión que dice: “Hambre que espera hartura, no se puede llamar hambre”.

46 “Los” con la s tachada.
47 Cf. REinALdoS nAvARRo, d., art, cit., p. 276: “de ver llorar a los hijos/ echan a llorar los 

padres/ de ver que les piden pan/ y ellos no tienen que darles”, y con la espinela de CASTiLLo recogida 
en RoCA, Á., ob. cit. P. 348: “- Dice un niño, ¡pan, mamá!/ Y la madre entristecida/ le dice: ¡Hijo de mi 
vida,/ el pan se ha acabado ya!../ - ¿Por qué no lo trae el papá?../ Contesta el niño inocente./ Y ella del 
dolor que siente/ dice angustiada y llorosa:/ -¡Toma, no tengo otra cosa!/ Y le da un beso en la frente”. 

48 La línea terminaba con una coma pero se puso el punto sobre ella.
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[17]
Si tiene hambre la criatura 
y no puede ser callarlo, 
porque tiene mucha hambre 
lo mismo que sus hermanos.

[18]
El padre se ba de la casa 
en busca de hechar el jornal, 
y le echo en la capaza 
[Página 3, cara 2]
una sopa de en salá49 
y si pillo una naranja 
y del pan no hay na que hablar.

[19]
Pero estan los labradores 
pa sacarnos de un apuro, 
pagan a veinte ptas 
y un kilo de cebá50 un duro

[20]
A ellos les sale la cuenta 
esté claro o este nulo, 
ellos tienen puerta abierta 
y allí no llora ninguno51

[21]
El padre con amargura 
ba haber si alguno le dá
haber si alguno ledá52

haber si aquellas criatura 
se les pudiera amasar53.

49 debe entenderse ensalada.
50 Corrupción de cebada. La segunda letra está emborronada, en nuestra primera lectura enten-

dimos “coba”.
51 Antes de “ninguno” aparece “nung” tachado.
52 Línea tachada.
53 Corrupción de amansar. 



402 pedro pérez mulero

[22]
Que aunque se acuesten aoscuras 
si54 quiera que coman pan,
y el pequeñico en la cuna 
y sin parar de llorar.

[Página 4, cara 1]
[23]
Llega a casa del labrador 
con la talega55 en la mano, 
pa mi lo quisiera yo 
ya no me queda ni un grano56 
y luego57 vende un vagón.

[24]
Entre el patrón y el obrero 
y el lujo que hay en España, 
ya veremos este ivierno 
cuando aprete el pelacañas58.

[25] 
El jornal es muy pequeño 
hay que comer y vestir, 
y fumar al estraperlo59

54 La “s” está emborronada.
55 Enciclopedia Universal Ilustrada, tomo 59, Madrid, Espasa-Calpe, 1973 (1928), p. 35: Saco 

o bolsa ancha y corta, de lienzo basto u otra tela, que sirve para llevar o guardar las cosas. También 
familiarmente hace referencia al caudal monetario, dinero.

56 “pa mi lo quisiera yo/ ya no me queda ni un grano” han de entenderse como palabras del labrador.
57 “Leego”, en la primera “e” hay superpuesta una “u”.
58 SEviLLA, A., ob. cit., p. 138: Viento frío que sopla a últimos de otoño. José LÓPEZ ALMA-

GRo, Colasín, Murcia 1921, p. 108: “Hacía bastante fresco, pues el pelacañas soplaba que era una 
bendición”. vELA URREA, J.M., ob. cit., tomo ii, p. 659: viento frío y seco. Cierzo. Pedro LEMUS 
Y RUbio, Vocabulario panocho, 1933, p. 243 y Luís oRTS GonzÁLEz, Vida huertana. 1ª serie, 
1908, p. 51: “Cuando amanecen las hojas de las plantas abrillantadas por la escarcha y cuando el pe-
lacañas del Norte sopla como legión invisible de saetas de hielo”. Vicente MEDINA TOMÁS, Aires 
Murcianos, 1929, p. 26: “El cielo está raso/ raso/ sin la nube más pequeña/ y el pelacañas que corre/ 
la cara yela”. 

59 niCoLÁS, E., La libertad encadenada, España en la dictadura franquista 1939-1975, Madrid, 
Alianza, 2005, p. 129: “El primer mercado negro que detectaron las autoridades fue el relacionado 
con el tabaco, razón por la que en 1940 se creó un curioso documento: la tarjeta de fumador, sólo dis-
tribuida en las capitales de provincias durante los primeros años. Pronto se ingenió la corrupción de 
falsificar la preciada tarjeta a fin de obtener la ración de tabaco y, después, vender el producto a precios 
desorbitados. (…) Para reprimir esta gigantesca maquinaria de la estafa se dictó una normativa que no 
tuvo el éxito pretendido, a pesar de que en ella se contemplaba la posibilidad de imponer la pena de 
muerte al especulador”. 
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se está viendo un porvenir, 
que el pensarlo me da miedo60 
que tendremos que morir 
desmayadicos y en cueros.61

[26]
Cuartos pá el camión 
pa los cines y las fiestas, 
¿y luego pa la ración?62 
que apunte en el libro iniesta63.
[Página 4, cara 2]
Que alguna vez querrá dios 
que se terminen las fiestas, 
y entonces será la ocasión64 
de borrar algunas cuentas.

[27]
El padre rabia y patea 
con la razón en la mano, 
y se vuelve la mujer 
como un gallo americano 
que se lo quiere comer.

[28]
no aprovechais pá ná
¿no ves como nosotras 
a to el mundo le debemos? 

60 Cf. RoCA, Á., ob. cit., p. 62: una cuarteta del poeta Campoamor dice: “La vida que nos en-
canta/ del pasado se arrepiente,/ se hastía de lo presente/ y lo futuro le espanta”, y así la glosa Marín al 
final de su trovo: “Ve que a paso agigantado/ la fortuna se adelanta:/ y el presente y el pasado/ la vida 
le han amargado/ y lo futuro le espanta”.

61 Cf. Palabras de Manuel CÁRCELES “El Patiñero” en el “Bando de la huerta 1985”: “Ricuerdo 
siendo un zagal/ que nueve añicos contaba/ qu én la güerta trebajaba/ pa ganarme un jornal:/ el día 
entero en el bancal/ yo tenía que pasarme/ hoy no quió n ácordarme/ que con tanto trebajar/ las noches 
que sin cenar/ yo tenía qu ácostarme.// Yaun teniendo poca eda/ sufría y me conformaba/ porque esto 
aquí, le pasaba/ a toa la humanida/ y pa hiciros más verdá/ aunqu é hambre yo pasaba/ siempre había 
quien me ganaba/ en ambutia y en tristeza/ pos esa jué la riqueza/ que la guerra nos dejaba. (…)”. 

62 niCoLÁS, E., ob. cit., P. 113: “el pueblo español fue sometido al régimen de racionamiento 
hasta 1952”.

63 Se trata del apellido del propietario de un establecimiento de alimentos. En el Padrón de Habi-
tantes de 1950, signatura 196, sección 59 perteneciente a Sucina, aparece en el número 178 con domicilio 
en Casablanca, Juan Iniesta Conesa comerciante de 48 años, cabeza de familia casado con Rosario Cam-
pillo y sus hijos Manuel Iniesta de 18 y Matías Iniesta de 16 años que trabajan como dependientes.

64 Antes de “será” aparece entre paréntesis “querrá” y “quer” está tachado.
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y las gallinas pondrán 
y a todos les pagaremos.

[29]
bien es menester que pongan 
que el refran es verdadero, 
que son muchos pá cobrar 
y alguno se queda sin “huevos”

[Página 5, cara 1]
[30]
Yo quisiera65 mujer mia 
poderte a ti conformar, 
para contarte una historia 
de aquellos tiempos de atras.

[31]
Qué si tu tienes memoria 
la razón tú me darás, 
y veras el de la cuna 
dormir tranquilo y callar.

[32]
Pues ya sabes que te digo 
que ya puedes comenzar 
que ami tambien me gustaban 
aquellos tiempos de atras, 
que estoy cansada de oirte 
que te bas aprosimar.

[33]
Pues ya que medas permiso
te lo voy aexplicar 
¡pero no me hagas la contra! 
que te voy a espavilar.

Fin de la 1º. Parte
[Página 5, cara 2]
¡«Segunda parte»!

65 “quieera”, sobre la primera “e” está superpuesto “si”.



Francisco y carmen villaescusa: la poesía oral en casas blancas (sucina, murcia) 405

[34]
Tu padre mandó en tu madre 
tu madre mando en ti.
¿y ahora tu y los zagales 
quereis eliminarme ami?66 
y esa cuenta no te sale 
mientras que el blanco esté aquí67.

[35]
¿Tu te acuerdas nuestros padres 
antes como nos criaban? 
dandonos una patá 
y enseñandonos68 la vara.

[36]
Y buenos cachos de pan 
que nunca se arremataban69

y el pequeñico en la cuna 
siempre durmiendo estaba

[37]
Y pascuas tambien habian 

66 Cf. RoCA, Á., ob cit., p. 91, dos quintillas de José Castillo Rodríguez: “no miréis con faz si-
niestra/ a tan delicioso ser./ Llévela el hombre en su diestra/ que no para esclava nuestra/ hizo dios a la 
mujer// vedla siempre resignada/ a sufrir, sin que le asombre/ saber que fue destinada,/ por la autoridad 
sagrada,/ para cirineo del hombre/”. Y en p.111, cuarteta de “El Minero”: “En el mundo, la mujer/ se juzga 
al hombre inferior;/ en todo el mismo valor/ que el hombre debe tener”. Y en su tercera décima termina 
así: “y no cabría el error/ si a promulgarse llegara/ una ley que le otorgara/ en todo el mismo valor”.

67 Cf. niETo ConESA, A., art. cit., pp. 188-189: “Atender al marido, y que todo lo tenga a 
punto, era la meta última de la mujer campesina. El hombre debe estar contento y satisfecho. La mujer 
debe cumplir en la cocina y en el lecho. Hay que ser amante, madre, esposa, cocinera y médico, decían 
algunas de las mujeres de nuestros pueblos, en referencia a la relación con su hombre. Es necesario que 
el marido tenga ropa limpia y el hato del trabajo preparado, y que el arreglo de comida (arreglar la 
capaza) esté en su punto y hora. Además al hombre de campo no le gusta que su esposa salga a trabajar 
fuera, el hogar es lo suyo. La limpieza, la cocina, el lavar, la educación de los hijos, es a lo que debía 
dedicarse en cuerpo y alma la mujer campesina, y sobre todo al marido, que era el cabeza de familia, 
el que necesitaba de todas las atenciones porque se pasaba el día trabajando de sol a sol para aportar el 
dinero necesario para el mantenimiento de la casa. Además a ella no le habían enseñado otra cosa, lo 
mismo que su abuela hizo con su madre”. 

68 “ensenñandonos”, la segunda “n” aparece tachada.
69 SERRAno boTELLA, Ángel, El Diccionario Icue. Habla popular de Cartagena, Murcia, 

Ediciones Mediterráneo, 1986, p. 33: Acabar, terminar. SEviLLA, A., ob. cit., p. 31: Prótesis de rema-
tar. Andrés bLAnCo GARCÍA, Huertanos y franceses. Murcia. Estudios y pasatiempos, Murcia 1901, 
p. ii: “Pierda osté cudiao que to se arrematará bien”. Canción popular: “A la una, y a las dos,/ y a las 
tres, que se arremata,/ estaba mi corazón/ en los brazos de una ingrata”. vELA URREA, J.M., ob. cit., 
tomo i, p. 93: Arrematar: concluir, terminar. Jerónimo RAMÍREz XARRiÁ, El Panocho, 1927, p. 23: 
rematar, dar término o fin de alguna cosa.
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y se mataba buen pavo 
y nuestras madres hacian, 
de dos clases de guisado 
que sobraba pa otro dia.

[Página 6, cara 1]
[38]
Unas morteras de rollos 
que en el horno se cocián, 
y el armario se llenaba 
y había pa estar comiendo 
mientras70 no se remataban.

[39]
Con permiso de los padres 
se hiban apasear, 
con blusicas y alpargatas
¡y la tripa recarcá!71

[40]
Y se pasaban las pascuas 
con muchisima alegria 
comiendo y veviendo vino 
y siempre por buen camino.

[41]
Aquella pobre criatura 
de tantos tumbos que dio, 
se puso enfermo en la cuna 
y al remate e murio72.

[42]
Hay que tener corazón 
para sufrir y llorar,

70 “mientran”, sobre la última “n” se sobrescribe una “s”.
71 vELA URREA, J.M, ob. cit., tomo ii, p. 745: “Recarcá”: Llena, abarrotada. Luís oRTS Gon-

zÁLEz, Margarita la Dibuja, 1923, p. 114: “bandejas tan regrandes pa ir echando las limosnas que 
estaban ya recarcás de perras”. 

72 El cuarto hijo de Francisco y dolores es José, quien nace hacia 1920 y del que ya no se da más 
información. Pero teniendo en cuenta el Padrón de Habitantes. Rectificaciones. Bajas 1929, sig. 118, 
el sexto hijo es Miguel Villaescusa Fructuoso que fallece en Casa Blanca a los 5 años de edad y que 
podría ser el niño que aquí se recuerda.
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[Página 6, cara 2] 
se lo ha llevado el Señor 
te tienes que conformar 
también lo queria yo.

[43]
Mientras que viva en España 
nunca se me olvidará 
que aquel hijo de mi alma, 
se murio sin ver el pan 
el hijo de mis entrañas.

[44]
Hijo de mi corazón 
no te creas que no te oscucho73 
el pan no lo conoció, 
y aotros les sobra mucho 
que comen de mi sudor.

[45]
El pequeñico y la cuna 
aquello ya se acabó, 
bamos adivertirnos 
y seguir la relación.

[46]
Tienes mucha razón 
y dices mucha verdad,
[Página 7, cara 1] 
vamos adivertirnos 
que si no voy allorar.

[47]
Y ahora bamos asaltar 
lo mismo que salto el «sapo» 
que pensó de aven74 tajar, 
y cayó en medio del charco 
y alli se acabó de ahogar.

73 debe entenderse: escucho.
74 “aventajartajar,”, tachado el primer “tajar”.
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[48]
Sin permiso de los padres 
se salen a pasear, 
con abrigo y buen zapato
¿y la tripa como irá?

[49]
Y tambien se ban las viejas 
puestas con su permanente 
y con la cara pinta 
paque no vea la75 gente 
que la tienen arrugá.

[50]
¿Pensaran las viejarronas 
que ban avolver a tras, 
y que les ba asalir un novio 
para volver acasar?76

[Página 7, cara 1]
[51]
no me paso mas palante 
bamos avolver patras, 
que lo que yo habia dicho antes 
que las viejas también se van.

[52]
También la de mi casa 
pronto la vereis pasar, 
que ayer tarde me di cuenta 
que también hiba pinta77.

75 Aparece “su” y sobrescrita “la”.
76 Cf. niETo ConESA, A., art. cit., p. 202: “Una vez viuda está mal visto que la mujer salga a 

las fiestas, todo lo más se acercaba a misa. No suele estar hablando con hombres, a pesar de que muchas 
viudas jóvenes son asediadas por pretendientes, bien solteros o viudos, que le ofrecen una vida distinta, 
pero ella conserva el recuerdo de su marido, muchas veces por el qué dirán”.

77 Cf. Id., p. 199: “Aparte de los padeceres y sufrimientos, todavía a las mujeres le daba tiempo 
para ponerse guapas en las fiestas y lucir su belleza natural, utilizando cosméticos caseros, como miel, 
limón y aceite de oliva. Para ponerse en la cara utilizaban una mezcla de glicerina con limón y botones 
de nácar, que introducían en una botella. Utilizaban brillantina para el pelo, glicerina para suavizar las 
manos y a veces greda. (…) Pocas pinturas de labios y ojos utilizaban, a veces el arrebol de los geranios 
les ponía el color sonrosado que les hacía aparentar buena salud. no estaba bien visto el uso de pinturas, 
puesto que los hombres preferían los colores naturales de la piel”.
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[53]
Yo me voy con las muchachas 
que también van las vecinas, 
encargate del pavico 
y amasale a las gallinas.

[54]
Echale lumbre al cocido 
que no te se olvide, 
que luego queremos ir 
a las artistas o al cine 
y tiene que haber de aquí.

[55]
Ya vienen por alli 
boy aponerles la mesa
[Página 8, cara 1]
y les abocare el puchero 
y no caen mas que lentejas 
agua clara y chupaeros78.

[56]
Pa que no les haga daño 
este graso que se comen, 
ya les tengo prepará 
una ensalá de cerrajones79 
y se la comen sin pan.

[57]
vaya unos regoldones80 
que en el cine pegarán 

78 SEviLLA, A., ob. cit, p. 67: Chupaero o chupadero: Caracol pequeño que vive entre la hierba y 
en las ramas de los árboles. LÓPEz ALMAGRo, Colasín, p. 67: “Un guisao de aletría o de caracoles chu-
paeros en caldo”. Canción popular: “Caracoles chupaeros/ va gritando por la calle/ un viejo caracolero”. 

79 SERRAno boTELLA, Á., ob. cit., p. 81: Cerrajón: cierta mata silvestre que suele crecer en 
abril y se llega a utilizar en ensaladas por su buen sabor. SEviLLA, A., ob. cit., pp. 54-55: planta de 
hojas anchas que crece en las orillas de los brazales y de las acequias. Francisco FRUToS RodRÍ-
GUEz, Aquella Murcia, Murcia 1940: “dan cerriche, cerrajones, y gracias a que no salen”. vELA 
URREA, J.M., ob. cit, tomo i, p. 194: planta de anchas hojas que se cría en las márgenes. Es comestible. 
José FRUToS bAEzA, ¡Cajines y albares!, 1927, p. 249: “Pero er probe que no come/ más que bollo 
y ensalá,/ ajos crúos, cerrajones…”. El Diario de Murcia, 1882, p. 906, apartado “Revista local”: “Una 
ensalada de camarrojas y cerrajones frita con un ajo”.

80 vELA URREA, J.M., ob. cit., tomo ii, p.751 hace referencia a Jerónimo RAMÍREz XARRiÁ, 
El panocho, 1927, p.98 en el que “Regoldar” significa “eructar”. 
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y segun por donde salgan,
por delante o por detras 
por mas que no sedan cuenta 
porque todos ban igual.

[58]
A los mozos y a las mozas 
mucho les gusta de entrar, 
porque hay sonoro delante 
y cine mudo detras.

[59]
Y entran buenos y sanos
[Página 8, cara 2]
y al muy poco de entrar 
se les pierde una mano,
¡y la otra donde está!

[60]
Si los ojos me vendaran 
y me pusiera abuscar, 
pronto la encontraria 
que yo si se donde está81

[61]
Tres ptas la entrada 
y una ptas de puros, 
otra ptas de pipas 
y vaya con dios el duro. 

[62]
Y esto son bromas mias 
no quiero que se incomoden 
si antiguamente comian, 
ahora también se come 
lo que hay gana todos los días82.

81 Cf. dEL CAMPo TEJEdoR, Alberto, “El trovo verde. Poesía improvisada satírico-obscena 
en la fiesta de la cosecha”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, LXii, 2, 2007, 229-257, 
afirma que ciertas referencias tabúes en otros contextos culturales, sí se ofrecen con cierta gracia y 
diversión en la poesía popular.

82 Una imagen nítida de la vida cotidiana como tradición eterna es la que ofrece la canción de 
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[63]
Y no cansarse caballeros 
y pensar en la igualdad, 
que iguales nunca seremos
[Página 9, cara 1] 
que ami tambien me interesa 
que el refran es verdadero, 
el rico pan en la mesa 
y el pobre torta en el suelo 
y trabajar sin pereza 
y el rico haciendo dinero.

[64]
El año que yo nací 
ricos y pobres había, 
y sesenta ya cumplí 83

y ricos quedan todavia 
y pobres paque decir.84

[65]
Yo cantaría un copla 
que en ella existe moral 
si hubiera aquí una guitarra 
y la quisieran tocar.

[66]
Le echo mano a la guitarra 
y estan las cuerdas muy mal, 
es solamente la “prima”
la que esta muy bién templá85.

la huerta “de casta” que escribió vicente MEdinA en sus Aires Murcianos, Murcia, Real Academia 
Alfonso X el Sabio, 2005 (1929), pp. 156-158. Ante la noticia de que la hija se ha escapado con el novio, 
los padres se exaltan, pero la canción termina con estas palabras de la madre al padre: “Al fin y al 
remate, fuimos/ nosotros también á ella, [a la iglesia]/ ¡y bien sabes que pasó/ tó de la misma manera!”.

83 Cf. RoCA, Á., ob. cit., p. 122, trovo de Gregorio Madrid: “Ya los setenta cumplí,/ viejo y 
demacrado estoy/ y ya ni mi sombra soy,/ si ayer maravilla fui…”.

84 Cf. RoCA, Á., ob cit., p. 115, trovo de Manuel García Tortosa “El Minero” titulado: “La ino-
cencia ofendida”, explicándole a su hija porqué ya muchas amigas no quieren quedar con ella porque 
son pobres, dice así: “…es que todo el mundo sabe/ mi precaria situación;/ y al tener la convicción de 
nuestra total pobreza…/ el alternar con el pobre/ lo tienen como bajeza”. Para el trovo como reflejo 
de la sociedad véase CHECA, Francisco, “El trovo alpujarreño. De lo lírico a lo satírico”, Gazeta de 
Antropología, 12, 1996, texto 12-07, versión digitalizada.

85 Para vELA URREA, J.M., ob. cit., tomo II, p. 845 “templar” es el afinado de instrumento mu-
sical de cuerdas. Francisco FRUToS RodRÍGUEz, “A Chamorro manteneor”, en Papeles del Bando o 
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[Página 9, cara 2]
[67]
Encargando me despido 
de los nuevos sobre tó 
ser buenos pá buestros padres 
y salud que os de dios, 
soy Francisco villaescusa 
señores quedar condios.

[68]
Y todo aquel que diga 
que esto no tiene moral 
no86 sabe lo que se dice 
y nunca se lo sabrá, 
ni se alcanza las narices 
tan cerquica como están 
soy Carmen villaescusa 
señores adispensar.

Fin

Casas. blancas. 14. 4. 53.
(Firma) Carmen villaescusa

imprenta: villaescusa

seGundo documento

porTAdA: 

[Parte superior: escrito a mano] 
El autor de esta “obra”
Franco villaescusa

Fiestas, 1923: “Ande esté un mozo qu émpuñe/ una guitarra templá,/ los estrumentos d ábora/ se quean 
bastante atrás”. También existe la acepción de “valiente” para “templá”: Juan A. SoRiAno HER-
nÁndEz, La política en Los Garres, 1892, p. 29: “¡vaya una moza templá!”. En este caso creo que se 
está refiriendo a la mujer que tiene delante y está con él debatiendo el trovo, en referencia graciosa a su 
físico que sería de muy buen ver.

86 “nó”, con la tilde tachada.
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[Parte inferior: escrito a mano] 
C villaescusa
Casas blancas- 12-4-53

TEXTo:

[Página 1, cara 1]
[1]
Con tres hijos casi iguales,
mas de la guerra al azar
pronto hubieron de gritar
que vienen los nacionales,
y tuvieron que evacuar.

[2]
Y José no estaba allí
Manuela tuvo que marchar,
con una hija en cada mano,
y el hijo en el delantal.

[3]
Así pasaron los días
andando y sin comer ná,
y llegando a una via
oyeron un tren pitar.

[4]
Y las hijas devisaron
hierba allí en un bancal,
y acomer se arrojaron
como ovejas desmayás.

[5]
Al menorcito de edad
como dientes no tenía,
[Página 1, cara 2]
le dieron hierba mascá
y el nene se la comía.

[6]
Allí pasaron la noche
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tiradas en aquel suelo,
el colcho era de tierra
y las sabanas de hielo.

[7]
Al pequeñico su madre
lo lio en el delantal,
y las dos hijas temblando
toda la noche sin parar.

[8]
A la virgen le rogaban
a87 la Virgen y al Señor
aquel que tanto temblaba,
que saliera pronto el sol
haber si se calentaba.

[9]
Al mismo salir el sol
se marcharon por la via,
llegaron a la estación
a tiempo que el tren salía.

[Página 2, cara 1]
[10]
Las dos hijas se montaron
cada una en un vagón,
y su madre y el pequeño
en el coche del carbón.

[11]
Y cuando dio la salida
el jefe de la estación,
la maquina no podia 
de tanto como cargó88.

[12]
Y cuando ya se arrancó

87 Está emborronada, parece que sobre una “y” inicial hay superpuesta una “a”.
88 “calgó” y superpuesta una “r” sobre la “l”.
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llorando se despedían,
adios España y mi casa
y los bienes que tenía.

[13]
Y cuando a Francia llegó
y la maquina se marchaba,
esta que tanto pasó
una hija le faltó,
que en aquel tren se marchó.

[14]
Esta madre se encontraba
en tierra desconocida,
[Página 2, cara 2]
la Carmen estaba mala
y la Rosario perdida.

[15]
Entre la escarcha y el hielo
y sin parar de nevar89,
Juanito estaba en el suelo
con las carnes destapás
pues no tenía bebero.

[16]
El pequeñico y su madre
no paraban de llorar,
y Carmen con calentura
alli en el suelo acostá.

[17]
Sus amigas le decían
Manuela no llores más,
que la virgen es90 muy buena
y todo lo curará.

89 “neval”, superpuesta una “r” sobre la “l”.
90 después de “es” aparece “bu” tachado.
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[18]
Recibieron una orden
y tuvieron que marchar,
a veinte leguas de allí
a la orilla de la mar.

[Página 3, cara 1]
[19]
Se fueron a un campamento
cercado con alambrada91 
y tomaron de alimento
el suministro que daban.

[20]
Manuela no lo comía
ella se lo guardaba,

“pa” la que enferma tenía
por si la otra no aparecía.

[21]
Era el veinte de febrero
y de llover no cesaba
se acostaban en el suelo,
y de noche se tapaban
con las estrellas del cielo.92

[22]
Cuatro meses cumplía
el menorcico de edad
y de frío se moría,
y no lo podían tapar
porque ropa no tenía.

91 Cfr. testimonio de Ángel GÓMEz que fue de la Junquera a Saint-Cyprien: “Ahí no teníamos 
ni barracas, ni teníamos sanitario, ni retrete, ni nada, en fin, no había nada. Era como si fuera, como si 
fuéramos animales, igual. Había las alambradas; al interior estábamos los españoles y después la mar. 
Al otro lado de las alambradas estaban los senegaleses que habían emplazao allí metralladoras y fusiles 
y yo qué sé, en fin, el ejército colonial francés”. Recogido en MARTÍN CASAS, Julio, CARVAJAL 
URQUiJo, Pedro, ob. cit., pp. 70-71.

92 Cfr. testimonio de Luís MEnÉndEz sobre el campo de Le vernet: “Llegaron doce mil hom-
bres, que durmieron aquí, en la tierra, en la hierba, sirviendo de techo el cielo. En el mes de febrero, o 
sea, en pleno invierno”. Recogido en MARTÍn CASAS, Julio, CARvAJAL URQUiJo, Pedro, ob. cit., 
p. 73.
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[Página 3, cara 2]
[23]
Sin noticias del marido
hacía ya quince días,
si era muerto o era vivo
Manuela nada sabia.

[24]
El que tenía grande sed
agua de la mar bebía
y no le sentaba bién,
y muy pronto se moría:
enterraban más de cien
entre la noche y el dia.93

[25]
Manuela pasaba sed
y morirse no quería,
que ella quería ver
si Rosario aparecía.

[26]
Si se ponía a comer
no podia tragar;
se acordaba de Rosario
y comenzaba a llorar.

[27]
Si se acostaba de noche
[Página 4, cara 1]
y algun rato se dormia,
lo primero que soñaba
que a su Rosario veía.

93 Cf. Párrafo 42 y con testimonio de Eulalio FERRER: “En cuanto a las condiciones del campo, pues, 
era el campo libre, era playa, playa húmeda con los Pirineos orientales a un lado, mes de febrero, frío, esos 
vientes, vientos cortantes, entonces el dormir allí, pues era una proeza, una proeza, pero una proeza que nos 
llenó de piojos porque como nos ad juntábamos unos a otros para prestarnos calor, pues entonces eso criaba 
piojos. Teníamos piojo y además teníamos que hacer nuestras deposiciones en la misma orilla de la playa y se 
les ocurrió a los franceses en lugar de aljibes en aquellos días, ponar unas bombas que extraían y depuraban 
teóricamente el agua del mar, y lo que traían eran nuestros propios detritus y claro, entonces la cantidad de 
gente que murió de disentería fue enorme”. Recogido en MARTÍn CASAS, Julio, CARvAJAL URQUiJo, 
Pedro, ob. cit., p. 70. otro testimonio es el de Alberto ESCALAdA: “no había barracones. vivíamos al raso, 
en la playa. Y el agua que bebíamos era salada”. Recogido por Arturo SAn AGUSTÍn, art. cit.
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[28]
A la virgen del Rosario
muchas veces le pedia,
que antes de ponerse loca
ella morirse quería.94

[29]
oyó una voz consonante
de la virgen de los Cielos,
te tienes que ver como antes
en tu casa y en tu pueblo.

[30]
Con tus tres hijos delante
y tu marido con ello:
Soy la virgen del Rosario
que estoy rogando por ellos.

[31]
Manuela se consolaba.
Al otro día llegó
un coche a la alambrada,
y a Rosario presentó
[Página 4, cara 2]
el medico que a la otra visitaba.

[32]
Fue muy grande el desconsuelo
la alegria fué mayor,
Manuela se cayó al suelo
su hija la levantó.

[33]
A su hija se tiró
cuando a su brazos llegaba,

94 Cfr. testimonio de Eulalio FERRER: “Uno podía encontrarse a las dos de la mañana frente a 
un barracón a un señor vestido con esmoquin, con una chistera tocando el violín y diciendo al final a 
su… a los que nos acercábamos: mañana les espero en el Liceo de Barcelona”. Recogido en MARTÍn 
CASAS, Julio, CARvAJAL URQUiJo, Pedro, ob. cit., p. 70. También hay testimonio de un compañero 
de Manuel Ibáñez, que cada día decía lo mismo: Me voy a América. Y se acercaba a la orilla de la playa 
y regresaba. Pero un día, después de decir que se iba a América, se metió en la mar y ya no regresó. 
Recogido por Arturo SAn AGUSTÍn, art. cit.
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de tanto que la besó
pensaron que la mataban.

[34]
Rosario también lloraba
y le decía a su mamá:
que alegria mas grande
si llegara ahora el papá.

[35]
Su madre dijo mentira
por conformar a Rosario
y haciendosela creer,

“95El papá está bueno y sano
que tuve una carta ayer.

[Página 5, cara 1]
[36]
Y la Virgen se empeñó
en aliviarla de penas,
al otro dia el cartero
le trajo carta a Manuela.

[37]
Manuela coge la carta96

con muchísima alegria,
se le paró el corazón
y leerla no podía
al suelo se le cayó.

[38]
La hija la recogió
y le decía a su mamá,
que la leyera pronto
haber que dice el papá.

95 Aquí se abre comillas pero se olvidó cerrarlas.
96 Los cuáqueros ingleses y americanos fueron los que proporcionaron lápices, papel, sobres y 

sellos a los refugiados de los campos franceses. Así lo confirma Farah MELDLESHON en MARTÍN 
CASAS, Julio, CARvAJAL URQUiJo, Pedro, ob. cit., p. 76.
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[39]
Que tengo gana de saber
el campamento en que está
si está bueno o esta malo,
el también nos lo dirá
y escribile deseguida
que el también se alegrará.
 
[Página 5, cara 2]
[40]
Manuela rajó la carta
lo primero que decia:
me encuentro sin novedad,
como muy bién todos los días
mi oficio es afeitar
a los jefes de mi compañía

[41]
Me contestas enseguida
y me dices la verdad,
que por mucho que me digas
ami no me espanta ná.

[42]
Qué estoy viendo todos los días
a mas de cien enterrar,
que se mueren de beber
agua salada del mar.97

[43]
No lo dejes para mañana
hoy mismo compra el papel,
que yo tambien tengo ganas
de saber de mi mujer. 

97 Cf. Párrafo 24 y con el testimonio de Francisco GUzMÁn: “Llegamos a Argelès; habían 
puesto unas alambradas en una playa enorme, por un lado el mar, por otro las alambradas: no podíamos 
salir. Habían plantado unas bombas para sacar agua de la playa…¡salada!, y no había ninguna barraca. 
En Argelès llegamos a estar casi ¡ciento ochenta mil!, al principio (…). durante casi un mes estuvimos 
durmiendo en la arena, hasta que se construyeron las barracas”. Recogido en niCoLÁS MARÍn, En-
carna y GonzÁLEz MARTÍnEz, Carmen, art. cit., pp. 643-644.
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[Página 6, cara 1]
[44]
Si algun hijo se amuerto
tu me lo dices también,
que yo de nada me asusto
y él se ahorra de padecer.

[45]
Un beso de tu marido
que no contabas con el,
y si algun hijo queda vivo
le das un beso también.

[46]
Y se despide esta por José
Gimenez Gimenez.
Adios y hasta la tuya 
que pronto debe deser,
si haces lo que te digo
como lo debes de hacer.

«La carta de Manuela»

[47]
Un lunes por la mañana
el cartero preguntó,
si estaba José Gimenez
y una carta le entregó.

[Página 6, cara 2]
[48]
José destapó la carta
con alegria y placer,
se le nublaron los98 ojos 
y no la pudo leer.

[49]
Entonces dijo a un compañero
que si querí leer,

98 después de “los” aparece “hoj” tachado.
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una carta que tenia
que le mandó su mujer.

[50]
Apreciable esposo e99

deseo te halles bién,
como se hallan tus hijos
al igual que tu mujer.

[51]
Cojo la pluma y te escribo
yo te quiero complacer,
y lo que tu me preguntas
yo la verdad te diré.

[52]
Cuando recibí la carta
yo no podía tragar,
de tantisima alegría
[Página 7, cara 1]
al ver que en el mundo estás.

[53]
Tus hijos y tu mujer
no te pueden olvidar,
y nuestro hijo el pequeño
ya sabe decir papá.

[54]
Una cosa tengo oculta
dentro de mis entrañas
que yo te la contaré,
cuando estemos en España
que pronto debe de ser.

[55]
no te pongas en cuidado
ahora te lo diré,
que nuestra hija Rosario
ha estado perdida un mes.

99 después de “esposo” se escribe algo parecido a “e” o el comienzo de “d”.
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[56]
A la Virgen y al Señor
se lo tengo que agradecer,
que ellos me la buscaron
y esta conmigo otra vez.

[Página 7, cara 2]
[57]
Un beso de tu mujer
otro Rosario te dá,
otro que te manda Carmen
y otro de tu hijos Juan.

[58]
Adios y hasta la tuya
que pronto debe de ser,
que todos los días quisiera
saber yo de ti también. 

«“Epilgo”»

[59]
En España y en su casa
está Manuela y José,
con sus tres hijos delante
juntos los cinco se ven.

[60]
A la virgen del Rosario
bién le pueden rezar,
que ya vieron que la virgen
les decía la verdad.
 
[Página 8, cara 1]
[61]
nadie se muere en el mundo
por mucho de padecer
cuando estas cinco personas,
despues de cuanto relate,
de nuevo en España se ven.
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[62]
Y aquí termina la historia
de Manuela y de José. 

¡Fin!

Casas blancas-15-4-53

(Firma) Carmen villaescusa Fructuoso

conclusión

Para el primer documento podemos decir que el trovo constituye una fuente de 
carácter antropológico de primer orden, debido a que sus temas son de contenido 
social. En este caso se hace balance del año 1948. Ha sido un año duro, y la dureza 
sólo la entiende quien la pasa. En un tono con tintes entre lo realista y lo sarcástico, 
la vida cotidiana adquiere valor de supervivencia, centrada en la búsqueda de un 
trabajo no seguro que se aproxima al pedir de puerta en puerta para que todo siga su 
curso. En un ambiente cargado de injusticia social, de una pobreza que se ve con los 
ojos de llorar, se camina al compás del trueque alimenticio, con el único suspiro de 
esperanza puesto en un campo que no abandone a sus moradores en cada cosecha. 
Pero también hay fiestas que se disfrutan aunque sea con dolor en el vientre.

Con este panorama, el pensamiento tiende a refugiarse en el pasado, en “aque-
llos tiempos de atrás” que son mejores porque se retienen tiempos juveniles, donde 
la alegría se imponía a la tristeza y la comida hacía olvidar el hambre de aquel año 
cuarenta y ocho. de repente, la muerte irrumpe estremeciéndolo todo, hay un pa-
réntesis doloroso que se convierte en un sentimiento de incomprensión al ver morir 
la niñez. Pero la vida sigue y hay que divertirse. El texto tiene momentos de ironía, 
pero sobre todo, adquiere un rumbo que está en contra del decaimiento. Se sabe que 
la vida es la que hay, ¿qué se le va a hacer?, hay que intentar pasarlo bien.

El segundo documento se puede dividir claramente en tres partes: 
En la primera se indica el contexto histórico de ese preciso momento. La guerra 

ya está muy avanzada y ha entrado en territorio catalán. La llegada de los naciona-
les provoca una evacuación de familias. Manuela, junto con sus tres hijos, tiene que 
marchar a Francia rápidamente, y Rosario, una de las hijas, se pierde por el camino.

La segunda sitúa la acción en Francia, donde los conducen a un campo de con-
centración cercano al mar. Allí muchos mueren de hambre y por beber agua salada. 
destaca el instante en el que Rosario es llevada junto con su madre gracias, al 
parecer, a la virgen del Rosario. También son emocionantes los dos momentos en 
el que Manuela lee la carta de José informando que se encuentra bien, a pesar de 
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las penalidades que observa cada día, y la respuesta que da Manuela diciendo que 
están los cuatro vivos y que pronto se verán.

La tercera parte corresponde al epílogo, en el que la vida cotidiana vuelve a la 
normalidad existente con anterioridad a la guerra. Gracias a la virgen del Rosario 
(Patrona de Sucina) todos están juntos y siguen en Casas blancas100. 

El texto termina bien, optimista diríamos, a pesar de la tragedia en la que dis-
curre. dramáticamente real se nos presenta una historia que quedó anclada en el 
sentir del pueblo murciano. Ya nada será como antes, la guerra siempre lo destroza 
todo, pero ellos han sido capaces de entresacar lo bueno de la situación, en la que 
sin lugar a dudas, el amor familiar adquiere su verdadera fuerza. En un ambiente 
tan duro, en el que salir todos vivos de aquel infierno sólo se comprendía desde 
un milagro, las palabras del poeta vivanco refuerzan este sentir: “Estamos vivos/ 
locamente abrazados/ en la vida y el sueño/ (aunque haya tanta muerte/ contagiosa 
en el mundo)”101.

Cuando Manuela y José regresaron a Murcia, dieron por concluido su calvario 
familiar, pero como hemos visto, la guerra continuó en Francia.

Teniendo todo lo anterior en cuenta, “(…) no es sorprendente que el recuerdo de 
este éxodo sea, todavía hoy, traumático para los supervivientes. La memoria que 
quedó de él fue la de una marcha agotadora hacia la frontera, la del acoso por parte 
de la aviación franquista sobre una heteróclita cohorte de refugiados y la de las con-
diciones de vida a la llegada a Francia. Reinaba la improvisación y los observadores 
dan testimonio del carácter apocalíptico de estos hechos: «ni siquiera dante hu-
biera podido imaginar cosas tan terribles como aquellas de las que fui testigo»”102.

Gracias a esta pequeña investigación hemos podido conocer más de cerca el 
sentir del pueblo, sus pensamientos y su vida cotidiana. ¿Y no es ésta la mejor defi-
nición de lo que es Historia103?

100 Tanto en el Padrón de Habitantes de 1935 como en el de 1945 la familia aparece empadronada 
en Casas blancas, por lo tanto, toda la acción se situaría en un movimiento de ida y vuelta. En el Pa-
drón de Habitantes de 1945, signatura 172 número 231 aparecen José, cabeza de familia, agricultor de 
40 años, Manuela, esposa dedicada a sus labores con 42 años y sus tres hijos: Rosario de 14 años que 
ayuda a su madre en casa, y Carmen y Juan de 12 y 7 años que son escolares.

101 VIVANCO, Luis Felipe, Última estrofa del poema “El otoño” en su obra Continuación de la 
vida, 1949.

102 El testimonio es de un ciudadano sueco, miembro de un comité de ayuda a los refugiados y lo 
proporciona dE PALEnCiA, isabel, op., cit., p. 39, en dREYFUS-ARMAnd, G., ob. cit., p. 50.

103 de este modo, las “Palabras de agradecimiento” de Ángel RoCA tras recibir el distinguido 
premio cartagenero “Caldero de Plata” en 1972, coronaron del mismo modo estas palabras del gran 
trovero: “El trovo es historia también. Porque creer, o pensar, que la historia se inventó sólo para anotar 
las efemérides de los acontecimientos bélicos, el destronamiento de un monarca, la institución de una 
dinastía, el asesinato de un presidente, o la misión evangélica de un papado, es caer en la sima de un 
profundo error…Historia es, además, una interminable cadena de acontecimientos de mayor o menor 
índole y trascendencia, de más apagado o encendido color, de más grito o menos eco…¡pero historia al 
fin!..”. ROCA, Á., ob. cit, p. 299.
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nota

durante el tiempo de investigación de estos dos documentos, nos hemos encon-
trado con una maravillosa experiencia en torno a la reconstrucción genealógica del 
pasado. Los dos documentos han adquirido verdadera vitalidad, al tener la oportu-
nidad de enterarnos que varios familiares de Francisco villaescusa Avilés siguen 
viviendo en este pequeño pueblo. Desgraciadamente su hija Carmen Villaescusa 
Fructuoso falleció, pero su testimonio aquí adquiere ahora más fuerza y con él su 
recuerdo. Gracias a las hermanas Azucena y Alicia Avilés, sobrinas políticas de 
uno de los hermanos de Carmen, de nombre Salvador, que según me dicen está en 
perfecto estado, hemos podido comprender mejor algunos puntos del texto. Muchas 
gracias a las dos y a su familia por su gesto de amabilidad.




