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ABSTRACT:

This article is a theorical account about invisible patrimonies and how efforts
are being made by institutions and governements in order to protect and study them.

SUMARIO:

Este articulo ofrece una honda reflexion tedrica acerca de los patrimonios invi-
sibles y sobre cdmo las instituciones realizan ya esfuerzos para protegerlo y estu-
diarlos

He tomado el titulo, los patrimonios invisibles, de una sugerencia de Jos¢ M.
Marin, un caravaqueiio de pro, como se suele decir, que se pregunta qué hacer
con los patrimonios insustanciales, inmateriales, con los que no estan hechos con
piedra ni, esparto ni, 6leo ni, yeso. Sabe bien la razon de su pregunta porque, en su
ciudad, que es un milagro patrimonial evidente y tangible (hay una estampa sober-
bia de la gran basilica de la Vera Cruz dominando sobre la colina entre los elevados
muros del castillo templario, sobre todo desde la entrada a la ciudad por el camino
de Levante cuando empieza a vislumbrarse entre los altos platanos del paseo) con-
viven, junto a las nobles sillerias de los conventos y las casas solariegas, una histo-
ria inquietante construida con simbolos legendarios —su historia se sustenta en un
milagro—y un bullir humano entre atrapado por la grandeza del pasado y sometido
felizmente a la ‘revolucion’ hortofruticola murciana, en la que se mezclan ademas
una exquisita atencion a la musica y a los rituales musicales que llamamos tradicio-
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nales y populares, y ese prodigio de ensofiacion mitica que son los caballos, otro de
los simbolos indispensables de la ciudad. En Caravaca, los grupos mantenedores de
esa tradicion musical mencionada se llaman ‘animeros’ (nombre que le viene dado
por el hecho histérico de que su principal mision, la de los grupos antiguos, era la
cuestacion para la Hermandad de las Animas Benditas del Purgatorio), y en esa
denominacion tan proxima a toda una tradicion invisible cabe seguramente todo lo
que estas enmarafadas lineas pretenden exponer.

Estas paginas persiguen una reflexion sobre los patrimonios invisibles, una no-
cion que utilizo sin correspondencia con lo que ya llamamos, de forma generaliza-
da, patrimonio inmaterial o intangible, el que, dicho sea de paso, esté4 recibiendo por
fin una especifica y merecida atencion por parte de las instituciones de tratamiento
y de estudio. Lo que yo estoy denominando patrimonios invisibles difiere de los
inmateriales o intangibles, pues me refiero a una realidad cultural previa a ser ad-
mitida y considerada como patrimonio. Es decir, son la sustancia de lo que puede
llegar a ser considerado y designado —activado— como patrimonio, pero ain no ha
encontrado el cauce para serlo. Todavia no esta socialmente visibilizado como ele-
mento cultural, aunque no exista ninguna duda de que comparte naturaleza con los
que ya consiguieron el estatuto de ‘bien cultural’.

La activacion de elementos patrimoniales, sus cauces y justificaciones, ha ocu-
pado, y ocupa, una parte importante de la produccion teodrica en torno a esa di-
mension cultural. Me parece detectar que existe una especie de expectativa, de
inconcrecion a la hora de establecer qué, y sobre todo, como, un elemento material
o inmaterial de la cultura alcanza la gloria de la declaracion de interés patrimonial.
Asi visto, existe siempre un resorte azaroso y un mecanismo arbitrario a la hora de
la activacion. Tienen que darse ciertas circunstancias que son, en buena medida,
imprevisibles: viento propicio para la politica patrimonial, clara aspiracion social,
cierto proyecto de rentabilidad, buena ubicacion en las partidas presupuestarias,
viabilidad turistica... Lo que hace que el elemento aspirante a la ‘declaracion’ tenga
que depender excesivamente de la contingencia. Es altamente dificil encauzar en
los procesos de activacion patrimonial a los componentes del patrimonio intangible,
por esa misma cualidad de su naturaleza, la intangibilidad, la inmaterialidad; cuan-
to mas, los invisibles, pues previamente tienen que ser visibilizados y comprendidos
por la sociedad y sus instituciones competentes en el campo de la herencia cultural.

PRIMEROS TIENTOS

No hay una forma mas prosaica y rotunda de calibrar el patrimonio que esos
impresos con los que Hacienda nos invita a la cooperacion economica civil todos
los afios. Tampoco hay una féormula mas alejada de lo que esa sociedad civil esta
empezando a querer decir cuando habla de patrimonio que esa misma. Las defini-
ciones de patrimonio, vengan de los en apariencia independientes diccionarios de
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la lengua, con sus muy sopesadas acepciones, o de las distintas nuevas disciplinas
de las ciencias sociales con sus constantes curvas de apreciacion, encierran una
divergencia esencial: hay una idea individual, personal, un tanto tacafia y cicatera
de patrimonio que no sélo tiene que ver con la herencia o las dotes sino que suma
las propiedades que mas o menos esforzadamente se van consiguiendo a lo largo
de una vida; y hay evidentemente otra mucho mas alegre, gratificante y acepta-
da —en principio abiertamente por los que no tienen nada o tienen poco— por la
que compartimos riquezas, un tanto abstractas, pero riquezas al fin y al cabo, con
nuestros vecinos mas proximos, con otros mas lejanos o bien con otros lejanisimos,
depende de la repercusion del valor en cuestion. Es un poco el mismo sentido que
tiene la inversion de roles (y la destruccion del orden) en el carnaval, al menos en
ese momento en que uno se siente junto con todos feliz propietario de alguna joya
histdrica: una basilica, las ruinas de una civilizaciéon o cualquier otra evidencia de
lo que el género humano ha conseguido. En ese momento no importa demasiado
de qué condicion social se sea, pues te estas codeando, en lo que a propiedades se
refiere, con lo mas florido de este mundo, y hasta los mas extraordinariamente ricos
se te quedan, de alguna manera, cortos. Este sentido carnavalesco de la apreciacion
de los bienes patrimoniales comunes es de rentabilidad para las instituciones del
Estado y para sus circunstanciales gestores, los politicos.

CRITICA DE LA RAZON PATRIMONIAL

Hace poco, en un articulo de prensa, elogiaba un critico literario el maravilloso
poder del poeta (se referia al extraordinario vigor lirico de José Hierro) en detectar,
en desentrafiar de entre la pulpa adocenada el verdadero motivo de categoria poé-
tica. El comentario puede extenderse sin perder eficacia a toda estrategia/actividad
creativa. Lo que singulariza y dota de extension artistica al trabajo del arquitecto es
que supere lo meramente practico y se sitie en ese lugar dificil de definir, pero que
proyecta una idea trascendente de las operaciones cotidianas; y ello no significa,
en modo alguno, que tenga que tratarse de una obra ‘excesiva’, ni en lo econémico
ni en lo formal. Lo mismo puede decirse del pintor, del cineasta, del escultor; pero
también del zapatero, del lefiador, del ama de casa... Todo lo anterior tiene que ver
con lo que pudiéramos llamar la dimension creativa —en otros lenguajes disciplina-
res, performativa— de las actividades cotidianas, tengan éstas o no a priori la vitola
de ‘actividades artisticas’. La habilidad, o la capacidad para captar pequefios rasgos
de singularidad y trascendencia, y sacarlos a la superficie de la cotidianeidad, es la
que entrafia una distincion de fundamento: lo anodino, repetitivo, tedioso; frente a
lo refrescante, lo satisfactorio, lo deleitable. ; Acaso alguien ha pensado que el arte
en su nocion mas profunda es otra cosa que la ruptura del tedio de lo cotidiano, o lo
que es lo mismo, la trascendencia de éste?

En el campo del patrimonio —o de la herencia cultural, para situarnos mas cerca
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de una denominacién mas internacional—, sucede algo parecido. En principio, y si
no es por una idea arbitraria, todo lo perteneciente al pasado es herencia y toda
herencia es cultural, en el mas genérico y etimoldgico sentido del término cultural.
Todo, incluso lo que no nos procura deleite. Y hay una reivindicacion muy seria en
el sentido de esa distincion que se hace entre elementos patrimoniales en los que
reside implicitamente la idea de bondad, belleza 0 monumentalidad', frente a otros
donde sucede precisamente lo contrario. De tal modo que un elemento puede ser
considerado patrimonio cuando cumple esas caracteristicas (belleza, monumenta-
lidad) o, en una version social mas moderna, cuando es capaz de representar sim-
boélicamente a una parte o a un todo poblacional; o cuando conviene su rentabilidad
social o econdmica, turistica, etc. Pero en modo alguno van a considerarse patrimo-
nio o herencia cultural aquellos elementos no valorados como bellos, bondadosos
o monumentales, es decir, los desagradables por ellos mismos o por cualquiera
de sus componentes. Pero, y ahi es donde reside la arbitrariedad, estos elementos
desagradables del pasado también son heredados y aunque no puedan considerarse
‘bienes’, lo son en el sentido en que suponen una prueba o ejemplifican una forma
en la que no se debe proceder. En este sentido, los memoriales sobre el Holocausto
y las ruinas protegidas de Hiroshima, son un ejemplo.

Surge entonces la tesitura del todo patrimonial, el peligro de caer en el absurdo
de que, desde el punto de vista antes descrito, todo lo perteneciente al pasado sea
considerado patrimonio, que todo sea, pues, susceptible de ser atendido como tal.
Se trata, como puede verse de lo que, expresado con toda la cautela conveniente,
esta sucediendo en la deriva posmoderna del Arte. Segun la idea de Marcel Du-
champ y sus seguidores, cualquier elemento descontextualizado de su orden ordi-
nario (valga la redundancia) entra automaticamente en el universo de la singulari-
dad artistica. De esa forma, trasladando el dictum al tratamiento patrimonial, todo
elemento identificado como perteneciente a un contexto del pasado es automatica-
mente inventariado como elemento patrimonial. En uno y en otro campos —arte y
patrimonio— es necesario, entonces, arbitrar unos procedimientos y cauces a través
de los que se imponga un sentido comun en las diatribas que surgen en la conside-
racion de sus elementos como justificados.

El antropologo patrimonialista tiene, a través de lo que llamamos ‘competencia’®,
que establecer cuando y por qué un elemento patrimonial lo es de pleno derecho y
por plena justificacion. Este, en la dimensién que ocupa estas paginas, escarcufia

1 Ver, paraun desarrollo de esta idea, Modesto Garcia, “El patrimonio como reconfortamiento (o
el humanismo displicente)”, en Nomadas. Revista critica de ciencias sociales y juridicas (Universidad
Complutense de Madrid), Numero 7. Enero-Junio 2003, http:/www.ucm.es/info/eurotheo/nomadas.

2 Sobre esta idea puede consultarse Vicenzo Padiglione, “El efecto marco: Las mediaciones
del patrimonio y la competencia antropologica”, en Encarnacion Aguilar (coord.), Patrimonio etno-
logico: nuevas perspectivas de estudio / 1999, IAPH, Sevilla. E 1. Rodriguez Temifio, “La tutela del
Patrimonio artistico de la modernidad a la posmodernidad”, en PH: Boletin del Instituto Andaluz del
Patrimonio Historico, Ano 6, N° 23, 1998.
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entre esos rasgos invisibles, escondidos detras de lo patente, que son capaces de
transmitir un sentido de posesion compartida, o de representacion simbolica o real,
para rescatarlos del todo difuso del pasado y proponerlos como nuevos elementos
representativos. Lo digo a sabiendas de que se me pueda objetar que el antropdlogo
debe dedicarse a un trabajo cientifico y no especulativo; pero he de afiadir que ni
el analisis esta enfrentado a la intuicion ni el poeta se nutre solo de inspiracion. En
definitiva, busca lo que pudiéramos llamar la razon patrimonial, que es a veces
detectable en 6rdenes que poco o nada tienen que ver con los referentes (analisis y
descripcion de lo evidente) que utilizamos para hablar de patrimonio.

LAS POSICIONES INTELECTUALES

Las posiciones criticas provenientes de esa manera de filosofar que se ha venido
llamando ‘de la sospecha’, han sido, como sabemos, extraordinariamente acidas a la
hora de pensar en la acepcion moderna de cultura. Segtin éstas, Cultura ha devenido,
desde su sentido primigenio, aquel que lo emparienta etimolégicamente con el «coloy»
latino, es decir, en esencia, todo aquello que el hombre hace, siente o piensa desde que
adquirio la condicion de humano y se hubo desprendido de la rémora animal, esto es,
todo lo cultivado (afiadiendo a ello la extraordinaria capacidad protésica), en una es-
pecialidad elitista de las formas de produccion. La idea de cultura, hoy, poco tiene que
ver con las definiciones que de ella se dieron desde la antropologia o la filosofia. El
concepto ha sufrido claramente una metamorfosis, desde su acepcion de inherencia
humana a la de ‘una especial version de sus formas de produccion’ aquella que re-
une connotaciones enfaticamente elitistas. Basicamente lo que llamamos ‘productos
culturales’, y que todavia acotamos mas: ‘el mundo de la cultura’, los ‘culturales’ se-
manales, la gestion cultural... Una revista o un programa de radio o television puede
tener ‘contenidos culturales’ o estar alejado de ellos, solo en base a una percepcion
arbitraria de qué es cultura, pues muy facilmente puede diferenciarles el que en esos
contenidos se hable o no de libros. El Patrimonio, su tratamiento y sobre todo esa es-
pecie de repercusion rentable que supuestamente va a revertir en lo social, incluso que,
en las apreciaciones mas optimistas, va a dar sentido a la nocion de ciudadania, ha
parecido suponer en los ultimos tiempos una ruptura eficaz de los encorsetados con-
ceptos de cultura. Sin embargo, acechan como nunca las versiones criticas a las que,
al final, las nuevas formulas parecen dar la razén. La banalizacion y el servilismo. La
primera, al sentido de la cultura como espectaculo, segtin la ya clésica sentencia de
Guy Debord; el segundo, entendido como cultura al servicio del clientelismo politico.

Desde este punto de vista, puede decirse, no sin cierta precaucion, que en la
modernidad tardia las ‘estrategias’ capitalistas han reducido la concepcion de cul-
tura a meros articulos de mercado, y a lo que llamamos patrimonio a un recurso
que reparte su naturaleza entre la propuesta de referente para la visita turistica y el
‘pacto’ tacito entre el Estado subvencionador y sus ciudadanos/clientes.
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Ante estos planteamientos criticos que, como todos, parecen retratar crudamen-
te la realidad, y que pueden convencernos de la adopcion de posturas rupturistas:
(Qué hacer? ;Como actuamos desde el conocimiento de estas ‘trampas’ que desvela
la critica? ;Vamos contra toda representacion cultivada —verbal, simbdlica, invisi-
ble...— de las acciones y de las pasiones? A pesar de la inexistencia de alguna gran
teoria sobre la cuestion patrimonial, la claridad con que aparece la cultura banali-
zada, como espectaculo, peor aiin, como mercaderia, en textos como los citados de
Guy Debord, por ejemplo, nos va a disuadir de una ‘colaboracion’, al menos intelec-
tual, con las fuerzas de ocupacion (de ocupacion de ese espacio que debiera ser de
absoluta libertad). Si la administracion propone la restauracion o la rehabilitacion
de una iglesia romanica, pongamos por caso (o0 de una fiesta con rasgo, con rango
ancestral, que serd un ejemplo mas descarnado) donde sabemos que se busca una
inmediata rentabilidad turistica —una de las grandes bazas de compensacion capi-
talista, la otra es crear la sensacion de ‘propiedad cultural’ que no anda demasiado
lejos de la de patrimonio—, a escasos metros de una aldea sin luz, sin alcantarillado
y sin carretera, y dentro de todo eso a sabiendas de que ello perpetua una idea elitis-
ta de la cultura: ;Qué haremos? ;Luchar con las fuerzas a nuestro alcance para que
no se produzca ese nuevo triunfo mercantilista...?

A PIE DE OBRA (O ABORDAJE DE LA CUESTION)

Uno de los primeros ejemplos que quiero traer a colacion tiene que ver con una
percepcion patrimonial de la naturaleza recientemente auspiciada por la Adminis-
tracion —no olvidemos que sutil pero irremediablemente existe una administracion
de cultura, como la hay de justicia o de loterias, y ella establece las culturas admiti-
das®-, que propone un disfrute del paisaje tan eficaz como la propia explotacion de
recursos naturales, éste se traduce en la posesion visual, casi fetichista, de estam-
pas, pequeiias parcialidades de la naturaleza enmarcadas para una contemplacion
satisfactoria. De aquello que, descuidada y, ahora, paraddjicamente, siempre fue el
lugar comun de los que no tienen nada; el refugio de los, como su propio nombre
indica, sin techo, de los desheredados. Si bien, y vuelto a aplicar el principio de
paradoja y perplejidad, precisamente la naturaleza —si no en su extension paisaje
si en su expresion tierra— ha sido y es maxima representacion de propiedad (he
ahi que lo mas compartido, lo mas de todos, es lo més de uno, o, bueno, de unos
pocos). Esta percepcion patrimonial es insegura e ilusoria, se trata seguramente de
una pura contradiccion: efectivamente, nada tan patrimonio comun como la tierra,
precisamente el laboratorio de todos los enfrentamientos y (nunca mejor dicho) el

3 En referencia, es interesante el estudio de Marc Fumaroli, L'Etat culturel, essai sur une re-
ligion moderne (Editions de Fallois), [en espafiol El Estado cultural (ensayo sobre una religion mo-
derna), Acantilado, 2003], un 4cido estudio critico sobre lo que en otros autores ha sido denominado
‘estado subvencionado’, o mas acertadamente ‘estado subsidiario’.
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campo de batalla donde se dirimen las verdaderas posiciones de fuerza y de poder;
por no hablar de la tierra como fatidico destino final de nuestros cuerpos... “tierra
eres y en tierra te convertiras”. Sucede un tanto lo que en aquellos cotos de caza
dispuestos por el Estado para Franco, en cuyas vallas se sefialaba “Patrimonio Na-
cional. Prohibido el paso”. Es decir, existe ciertamente un juego de contradicciones
entre lo ‘designado’ como patrimonio y lo ‘percibido’ como tal, o como propio, que
es o deberia de ser su significado principal. En el caso de la naturaleza, o para ser
mas exactos, en la representacion fisica de eso que conocemos como naturaleza y
que a menudo asimilamos al paisaje geologico, los mensajes, las ‘promesas’ de ser
tenido como patrimonio, vengan de donde vengan, encuentran una grave controver-
sia derivada de ese juego de propuesta de propiedades virtuales, y sélo cuando el
Estado garantiza una verdadera comunizacién puede existir como patrimonio. Sin
embargo aqui, en algo tan absolutamente tangible y real como la tierra y su perte-
nencia, si que hay un hilo invisible, una particularidad patrimonial que es la que en
ultima instancia nos une teluricamente con las demas criaturas y seres.

Volviendo a la senda de mi argumento central, cabe decir que el peligro de
extincion, de desaparicion, es una categoria intimamente relacionada con estas ulti-
mas formulas de percepcion social del patrimonio, y de su activacion institucional/
administrativa. Esta relacion es evidente y alarmante en casos de fauna y flora en
aquella tesitura de pérdida fisica; un animal o una planta son realmente interesantes
cuando se cierne sobre ellos el trance de la desaparicion; los elementos materiales
o no de la cultura que pueden llegar a ser considerados como bienes patrimoniales
sufren un acelerdén en su percepcion como bienes comunes cuando se ven amenaza-
dos por la extincion o por el olvido; un escritor o un artista se valora en la mayoria
de los casos cuando la edad le va avisando de su fin, si no cuando ya esta muerto. En
la mayoria de los casos hay incluso una valoracion retroactiva, una especie de nos-
talgia patrimonial a través de la que apreciamos el verdadero significado de alguien
durante su velatorio —ya sabéis lo bien que se¢ habla de todo el mundo en las des-
pedidas y exequias— o de algo cuando comprobamos con tristeza que ya no existe.

Uno de los patrimonios invisibles en vias de desaparicién que mas desazén me
causa es el relacionado con la habla. Y no quiero referirme de forma exclusiva a
los idiomicidios o a los grandes atentados contra dialectos que durante la historia
muchas veces han ido parejos a las limpiezas étnicas y cosas por el estilo. No, me
estoy refiriendo a algo mucho mas cercano, mas inadvertido y hasta mas personal:
la vertiginosidad con que las palabras —los términos, los vocablos— pasan, caen en
desuso, se abandonan, pierden significado y vida; y, quien dice las palabras se refie-
re también como es 16gico a los giros lingiiisticos, los modos y las modulaciones del
habla y, sin lugar a dudas, la pronunciacion: las formas, los sonidos, las maneras...
De acuerdo que el territorio lingiiistico del habla, como organismo vivo entre fisio-
logico y mental, se rige en sus cambios y en su evolucion por una serie de leyes, por



278 MobEsTo GARCiA JIMENEZ

unos resortes que escapan a toda planificacion consciente; el habla es de naturaleza
inaprensible, rebelde, como los cambios corporales en los adolescentes: previsibles,
acostumbrados, pero siempre incontrolables y sorprendentes. Contra las formas en
que el habla evoluciona, suma o rechaza nuevas palabras, nuevos gestos o ensaya
otras cadencias comunicativas no se puede hacer nada. Pero también hay una cosa
que esta clara: los resortes comunicativos que se gestan en el habla, las palabras
con su uso —su significado— sujeto a imperativos de modas, tiempos y lugares, son
la arquitectura de la memoria, y desde ese punto de vista, perderlas, desconocerlas,
olvidarlas es una grave carencia para el ejercicio de entender la historia. No digo
que haya que obstinarse en seguir utilizando términos o palabras cuyo significado
haya caido en desuso o a veces en esa fonética antigua y desfasada que desentona
en un habla moderna, pero lo que si me parece claro es tener constancia de su exis-
tencia, de que han denominado cosas e ideas, que han tenido sus significados, que
fueron parte, materiales del edificio de la historia, sin ellas es imposible entender
un trayecto vital de cualquier sociedad.

A riesgo de ser reconvertida a una version excesivamente autobiografica, quiero
proponer una somera referencia a las matrices de lo que me parece han sido tres
de los mas significativos y profundos cambios que han caracterizado a la sociedad
actual. Y lo hago por una razon fundamental, que conlleva a su vez una consecuen-
cia de trascendental importancia para la reflexion que este articulo quiere suscitar.
Estoy convencido de que nada como los enormes cambios sufridos por una socie-
dad provoca la invisibilidad de elementos —aqui puede llamarseles, con pleno rigor,
rasgos— de la herencia cultural. Es el cambio radical el que por su propio efecto
revolucionario relega necesariamente formas, actitudes, giros, referentes, elemen-
tos materiales, etc., a la oscuridad de lo obsoleto, caduco, extinto. Pero se quedan
ahi, porque tuvieron existencia, como queda el eco de las leyendas, los mitos, el
recuerdo de antiguas urbes desaparecidas, las genialidades que no se construyeron
en piedra, las trashumancias, las grandes migraciones humanas, los atavismos.

Invito, con toda prudencia, a ver estos tres cambios aludidos desde el plano de
mi experiencia personal. Un pueblo del sureste espafiol en un area lingiiistica y cul-
tural entre Andalucia, Murcia y Castilla. Los cambios, como ya he dicho, han sido
vertiginosos, aunque yo me atreveria a resumirlos en tres fundamentalmente, tres
hitos del progreso de los que todavia, creo, no se ha evaluado su verdadera trascen-
dencia social, al menos —y si cupiera esta matizacion de apreciacion nocional— en
zonas rurales de poblacion mas que en ciudades: la luz eléctrica, el automovil y la
television (o para ser mas exactos, en este ultimo caso, los medios de comunicacion
de imagen y sonido por ondas o por cable, entre los que entraria el teléfono y otros).

La ‘llegada’ de la luz eléctrica fue el verdadero inicio de la modernidad para
todos los pueblos. Estoy hablando de las décadas de los 50 y 60 del pasado siglo XX,
una eternidad desde unos puntos de vista y un periodo excesivamente corto segin
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para qué cosas; pero lo cierto es que en grandes zonas de la Espaifia de esa época
eran abundantes los pueblos y aldeas sin luz o con un servicio muy deficitario de
ella. En esta tesitura, cada pueblo, o como mucho cada zona, se las arreglaba como
podia, explotando las rudimentarias fuentes de energia que tenia a mano: motores
de vapor de carbon, de gas pobre a base de cascara de almendra como combustible;
los mas y en mejores condiciones, los que disponian de un buen torrente de agua y
aplicaban la fuerza hidraulica; o, como es el caso, aquellos grandes motores electro-
genos alimentados con gasdgeno —o con el ya dicho gas pobre— que parecian arran-
cados de la entrafa de las grandes industrias decimondnicas inglesas o alemanas.
La gente de mi edad, nifios entonces, tiene en la memoria el eco de aquellas voces
anunciadoras: “jha llegado la luz del chorro;j jha llegado la luz del chorro;”, como
si fuera una mujer enigmatica y distante o un visitante ilustre que ha llegado a ese
sitio y no va de paso ni esta extraviado. La ‘luz del chorro’ segun la denominacion
popular levantaba evocaciones de un caudal, de un torrente de vida que en adelante
se iba a materializar s6lo en verdaderos avances del progreso (muchos afios después
supimos que lo de El Chorro era por su procedencia del pantano de ese nombre, en
Ardales, Malaga, pero entonces sonaba como a una inundacion de futuro). Es cu-
rioso como la memoria teje sus urdimbres con hilos caprichosos, sin atenerse a ra-
zones, sin jerarquizacion de motivos importantes; uno espera recordar, como hitos,
los grandes acontecimientos por su fachada principal y sin embargo en su memoria
se ha anclado un recuerdo que es un olor, una voz o un color.

La luz supuso realmente una ayuda inconmensurable, todas las tareas domésti-
cas, agricolas, mecanicas, etc. se vieron paulatinamente facilitadas. Pero algo suce-
di6 a la par de ese fenomeno iluminativo; algtin precio hubo que pagar por aquella
revolucion tecnologica. Los sitios de la casa que hasta entonces habian servido para
ese ritual cotidiano y pautado de las visitas entre vecinos cambiaron bruscamente
su cometido; aquel poder casi magico de arrojar luz sobre los mas intimos rincones
parecia incompatible con aquella costumbre domiciliaria. Leyendo, después, los
textos de Baudelaire sobre el primitivo alumbrado publico del Paris finisecular, en
el XIX, y su categorizacion de verdadera modernidad de esa especie de avance
magico e iluminador, no tenia por menos que rememorar la inundacion de luz en
las calles, que suponia a la vez un paso definitivo de modernidad y una realidad
que dejaba de existir, las lagubres calles de las aldeas en la nocturnidad, y otra que
nacia: a partir de entonces ya nada seria igual. Por ejemplo, ya no podria repetirse
la literatura al estilo de la picaresca o la del siglo de oro en las que la oscuridad noc-
turna era otro mundo distinto y paralelo al del dia: escenas de las que tan servido
esta El Quijote, sin ir mas lejos.

Los verdaderos beneficiados de aquel avance fueron los bares, las tabernas, que
en adelante cambiarian definitivamente su fisonomia y darian lugar a una acepta-
cion mucho mas generalizada de los hombres por su visita a aquellos locales, que
ofertaban, eso es cierto, una alternativa abierta a la restringida relacion familiar o
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vecinal intima; los bares se democratizan, entra casi cualquiera y, por supuesto, en
adelante la mayoria de las decisiones que interesan a la comunidad se van a tomar
en ¢él. Los bares son, al menos en los pueblos, la verdadera agora. Se pone asi en
marcha uno de los sintomas sociales que mas caracteriza a la relacion social en es-
tas sociedades rurales con su clara delimitacion de roles entre hombres y mujeres. Y
resulta curioso que este logro de la modernidad —el mayor y mas util de los avances
de la ciencia— vaya emparejado con la eclosion del bar como espacio de relacion
especialmente masculina.

La generalizacion del uso del automovil hizo tambalearse los cimientos de lo
que hasta entonces habia sido una de las percepciones candnicas del hombre con su
medio: el territorio. Ese invento locomotriz capaz de autoimpulsarse estaba llama-
do a minar el parametro distancia en la apreciacion del espacio como definidor mis-
mo del caracter de un grupo humano. Me refiero aqui al automovil como paradigma
de todo el desarrollo posterior de las grandes vias de comunicacion y de los medios
de transporte. Pero, a tenor de que nada para calibrar el impacto de los grandes
cambios como las primeras escaramuzas o los primeros intentos, he de decir que
el automovil, al sefialar y suponer la muerte de la traccion animal, fue cosa casi de
hechiceria, y la suma de sus dos principales efectos (la reduccion de las distancias
y la desaparicion de la traccion animal) estuvieron llamados a ser el mas gigantesco
adelanto de la modernidad, y no tanto en la propia y neta a paricion del automovil,
sino lo que ello abrid en forma de acelerados avances.

LY la television, que traigo aqui como condensacion de todos los adelantos tec-
nolégicos de reproduccion de imagen y sonido, incluyendo los de comunicacion?
(Qué se puede decir de la television que no quepa en la opinion intima mas o menos
intelectualizada que todos nos hemos hecho de la enorme importancia que ese apa-
rato tiene en nuestras vidas? Estoy convencido de que existe una idea no explicitada
que todos compartimos sobre el inmenso poder de este medio en todos los aspectos
de la existencia; es algo de dimension religiosa, fideistica, sobrenatural, algo por lo
que sabemos pero que no puede explicar donde radica y como se ejercita ese poder.
(Ha existido algo que provoque una fascinacion semejante? Ha sucedido una cosa
pasmosa —sobre todo calibrando el escaso tiempo invertido en el proceso—, incon-
cebible en otras situaciones historicas, inaudito: la television ha copado el imagina-
rio de la gente; es el dogma, el canon, la verdad... lo existente; se ha convertido en
el referente absoluto, en el medio y en el fin; es la causa, la consecuencia, el oraculo;
el arma contra la soledad, el catalizador de los suefios y las ilusiones, nuestro auxi-
lio... nuestra fe. Perdonenme el exagerado arrebato, pero tengo el convencimiento
de que no ha habido fendmeno de tanta repercusion social como éste que nos ocupa.
Y no puede argumentarse una variabilidad que relativice de manera palmaria esta
aseveracion: para amplias capas de poblacion de lo que llamamos occidente, que
pueden haber sido catalogadas, en otros lenguajes, como clases medias, la televi-
sion se ha constituido en el referente de verdad y existencia (lo que no aparece en
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televisidn no merece nuestro interés, no tiene relevancia, no existe) y lo comparten
con las clases mas modestas, mas populares; pero cabe pensar que la tele es la unica
compaiiia para enormes sectores poblacionales de las grandes urbes, para combatir
esa inmensa soledad amplificada por el eco insensible de miles de personas que
te rodean; en paises del Magreb la television es una ventana virtual que condensa
como ninguna otra cosa las esperanzas, las ilusiones de disfrutar de un mundo
de ensuefio, paradisiaco y de promision que es occidente a los ojos de aquellos
ciudadanos de tercera; podemos ver jpor televisionj la chabola mas indigente del
cinturén de una gran ciudad un televisor ocupando el lugar preponderante; y aque-
llos grandes receptores de hace unos decenios en las humildes, en las desprovistas
viviendas de la Habana; hay otros mil ejemplos mas...

DISCERNIMIENTO DE LA INVISIBILIDAD

Definitivamente, y retomando el hilo del relato, existe un patrimonio invisible
formado por un corpus Iéxico al que por multiples razones los grandes cambios
sociales no sientan demasiado bien. Y, contra esa idea de que las palabras en des-
uso representan etapas felizmente superadas y son el precio de la evolucion y el
progreso, hay otra que advierte en ellas un verdadero tesoro de la memoria al que
de vez en cuando es menester volver para no olvidar lo que definitivamente somos.
El conjunto 1éxico, las palabras usadas en la conversacion, en la comunicacion,
es indicativo de uno de los cambios mds significativos en las formas de vida que
por comparacién con las hoy hegemoénicas podemos llamar no urbanas o, con las
aclaraciones conceptuales pertinentes, también rurales. Se ha escrito mucho y con
mucha precaucion sobre esta dicotomia (rural/urbano, campo/ciudad) con reminis-
cencias de simplismo ideoldgico que mantiene un arriesgado equilibrio al compo-
nerse de nociones sujetas a una determinada trayectoria del saber, como tradicional,
popular, campesino, ciudadano, etc. El cambio al que me refiero es un progresivo
pero invariable giro hacia formas de relacion caracteristicas de la definicion de lo
urbano y el abandono perceptible de las claves de la relacion social en comunidades
o en medios no urbanos. En una reduccion extremadamente abusiva, por lo simple,
podriamos decir que, fundamentalmente, las posibilidades de relacion eventual,
imprevista, espontanea, pasajera y que fuerza a referentes simbolicos de las mismas
caracteristicas, aplicadas y desarrolladas en un espacio publico, para el caso de la
vida urbana, versus aquellas otras que impone la inercia social, que se desprenden
de una tradicion, que vienen dadas por lazos de parentesco, de vecindad, con un
componente mas sentimental que cosmopolita, y que se rigen por referentes sim-
bolicos preestablecidos, de una cadencia historica, con estructuras repetitivas que
se desenvuelven y funcionan mas en un territorio propio que en un espacio abierto
a ser compartido por visitantes imprevistos. La tendencia es clara, se avanza hacia
una globalizacion de las formas sociales urbanas.
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Otros patrimonios invisibles se esconden entre los pliegues de actividades, de
oficios en trance de desaparicion; se entresacan de esa sabiduria que los siglos dan
a un quehacer, a una labor. Son lo que Lloreng Prats llama conocimientos sobre la
cultura, avanzando un paso en la superacion de ese fetichismo de los objetos que
nos atenaza, y lo que propone para un especial tratamiento de lo que se viene lla-
mando patrimonio no material.

El mas claro de los ejemplos de este juego de apreciaciones, de percepciones
entre lo material —asible, tangible, tranquilizador en el sentido de que no requiere
grandes esfuerzos de abstraccion; lo palpable, lo evidente, lo objetual—y lo no ma-
terial, nos puede venir dado por el mundo campesino tradicional, la pequefa agri-
cultura familiar de subsistencia. Veamos: Como sabemos este ‘sector’ del mundo
rural, de las formas tradicionales de produccion, ha venido siendo un verdadero
almacén de donde se han nutrido en buena parte los museos etnograficos (o de artes
y costumbres populares segun otra denominacion no menos extendida). El pequefio
mundo agricola rural ofrecia connotaciones sentimentales e historico-romanticas
suficientes como para convertirse en el significante de esa imagen idealista, un
tanto utopica y bucolica, pero sobre todo ideologicamente reconfortante, por ese
aspecto de una vida que se nos trasmite como feliz y despreocupada y sin los gra-
ves problemas que provoca el vertiginoso desarrollo tecnologico y la globalizacion
cultural. Evidentemente, una aproximacion con la minima exigencia de rigurosidad
desde la historia nos va a abocar a la vision de un mundo complejo y diverso en el
que, por fuerza, hay que conjugar otros rasgos ademas de los puramente melancoéli-
cos, como son la percepcion del territorio y del espacio ocupado por grupos huma-
nos, la propiedad de la tierra y los enormes conflictos que desde ahi se generan, la
subsistencia, los objetivos del ejercicio del poder y un largo y complicado etcétera.
Bien, las herramientas, los aperos, los extensos y especificos vocabularios, los giros
dialectales, las denominaciones de especies horticolas, las técnicas tradicionales
diversas, los métodos de cultivo, el riego, las recolecciones, la literatura, la musica. ..
son la cara visible de este conjuntado universo; pero a pesar de la imagen compacta
y homogénea que tenemos de este mundo agricola, sus pruebas materiales no nos
inducen a pensar que se trata de una de las actividades fundamentales y originarias
del hombre como tal hombre —desde la gran revolucion del Neolitico— ni su de-
terminante importancia en la historia. Es decir, los referentes concretos —materia-
les— de la cultura nos impiden, como en aquella metafora del bosque y los arboles,
tener una idea cabal de la extension cultural de nuestras acciones, sentimientos y
pensamientos. Lo dificilmente visible esta en la desnudez de un eriazo que desafia
a las miradas mas bondadosas sobre ‘el campo’, o en las ruinas olvidadas de un
miserable casucho del desierto almeriense comido por las pitas y la arena, en la sa-
biduria intrinseca de cualquiera de las tareas que al final la historia social proyecto
como ‘primitivas’.
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QUE SE HACE, QUE SE DEJA DE HACER

Alabo sin paliativos las tlltimas tendencias advertidas, aunque en el fondo pueda
parecer un contrasentido a las consideraciones vertidas en estas paginas: Una, es
la emprendida por la UNESCO, organismo que se debate entre unos intereses cla-
ramente contradictorios a veces. Segln la prensa, esta organizacion internacional
ha promovido, en la llamada Declaracion de Castellon, la reunion de un grupo de
expertos que van a tener como cometido principal analizar como pueden las gene-
raciones venideras beneficiarse de los conocimientos que sobre la cultura tenemos
hoy; es decir, tienen que articular unas herramientas con la dificil intenciéon de
guardar y transmitir, quiza por primera vez, aquello que no son pruebas fisicas de
la cultura, que es de naturaleza invisible, inmaterial, y lo mas complicado, que no
se pueden determinar con un balance cuantitativo o con un inventario tan al uso y al
gusto de esa organizacion precisamente. El primer paso en este loable propdsito ha
sido la valiente declaracion como Patrimonio de la Humanidad de la Xemaa el Fnaa
de Marraquech, o por mejor decirlo, del ambiente y la actividad de esa famosa plaza
en la que parecen converger esa madeja de hilos invisibles de lo que ha sido y es el
fabuloso poder del recurso oral como transmisor de conocimientos; de eso que es
tan crudamente humano, los sentimientos; o de aquello otro tan definitivo, la cali-
dez de la palabra hablada. Todo ello arropado con sus abalorios naturales: la musica,
la charlataneria mercadera, los pequetios ritos, las demostraciones de dominio de la
naturaleza... y los mensajes del pasado que los halaquis —el equivalente a nuestros
ciegos cuenta romances que hasta hace sélo unos decenios no habian sucumbido
todavia a la modernidad— hacen llegar al presente en un salto intemporal.

Y la otra, referida al &mbito nacional —o mas exactamente al regional andaluz—:
las instituciones andaluzas, que llevan en cierto sentido un adelanto evidente en cues-
tiones de tratamiento patrimonial con respecto a otras regiones, han tenido también la
valentia de declarar Bien de Interés Cultural nada menos que la voz de Pastora Pavon
Nina de los Peines. El asunto tiene dos o tres matices de fundamento sobre los que
me gustaria hacer algunas consideraciones. En primer lugar quiero poner todo mi
interés en deshacer el entuerto de que la cosa pueda sonar a folclorismo mas o menos
topico y gratuito y que pueda ser tomado como una andaluzada de las tan temidas y
estigmatizadas en otras partes del Estado. Pastora Pavon, con su apodo que a la vuelta
de los aflos puede parecernos un tanto estrafalario, pertenece a una verdadera saga de
artistas y ha formado parte de unas generaciones de musicos que han tenido el enor-
me mérito de transformar una de las mas reconditas y raciales formas expresivas en
una corriente musical y artistica de dimensiones todavia hoy imprevisibles. Sin duda
ninguna tiene el mismo peso historico que los grandes precursores del jazz estado-
unidense, con el que el flamenco ademas tiene un paralelismo muy significativo, en lo
que de inicio de un nuevo gran horizonte artistico supone. Y luego, en el hecho de que
muy por primera vez nos desprendemos del lastre de lo meramente fisico, objetual, en
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beneficio de un malabarismo inteligente que tiene que conjuntar, para serlo, grandes
dosis de imaginacion, de intuicion y de abstraccion de lo positivo y tangible. Una
verdadera leccion, aunque haya tenido sus contrapartidas de rentabilidad politica, de
ruptura de unos limites que nos habiamos impuesto con el uso hegemonico, manido,
de una tradicion alimentada en los vacios de la preponderancia de la razén mas prac-
tica, de lo rentable y lo provechoso.

Son dos casos que pudiéramos calificar de avanzadilla en la nueva asuncion de
elementos inmateriales de la cultura como patrimonio; en ellos no se da la invisi-
bilidad. Esto es, sus elementos son intangibles pero son visibles. La invisibilidad,
por continuar con el propdsito de este articulo, estaria en todos los escenarios hu-
manos que han tenido que sucederse para confluir en el ambiente de la gran plaza
de Marraquech, y en los que tendran que sucederse en adelante; y alin mas: en los
que se han tenido necesariamente que obviar para que finalmente uno de ellos —la
Xemaa el Fnaa— fuese tenido como condensacion de todos ellos. O, en el segundo
caso, la invisibilidad radicaria en ese mundo suburbial, oscuro y tragico que ha sido
la gitaneria en Espaia.

En los dos casos aparece la musica como telén de fondo, ese insustituible oxi-
geno para la condicion humana. ;Qué podemos decir, en esta invocacion de la invi-
sibilidad de lo trascendente, de la musica? ;Hay acaso un ejemplo mas claro de lo
grandioso, de lo especificamente humano, de lo que nos otorga el rango de género,
y a la vez tan efimero, tan insustancial e invisible? La musica es un acto de genero-
sidad del alma, un despilfarro de energia contra todo corsé utilitarista. La musica
es un halito de benevolencia que enriquece y clarifica el Aire que respiramos y nos
da vida, una verdadera ofrenda a los dioses. Creo que es imposible encontrar otro
ejemplo tan claro: este articulo podia haberse resumido en la palabra musica.

Decidirse por la constatacion de una presencia supone admitir también una au-
sencia; acometer una accion supone a la vez un proceso de renuncia: hacer algo
es dejar de hacer otras cosas. Esas posibilidades potenciales de existencia quedan
paralizadas en una region ignota, son realizaciones descartadas, olvidadas. Un tan-
to lo que pone de manifiesto Roberto Gonzalez Leon*, cuando siguiendo una idea
de Weber, que ya era patente en el pensamiento de Goethe, asevera que accion y
renuncia se condicionan mutuamente de forma inevitable. Weber desveld que la
preponderancia del sentido de lo util, en la configuracion ideologica de la sociedad
capitalista, arrincona otras posibilidades que no sélo no llegan a la calidad de ac-
cion, de realizacion, sino que mueren, desaparecen, se ofrecen en un sacrificio de
olvido en beneficio de la supervivencia exclusiva del dios de lo manifiestamente
empleable. La limitacion al trabajo especializado, elemento central de la realiza-

4 Profesor de la Complutense fallecido aun muy joven, en El debate sobre el capitalismo en la
sociologia alemana. La ascesis en la obra de Max Weber.
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cion personal intelectual en la Modernidad, implica necesariamente la renuncia a
la universalidad faustica de lo humano... La decision de otorgar rango patrimonial
a lo convenido como tal, elimina todas las otras alternativas de consideracion posi-
bles: para una cultura oficialista de lo 1til las partes en la sombra no existen, no son
la cara oculta, la otra cara no iluminada. Asistimos a la libacion, en el altar de la
politica presupuestaria y de la estética moderna, de lo que no se somete a la norma
de lo util, lo patente, lo visible... lo rentable.

El patrimonio invisible, al modo de aquella ‘estructura ausente’ de la que nos
ha hablado Umberto Eco, es el referente de esa parte velada de la cultura que pasa
desapercibida o en todo caso se doblega ante la rotundidad y la evidencia de los
frutos monumentales del ingenio humano. Con ello no aludo a lo que llamamos cul-
tura no material, que a veces es tan visible y tan cercana como sus réplicas fisicas,
sino a esa cara oculta que nunca es iluminada por el astro de la razon practica, la
existencia en la sombra, lo que no ha podido ser metabolizado por ese gran cuerpo
conceptual que es la historia.

Aunque estamos asistiendo, segiin mi modo de ver, a una aceptacion del término
patrimonio, sobre todo si lo apellidamos cultural o etnoldgico, que pasa por aceptar
una carga conceptual ciertamente ambigua e imprecisa y que es utilizado como sus-
tituto de lo que hasta hace poco, y hoy mismo todavia, venia asimilandose a la no-
cion de cultura popular, deudora a su vez de los fundamentos ideoldgicos del folclore,
y que incorpora una importante parcela de existencias no materiales, no deja de ser
exponente de esa limitacion tan humana de quedarse en lo patente, fisico y presente,
aun en las mas arriesgadas abstracciones y juegos simbolicos. Sin embargo, hay
inexistencias que nos obligan a un ejercicio de visualizacion que supera la rigidez del
esquema mental. Los constantes descubrimientos sobre la naturaleza y percepcion
del espacio exterior constituyen una leccion cotidiana de lo argumentado, pero no
son algo que no estuviera ya contenido en la filosofia de Lao Tse y la importancia del
hueco de la puerta, o sin ir mas lejos en la nocion de puente, en Yuri Lotman; pero
también, por ejemplo, en los grandes silencios que se han producido en la trayectoria
del hombre sobre la tierra, esos ecos de profundos y oscuros procederes de nuestros
congéneres, las enormes lagunas de la evolucion humana, o ese lado atavico y terri-
ble de la crueldad que no son sdlo lejanas remembranzas de tiempos ancestrales sino
que nos atenazan como una hemiplejia inexplicable y son detectables también en el
aliento cercano de los numerosos y horribles conflictos y de las guerras en nuestros
dias. Sintomatico, por hablar de un caso historico, puede ser ese silencio de la Espa-
fa de la época de la limpieza de sangre y de la expulsion de judios y moriscos’® que
se palpa, invisible y sepultado, en los movimientos artisticos y literarios del barroco.

5 Uno de los temas acariciados por el profesor Francisco J. Flores Arroyuelo, por ejemplo en su
libro Los moriscos del Valle de Ricote (nombre de enorme resonancia en la tematica gracias a su adop-
cién como apelativo-simbolo en El Quijote), y que fue banderazo de salida para muchos investigadores
posteriores.
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OTROS PLIEGUES

Desde hace unos afios —aproximadamente un decenio— empez6 a plantearse
con requerimientos de verdadero tratamiento cientifico, algo que ya venia bullen-
do en las antesalas universitarias y en la percepcion general de la sociedad que
no sabia bien como explicarse el problema. Me refiero a los restos mejor o peor
conservados, a veces todavia en funcionamiento, diseminados o en conjuntos, de
actividades industriales, comerciales, tecnologicas, etc., cuya produccion ya no es
necesaria o es obsoleta o simplemente superada; es lo que en un principio comenzo
llamandose arqueologia industrial. Ahi estaban las grandes chimeneas de zonas
industrializadas que ya no lo eran, las antiguas factorias, estaciones de ferroca-
rril en via muerta o testigos de otras arquitecturas hoy muy sugerentes, viejos co-
mercios de ultramarinos, pequeiias empresas familiares de actividad y maquinaria
como de ensuefio futurista, fantasticos ingenios azucareros, maquinas de vapor, y
también pequefia tecnologia tradicional: las artesanas carpinterias con su orden de
serruchos y gubias, herrerias y fraguas, los antes bulliciosos molinos harineros,
las hacendosas almazaras y un interminable etcétera. Habia un respeto contenido,
muchas veces inexplicable, que hacia inviable finiquitar definitivamente aquel ‘pa-
trimonio’, era como un reparo de conciencia historico (el mismo que impidi6 a los
arabes acabar con los restos mozarabes, o a los cristianos con las grandes obras
hispano-musulmanas...), claro que con ejemplos alarmantes de destruccion y de
olvido. El caso es que nuestra geografia se encuentra jalonada de restos de estas
edificaciones e ingenios, muchas veces espectrales, otras dignamente conservadas;
grandes maquinarias que fueron muestra del desconcertante genio humano o hu-
mildes inventos, herramentajes especificos, modestos artilugios, fantasmas de las
primeras maquinarias agricolas. ;Qué hacer con todas aquellas huellas de la activi-
dad tecnologica? Diversos grupos se pusieron a trabajar en una catalogacion y en un
principio de episteme, de explicacion para su percepcion y de ahi para su conserva-
cion y divulgacion. Empezaron a llamarlo patrimonio historico industrial y hoy con
mayor aceptacion patrimonio tecnologico. El ejemplo cundid, afortunadamente, y
se extendio por la geografia cientifico-académica de la mayor parte del pais.

En Andalucia y en Murcia comenzaron sus trabajos varios grupos de investi-
gacion y algunas asociaciones interprovinciales de entendidos e interesados que
se propusieron sentar las bases de un tratamiento adecuado para ese patrimonio®.
Estaba claro que habia que conservar a toda costa aquellos tltimos despojos, evi-
dencias de la actividad humana y de su evolucion, quiza por eso se le llamaba
‘arqueologia’, pero algo se quedaba incompleto en el tratamiento de aquellos restos

6  Existe yauna amplia bibliografia sobre el patrimonio industrial, reproducida en libros que son,
por caracteristicas de la propia tematica, volumenes de muy cuidada e ilustrada edicion. Valga como
botén de muestra el ultimo de ellos VVAA, Patrimonio industrial de la Region de Murcia, C. O. de
Ingenieros Industriales, Murcia, 2008.
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patrimoniales, parecia que faltaba el fuste, un fundamento —ademas del evidente
dominado por el recuerdo y la nostalgia—; se repetia en definitiva lo de siempre: las
pruebas de lo desaparecido, los recuerdos, los débiles anclajes con el pasado. Habia
sobre los lugares designados un patrimonio invisible como un fantasma indémito,
una rebelion contra el olvido. Al fin y al cabo, qué tenian verdaderamente que ver
entre si una no tan antigua aceria y el arco de un lafiador o la piedra del amolanchin
si no es su alianza intima contra el olvido. En realidad ambos son factores anamné-
sicos, recursos de la memoria. La labor de los especialista, desde el punto de vista
que yo estoy exponiendo, no podia quedarse solo en la descripcion documentada
de la utilidad de aquellos artefactos, en una recomposicion de su funcionamiento y
en una relacion mas o menos didactica de sus tareas. Tenian que forzar, que crear
un clima de reflexion sobre su significado historico y civilizatorio, por encima de la
evidencia de su impactante importancia como recursos del progreso.

Nada nos es revelado sino por la vision de nuestra propia trayectoria: por los he-
chos, su lugar en el mundo —en el cosmos—y en la comparacion con los de las demas
criaturas. No obstante, siempre estan el poeta y el artista —la poesia y el arte— de
los que podemos obtener una referencia intuitiva anterior y posterior a la memoria.

Estos patrimonios invisibles son no obstante descubribles, perceptibles; aun
escondidos, disimulados entre lo que de veras no existe pueden detectarse, como
cuando se intuye la atmosfera azul en un dia claro entre el perfil nitido de las mon-
tafias, o cuando algo accede con subita certeza al reino de las cosas que existen,
aunque su invisibilidad sea pertinaz.

Para la generalidad de la historia del pensamiento, patrimonio invisible seria
el que deviene de la facultad creativa del hombre sea cual sea su ubicacion y su
naturaleza. Aqui ese no es el sentido. Yo propongo una aproximacion a la idea de
invisibilidad del patrimonio que cataliza todas las sensaciones que éste ha perdido
a causa de las limitaciones perceptivas de los que observan. Como en aquella vie-
ja disputa filosoéfica, el pasado y el futuro pertenecerian al terreno de lo invisible
mientras que solo el presente nos proporcionaria un nivel aceptable de constatacion
de lo real (la palabra realidad no significa nada si no es entre comillas, Nabokov
dixit), pero lo que pretendo es advertir que lo visible y lo invisible conviven como
la luz y la sombra.

CONSTRUIR Y CREAR PARA HABITAR EL MUNDO

Sin duda, una de las grandes dimensiones del hombre reflejada en sus actividades,
en sus producciones, es la de proporcionarse un habitaculo, una casa, una vivienda,
un lugar construido que se ocupa para vivir. Se trata a todas luces de una caracteris-
tica determinante en la definicion misma de la conducta humana. Una historiadora
me advirtié en una ocasion que era erroneo pensar en una linea evolutiva por la que
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los hombres vivieron primero en las cuevas, grutas y cavernas, y que luego progre-
sivamente las fueron abandonando para construirse sus propios refugios y que éstos
paulatinamente se convirtieron en lo que hoy entendemos por vivienda. Demasiado
simple en lo que tiene de deduccion de etapas vitales superadas. Me dijo que todo era
mucho mas complejo, que las distintas edades del hombre y sobre todo los distintos
territorios imponian formas existenciales que se solapan, se mezclan, se desconec-
tan, sobreviven o desaparecen sin que se tengan que regir por esa linea progresiva
que tan asumida tenemos cuando miramos hacia atras, hacia tiempos pretéritos. La
construccion de los sitios para vivir y paralelamente, como no podia ser de otro modo,
las construcciones que son puramente simbolicas, es decir, las que no se hacen con
intencion de habitabilidad pero son un resumen de esa facultad humana de construir y
albergan en si mismas los simbolos de la condicion del ser que es capaz de realizarlas,
han sido a mi modo de ver la representacion fisica mas evidente de lo que en todos los
idiomas podemos considerar patrimonio. Son también, sobre todo en el caso de las
grandes edificaciones simbolo —edificios erigidos a la divinidad, destinados al culto
(cultos antiguos y modernos, religiosos y laicos)—, la imagen significante de ese juego
tan humano de lo visible y lo invisible, lo fisico y lo espiritual, el cuerpo y el alma: se
realiza una obra trascendente, de esfuerzo y belleza extremos, una gran construccion
a veces desafiando los limites de lo posible, para albergar la nada, para materializar
un simbolo, para guardar lo que no es, lo que no tiene existencia fisica; pero, por el
contrario, si habla de la capacidad de sus autores para cambiar el mundo, para ha-
cerlo a su antojo, para evocar sus ausencias, para capturar la inexplicabilidad de sus
limitaciones, para hacer entendible lo que escapa a la razon, o justamente ponerla en
relacion con la dificultad humana de entender la existencia.

Ha habido siempre una gran preocupacion intelectual sobre la arquitectura. Las
grandes maravillas perdidas en memorias imposibles eran edificaciones, pruebas
de esa potencia exclusiva de los hombres. Toda la historia esta de alguna manera
sostenida en las grandes obras, en las grandes construcciones de las que el hombre
ha sido capaz. Por eso no es extrafio, aunque a veces ha resultado sorprendente, que
el arquitecto —esa figura casi mitica que realiza, que hace realidad la aspiracion in-
tangible de apresar el espacio— se deje ver como un gran teorico de graves aspectos
de la condicion humana. Los arquitectos construyen con una intencion que casi
siempre va mas alla de lo meramente 1til; son los taumaturgos de una ilusion hecha
piedra, los que revisten de materia —materiales— algo que no es, que es vacio. Solo
en determinadas épocas de la trayectoria histdrica se nota una abundancia en la for-
ma exterior, un barroquismo en el que se quiere que compitan la forma y el espacio
con iguales componentes: es la linea que culmina con Gaudi y que puede resumirse
en la ‘estética del recipiente’. Muchos de los grandes arquitectos posteriores han
conseguido la vuelta del protagonismo del espacio, del hueco, y han realizado ex-
traordinarias obras de ingenieria que solo se explican por su vocacion de delimitar
un espacio, por arrancarle una pequeiia porcion de tangibilidad a lo absoluto.
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La escultura es una extension —sublime— de este mismo juego humano de per-
cepcion de espacios y formas. Contempladas en su dimension artistica, y como
consecuencia de ello, patrimonial, cabe considerar la obra de Chillida, por ejemplo,
como una magnifica conjunciéon coésmica de materiales de manufactura humana,
como el hierro, que son arrancados de las entrafias de la tierra —lo mas fisico, lo
mas tangible en lo que se pueda pensar— para abrazar el aire —lo mas etéreo— en un
intento de romper con lo estrictamente visible. Un patrimonio invisible estableceria
aqui las no representaciones escultoricas y su porqué, quiza mas en la linea de la
idea miguelangeliana en torno a lo que sobra de la piedra que tiene aprisionada en
su interior la obra de arte, antes que en lo que ha quedado. Se preguntaria por el
nuevo espacio creado desde una inexistencia en lugar de hacerlo sobre el sitio ocu-
pado. Mas por lo que todo el proceso en torno a la creacion de la obra ha dejado de
decir que por lo que verdaderamente dice.

En realidad, toda esa produccion humana que conocemos bajo el nombre ge-
nérico de arte, no es mas que un intento de explicacion de todo lo que escapa a la
consciencia, a todo lo que imaginamos y conocemos por un esfuerzo afiadido de la
razon; de lo que no vemos, de lo que intuimos, de lo invisible. Por esta razon se ha
estimado tanto el logro de Velazquez en su aprehension del espacio, y por eso esa
sensacion de que no se agotan en sus soportes de piedra las agiles pinturas rupes-
tres y demandan, en un ejercicio imaginativo, una ‘salida’ al mundo exterior, una
aplicacion del simbolo a su referente invisible.

En la creacion artistica es muy detectable la idea de la invisibilidad, del signi-
ficado menos patente de cultura: la obra artistica rematada sufrird pocas objecio-
nes para entrar a formar parte del compendio patrimonial, en su doble apariencia
material y simbdlica; independientemente de la ‘calidad’ plastica, creativa o artis-
tica, pues una vez producida se convierte en objeto cultural y, como tal, goza de
las condiciones exigidas para la etiqueta de cultural, cuando no, como ya es muy
corriente ver, en un verdadero valor de cambio y hasta en depdsito de inversiones.
Sin embargo, los motivos, la razén del arte, el porqué se produce la obra de arte y
sobre todo qué significado tiene lo que llamamos actividad artistica en el conjunto
de acciones humanas, donde se gesta y qué declara de nuestra condicion pasan in-
advertidos o en todo caso se solapan bajo ese temor de no encontrarnos preparados
para entender los nuevos resultados artisticos, temor que viene generado desde ese
secretismo mercantilista, hermético e ininteligible como las transacciones en bolsa,
con el que gran parte de la critica se adorna.

El museo es un intento casi desesperado de llenar el hueco, el vacio, de crear esa
sensacion de seguridad frente al desasosiego que provoca el espacio vacio, la nada.
Ese afan, que tiene mucho que ver también con contener esa parte de nosotros mis-
mos que irremediablemente desaparece por vericuetos del olvido, ha estado siem-
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pre presente en la trayectoria historica, si bien en su concepcion moderna arranca,
como todos sabemos, del impulso ilustrado y enciclopedista. En los ultimos tiem-
pos se ha sometido a un profundo debate la razén y la justificacion museistica y se
ponen en tela de juicio axiomas hasta ahora indiscutibles. Los cuestionamientos
son multiples y proceden de perspectivas diversas que si hubiera que resumir ca-
brian quizas en preguntarse qué dicen los museos de esa ‘realidad’ compleja y cam-
biante que es la vida. Aunque, precisamente en este sentido, puede mantenerse que
el patrimonio invisible en este contexto es el que nace de y transciende el mensaje
estatico de los objetos.

El archivo es también un depoésito de sustentos para la memoria. En algiin sen-
tido, mas iconoclasta que el museo y también mas elitista. Funciona como esas
pequeiias salas de uso exclusivo para el personal, de un hospital por ejemplo o de
una de estas grandes superficies para el entretenimiento, de cualquier empresa o
institucion. Sabemos que alli hay poco mas que una cafetera, un aparato de radio
o un diminuto televisor y algunos asientos; pero ese desamparo de los grandes
pasillos, de lo incierto de no saber orientarnos, las esperas sin conocer a qué se
deben, sentirte elemento extrafio y a veces perdido, te crea un sentimiento intenso
de envidia hacia esas pequefas reuniones tan cotidianas tan seguras de estar en su
medio. Los alli reunidos a su vez instauran con las miradas una distancia del todo
insalvable: son dos territorios separados, inencontrables.

Hace poco tuve ocasion de visitar, por motivos de trabajo, el Archivo Catedra-
licio de Jaén. Espléndido, no so6lo por su ubicaciéon en esa obra rotunda y magni-
fica de Andrés de Vandelvira, sino también por el insigne valor historico de sus
documentos. Mientras pasedbamos por el laberinto de sus estancias de tan noble
piedra, los pasadizos estrechos, curvilineos, disimulados entre los vanos dificiles
de advertir, las elegantes escaleras internas de caracol como un prodigio de equi-
librio: entre las estancias desiguales en un caos aparente de formas y ubicaciones
trabajaban concienzudos investigadores con apariencia de no haber salido jamas de
aquel ensuefo pétreo, en otras salas mas pequeiias el personal del archivo tomaba
café y reian despreocupados los auxiliares con una familiaridad inaudita bajo una
galeria de retratos de obispos circunspectos, con sus tazas de loza en proximidad
a documentos fundacionales, bulas papales, fueros-juzgo, codicilos, sentencias y
actas sinodales, continentes de todo el peso histdorico imaginable, escalofriantes en
la autenticidad de sus rubricas. A mi me gusto sentirme extrafio, de alguna manera
intruso. Me regocijé rompiendo el aislamiento del sacro recinto. El guia erudito y
displicente, al que yo acompaiiaba balbuceando argumentos para justificar mi des-
mesurada sorpresa y regocijo, me sac6 de pronto a una de las balconadas exteriores,
la filigrana renacentista de la piedra dejaba pasar la luz del dia en toda su intensidad.
Deslumbrado pensé durante un instante en el contraste entre la luz del sol y la de la
historia encerrada en aquellas paredes. Los legajos perfectamente encuadernados
en pellejo o en otros materiales, las ediciones antiquisimas, descansaban en los
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altos anaqueles y en las vitrinas; las galerias de cuadros al 6leo, de baculos y sellos
episcopales, las arquetas de delicada taracea o de marfil y otras joyas, las ricas
casullas y las capas fluviales, las mitras como atributos de un antiguo sacerdote
mesopotamico o egipcio, los calices de plata y las prodigiosas custodias... Estaba
todo dispuesto como el tesoro de un emperador mitico, pero entre el espacio de
aquellas estancias y la magia del exterior habia algo indefinible, inconcreto: el sol
de la radiante mafiana, la bocanada de aire urbano, el trasiego desenfadado de los
viandantes y los coches. La vida fuera de aquellas recias paredes desafiando la gra-
ve importancia de lo guardado.

Pero si la arquitectura y el arte son elementos tan definitorios de la condicion
humana y depositos tan evidentes de lo que se entiende por patrimonio, ;qué po-
driamos decir del lenguaje? Los dos primeros pueden observarse como una conden-
sacion de potencialidades humanas que se reflejan finalmente en una produccion
material sin que ello, como hemos visto, signifique que no sean portadores de esa
invisibilidad de la cultura de la que venimos tratando; el tercero, categoria inheren-
te al ser humano, tiene al menos un doble prisma: puede ser, de hecho es patrimonio
en si mismo, pero es también el vehiculo para describirlo, desvelarlo, advertirlo
en otros drdenes; para avisarnos de que existe, de que esta ahi, en cada una de las
obras y de los actos humanos pero también en los pensamientos, en los sentimien-
tos; y en la historia, en los olvidos, en la parte del cosmos que decide existir en este
animal racional.

El hombre es lenguaje mismo, no hay otra posibilidad de conocimiento ni de
comunicacion, ni siquiera las imagenes se sostienen a si mismas si no se les ha dado
un nombre. Es una obligacion esencial, somos los seres denominativos, y aun en
esas posibilidades lejanas y escasisimas en las que la imaginacion parece fluir libre
de ataduras lingiiisticas y se abandonan los sentidos a su natural albedrio e intui-
cion, esta presente en el minimo resquicio la razéon verbal, la materia de nuestros
pensamientos. Solo la poesia en la sublime contradiccion que es quemarse en su
propio fuego, darse la vida con su propia sustancia, es capaz a veces de mostrarnos
fugazmente un mundo sin palabras, la parte invisible de la realidad.

Y LA LITERATURA PARA CONTARLO

Me ha sorprendido —y me anima a su vez para estos modestos comentarios— la
inclusion en el Boletin del IAPH’ de dos textos de Italo Calvino sobre aspectos nada
convencionales del patrimonio, uno sobre colecciones inefables de objetos imposi-
bles (“Coleccion de Arena”) y otro con un acertado balance arqueologico —segun

7  Se trata del Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Historico, una revista especializada
que ha conseguido un mas que aceptable rango cientifico y divulgativo.
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la idea de Foucault— del término y del concepto de Patrimonio en Francia (“El Pa-
trimonio de los dragones”). Existen fundamentalmente dos maneras a través de las
que la literatura puede aproximarse a estos temas que requieren lo que pudiéramos
[lamar tratamiento cientifico: la primera es la que considera la literatura de cierto
tono estético como herramienta descriptiva o como util divulgativo y relajador del
lenguaje técnico cientificista; y una segunda que confia en una especial funcion del
lenguaje, en la expresion poética como diciente —segun el término de Gadamer— del
discurso cientifico. El asunto ha sido largamente tratado por lingiiistas, criticos
literarios y filosofos, ademas de, claro esta, por cientificos de los diversos campos
interesados. En esta segunda manera hay que hacer ademas una distincion entre
la intencionalidad tematica del autor (es decir, el autor habla, dice de un tema, sea
el que sea, que previamente se ha propuesto tratar) y el hecho discursivo de que el
mensaje se contiene explicita o implicitamente en el texto literario.

La herramienta mas adecuada para ese ejercicio necesario que es el paso entre
meditar y explicar (pensar y decir) es la literatura; por eso, muchos de los patri-
monios invisibles se hacen palabra en la literatura. La antropologia sabe que algo
le ata irremisiblemente a la literatura; es un amor que se debate todavia en ese
grado en que las dos partes amantes alardean de sus suficiencias; se muestran lo
mejor, lo mas inocente, pero también ostensiblemente exponen sus egoismos, lo
que tienen guardado para impresionar al otro. Hay un patrimonio que sélo puede
invocarse desde la razon poética, con idénticos recursos de ruptura de la prision
verbal a través de la creacion poética a los que propuso Maria Zambrano, desde
la ‘palabra’ con mas poder diciente (Gadamer, unas lineas antes), con mas poder
de verdad; patrimonios que son lugares que no son descriptibles y a los que tal vez
una evocacion tan efimera como ellos puede rescatar por unos instantes del largo
suefo de la memoria; a veces, muchas veces, sin acudir por imposibilidad de las
cosas olvidadas a su origen y a su funcion y buscandola entre las hojas, entre las
grietas del palimpsesto del tiempo. Lugares donde se ponia a prueba la facultad
relacionadora de las personas, sitios mas parecidos al agora que al auditorio, mas
para ser que para ver.

Parecido poder evocador tiene extranamente la fotografia. Ese arte moderno,
magico y técnico, de la luz capturada en una imagen, que parece siempre anclado
en esa época feliz y alocada de los descubrimientos de la modernidad. La fotografia
tiene siempre algo de inexplicable por su poder desconcertante de atrapar un ins-
tante de la vida en un papel. Es un recurso inmerecidamente pospuesto a la hora de
pensar su fuerza y su lugar en el trayecto del comportamiento humano, por mucho
que se dé una inundacion, una verdadera avalancha de fotos, ahora ya en formatos
insospechados, liquidos, virtuales. El paradigma topico del turista (japonés) con la
camara en ristre seguido muy de cerca por el ojo analitico de Marc Augé, no resta
apenas un apice de la intensidad magica que se desprende de las fotos, desde esos
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primeros aventureros que sometieron la luz y la imagen a un daguerrotipo, hasta
las instantaneas cotidianas de un cumpleaios infantil. Hay una cierta prisa agonica
—no de agonia, sino de agon— en este fin de milenio por recuperar plenamente ese
resorte sugestivo de la fotografia, aparte claro esta de su enorme valor testimonial
y de registro mnemotécnico. Se suceden las exposiciones en las salas y museos de
vanguardia; se ‘recuperan’ fotografos de la cotidianeidad, reporteros y trabajadores
graficos de momentos vulgares que a la vuelta de los afios se encuentran sorprendi-
dos por ese poder avasallador de lo retenido con esas artes extrafas.

Leo en uno de esos comentarios a rebufo de este hormigueo fin de siglo que co-
pan Ortiz-Echagiie, Capa, Jos¢ Rodrigo, Larthigue, Laurent & Cia, Ramén Masats,
Alfonso, Salgado... algo sobre una técnica fotografica que es el huecograbado, e
inmediatamente sin conocer demasiado de qué se trata, mi mente me remite a esas
fotos antiguas de difuntos, sobre todo nifios y nifias, que despertaron verdadera de-
vocion en esta region del sureste en los primeros decenios del siglo. Era una practi-
ca si no habitual si bastante extendida la de sacar una foto del difunto en un intento,
comprendo yo, de perpetuar el momento en el que el alma todavia habita un cuerpo
que acaba de morir fisicamente; se trata del anverso de la moneda que representa
esa otra actitud de personas que se han negado en rotundo a ser fotografiados (o
la famosa aversion de los indios a ser capturados por una imagen inamovible). La
fotografia es uno de esos suefios hechos realidad por el genio humano; es la primera
prueba fisica de existencia de lo insustancial, de lo invisible, de lo que sdlo estaba
y fue por un momento prerrogativa del sentido de la vista, de lo que ya no es, pero
que, por esa magia de la luz cautiva, existe. Es el intento mas afortunado de detener
el tiempo, de refrescar aunque sea fausticamente regiones inefables de la memoria.

Luego hay otros patrimonios que no so6lo son invisibles sino que son ademas
indeterminados, asignificativos, imprecisos, incorporeos, vagabundos, némadas y
naufragos. Todos los esfuerzos creativos artisticos que caracterizan la modernidad
(en las artes plasticas hemos dado en fijar a Marcel Duchamp como resumen de
estas actitudes, pero habria que ver con detenimiento qué parte tienen en ella los
circulos simbolistas franceses, las vanguardias europeas, los revolucionarios rusos,
o hasta la pintura de Goya, etc., por ejemplo) tienen mas de intenciones provoca-
tivas que de oferta objetual; llevan toda clase de senales, de marcas, de mensajes
extradiscursivos mas que de apuesta estética o de obra concluida; estan instaladas,
en una especial semiotica, en un significado diluido que va mucho mas alléd de la
propia obra y de sus ejemplos materiales. Aqui es facilmente ubicable el teatro de
Bertold Brecht y més que nada la actitud vital y artistica de Joseph Beuys. Los
dadaistas y surrealistas, pero también para la antropologia la Escuela de Chicago
y, como hace notar M. Delgado®, fundamentalmente los situacionistas inauguran

8 Son apreciaciones vertidas en su ensayo E/ animal publico, en el que sugiere numerosas ma-
neras de incursion en la complejidad social urbana.
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una batalla sin par, sin cuartel, contra el conformismo del significado patente, ago-
tado en el objeto mismo, contra las barreras que se imponen las primeras impresio-
nes, contra lo estrictamente demarcado, lo delimitado, lo contorneado, lo acabado.
Dice Delgado, aunque refiriéndose a las apreciaciones sobre la sociedad urbana,
“también estariamos hablando de lo que Félix Guattari, inspirandose en Bajtin, lla-
ma ritornellos (el nombre es lo de menos), territorios existenciales individuales o
colectivos, que funcionan a la manera de atractores en medio del caos sensible y
significacional”. Hay patrimonios incuestionables sobre los que existe, sin que se
haya propuesto explicitamente, una claudicacion generalizada, pero jcomo vamos
a calibrar y a nombrar aquello que muchas veces, aun instantdneamente, despierta
en uno o en muchos las sensaciones de lo establecido como patrimonio sin serlo?

‘ELOGIO DE LA SOMBRA’

En este juego de descubrimientos que es el poder del arte y la literatura para
evidenciar lo invisible, se basa la produccion creativa a lo largo de toda la historia
y, como estamos observando admirados, también de largos periodos que fueron
desterrados de esa denominacion candnica de historia, seguramente por la propia
magnitud del desconcierto que puede provocarnos, por ejemplo, un mural litico de
pinturas rupestres —el ‘monumento salvaje’ lo ha llamado Julian Martinez’— con
esas formas y ese dominio del dibujo que no puede tener mas comparacion que con
algunos dignos intentos de Da Vinci, Goya, Picasso... y que nos deja, sin remedio,
perplejos. El arte en el hombre es intemporal, la evolucion en la historia del arte es
una monserga insostenible que so6lo responde a esquemas de esta dudosa percep-
cion del progreso a la que nos hemos sujetado como necios.

En una de las mas inteligentes pruebas de ese arte literario que es la columna
de opiniodn, cuya dificultad —y destreza necesaria para urdirla— ha sido ya suficien-
temente puesta en evidencia, cuenta Francisco Calvo Serraller como el poeta W. H.
Auden, que se habia planteado la escritura de un poema definitivo sobre el amor —o
mejor, sobre como declarar el amor—, se demoraba sin remedio, pues no acertaba a
enjaretar las palabras exactas en un orden sintactico ideal y en una feliz concatena-
cion de sonidos; aturdido seguramente por la duda de poder hacerlo mejor desde la
pintura, desde la escultura o la musica, Auden llegd a la conclusion de que a pesar
del inmenso poder de las palabras era imposible ser definitivo en una expresion
literaria, y lo que tenia que haber sido un poema terminé en un ensayo (Dichtung
und Warheit /Un poema no escrito’). Al hilo de la anécdota, Calvo Serraller razona
que “es cierto que la poesia merodea por lo indecible, pero quizé el nombrar apro-
piadamente el amor terminaria con ella”. Un intento de explicar sus palabras seria el

9 Julidn Martinez ha dirigido el proyecto para la Declaracion de las pinturas rupestres de Arco
Mediterraneo como Patrimonio de la Humanidad.
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destripamiento mas infame imaginable, como para levantar de su tumba al propio
Mallarmé. Basta contentarse con ese escalofrio que a veces nos recorre el cuerpo
cuando leemos, con la complicidad de esa lengua del silencio que es la escritura, y
comprobamos que hay por encima de la semantica patente un lugar instintivo ante-
rior a la palabra. Walter Benjamin habria apostado con seguridad por esta opcion
si hubiera habido para ¢l un momento de sosiego entre la alocada carrera por la ex-
terminacion de la que fue una victima mas. Pero ahi dejo casi inconclusa su “sofiar
forma parte de la historia” con un deje de melancolia y de impotencia.

Mas redondeada, con mas tiempo y mas demora escribio Jorge Luis Borges su
Elogio de la sombra (titulo quiza prestado de la prosa sublime de Junichir6 Taniza-
ki), sin duda persiguiendo descubrir la ensefianza de ese milagro sensorial que es el
juego Optico imprevisible de la luz y ponerlo en el frontispicio de la sala animica de
los sentimientos. Con parecidos fundamentos, aunque estrictamente aplicadas a la
pintura y al arte grafico en general, se han venido publicando algunas obras suge-
rentes como la ultima de Victor Stoichita, Breve historia de la sombra, que vienen
a sumarse a una escasa pero muy intensa y, por lo que tiene de arriesgada en estos
tiempos de voragine estrafalaria de la critica de arte, oportuna produccion sobre
como se ha venido traspasando la idea de lo inexistente e invisible, de la ilusion 6p-
tica y de las regiones mentales inexpugnadas/inexpugnables, de lo que queda mas
alla de la pura razon verbal, del tesoro inmaterial —-muchas veces imperceptible— de
la historia, a las grandes obras artisticas resumen del logro humanista: el funda-
mental ‘descubrimiento’ renacentista de la perspectiva que es el descubrimiento del
espacio, del vacio, de los huecos que quedan metaféricamente entre los entes y su
actividad; o la ya mas clara interpretacion barroca de lo que no existe, de lo intuido;
o la modernidad con el peso inquietante de la fotografia y el cine. Entre los pocos
que se atrevieron estan E. Gombrich (£l legado de Apeles) y nuestro Fernando
Marias, empefiado en mostrar lo que nunca se ha visto de ese mundo paralelo que
es el Museo del Prado.

La sombra es, en ese particular juego de existencia y no existencia que es tan
apretado correlato de lo visible y lo no visible, un indicio de realidades que escapan
a la evidencia. Y, de la misma manera que los astrofisicos ‘conocen’ la existencia
de una realidad cosmica a través de calculos basados en las drbitas de otros cuerpos
que nunca han sido vistos y que muy posiblemente nunca llegaremos a ver, y no
solo por las incalculables distancias sino porque verdaderamente no tienen reali-
dad para nosotros visible, en el universo cultural conocemos la existencia de unos
fenémenos por ‘calculos’ derivados de la orbita vital de otros, o en cualquier caso
por fragmentos, por algun vestigio interestelar que desde regiones ubicadas en la
oscuridad del olvido han sido arrojados, como meteoritos errantes hacia atmdsferas
de la consciencia. Yo particularmente tengo un recuerdo muy vivo, seguramente
porque esta basado en alguna de aquellas candorosas ilustraciones de los viejos
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libros de texto, de esa imagen de la filosofia de Platon por la que se nos decia que
en realidad éramos sombras proyectadas sobre la pared interior de la caverna que
representaba la vida y el mundo, y que nos explicaban en el instituto con sus dosis
de misterio y un componente como de titeres de marionetas. La evocacion, enton-
ces, transmitia mas bien una escena de cine mudo que cualquier otra imagen, pero
después se aprende que hay una imagen platonica del alma que nos proporciona un
entendimiento de las cosas y de los fenomenos naturales que no se fundamenta sélo
en larazon y que cuenta con componentes de la imaginacion y de la intuicion como
canales humanos del instinto.

Lo invisible tiene mucho que ver con el silencio, en el sentido de que éste es la
ausencia del verbo, la no verbalizacion, prescindir de la razén verbal; asi, lo invisi-
ble es lo que estd mas alla de la capacidad sensorial. El silencio no es permanecer
callado por un momento, es aliarse con formas naturales anteriores a la palabra. No
hay silencio por ausencia de sonido, de ruido; silencio es callar, practicar una renun-
cia a la ‘necedad’ del decir por medio de la palabra. Lo deja claro Emilio Lledo en
El silencio de la escritura con esa especie de prestidigitacion que es verbalizar una
elaboracion de la experiencia desde el silencio intuitivo y cosmogonico.

No creo que sea necesario insistir aqui en la importancia de las pruebas fisicas
del genio creativo humano, en los objetos y en los monumentos; y tampoco es mi
intencion poner reparos a la obligacion de los Estados en conservarlos, lo que Aldis
Riegl llama ‘tutela’ en su conocida EIl culto moderno a los monumentos. Me parece
una cuestion fundamental dentro del concepto del nuevo Estado moderno, obvian-
do en principio cuestiones de fundamento politico y de reafirmacion de identidades,
etc. El hecho de entender un mecanismo ideoldgico enmarcado en una particular
tradicion politica no quita, no debe impedir, salvaguardar la existencia fisica de
la memoria historica. Otra cosa muy distinta, aunque emparejada a esta ultima
aseveracion, es detectar los intereses de oportunismo politico, o los juegos de li-
mosneo subsidiario; o lo que es peor, las malas planificaciones o las actuaciones
sobre unos tipos de patrimonio en perjuicio de otros. De todas formas, el objetivo
de estas notas no es el de hacer consideraciones sobre la necesidad o no de tutela,
o las distintas aplicaciones de ésta, en los distintos Estados. Lo que si me interesa
es una apreciacion de mas genérico calado como es el calibrar el peso del asunto
que ocupa este articulo en el comun de la gente (nocién ésta de gente que si que
anda necesitada de una aproximacion a los cientos de ambigiliedades de sentido y
significado que encierra), lo que no deja de ser una dificil conjetura. Es decir ;se
nota esta preocupacion social progresiva en la asuncion del patrimonio como algo
propio? o por el contrario ;son solo disquisiciones tedricas que como no vienen de
ningun analisis social no nos llevan a ningtin puerto?

Parecen, de todas formas, malos tiempos para convertir el analisis en apuesta
lirica éstos en los que el primer valor de cambio es el culto al cuerpo y al objeto. A
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la belleza y a la estética presente de las cosas y no precisamente a la que requiere
una mirada mas atenta y mas arriesgada. Padece, ademas, un hondo descrédito la
literatura de inspiracion que no tiene que respetar la ‘autoridad’ de términos y su
pertenencia férrea a una disciplina cientifica, siempre que al que los utiliza le sirvan
para decir lo que tiene que decir. Hay que contarle al famoso Alan Sokal —famoso
so6lo por la polémica emprendida cuando curiosamente critica la polémica filosofi-
ca'®— que los términos y conceptos con ellos expresados nunca tienen un significado
estricto y cerrado, y 1o que en una ciencia positiva, tan amada por él, describe una
cualidad o acto puntual, para otras disciplinas, heuristicas afortunadamente, puede
contener evocaciones tan dignas y sobre todo tan pertinentes como en el primer
caso; la etimologia de las palabras guarda en infinidad de casos grandes sorpresas,
y la fisica, como otras ciencias, se nutre, para definirse y explicarse, de términos
que son dominio del lenguaje y por ello comunes a todos los hablantes y utilizables
en todos sus significados y sentidos. Yo no puedo, no quiero renunciar a llamarle
equis a una cosa porque la fisica ya haya hecho uso de ese término para una de
sus descripciones, entre otras cosas porque también existe el lenguaje figurado, el
poético, la alegoria, la metafora, el simil, la comparacion (y hasta el retruécano y el
oximoron)... en fin, qué quieren que les diga. Prefiero, sin ningtin género de dudas,
la postura menos egoista y mas transparente de Roald Hoffmann, cientifico y poeta,
premio Nobel de quimica, que nos invita a una especie de juego de las palabras con
las ideas, de las encrucijadas de lo invisible entre cadencias dudosas para las que
solo existe lo sélido, lo material, cuando pregunta jen qué se parece una metafora a
una ecuacion? Y, sin esperar la avalancha de posiciones encontradas, irreconcilia-
bles, cuando no de la escolastica descalificacion inquisitiva, sugiere que “a veces las
metaforas explican la naturaleza mejor que las ecuaciones”. Polémicas al margen
va a ser dificil hablar de patrimonio sin mencionar rentabilidad; de proteccion y
divulgacion sin visitas turisticas; de invisibilidad sin mercado.

Los franceses, con la creacion de La Mission du Patrimoine Ethnologique, re-
dondean una nocion general de cultura que lima las asperezas de ideologia romanti-
cona de la culture populaire y dota de un caracter entre cientifico y de retrato propio
las agostadas salas de las colecciones de artes y tradiciones populares. Patrimonio,
con sus multiples apellidos —etnoldgico, industrial, histérico, arqueologico, natural,
local, nacional...—, que son deudores de las formas posmodernas de compartimen-
tacion del saber, significa remozar los flecos ideologicos de una matriz del pensa-

10 No sé si conoceran el extraio caso del cientifico Sokal. Muy brevemente: este fisico de una
universidad norteamericana escribi¢ un articulo muy en la linea posmodernista que fue muy bien
acogido por los lectores de una prestigiosa revista cientifica. Luego el autor denuncié que todo era una
tomadura de pelo y que su intencion era poner en evidencia la mala utilizacion de términos fisicos y
matematicos por gran parte de los filosofos posmodernos. La postura, de gran egoismo segun mi punto
de vista, derivd, como pueden suponer, en otras publicaciones convertidas inmediatamente en best
sellers y demas mercaderias.
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miento occidental, que va desde el Folk-Lore hasta los indicadores locales de cultu-
ra propia pasando por ese gran término conciliador de corrientes filosoficas que fue,
mientras duro, la cultura popular. Cuando Patrimonio tiene el peligro de parecerse
demasiado a propiedad, se ayuda de otra nociéon mas en consonancia con los tiem-
pos del estado tutelar y de la superacion de viejas rencillas criticas: bienes cultura-
les. Lo cierto es que sin esta actitud cultural historica que inaugura la Enciclopédie,
es impensable una reconstruccion de la memoria y de la historia, como también lo
es del desarrollo y del progreso. El gran esfuerzo enciclopédico de comprension y
descripcion de las actividades humanas sembré semillas que pretendieron ser cien-
tificas o que simplemente fueron y son costumbristas y nostalgicas, y enmascaran
de ese modo un hueco ideoldgico que se apoya en la hegemonia de ‘una’ cultura
frente a la ‘otra’; ahora se camina, de mano de los franceses (con proyectos tan
atractivos y tan significativos como el llamado Centro de Estudios de lo Actual y lo
Cotidiano de la Sorbona), maestros en el arte de reconciliar antagonismos, hacia el
concepto acomodaticio de patrimonio. Si éste se hace tan grande y tan hondo que es
capaz de equiparar los emblemas de la cultura histéricamente dominante con otros
simbolos de no tanta bondad, y si, sobre todo, explica en qué y por qué puede con-
siderar un indigente que una catedral, por ejemplo, es ‘su’ patrimonio, estaremos
ante una postura nueva de entender una dimension de la naturaleza humana capaz
de convertir una protesis en arte, una casualidad en conocimiento o un suefio en
herramienta, pero también una herramienta en muerte y una idea en carcel.





