REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGIA, N° 16, 2009 PAGs. 135-140

LOS CUENTOS DE PACO FLORES

Santiago Delgado

ABSTRACT

This paper analyses the literary works written by Prof. Flores Arroyuelo, who
is not only an ethnographer and philologist and a writer too, what not many know.

SUMARIO

El profesor Flores Arroyuelo no sélo es etndgrafo, sino que ademads tiene obra
narrativa, la cual es objeto de analisis en este articulo, si bien es un elemento prac-
ticamente desconocido de su obra.

Hemos acufiado la expresion de “Violin de Ingres” para referirnos a las aficio-
nes secundarias de quien ha dedicado lo mas granado de su vida a otra cosa. El
pintor francés Ingres, Jean Auguste Dominique Ingres (Montauban, 1780 — Paris,
1867), parece ser, era un virtuoso secreto de dicho instrumento musical. El recurso
del topico, siempre fiel y valido, nos viene al pelo para explayarnos sobre la pro-
duccién narrativa de Francisco J. Flores Arroyuelo (Bilbao, 1939), docente en la
Universidad de Murcia y Académico de la de Alfonso X el Sabio, de dicha ciudad.

En dos publicaciones, el autor compila lo més importante de su produccion na-
rrativa, siempre en el formato breve. Lo hace en 1983. “Entre casas blancas y otros
relatos”. Luego, tres afios mas tarde, en 1986, publica “Historias”, el primero, en la
Real Academia Alfonso X el Sabio, el segundo en el Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Murcia. Es indudable que el primer titulo responde a una inicial
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manera de entender la narracion. Es una narratologia del todo inmersa, con matices,
en el realismo behaviorista de los 60. El primer relato del libro inicial de 1983, en
realidad novela corta, con casi 100 paginas, se publico en 1966. Y es un mosaico
de la vida en una pedania murciana, durante la siesta de un verano de principios de
aquella década de Planes de Desarrollo, hombre en la luna y primeros vagidos de
la globalizacion.

La segunda publicacion, editada mas cercanamente, en lo temporal, a los tiem-
pos de su creacion, engloba unos cuentos del todo distintos a los del volumen an-
terior. Ambas ediciones son compilaciones de lo publicado en distintos ambitos
editoriales de tipo revista. En este segundo tomo, asistimos a una concepcion de la
narrativa antipoda de la anterior. Estamos en el campo de la fantasia y la cultura.
No hay arraigo realista en los cuentos de “Historias”. Hay imaginacion de lugares
y tiempos prodigiosos, legendarios o histéricos, tales como la China o México. Y
hay visiones consideraciones pudiéramos decir que metahistoricas en arquetipos
humanos de época como el condotiero o el dogo.

Entrando en el analisis del primero de los libros, cabe decir que Paco Flores es,
ante todo, antropdlogo de campo, un etnélogo de la sociedad moderna, contempo-
ranea suya. Tuvo por maestro elegido a Julio Caro Baroja, y de €1, y con él, aprendid
el método de observacion de la realidad. Pero de la realidad verdadera. No de la
realidad escogida, seleccionada, a través de un hilo argumental, propia de los lla-
mados novelistas del realismo, a caballo entre el XIX y el XX. No es facil esa tarea.
A menudo, un concepto equivocado de lo trivial como insignificativo, puede ocultar
al observador lo més importante de aquello que tiene ante sus ojos. El literato, el
novelista, pueden ejercer esa accion —o mejor dicho, perpetrarla—; el antropo6logo,
el etndlogo, no. Nunca. El antropodlogo/etnélogo es notario, no testigo. El testigo
puede seleccionar, segun su indolencia le dicte, aquello de lo que dara testimonio.
De esa manera, sus prejuicios, sus carencias... hablaran mas por ¢l que ¢l mismo.
En cambio, el antropologo/etnélogo observa con sistema, con método. Incluso con
experiencia de haber observado asi, que no es poco en su bagaje anotador.

En los cuentos primeros de Paco Flores, advertimos la mente del antropologo/
etndlogo dictandole prosa a la pluma del escritor. Una conjuncion de voluntades que,
ademas, casaba perfectamente con la “moda” del momento, el behaviorismo narrati-
vo. Aunque, aclarémoslo cuanto antes, el estilo de Paco Flores cede, sin exorcizarlas,
ante las ganas de metaforizar e iluminar el texto con eficaces imagenes, descripciones
e inventarios. Tal recurso era proscrito en el behaviorismo narrativo puro. El signo
comunicativo al que se acoge es el Signo Literario, no el Signo Cientifico. La asepsia
narrativa del frio observador no esta refiida, en Flores, con las ansias del poeta de
rebautizar las cosas. Estamos ante un “behaviorismo, ma non troppo”. El método
cientifico, acaso de reminiscencias teutonicas, adelgazado levemente por la metafora
mediterranea: tal seria, o podria ser, la receta critica del comentarista para empaque-
tar el intento del narrador “cientifizado” o del cientifico metido a narrador.
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Flores en estos relatos-testimonio de los 60, constrifie su eje temporal y dilata
su eje espacial. Con notacion topica, podriamos decir que el primer relato, que da
titulo al volumen. “Entre casas blancas”, tiene naturaleza cinematografica. La ca-
mara llega al pueblo “a lomos” de una motocicleta, en primeros planos del manillar
con su embrague de mano (testimonio del antropdlogo/etnoélogo), de alli pasamos al
bar, al casino y a las casas particulares... todo el pueblo va quedando al alcance del
lector en su mas pura realidad, con rigor verista incluso en los parlamentos, a me-
nudo con mucho mensaje oculto para ajenos al contexto de la situacion observada,
como es verdadera realidad usual, que puede permanecer, correctamente, desco-
nocida para el lector. No todo, claro. Los personajes no hablan para llevar adelante
ninguna historia. Estan cada uno en su historia. Es el lector —el lector complice del
que hablaba Vazquez Montalban— quien debe recomponer el rompecabezas —puzzle
diriamos hoy— de lo que lee, que no es sino lo que hablan los personajes.

La accion transcurre en el verano de alguna pedania de la periferia del muni-
cipio murciano. Flores inventa los toponimos, acaso para dar mayor posibilidad
de ubicacion. Y nos muestra el urbanismo destartalado de los primeros sesenta
en la Huerta de Murcia. Ya ha comenzado “el ocaso de la vida tradicional”, segiin
expresion acufiada por el mismo autor en su produccion cientifica, y la realidad,
que comienza, no se olvide, a lomos de una maquina, deambula por la architradi-
cional partida de domino, conscientemente interrumpida —por parte del autor— por
la llamada de un industrial y pasa por el Casino y acaba en el interior de las casas
vecinales. La novedad, las maquinas que industrializaran la produccion agricola,
interrumpe la modorra tradicional: la partida de dominé. Es un efecto sintomatico
de lo que Flores testimonia. El nuevo poder es la industria, no ninguna manera de
lo tradicional: campo, huerta, comercio...

Con “El Jarama”, Sanchez Ferlosio dio en la cumbre de este modo de novelar,
en espaflol, que oscurecia completamente al narrador, escondido tras su testimonio
de dar voz a lo que se habla y palabras a los hechos y parajes. La trivialidad como
argumento. Era la hora del verismo narrativo. La obra de Ferlosio se publicé en
1955. Flores escribe sus cuentos al filo de los sesenta. Podemos aducirlo como ante-
cedente, pero mediando la vocacion y experiencia cientifica, en el campo antropo-
logico/etnologico, de nuestro autor. Y, no lo olvidemos, el propio escritor trabajo de

“viajante” del pimenton murciano de la empresa familiar, por toda Espaifia. Conocia
bien, no sélo por aproximacién de investigador empirico, sino por biografia propia,
el cambio definitivo de la Espafia rural a la Espafia en vias de industrializacion.

“Entre casa blancas” es el testimonio de un cambio social: el de la vida tradicional
al de la vida moderna. La dejadez de las vias de acceso al pueblo contrasta con la
dinamicidad industrial de los negociantes que se interesan por las nuevas maquinas
que aumentan calidad del producto y adelgazan los gastos. Y la presencia de la
pobre mujer mayor, “la catalana”, el vivo contraste con lo modernidad, plasmado
en esa retahila tradicional que el autor pone en su boca. Una cultura oral, la de la
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abuela, que se pierde ante un mundo de teléfonos, diarios, motocicletas, y demas
novedades del tiempo.

Flores no se interesa por el calor estival, presente pero no agobiante para el lec-
tor, como en “El extranjero”, del existencialista Camus. Asi subtitula su cuento —o
novela corta—: “la hora de la siesta”, dando entrada a un elemento costumbrista mas,
la siesta, pero cientificamente observado.

Dej6 dicho Julidan Marias que la mejor aportacion espafiola al mundo del conoci-
miento no venia de los parrafos del genero ensayo, cientifico o humanistico, no. Ve-
nia directamente del campo de la creacion literaria. Y asi, argiiia, el Quijote era mas
una propuesta seria, aunque no cientifica, de la condicién humana, que una narra-
cion al uso. Paco Flores, conociendo o no esta afirmacion de Marias, procede a dejar
testimonio vivo, hablado, ambientado, de lo que era una pedania murciana a veinte
afos de haber acabado la guerra civil. Una sociedad en cambio, que atiende sélo a
los requerimientos de lo inmediato, que adivinan nuevo, distinto a lo que heredaron
de sus padres. Por supuesto que vemos escenarios de una Espafa cochambre, pero
también indicios de una nueva forma de vida, liberadora de tantas servidumbres
con que el paso de un tiempo detenido —la vida tradicional— habia aherrojado a sus
ancestros. Entre ellos a los padres y abuelos que no emigraron, claro. Antafio hasta
Sudamérica, hogafio a la recientemente reindustrializada Centroeuropa.

Pero Paco Flores no es sdlo, ya se dijo, el cientifico que literaturiza su obser-
vacion antropologica. Es, por encima de ambas cosas, un ser humano mas de la
misma realidad que describe. Por supuesto que “Manhattan Transfer” y la propia
“La Colmena”, de John Dos Passos y Camilo José Cela, respectivamente, estan al
fondo del intento de Flores. La ventaja de nuestro autor es que conoce el método.
Los dos literatos citados, a su lado, y en este sentido, son dos aficionados, buenos
aficionados, pero advenedizos a la Etnologia, disciplina idonea para este cometido.

En los siguientes cuentos de 1983, Flores, sin la voluntad de extension, cediendo
ante la naturaleza breve de la inspiracion, aborda una tematica mas personalizada,
poética, incluso, en donde se abandona la “épica” colectiva y se sumerge, en un sen-
tido mas literario, personalista, de la narracién, dando paso a protagonistas, senti-
mientos, secuencia argumental, etc.; los siguientes cuentos recogidos son: “La sole-
dad”, el lamento de un abandonado, y “Una pagina de un diario”, memento personal
de su infancia en el Pais Vasco. Pero en “Cadena” retoma el behaviorismo narrativo
con metodologia antropoldgica. Ahora es la concurrencia de personajes, acompa-
flada de la concatenacion —de ahi el titulo del cuento—, los encargados de llevar
adelante el argumento. Es recurso ya empleado en “Casas blancas”. En medio de la
Mancha, asistimos a todo aquel mundo de viajantes, camioneros, trenes, personajes
de poca monta que conforman la realidad verdadera, en la que no hay héroes, sino
seres vivos inmersos en la cotidiana mediocridad de su insignificancia, pero que,
aun asi son los verdaderos mimbres de la Intrahistoria unamuniana. Nuevamente el
tren es motivo del recurso de la concurrencia, practicamente dialogada, para mos-
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trar las esperas y las salidas de los viajeros. Una estampa que nos deja testimonio de
un tiempo de trenes de vapor y compartimentos. Es en el cuento “La linea que une,
la linea que separa”. En el siguiente, acaso el de tradicion mas narrativa de todos,
habida cuenta del protagonismo que asume la voz del narrador, asistimos al pobre
deambular de una familia pobre con un hijo pequefio discapacitado. Flores atiende
al entorno con toda su sabiduria etnoldgica, en tramos como lo concerniente a la
preparacion de un carro y, sobre todo, una romeria de la que esperan el milagro. En
“El permiso”, estamos ante un retrato secuencial e inconexo del ambiente castrense
de la época. El autor juega con el conocido recurso de conversaciones que el lector
tiene que descifrar. La voluntad de registrar &mbito de la realidad es evidente. “La
golondrina y el gato” es el mas risuefio de todos los cuentos; el que mejor se lee. El
autor, sin duda, recurre a su propia memoria biografica y nos habla del comedor de
una pension en los 60, con tres viajantes conversando y conociéndose en la Espaiia
que inauguraba carreteras nacionales y algo de trafico en ellas. “La lluvia de la no-
che” aborda, con caracter sociologico, que no ideolégico, el tema de la emigracion
en los momentos historicos de los planes de desarrollo. “Estaban esperando” abor-
da la muy arraigada costumbre de la cacerolada a los novios de la Espafia tradicio-
nal, un tema que indudablemente abordaria el autor en su testimonio de la pérdida
de la vida tradicional. Una riada, en primer plano, con tragedia oculta, es el tema de
“Cuando se hizo el silencio™.Y el Glltimo cuento, de largo titulo: “Historia de un hom-
bre que solo conocio el pasado”, Flores se adentra, con una técnica narrativa nueva:
la del dominio absoluto del narrador, en un mundo onirico, de diablos y maldiciones
en espacios nocturnos. El diablo ha sido uno de los temas de estudio del etnologo.

En su segundo libro, editado tres aflos mas tarde que el primero, Flores Arro-
yuelo toca otro registro. El Culturalismo, poético de Kavafis y narrativo de Borges,
han hecho su aparicion en la esfera literaria. El autor se deshace de sus recursos de
entomologo social y deja a su fantasia volar a sus anchas por un mundo borgiano
de palacios y jardines, laberintos y construcciones legendarias, muy bien resueltas
y muy originales. No hay indagacion léxica, ni estudio de ambiente. Existe sola-
mente la voluntad de narrar cual cronista de épocas remotas, llamando a la puerta
del asombro del lector indigente en imaginacion. Los titulos que presenta este se-
gundo volumen de cuentos son: Historias de las ruinas (del laberinto, del camino
y del santuario), Historias chinas (del pintor Chen Ta Do, de los fantasmas, de una
muerte poco comun y del prestidigitador pobre, de magos chinos, de los herederos
del emperador Huan Mi y de gente perseguida), Historias italianas (del condotiero
y del dogo) e Historias mexicanas (de una dama que a poco se arrepintid, de un
ajusticiado y de San Antonio en el desierto y sus tentaciones —adelantado en 1986
en la antologia “Narradores Murcianos 1I”’). Destaquemos El Condotiero, adelan-
tado como publicacion exenta en 1980 por la Galeria de Arte Chys. Una tercera
persona, alter ego del Condotiero, repasa su devenir, pasado y actual, en un intento
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de hacernos pasar al personaje como algo asi como un oficio mas del bajomedievo,
funcionario de la batalla. El cuento pertenece a una coleccion donde estan el dogo
y el centinela, también “personajes por oficio”. El Centinela fue adelantado por la
revista Monteagudo en 1960. Lo mismo pasé con Historias, publicada en 1980 por
la misma revista universitaria. Se trata de textos brevisimos, anteriores a los micro-
rrelatos que tanto éxito han tenido en tiempos informaticos. La cultura, el humor y
el ingenio son protagonistas de método en estos cuentos.

En 1999, publica “Los tres libros del sol de Hua Ta Mi”, con dibujos de Ramon
Gaya. Flores retoma en ellos la musa de ingenio e Historia, con ribetes de sabiduria
oriental, pero, esta vez, con un toque de humor que no es sino guifio desmitificador
de tanta “orientalizacion” cultural invasiva.

En resumen, podemos decir que la obra narrativa de Francisco José Flores Arro-
yuelo se centra en dos décadas: la de los 60, con un modelo realista de adscripcion
behaviorista, y la de los 80, donde se siguen unas pautas, ciertamente descreidas,
basadas en el ingenio, la cultura y la fantasia imaginativa.





