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Los cuentos de Paco Flores

Santiago Delgado

Abstract

This paper analyses the literary works written by Prof. Flores Arroyuelo, who 
is not only an ethnographer and philologist and a writer too, what not many know.

Sumario

El profesor Flores Arroyuelo no sólo es etnógrafo, sino que además tiene obra 
narrativa, la cual es objeto de análisis en este artículo, si bien es un elemento prác-
ticamente desconocido de su obra.

Hemos acuñado la expresión de “Violín de Ingres” para referirnos a las aficio-
nes secundarias de quien ha dedicado lo más granado de su vida a otra cosa. El 
pintor francés Ingres, Jean Auguste Dominique Ingres (Montauban, 1780 – París, 
1867), parece ser, era un virtuoso secreto de dicho instrumento musical. El recurso 
del tópico, siempre fiel y válido, nos viene al pelo para explayarnos sobre la pro-
ducción narrativa de Francisco J. Flores Arroyuelo (Bilbao, 1939), docente en la 
Universidad de Murcia y Académico de la de Alfonso X el Sabio, de dicha ciudad. 

En dos publicaciones, el autor compila lo más importante de su producción na-
rrativa, siempre en el formato breve. Lo hace en 1983. “Entre casas blancas y otros 
relatos”. Luego, tres años más tarde, en 1986, publica “Historias”, el primero, en la 
Real Academia Alfonso X el Sabio, el segundo en el Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Murcia. Es indudable que el primer título responde a una inicial 
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manera de entender la narración. Es una narratología del todo inmersa, con matices, 
en el realismo behaviorista de los 60. El primer relato del libro inicial de 1983, en 
realidad novela corta, con casi 100 páginas, se publicó en 1966. Y es un mosaico 
de la vida en una pedanía murciana, durante la siesta de un verano de principios de 
aquella década de Planes de Desarrollo, hombre en la luna y primeros vagidos de 
la globalización. 

La segunda publicación, editada más cercanamente, en lo temporal, a los tiem-
pos de su creación, engloba unos cuentos del todo distintos a los del volumen an-
terior. Ambas ediciones son compilaciones de lo publicado en distintos ámbitos 
editoriales de tipo revista. En este segundo tomo, asistimos a una concepción de la 
narrativa antípoda de la anterior. Estamos en el campo de la fantasía y la cultura. 
No hay arraigo realista en los cuentos de “Historias”. Hay imaginación de lugares 
y tiempos prodigiosos, legendarios o históricos, tales como la China o México. Y 
hay visiones consideraciones pudiéramos decir que metahistóricas en arquetipos 
humanos de época como el condotiero o el dogo.

Entrando en el análisis del primero de los libros, cabe decir que Paco Flores es, 
ante todo, antropólogo de campo, un etnólogo de la sociedad moderna, contempo-
ránea suya. Tuvo por maestro elegido a Julio Caro Baroja, y de él, y con él, aprendió 
el método de observación de la realidad. Pero de la realidad verdadera. No de la 
realidad escogida, seleccionada, a través de un hilo argumental, propia de los lla-
mados novelistas del realismo, a caballo entre el XIX y el XX. No es fácil esa tarea. 
A menudo, un concepto equivocado de lo trivial como insignificativo, puede ocultar 
al observador lo más importante de aquello que tiene ante sus ojos. El literato, el 
novelista, pueden ejercer esa acción –o mejor dicho, perpetrarla–; el antropólogo, 
el etnólogo, no. Nunca. El antropólogo/etnólogo es notario, no testigo. El testigo 
puede seleccionar, según su indolencia le dicte, aquello de lo que dará testimonio. 
De esa manera, sus prejuicios, sus carencias… hablarán más por él que él mismo. 
En cambio, el antropólogo/etnólogo observa con sistema, con método. Incluso con 
experiencia de haber observado así, que no es poco en su bagaje anotador.

En los cuentos primeros de Paco Flores, advertimos la mente del antropólogo/
etnólogo dictándole prosa a la pluma del escritor. Una conjunción de voluntades que, 
además, casaba perfectamente con la “moda” del momento, el behaviorismo narrati-
vo. Aunque, aclarémoslo cuanto antes, el estilo de Paco Flores cede, sin exorcizarlas, 
ante las ganas de metaforizar e iluminar el texto con eficaces imágenes, descripciones 
e inventarios. Tal recurso era proscrito en el behaviorismo narrativo puro. El signo 
comunicativo al que se acoge es el Signo Literario, no el Signo Científico. La asepsia 
narrativa del frío observador no está reñida, en Flores, con las ansias del poeta de 
rebautizar las cosas. Estamos ante un “behaviorismo, mà non troppo”. El método 
científico, acaso de reminiscencias teutónicas, adelgazado levemente por la metáfora 
mediterránea: tal sería, o podría ser, la receta crítica del comentarista para empaque-
tar el intento del narrador “cientifizado” o del científico metido a narrador. 
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Flores en estos relatos-testimonio de los 60, constriñe su eje temporal y dilata 
su eje espacial. Con notación tópica, podríamos decir que el primer relato, que da 
título al volumen. “Entre casas blancas”, tiene naturaleza cinematográfica. La cá-
mara llega al pueblo “a lomos” de una motocicleta, en primeros planos del manillar 
con su embrague de mano (testimonio del antropólogo/etnólogo), de allí pasamos al 
bar, al casino y a las casas particulares… todo el pueblo va quedando al alcance del 
lector en su más pura realidad, con rigor verista incluso en los parlamentos, a me-
nudo con mucho mensaje oculto para ajenos al contexto de la situación observada, 
como es verdadera realidad usual, que puede permanecer, correctamente, desco-
nocida para el lector. No todo, claro. Los personajes no hablan para llevar adelante 
ninguna historia. Están cada uno en su historia. Es el lector –el lector cómplice del 
que hablaba Vázquez Montalbán– quien debe recomponer el rompecabezas –puzzle 
diríamos hoy– de lo que lee, que no es sino lo que hablan los personajes.

La acción transcurre en el verano de alguna pedanía de la periferia del muni-
cipio murciano. Flores inventa los topónimos, acaso para dar mayor posibilidad 
de ubicación. Y nos muestra el urbanismo destartalado de los primeros sesenta 
en la Huerta de Murcia. Ya ha comenzado “el ocaso de la vida tradicional”, según 
expresión acuñada por el mismo autor en su producción científica, y la realidad, 
que comienza, no se olvide, a lomos de una máquina, deambula por la architradi-
cional partida de dominó, conscientemente interrumpida –por parte del autor– por 
la llamada de un industrial y pasa por el Casino y acaba en el interior de las casas 
vecinales. La novedad, las máquinas que industrializarán la producción agrícola, 
interrumpe la modorra tradicional: la partida de dominó. Es un efecto sintomático 
de lo que Flores testimonia. El nuevo poder es la industria, no ninguna manera de 
lo tradicional: campo, huerta, comercio…

Con “El Jarama”, Sánchez Ferlosio dio en la cumbre de este modo de novelar, 
en español, que oscurecía completamente al narrador, escondido tras su testimonio 
de dar voz a lo que se habla y palabras a los hechos y parajes. La trivialidad como 
argumento. Era la hora del verismo narrativo. La obra de Ferlosio se publicó en 
1955. Flores escribe sus cuentos al filo de los sesenta. Podemos aducirlo como ante-
cedente, pero mediando la vocación y experiencia científica, en el campo antropo-
lógico/etnológico, de nuestro autor. Y, no lo olvidemos, el propio escritor trabajó de 

“viajante” del pimentón murciano de la empresa familiar, por toda España. Conocía 
bien, no sólo por aproximación de investigador empírico, sino por biografía propia, 
el cambio definitivo de la España rural a la España en vías de industrialización. 

“Entre casa blancas” es el testimonio de un cambio social: el de la vida tradicional 
al de la vida moderna. La dejadez de las vías de acceso al pueblo contrasta con la 
dinamicidad industrial de los negociantes que se interesan por las nuevas máquinas 
que aumentan calidad del producto y adelgazan los gastos. Y la presencia de la 
pobre mujer mayor, “la catalana”, el vivo contraste con lo modernidad, plasmado 
en esa retahíla tradicional que el autor pone en su boca. Una cultura oral, la de la 
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abuela, que se pierde ante un mundo de teléfonos, diarios, motocicletas, y demás 
novedades del tiempo.

Flores no se interesa por el calor estival, presente pero no agobiante para el lec-
tor, como en “El extranjero”, del existencialista Camus. Así subtitula su cuento –o 
novela corta–: “la hora de la siesta”, dando entrada a un elemento costumbrista más, 
la siesta, pero científicamente observado. 

Dejó dicho Julián Marías que la mejor aportación española al mundo del conoci-
miento no venía de los párrafos del genero ensayo, científico o humanístico, no. Ve-
nía directamente del campo de la creación literaria. Y así, argüía, el Quijote era más 
una propuesta seria, aunque no científica, de la condición humana, que una narra-
ción al uso. Paco Flores, conociendo o no esta afirmación de Marías, procede a dejar 
testimonio vivo, hablado, ambientado, de lo que era una pedanía murciana a veinte 
años de haber acabado la guerra civil. Una sociedad en cambio, que atiende sólo a 
los requerimientos de lo inmediato, que adivinan nuevo, distinto a lo que heredaron 
de sus padres. Por supuesto que vemos escenarios de una España cochambre, pero 
también indicios de una nueva forma de vida, liberadora de tantas servidumbres 
con que el paso de un tiempo detenido –la vida tradicional– había aherrojado a sus 
ancestros. Entre ellos a los padres y abuelos que no emigraron, claro. Antaño hasta 
Sudamérica, hogaño a la recientemente reindustrializada Centroeuropa.

Pero Paco Flores no es sólo, ya se dijo, el científico que literaturiza su obser-
vación antropológica. Es, por encima de ambas cosas, un ser humano más de la 
misma realidad que describe. Por supuesto que “Manhattan Transfer” y la propia 

“La Colmena”, de John Dos Passos y Camilo José Cela, respectivamente, están al 
fondo del intento de Flores. La ventaja de nuestro autor es que conoce el método. 
Los dos literatos citados, a su lado, y en este sentido, son dos aficionados, buenos 
aficionados, pero advenedizos a la Etnología, disciplina idónea para este cometido.

En los siguientes cuentos de 1983, Flores, sin la voluntad de extensión, cediendo 
ante la naturaleza breve de la inspiración, aborda una temática más personalizada, 
poética, incluso, en donde se abandona la “épica” colectiva y se sumerge, en un sen-
tido más literario, personalista, de la narración, dando paso a protagonistas, senti-
mientos, secuencia argumental, etc.; los siguientes cuentos recogidos son: “La sole-
dad”, el lamento de un abandonado, y “Una página de un diario”, memento personal 
de su infancia en el País Vasco. Pero en “Cadena” retoma el behaviorismo narrativo 
con metodología antropológica. Ahora es la concurrencia de personajes, acompa-
ñada de la concatenación –de ahí el título del cuento–, los encargados de llevar 
adelante el argumento. Es recurso ya empleado en “Casas blancas”. En medio de la 
Mancha, asistimos a todo aquel mundo de viajantes, camioneros, trenes, personajes 
de poca monta que conforman la realidad verdadera, en la que no hay héroes, sino 
seres vivos inmersos en la cotidiana mediocridad de su insignificancia, pero que, 
aun así son los verdaderos mimbres de la Intrahistoria unamuniana. Nuevamente el 
tren es motivo del recurso de la concurrencia, prácticamente dialogada, para mos-
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trar las esperas y las salidas de los viajeros. Una estampa que nos deja testimonio de 
un tiempo de trenes de vapor y compartimentos. Es en el cuento “La línea que une, 
la línea que separa”. En el siguiente, acaso el de tradición más narrativa de todos, 
habida cuenta del protagonismo que asume la voz del narrador, asistimos al pobre 
deambular de una familia pobre con un hijo pequeño discapacitado. Flores atiende 
al entorno con toda su sabiduría etnológica, en tramos como lo concerniente a la 
preparación de un carro y, sobre todo, una romería de la que esperan el milagro. En 

“El permiso”, estamos ante un retrato secuencial e inconexo del ambiente castrense 
de la época. El autor juega con el conocido recurso de conversaciones que el lector 
tiene que descifrar. La voluntad de registrar ámbito de la realidad es evidente. “La 
golondrina y el gato” es el más risueño de todos los cuentos; el que mejor se lee. El 
autor, sin duda, recurre a su propia memoria biográfica y nos habla del comedor de 
una pensión en los 60, con tres viajantes conversando y conociéndose en la España 
que inauguraba carreteras nacionales y algo de tráfico en ellas. “La lluvia de la no-
che” aborda, con carácter sociológico, que no ideológico, el tema de la emigración 
en los momentos históricos de los planes de desarrollo. “Estaban esperando” abor-
da la muy arraigada costumbre de la cacerolada a los novios de la España tradicio-
nal, un tema que indudablemente abordaría el autor en su testimonio de la pérdida 
de la vida tradicional. Una riada, en primer plano, con tragedia oculta, es el tema de 

“Cuando se hizo el silencio”.Y el último cuento, de largo título: “Historia de un hom-
bre que sólo conoció el pasado”, Flores se adentra, con una técnica narrativa nueva: 
la del dominio absoluto del narrador, en un mundo onírico, de diablos y maldiciones 
en espacios nocturnos. El diablo ha sido uno de los temas de estudio del etnólogo.

En su segundo libro, editado tres años más tarde que el primero, Flores Arro-
yuelo toca otro registro. El Culturalismo, poético de Kavafis y narrativo de Borges, 
han hecho su aparición en la esfera literaria. El autor se deshace de sus recursos de 
entomólogo social y deja a su fantasía volar a sus anchas por un mundo borgiano 
de palacios y jardines, laberintos y construcciones legendarias, muy bien resueltas 
y muy originales. No hay indagación léxica, ni estudio de ambiente. Existe sola-
mente la voluntad de narrar cual cronista de épocas remotas, llamando a la puerta 
del asombro del lector indigente en imaginación. Los títulos que presenta este se-
gundo volumen de cuentos son: Historias de las ruinas (del laberinto, del camino 
y del santuario), Historias chinas (del pintor Chen Ta Do, de los fantasmas, de una 
muerte poco común y del prestidigitador pobre, de magos chinos, de los herederos 
del emperador Huan Mi y de gente perseguida), Historias italianas (del condotiero 
y del dogo) e Historias mexicanas (de una dama que a poco se arrepintió, de un 
ajusticiado y de San Antonio en el desierto y sus tentaciones –adelantado en 1986 
en la antología “Narradores Murcianos II”). Destaquemos El Condotiero, adelan-
tado como publicación exenta en 1980 por la Galería de Arte Chys. Una tercera 
persona, alter ego del Condotiero, repasa su devenir, pasado y actual, en un intento 
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de hacernos pasar al personaje como algo así como un oficio más del bajomedievo, 
funcionario de la batalla. El cuento pertenece a una colección donde están el dogo 
y el centinela, también “personajes por oficio”. El Centinela fue adelantado por la 
revista Monteagudo en 1960. Lo mismo pasó con Historias, publicada en 1980 por 
la misma revista universitaria. Se trata de textos brevísimos, anteriores a los micro-
rrelatos que tanto éxito han tenido en tiempos informáticos. La cultura, el humor y 
el ingenio son protagonistas de método en estos cuentos. 

En 1999, publica “Los tres libros del sol de Hua Ta Mi”, con dibujos de Ramón 
Gaya. Flores retoma en ellos la musa de ingenio e Historia, con ribetes de sabiduría 
oriental, pero, esta vez, con un toque de humor que no es sino guiño desmitificador 
de tanta “orientalización” cultural invasiva.

En resumen, podemos decir que la obra narrativa de Francisco José Flores Arro-
yuelo se centra en dos décadas: la de los 60, con un modelo realista de adscripción 
behaviorista, y la de los 80, donde se siguen unas pautas, ciertamente descreídas, 
basadas en el ingenio, la cultura y la fantasía imaginativa.




