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RESUMEN

Tras unas reflexiones generales, subraya la dureza del oficio y la falta de con-
tinuidad familiar en el mismo al menos en los tltimos decenios; describe las ins-
talaciones que suele necesitar para producir y destruir su mercancia; examina los
problemas del ganado principalmente caprino, de su léxico y de sus particularidades
de todo tipo; de los modos de su cria y cuidado; describe el transporte de la leche,
los contenedores y las operaciones comerciales a que da lugar, las actividades com-
plementarias como el la fabricacién del queso; y el folklore que origina una parte
importante del cual es el 1éxico.

ABSTRACT

After some general thoughts, the paper highlights the difficulties of the job and
the discontinuity of the familiar tradition, at least in the last decades. The paper
also describes the equipment that is usually needed to produce and destroy the
merchandise; it also examines the problems of livestock, especially goats, about its
lexicon and its peculiarities. It also analyzes he raising and caring of the livestock;
the transport of milk, the containers and commercial transactions involved, as well
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as the complementary activities as the cheese manufacturing, and the folklore that
sources an important part of the lexicon.

1. PROLOGO

El oficio de cabrero cuenta con un largo arraigo en la tradicién popular hispana,
es descrito por Cervantes en El Quijote aludiendo a su hospitalidad, su cultura,
su vida en comun y a sus costumbres gastronémicas. Las pinceladas humanas del
cabrero cervantino bien pueden asimilarse al perfil humano del cabrero-lechero de
siglos posteriores.

A mediados del siglo XIX, la explotacién del ganado caprino ligada al aprovecha-
miento de ecosistemas locales, supuso una fuente importante de beneficios y de renta
para los propietarios y campesinos murcianos, localizandose preferentemente en las
montafias de Caravaca para la produccion de carne y en los valles del Guadalentin
y el alto Segura para la produccién de leche. A finales de dicho siglo, se inici6 un
proceso de especializacion lechera de la cabra que tiene su mayor amplitud en torno
a las principales ciudades de la Regién: la huerta de Murcia, Lorca, la comarca del
Altiplano y sobre todo en el Campo de Cartagena.

En este contexto socioecondmico que va a perdurar hasta el dltimo tercio del
siglo XX, basado en una ganaderia caprina muy repartida y con explotaciones de
reducida extension, se ha desarrollado gran parte de su actividad laboral la pobla-
cion de mayor edad de la zona oeste del Campo de Cartagena (La Aljorra, Cuesta
Blanca, San Isidro, La Magdalena, Galifa, Los Puertos...). A pesar de los cambios
acaecidos durante los ultimos veinte afios con una actividad manifiestamente regre-
siva hasta el afio 1984!, estos pobladores nacidos y residentes en el ambito rural
siguen manteniendo un recuerdo vivido de tiempos anteriores, son gentes en las que
el sector agropecuario sigue primando (con la légicas adaptaciones funcionales)
sobre otra cualquier faceta productiva. Debido a estas caracteristicas, la zona occi-
dental del Campo de Cartagena mantiene todavia una profunda raigambre con los
usos y costumbres del pasado, convirtiéndose en un lugar 6ptimo para documentar
antiguos oficios.

Para recabar la informacion que a continuacidon exponemos, se ha realizado en
primer lugar una busqueda en el medio rural de antiguos lecheros que hayan sido
a la vez cabreros, junto a los cuales hemos incluido a sus esposas como una parte
sustancial de su actividad productiva (ver anexo de informantes).

La particularidad principal de los informantes reside en que todos ellos se han
dedicado a estas profesiones a tiempo completo, durante un minimo de 20 afios,
tienen una edad similar, se iniciaron en la profesion tras cumplir el servicio militar

1 Desde esa fecha ha experimentado un continuo auge, representando el 2,4 % de la cabaia
nacional.
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LAMINA 1. Cabras de la raza murciano-granadina.

a comienzos de los afios 50 y dejaron de trabajar en este oficio hacia el afio 1975,
cuando se abre la Central Lechera de Cartagena y se prohibe la venta a granel de
leche, al tiempo que se establece la obligatoriedad de la pasteurizaciéon como método
de higienizacién de la leche.

La metodologia que hemos seguido es la realizacién de entrevistas consecutivas
con planteamientos distintos, mientras que en la primera toma de contacto la conver-
sacion fue libre para ver las posibilidades temdticas de cada uno, en las siguientes
encuentros se siguidé un cuestionario pautado (elaborado a partir de la conversacién
inicial) en el que se iban definiendo y especificando los diversos aspectos de interés.
Conversaciones posteriores fueron acompafiadas de visitas a antiguas y modernas
instalaciones lecheras con el fin de contactar directamente con el objeto de esta
industria artesanal, la cabra.

Los informantes con grandes conocimientos practicos sobre el oficio, han mos-
trado en todo momento una gran colaboracién y paciencia con nosotros, a pesar de
nuestro desconocimiento inicial sobre el tema. Desde estas lineas queremos agra-
decerles su amable actitud y excelente disposicion para la realizacién del presente
trabajo, cuya extension resulta insuficiente para recabar el sefiorio y la calidad humana
de estos hombres y mujeres que han desarrollado con gran dignidad un duro oficio
tradicional del sector primario, hoy completamente desaparecido.



502 MARTA DEL CARMEN BERROCAL CAPARROS

2. INTRODUCCION EN LA ACTIVIDAD

De un modo undnime ninguno de los lecheros entrevistados se han dedicado a
ésta profesion por tradicion familiar, lo usual parece ser que debido a la dureza de
las labores agricolas tradicionales que venian desempefiando en sus hogares desde
los 7-8 afios, a la vuelta del servicio militar? buscaban un mejor acomodo laboral en
otra actividad mds rentable econémicamente, mds agradecida que la agricultura y no
demasiado ajena a su vida cotidiana, ya que todos habian colaborado con trabajos
relacionados con las cabras desde su mds tierna infancia puesto que en sus casas
habia ganado para abastecimiento familiar.

Una vez tomada la decision de cambiar de oficio y asesorados generalmente
por un familiar o amigo lechero, al principio no disponian de ganado propio y
ordefiaban por cuenta ajena, para ello llegaba a un compromiso verbal realizado
con formalidad con los corraleros, los propietarios de las cabras. En el acuerdo se
estipulaba un dinero concreto por cantidades concretas de leche que se cuantificaba
por azumbres de 2 litros y por medidas de cuarto y medio litro (segtn la capacidad
de los recipientes).

Una vez la leche habia sido ordefiada se esperaba a que se bajase la espuma,
la leche extraida era medida diariamente en presencia del lechero y el corralero,
previo acuerdo en el total de la cantidad, se apuntaban los litros de leche extraidos
indicando expresamente los azumbres y las medidas. El importe solia pagarse de
semana en semana.

Como nota anecdética, nos han comentado que para evitar que la espuma subiese
y aparentase mayor volumen de leche, se utilizaba un truco para que la leche no
espumara tanto y para ello se pasaba una pastilla de jabén por el borde interior de
las cacharras.

Como vemos, el lechero en sus comienzos iba de sitio en sitio, de tend en tend,
en la bicicleta cargada con recipientes, para ir ordefiando y as{ llegaba a acumular
hasta 70-80 litros para venderlos en distintos lugares. El comprar leche de otros
propietarios era una labor que tuvieron que seguir haciendo siempre, aunque tuvie-
sen cabras propias, porque la necesidad de leche para vender era continua y ademads
finamente salia mds barato comprar la leche de otros corrales que la procedente de
sus propias cabras que habia que mantener, pastorear, etc....

No obstante, la necesidad de leche ajena era mds acuciante en los meses de frio,
entre septiembre y enero se producia menos leche (aunque era de mejor calidad y
mads grasa debido a la mejora de los pastos), el motivo —segun nuestros informan-
tes— es que el frio mete las tetas de las cabras hacia arriba y hay menos espacio
para la leche.

2 El servicio militar suponia una inflexién en la vida del muchacho, que volvia hecho un hombre
y necesitaba instalarse por su cuenta.
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LAMINA 2. Imagen frontal de la casa del lechero-cabrero, anexa las instalaciones agrope-
cuarias.

Habia turnos de lecheros que vendian por la mafiana, para lo que tenian que
realizar el ordefio de madrugada, pero por lo general, el lechero ordefiaba durante
la mafiana hasta aproximadamente las dos de la tarde, llegando en su peregrinaje
para la obtencién de leche con la bicicleta y los recipientes hasta largas distancias?,
a continuacion volvian a su hogar a comer y después ligeramente aseados salian a
realizar la venta a domicilio.

3. INSTALACIONES

La vivienda del lechero y sus instalaciones artesanales suelen estar contiguos
para abaratar gastos y facilitar la participacién familiar en los trabajos cotidianos.
Los ambientes se articulan en torno a un patio trasero, configurando la tipologia
tradicional de la casa abierta o disociada (Sanchez Marcos, 2000, 18), lejos de las
casa tipo bloque o dispersas. Como en otros muchos casos de arquitectura popular

3 Perico el Gachas en su ruta mafnanera salia desde el Paraje Castillejo (entre San Isidro y La
Aljorra) y llegaba hasta Fuente Alamo. Pedro Didz salia a las 4 de la madrugada con su motocicleta
desde Galifa y recorria Garcerdan, Balsa Pintada, el Estrecho de Fuente Alamo, El Escobar, Fuente Alamo
y volvia a Galifa con las cacharras llenas de leche.



504 MARiA DEL CARMEN BERROCAL CAPARROS

LAMINA 3. La trasera con el patio y las tends.

(Dominguez y Rodriguez, 2004)) las edificaciones estdn completamente adaptadas a
las necesidades agropecuarias y orientadas al desarrollo de las actividades ganaderas
propias del drea rural en que se insertan.

La vivienda familiar por lo general de planta rectangular estd construida a la
antigua usanza, edificada con muros de carga perimetrales, realizados en mamposteria
de piedra del terreno (calcarea) trabada con mortero de cal, posteriormente recubier-
tos con un tosco enlucido, mejor acabado en el interior y finalmente encalados. La
cubierta es a doble vertiente, con una estructura de cerchas de madera y tejas planas,
a una cota mas baja se coloca un cielo raso compuesto por un caiiizo trabado con
pequeiias cuerdas de esparto y finamente enlucido en su cara inferior.

De este modo se conformaba la vivienda unifamiliar de planta sencilla, muy
tradicional en todo el campo de Cartagena, con una pequefia entrada-distribuidor
que disponia los dormitorios a ambos lados, aireados con ventanas hacia la calle.
A continuacién se accede a un comedor con ventana al patio y en cuyo lateral se
encuentra la cocina, el retrete y la salida al patio o la trasera.

La fachada, usualmente orientada hacia el medio dia, estd encalada y suele estar
acondicionada con un rebanco o poyete adosado a la misma, usualmente se docu-
menta un emparrado para proporcionar sombra en verano.

Saliendo de la cocina por la puerta de trapa o de surtidero, se accede a la parte
trasera de la vivienda donde en el entorno del patio se distribuyen los gallineros,
las cuadras y las tenadas o tends.
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LAMINA 4. Forrajera corria adosada a la pared.

Las tends son los habitaculos destinados a albergar a las cabras (distintos de los
corrales que no tienen cubricidon) no tenian agua corriente ni sumideros, el suelo de
tierra batida permitia una cémoda limpieza del mismo con un sencillo barrido con
rastrillo fino o escoba de palma. Suelen tener distintos tamafios dependiendo de la
funcionalidad a las que se destinaba, la mayor de las tends con unas dimensiones de
5 x 12 m. estaba destinada al rebafio o mana principal, también segiin las necesidades
se separaban en habitdculos de menor tamafio a las mejores productoras de leche,
a las madres con sus crias o en ocasiones tan s6lo almacenaban avituallamiento del
ganado como alfalfa y cdscara de almendra seca.

Todas las tends se caracterizaban por forrajeras corrias en la pared que llegaban
a tener 12 m. de largo, se trataba de comederos de apenas 50-60 cm. de altura y
unos 35 cm. de profundidad, que permiten un acceso facil del ganado caprino. Rea-
lizados en madera encastrada en la pared en cuyo interior se encuentra un rastrillo
de madera inclinado en el que se vierte la comida, el comedero por su anchura (7,5
cm. entre barrotes) y disposiciéon no permite que se tire al suelo la comida por los
movimientos del ganado.

En los corrales exteriores también habia forrajeras pero en este caso méviles, de
seccién rectangular que repetian las dimensiones y la estructura de las forrajeras de
pared, aunque en este caso eran exentas.

La construcciéon de estas edificaciones ganaderas surgia segtin las necesidades
productivas, se trata de una arquitectura funcional con un predominio del sentido
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LAMINA 5. Detalle de la cubierta y la pared de la tend.

utilitario por ello tenfan adaptaciones interiores continuas (Bellido Blanco, 2002).
Las construcciones de mayor envergadura y que necesitaban cubierta eran diri-
gidas por un maestro albaiil ayudado por el cabrero y sus familiares. La obra se
realizaba con piedra del terreno de tamafio mediano, extraida de la costra calcarea
caracteristica del subsuelo, trabada con mortero de yeso y arena de rambla, todo
ello supone el aprovechamiento de los materiales adyacentes con el minimo costo
fisico y econémico*.

Tradicionalmente los corrales se hacian con unos muros anchos, de unos 45 cm
de grosor, que componian una pared recia de apenas 1 m. de altura sobre la que se
levantaba un tibicon o tabicon de 20 cm. de anchura que completaba el alzado hasta
la altura minima necesaria para el transito en el interior. Las paredes exteriores tenian
pequenos ventanucos de forma cuadrada o circular, cerrados por un entramado de
troncos de alzabarén.

Las puertas de las tends, muy irregulares en cuanto a dimensiones y por lo general
reutilizadas, solian tener unos pequefios huecos inferiores con cierre independiente
para permitir el paso de las crias, pero no el de las madres.

4 El aprovechamiento de materiales en la arquitectura rural se resefia en practicamente todos los
trabajos elaborados sobre este tema sobre dreas tan extensas como Castilla-Le6n (Sdnchez Marcos, 2000),
Guadalajara (Ortiz Carrascosa y Sacristan Tordesillas, 2000), Las Hurdes (Caceres) (Barroso Gutiérrez,
2001).
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La cubricién de las edificaciones se realizaba mediante colafias de rollizos de
eucalipto y también de alzabardn, en los que se enrollaba una fina cuerda de esparto
para permitir la sujecién de una capa de cafiizo revestido en su parte superior de
barro, sobre el cual se colocaba directamente la teja, conformando un tejado a una
sola vertiente.

4. ACTIVIDADES DEL CABRERO-LECHERO

En este apartado vamos a hacer un breve reconocimiento de todas las actividades
realizadas por los cabreros-lecheros, que implican desde la cria del ganado hasta
la venta del producto ya sea leche o queso, el desarrollo de estos trabajos requiere
necesariamente la colaboracién familiar, muy especialmente de la esposa del lechero.
Se trata de una empresa familiar en la que el trabajo del hombre y la mujer son
complementarios e insustituibles para la marcha del negocio.

Por ello cuando nos referimos al lechero nos estamos refiriendo a la parte mas
visible de las actividades de esta profesion, por utilizar una palabra actual seria el
comercial, que sin lugar a dudas no podria trabajar sin una infraestructura bdsica
en la que participa muy activamente la mujer en muchas facetas, desde echar las
cabras al monte para pastorearlas, hacer el queso, colaborar en el ordefio, lavar los
recipientes del transporte de la leche, recoger productos agricolas (forraje, almen-
dras, garrofas...), sin olvidar la realizacién de las labores domésticas de la casa y
la cria de los hijos.

4.1. EL GANADO: Caracteristicas y problematica

La base de esta industria artesanal es el ganado caprino, concretamente la cabra
de raza granadino murciana. Localizdndose en el sureste espafiol, el lugar de origen
de esta raza de cabras de mejor produccion lechera del pais.

Se trata de un animal ristico, bien aclimatado al calor y la aridez de las regiones
mediterrdneas, pero con siglos de seleccion genética para la produccién de leche
que se caracteriza por un rendimiento quesero elevado debido a su composicion.
Tienen una anatomia estilizada, el cuerpo fino y su caracter independiente’ tan pronto
es carifioso como huidizo, algunos de los cabreros nos indican que las cabras son
unos animales misteriosos y muy curiosos, nadie sabe qué le preocupa o en qué
piensa.

Los atributos de este animal de tamafio medio son una piel de color entre caoba y
oscuro, en ocasiones mads claras (rubias) de pelo fino y corto (s6lo los machos tienen

5  Alrespecto son varios los refranes que hacen referencia al particular cardcter de la cabra, parale-
lizdndolo con el de la mujer, baste como ejemplo: A la mujery a la cabra/ si quieres tenerlas contentas,/
dtalas con soga larga/ o si no déjalas sueltas.
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LAMINA 6. Cabra rubia.

perilla), generalmente con cuernos, extremidades fuertes y ubres amplias, simétricas,
voluminosas, con pezones algo divergentes y ensanchadas por su base.

Entre las ventajas manifiestas de las cabras, se pueden resefiar que pueden comer
los alimentos que otros animales no utilizan, por ejemplo muchas plantas arbustivas,
evidenciando una completa adaptacién a dreas secas de la Espafia mediterranea®.
Necesitan poca agua pero ésta debe ser limpia. Es una raza de elevada prolificidad,
tienen crias con facilidad durante todo el afio aunque con mayor concentraciéon en
los meses de enero a marzo.

La cabra Murciana se caracteriza por una gran productividad, pues con una sola
sesion de ordefo diario, y un parto anual, una cabra produce mas de 600 kg de leche
por temporada, con un estupendo rendimiento para produccion de queso.

- Enfermedades del ganado caprino y tratamientos tradicionales
En las fechas a las que nos estamos refiriendo para el desarrollo de la actividad

localizadas entre los afios 40 y 60, los ganaderos no disponian de la posibilidad de
un veterinario para atender a las cabras que enfermaban. Por lo general el cabrero

6 Aunque las cabras comen de todo, hay una excepcién como es la adelfa o baladre, «el tnico
arbusto que —porque es venenoso— respetan las cabras» (Valverde Alvarez, 1995, 219-120).
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LAMINA 7. Detalle de las ubres de las cabras.

observaba el comportamiento de los animales y podian deducir de sus sintomas una
serie de enfermedades a las que aplicaban tratamientos tradicionales.

La capacidad del ganado caprino de comer gran variedad de plantas ocasionaba
diversos trastornos gastrointentinales, como la diarrea tierna que era tratada con un
collar hecho de bolaga o bien de esparto tierno con 7 0 9 nudos, siempre impares.
Una enfermedad muy grave era la lusa producida al comer hierbas relentds por las
mafianas, cuando se enlusaban las cabras se esfurriaban y morian en pocos dias, un
remedio apropiado era el darle huevos gdrgoles aunque no solia ser muy efectivo y
el desenlace era casi inevitable.

Las ubreras era otro problema frecuente, se trataba de una mastitis en la que
las tetas se les endurecian como una piedra y se les taponaba el cario, produciendo
una infeccion con pus, el tratamiento en este caso era limpiarles las ubres con jab6én
casero y aplicar aceite de oliva para evitar las grietas, también se les aplicaba a
modo de untura greda disuelta en agua y amasada. Algunas veces, tras superar la
enfermedad se les cafa la ubre completa haciéndoseles un gran agujero que recuerdan
con desagrado nuestros informantes.

Cuando las cabras se resfriaban, tosian y tenian mucosidad, para paliar estos
sintomas se les daba simiente de albahaca cocida y camisa de culebra cruda que
se ponia en el interior de un higo seco, al que las cabras no se podian resistir por
golosas.
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Cuando la cabras comian hojas de higuera se les bufaba la boca, sin duda por
una reaccion alérgica ante la naturaleza de estas hojas, en estos casos se les aplicaba
aceite con azufre o aceite solo.

Por lo general en los dientes no suelen tener problemas, puesto que el ganao
de rumeo cuenta con una denticidn escasa ya que tiene muelas arriba y abajo pero
dientes sélo en la mandibula inferior.

En las orejas les salia usagre o sarna para lo que se les aplicaba aceite y
azufre.

En los ojos la enfermedad mads grave es la galacea o galasia, que les cubre los
mismos con legafias y un velo blanco que deja al animal ciego, el tratamiento era
sencillo limén restregado e incluso se le soplaban polvo de huesos de jibia molidos
para quitar la telilla blanca que cubria los ojos.

El mal de pezuiia era muy frecuente en invierno, la humedad podia producir una
grieta en la raya donde comenzaba el pelo que llegaba incluso a producir sangre y
por ello se le podia retirar la leche. Para esta afeccion se les aplicaba directamente
aceite de oliva, aunque para las caballerias ante este mismo mal se aplicaba aceite
de alacrdn que era aceite macerado con uno o varios alacranes.

Otro caso muy frecuente eran las roturas de las extremidades, por un mal salto
e incluso por una pedrd del propio pastor’, ante esta problemadtica se tendia la cabra
en el suelo, se le recomponia en la medida de lo posible la rotura y se cortaba unas
astillas de cafia para proceder a encafiarle la pata envuelta con filetes o cordon de
esparto. Al mismo tiempo se picaba retama y excremento de gallina, o mejor de
pavo, para ponerle un pegao en la pata, finalmente todo se envolvia en un trapo y
a los 15 dias se levantaba el apdsito. Algunos animales podian quedar finalmente
bien, pero la mayoria curaban con las patas torcidas hasta el punto que parecian
cruzarse las extremidades como si las patas estuviesen anudds.

En cuanto a las heridas producidas de un modo accidental, tradicionalmente se
aplicaba aceite mezclado con ceniza, algin tiempo después se dispondria del agua
oxigenada y alcohol.

Para evitar que se topasen las cabras entre si, se les cortaban los cuernos ya que
las cabras cornudas no las queria nadie por el peligro que entraiaban?®, segin el grosor
de los cuernos se cortaban con unas tijeras o con un cable, cuando salia sangre se

7 La pedrd o cantazo del pastor era involuntario, se originaba accidentalmente al tirarle en las
proximidades del ganado una piedra o canto con la intencién de advertirles de un cambio de direccién o
de un peligro, sin embargo un error en la trayectoria del proyectil ocasionaba un golpe directo al animal,
situacion que al parecer solia ser frecuente, asi lo cita respecto a las ovejas en el pastoreo tradicional de
Revilla Vallejera en el Camino Real de Burgos (Cerrato Alvarez, 2004, 117-118)

8 Son diversos los accidentes que se relatan debido a que las cabras han topado violentamente
contra alguna persona que se encontraba agachada y distraida, causdndole incluso la muerte al desnucarse
por caer de cabeza.
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le aplicaban telarafas® y ceniza o yeso para taponarle la hemorragia. Cuando mas
pequeinos eran los animales mds fécil era cortarle los cuernos y posteriormente le
crecian menos.

El proceso de parir para una cabra es sencillo y facil, si bien podian surgir
complicaciones, por ello si la cabra se ponia de parto antes de salir al campo se la
dejaba en el corral, porque cuando paria en el campo habia que trasportar la cria
recién nacida a cuestas y resultaba muy molesta de transportar porque no dejaba de
moverse y era muy tierno, al tiempo que se atendia al perro y al resto del ganado.
Cuando parfa se colocaba a la madre y su cria aparte del rebafio, para evitar los
rechazos se la encerrarla en un sitio estrecho para que prohijase adecuadamente al
recién nacido, llegando incluso a amarrarla para que amamantase al choto. Al dia
siguiente la cabra salia de nuevo a pastar, mientras que el choto —todavia débil— se
queda en el corral.

Cuando en este proceso la cabra no expulsaba las parias, es decir la placenta,
se le daba ruda cocida, agua de albahaca o azafran dentro de un higo seco.

En partos especialmente complicados el pastor ayudaba al nacimiento, rompia la
placenta y sacaba directamente al choto, pero cuando se metian las manos las cabras
quedaban irremisiblemente dafiadas y a los dos o tres dias morfan de sobreparto,
pudiendo tan sélo salvar la vida de la cria.

4.2. La actividad pastoril y ganadera

El ganado caprino segin la produccién lechera que proporciona, tiene un tipo
u otro de trato por parte del pastor, las cabras menos productoras de leche estdn en
la tend o corral mas exterior, por lo general de tamafio mas grande y menos prote-
gido de las inclemencias. El rebafio se sacaba diariamente al campo (salvo en caso
de viento o tormenta ya que el ganado se altera) con la intencién de que pastasen
libremente en los campos y su crianza fuese menos gravosa.

Por lo general, si se trataba de un pastor que no se dedicase a la venta de leche,
los animales se sacaban dos veces al dia: en verano la primera salida se iniciaba
temprano hasta media mafiana, se recogian durante las horas de mads calor y se
volvia a salir por la tarde para recogerse al anochecer. Al respecto hay que tener
en cuenta que el ganado caprino no suele comer con excesivo calor y manifiesta
una actitud caracteristica ante el sofoco, ya que se acarran, es decir se hacian un
cordén para posteriormente juntarse haciéndose una pelota y metiendo la cabeza
para resguardarse del sol, en esta situacion tensa no comen'®. En invierno, los dias
mads cortos ocasionaban salidas también mas reducidas.

9  El uso de un emplasto de telaranas para cortar las hemorragias, era un remedio ya utilizado en
época romana segtn cita Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXIX, 114.

10 Por el contrario las ovejas —en esta misma situacién— se colocan en fila, a modo de cordén,
agachando también la cabeza.
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LAMINA 8. La mand de cabras en la tend.

En el caso del cabrero que ejercia funciones de vendedor de leche, la salida
del ganado tan sélo podia realizarla a media jornada, ya sea por la mafana o por
la tarde, para dedicar el resto del dia a la venta. Por ello colaboraba en el pastoreo
algin miembro familiar como la esposa o algin hijo mozo.

Una vez en el campo, y como hemos indicado con anterioridad, las cabras comen
todo lo que se cruza a su paso, hierba, plantas arbustivas, ramonean las ramas de
todo tipo de drboles, etc..., por ello el pastor tiene que vigilar para que con su avidez
caracteristica el ganado no destrozase arboles recién plantados, como por ejemplo
las higueras pequeiias, y para ello se colocaba una cachuflera o cono trenzado de
esparto de 60 cm. de alto, sobre el brote tierno y lo protegia a modo de campana
impidiendo el acceso a las cabras!!.

Tanto a la hora de la salida como de la vuelta, el ganado bebe agua limpia en
un pilén rectangular de obra, bien enlucido en su interior que se encuentra junto
al pozo por lo general en direccién de la marcha. En el patio, junto a las tends
también solia haber un pilén, en este caso mas bajo y tradicionalmente realizado
en piedra tosca.

11 Tenemos referencia oral de un pastor, el antiguo cartero de San Isidro, de que resultaba muy
efectivo para ahuyentar las cabras de las plantas impregnarlas con una tintura realizada con excremento
de gato y agua. Informacién que no ha sido corroborada por otros informantes.
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LAMINA 9. Sarria y capazo de esparto.

Los cabreros que vivian cerca de Cartagena sacaban a pastar las cabras en sus
inmediaciones, aprovechaban el paseo con los animales para adentrarse en la ciudad
y realizar la venta directa de leche al publico. Esta modalidad era muy puntual,
aunque muy recordada por los vecinos por lo pintoresco que resultaba el paso de
las cabras por la zona urbana.

Cuando las manadas se recogen a final de la mafiana o de la tarde, ya encerradas
en sus corrales se les echaba el condumio diario. La comida del ganado se vertia en
las comederas o forrajeras que tienen el rastrillo central de madera y consistia en
habas secas, avena en grano, alfalfa seca (que se compraba en garbas), complemen-
tado con piedras de sal natural necesaria para los rumiantes. Por supuesto durante
el dia comian hierba en el campo pero daban mejor leche comiendo productos mas
alimenticios en la pesebrera.

Para transportar la hierba hasta los comederos se utilizaba una bolsa rectangu-
lar, a modo de sobre, denominada sarria, de 90 cm. de longitud por 53 de altura,
realizada en esparto'? trenzado. Aunque también se usaban para otros menesteres
pequefios capazos de esparto. Cuando la hierba era larga, para poder echarsela al
ganado, se cortaba utilizando un cortaor, una especie de hoz pequefia compuesta

12 La sarria se realizaba de una pieza y con esparto tieso, sin picar, para que no se doblase y facilitar
de este modo su carga.
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por una hoja metalica curva adosada a un tronco de olivera que podia sujetarse a la
pared o apoyarse en el suelo, con una longitud de hoja no mayor de 30 cm.

Un grupo selecto de cabras de mejor raza y por lo tanto las mejores productoras
de leche, estaban recluidas en otros corrales mas cercanos a la casa, situados en
el entorno del patio. Estas cabras solfan estar amarradas del cuello con una soga
de esparto trenzado que se anudaba a una argolla de hierro fijada en la pared para
evitar que se topasen entre ellas. Este grupo seleccionado disponian de comida
continuamente y eran alimentado con aportes alimenticios extraordinarios de forma
que mantengan una produccién lechera de calidad y abundante, consumida en parte
por la propia familia del lechero.

Las tends, como hemos indicado con anterioridad, solian tener un pavimento de
tierra batida sobre el que echaba una cama de paja diaria, especialmente en invierno,
para evitar el fango que se formaba con los orines de los animales. La limpieza del
suelo de las tends suponia un trabajo agotador, rutinario y poco agradable, que era
necesario acometer con gran asiduidad, especialmente en verano cuando era obliga-
toriamente diario ya que el sirre o estiércol produce calor al fermentarse y enrarecia
el ambiente en el corral. Para el arrastre y carga de la cubierta orgdnica de las heces
se utilizaban diversos utensilios como rastrillos, horca, legén, pala, ganchos...etc.

4.3. El ordefio!?

Una vez al dia y a la misma hora, por lo general sobre las 4 de la madrugada,
se procedia a la actividad de ordefiar a las cabras en la tend propia y en los corrales
ajenos, la jornada se alargaba sobre todo entre los meses de octubre y marzo en los
que la produccion lechera disminuia a la mitad cuando por el frio les metia a las
cabras las tetas hacia arriba.

El ordefio es una tarea aparentemente facil que depende de la docilidad de los
animales. Hay cabras que son muy duras, con las tetas retorcias, en las que habia
que apretar con mafa y saber hacerlo, otras tenian los agujeros de los pezones muy
finos lo que también dificultaba la extraccion de la leche.

Para la extraccion era necesaria una banqueta baja, realizada en madera, de asiento
rectangular con dos laterales sujetos con travesafios para evitar que basculase y con
cuatro puntos de apoyo en el suelo para mayor sujecién. De este modo, sentado
sobre la banqueta y ligeramente inclinado hacia delante, el lechero alternando las
manos ritmicamente sobre las ubres, presiona con los dedos los pezones hacia abajo

13 La leche es un liquido blanco, opaco, de sabor ligeramente dulce. Su densidad, o peso especi-
fico, tiene un valor promedio casi constante, a /5°C: 1,020 g/ml < p < 1,033 g/ml. A pesar de nuestra
alimentacion actual exclusivamente con leche de vaca, la leche de cabra es muy digestiva y especialmente
recomendada para nifios y ancianos. Actualmente se estd reintroduciendo la leche de cabra en el mercado
debido a la gran cantidad de nifios con dificultades para digerir la leche de vaca.
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LAMINA 10. Perico el Gachas ordefiando.

LAMINA 11. Bicicleta del lechero.
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LAMINA 12. Motocicleta del lechero con el cdantaro colgando.

de modo que va obteniendo un chorro de leche que cae en un cubo de zinc de 15
litros o una cacharra de pico vertedor, sobre los cuales se colocaba un colador para
eliminar pelos y otras injerencias no deseables.

Cuando se ordefiaban muchas cabras y las mands eran muy grandes se condo-
lfan las mufiecas de la repetitiva operacién. En verano el trabajo era especialmente
duro, cuando el lechero se metia en la fend con las altas temperaturas y el calor del
propio corral.

4.4. Transporte y venta de leche

Una vez extraido el producto volvia a casa sobre las 10 de la mafiana, comia,
cargaba el producto y comenzaba el proceso de venta directa a la clientela: Ciertos
lecheros, cercanos a Cartagena entraban en la zona periférica de la ciudad con su
punta de cabras que eran ordefnadas a la vista del cliente en las mismas puertas de
las casas. Frente a este tipo de lecheros periurbanos (Monerri Murcia, 1989,107), se
encontraban un grupo mayoritario que vivia en pleno campo y que trafan a la ciudad
el producto lacteo en recipientes. Por ello el transporte de la leche suponia un proceso
muy relevante para obtener un rendimiento de la actividad ganadera caprina.

Antiguamente el transporte se realizaba en carros tirados por caballerias, pero
nuestros informantes han utilizado sin excepcion la bicicleta que era el medio de
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transporte mas usual en la Espafia de los afios 40 y 60. Sustituyendo las bicicletas
con posterioridad posteriormente por motos de pequefia cilindrada.

El lechero llevaba su producto distribuido, equilibrada y proporcionalmente, en
recipientes de mayor y menor tamafio sobre los laterales de la bicicleta, utilizaba
la barra del cuadro para dos bidones de mds de 25 litros y el portaequipajes para la
caja del queso y otros dos grandes recipientes laterales, llegando hasta un total de
80 litros. Tenian prohibido por la Guardia Civil el colgar los bidones del manillar
porque dificultaba la maniobrabilidad del vehiculo. El transporte era bastante difi-
cultoso sobre todo para los que vivian en zonas topograficamente muy accidentadas
y con muchas cuestas como es el caso de Galifa.

A estas dificultades logisticas se sumaba un considerable control de los impuestos
en los momentos dificiles afios de la posguerra, que afectaba tanto los vehiculos
como a los productos. A pesar de llevar una sencilla bicicleta nada ostentosa, el
lechero pagaba los impuestos municipales por uso y el rodaje de vehiculos, cuya
constatacion era una placa metdlica de forma circular o alargada que se colocaba
bien visible en el transporte, la chapa justificativa era oficialmente precintada a la
bicicleta mediante alambre y un pequefio plomo en el Parque de Bomberos. También,
se pagaba el derecho de ambulancia, una especie de seguro para el transporte en
caso de accidente que nunca tuvieron que utilizar los informantes.

Ademads de los tributos relacionados con el vehiculo, existia un impuesto directo
sobre el producto, recaudado mediante los conocidos cobradores de arbitrios que
duraron hasta comienzos de los afios 70, cuyas pequefias oficinas o casetas estaban
estratégicamente situadas en las entradas de la ciudad de Cartagena y en los alre-
dedores de la misma junto a las principales vias de acceso.

En el viaje de llegada lechero circulaba sobre la bicicleta y solia ir muy cargado,
cuando llegaba a una caseta de control se le hacia una valoracién del producto y
se le indicaba mediante recibo el pago del impuesto segin la cantidad que portase.
Este recibo era mostrado por el interesado ante otras inspecciones y se lo picaban
en diversos controles.

Por supuesto la picaresca y los chascarrillos que surgen entorno a este incidente
de los arbitrios es muy extensa, se decian cantidades menores del producto trans-
portado para rebajar el pago, ademds se desplazaban por caminos muy secundarios
con la intencion de evitar los cobradores, algunos productos se ocultaban para no
pagar las tasas.

A las inspecciones fiscales habria que afadir las que controlaban la calidad
del producto, para ello otros inspectores, por lo general veterinarios o funcionarios
municipales, recorrian las lecherias y la calle, encargandose con un densimetro'*

14 La densidad de la leche se mide con un lactodensimetro, se trata de un vastago graduado con una
numeracion 15 al 40 del que pende una pequeiia pesa. Cuando el artilugio se suspende en el interior de
la leche, sin tocar las paredes del recipiente, se sefiala al nivel de la superficie la medida con la densidad
de la leche.
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de medir el espesor de la leche, para evitar las aguadas excesivas de la misma. Si
la leche no llegaba a un minimo de consistencia era vertida en plena calle como
actuacién ejemplarizante ante el fraude.

Por otra parte, también se emitieron otras disposiciones legales que afectaron
directamente a los lecheros, como la que prohibi6 colocar las bicicletas apoyadas en
las fachadas de las viviendas con la excusa de que molestaban a los vecinos y se les
oblig6 a colocarle una pequefa pata metélica para sostener la bicicleta derecha sin
apoyarla en la pared. Asi mismo, se les prohibié el paso por la calle Mayor montados
sobre el vehiculo y en mangas de camisa, por parecer una ropa poco decorosa.

El transporte en bicicleta tenfa también otros inconvenientes directos sobre la
leche, sobre todo en verano con el calor y el movimiento habia muchas posibilidades
de que la leche se cortase y perder el jornal del dia. Para paliar esta situacion se
colocaban alrededor de los cacharros sacos humedecidos en agua que permitiesen un
frescor adicional al producto. En caso de pinchar una de las cubiertas de la bicicleta
en verano el problema se agudizaba doblemente, al tener que maniobrar y demorar
la entrega de la leche.

En invierno las dificultades podian venir de las bajas temperaturas, para soportarlas
el sufrido lechero se ponia un plastico en el interior de la ropa, especialmente sobre
el pecho. En ocasiones extremas la leche llegaba hasta a congelarse, como ocurrié
una vez a comienzos de los afios 70.

Para el transporte y venta se disponia de diversos recipientes metalicos, todos
ellos de gran capacidad y muy proclives a la oxidacion:

— El bidon recipiente cilindrico de unos 56 cm. de altura y 19 cm. de didmetro,
con tapadera encajable con unos sencillos mecanismos laterales, que podia
albergar mas de 26 litros.

— El resto de recipientes recibian el nombre genérico de cdntaros o cachararras,
realizados en estafio u hojalata, tienen cuerpo troncocénico, cuello cilindrico
diferenciado y dos asas laterales, todos ellos con tapadera ajustada y enca-
jada por un pequefio asidero superior. Habia cdntaros de tres tamafios: Los
cdntaros pequeiios, denominados especificamente azumbre, con una altura
de 26 cm. y un didmetro de boca de unos 9 cm. tenfan una capacidad de 2
litros, y contaban con un pico vertedor para facilitar el trasvase de leche en
la venta. Por otro lado estaban los cdntaros medianos con una altura de 40
cm. y una capacidad de 7 litros, y los cantaros grandes que llegaban hasta los
12 litros, todos ellos se distribuian a ambos lados de la bicicleta o la moto.

El consumidor era el eslabén final en el proceso, la parroquia, se hacia llevando
buen género, por lo general eran antiguas clientas de otros lecheros que las pasaban
a otros compaiieros porque tenian demasiada demanda y le faltaba género.

Las clientas salian a la puerta de sus casas con un cazo, un hervidor e incluso
colocaban una cacharrica en el picaporte de la puerta. Cuando se trataba de pisos
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LAMINA 14. Cantaros y azumbre.
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el lechero subia con un azumbre o dos, y se colgaba del brazo la medida que servia
para cantidades mds pequenas.

El pago de la compra se hacia segtiin modalidad acordada previamente, ya fuese
por dias, semanas e incluso por meses, también habia morosos pero segin la infor-
macidn recogida eran esporadicos.

La transaccién monetaria la realizaba el lechero con sumo cuidado, solia llevar
calderilla para los cambios y de este modo evitar que no se le pagase la leche por
falta de cambio y acumular las deudas. Al principio, se disponia de una bolsica de
tela para las monedas, pero por mayor comodidad y rapidez se llevaban sueltas en
el bolsillo del pantalén, al que habia que poner constantemente refuerzos de tela
recosidos para evitar los agujeros. Los billetes se llevaban aparte, agrupados en un
taco en la cartera, abultando en ocasiones bastante, ya que por ejemplo al final del
dia podian acumular hasta 200 pesetas en papel que por aquel entonces eran un
fajo considerable.

Una vez comprado el producto, la conservacion casera era sencilla, bastaba hervir
brevemente tres veces la leche cruda durante unos segundos'> para lograr su esterili-
zacion y evitar las fiebres maltas, con cuidado que no se saliese durante el proceso
y se pegase al hervidor y la cocina causando un intenso olor a pegao (quemado).
A continuacién, se la mantenia alejada del fuego, a temperaturas por debajo de 10°
C para impedir que los microorganismos pudieran desarrollarse, conservandose la
leche hasta un dia.

5. ACTIVIDADES FEMENINAS
5.1. Elaboracién del queso

Cuando habia excedente de leche en los meses de calor, se hacia el queso fresco
tradicién de gran raigambre en nuestra zona. Era una actividad que se hacia por la
tarde con la leche ordenada durante la mafana.

Este queso de factura tradicional, cuenta actualmente con denominacion de origen
«Queso de Murcia Fresco», es un queso!® de pasta ligeramente prensada, no cocida
y no madurado. Presenta una forma cilindrica de corteza practicamente inexistente,
con los grabados caracteristicos de la pleita y la parella. La masa es compacta al
corte, de textura blanda, poco salada y aroma suave, presentando un color blanco
intenso y practicamente sin 0jos.

El procedimiento de elaboracién, era sencillo pero delicado, procediendo en
primer lugar a verter la leche en un barrefio grande dedicado a estos menesteres,
donde inmediatamente se le echaba el cuajo al liquido. El cuajo es portador de

15 Era suficiente el hecho de que la leche subiese tres veces en el proceso de hervido.
16 Sobre el queso en www.lomejordemurcia.com/Lmdm_gatrom_quesos.htm
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LAMINA 15. Pleitas de esparto para conformar el queso.

enzimas que al actuar sobre la caseina, la transforman en codgulos semisdlidos y
solidifican la leche, conformando el queso.

Un método natural de obtener el cuajo, y ampliamente usado en épocas anterio-
res, era la leche cuajada que directamente se extraia de la tripa del cordero lechal.
Aunque los informantes recuerdan que mds antiguamente se obtenia el cuajo por la
fermentacién de una pequefia parte de la leche al sol. Existen otros métodos natu-
rales de cortar la leche como el limén o el vinagre, muy aromaticos pero de escaso
rendimiento quesero, utilizados para consumo de las propias familias.

Légicamente, los cuajos naturales anteriormente citados contenian muchos
agentes no deseados y con el cuajo de farmacia se elimina ese problema. Asi que
contemporaneamente y sobre todo por razones de higiene, se ha usado el cuajo qui-
mico (compuesto por la misma bacteria que se encuentra en el natural pero criada
y reproducida en laboratorio) preparado con mucosa desecada de la cuarta cavidad
estomacal de terneros, cabritos y corderitos mamones, esto es, exclusivamente ali-
mentados con la leche de sus madres.

Una vez vertido el cuajo, la mezcla se movia con una varilla y se dejaba entre 1
y 1,30 horas en reposo para la formacidn de grumos compactos, a continuacion se le
hacian cortes con una varilla y afloraba superficialmente el suero que con un cacillo
era sacado poco a poco, abocandose a un recipiente cubierto por un cedazo sobre
el cual se ha colocado una parella o tela fina destinada a recoger la leche cuajada
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para que escurra (ya que puede ir entremezclada con el suero). El suero de la leche
sobrante se reutilizaba en el engorde de los cochinos.

A continuacién, se colocaba el nicleo de cuajo sobre una nueva parella y se
rodeaba con la pleita de esparto!” conformando la forma del queso, mientras ambos
elementos marcaban el queso superficialmente se terminaba de escurrir el producto
lacteo sobre una tabla que contaba con un surco rematado en una punta final que para
que escurriese el suero liquido excedente. Una vez escurrido, se le daba la vuelta al
queso para marcar la parella por la parte superior, escurrido el queso éste era metido
en agua sal durante la noche, se sacaba para escurrir y se vendia al dia siguiente.

El transporte también se realizaba en la bicicleta y al tiempo que se llevaba la
leche, pero en este caso el producto se situaba en el portaequipajes. La delicada
consistencia del queso, hacia necesario recolocarle la pleita otra vez a modo de
embalaje natural y posteriormente colocarlo en el interior de una caja de madera
(31 cm. x 46 cm. x 17 de altura) forrada con una plancha de zinc para evitar que
escurriese sobre la bicicleta la corrosiva agua salada que despedia el queso.

5.3. Otras actividades:

Una vez vendida la leche y realizado el queso, las mujeres —principalmente la
esposa— hacia una actividad primordial en el proceso como era la limpieza de los
recipientes utilizados en la manipulacién, transporte y almacenaje de la leche.

Los recipientes eran concienzudamente restregados con estropajo de esparto,
carbonato y tierra pdmez para el robin del metal, y finalmente enjuagados con agua
extraida del pozo, en numerosas ocasiones agua caliente. Esta labor de lavado tenia
que ser exhaustiva ya que cualquier residuo de leche, por muy pequefio que fuese,
cortaria la leche que se le vierta posteriormente.

Ademds como indican algunas informantes, leche era delicada, y los restos de
la misma en los cdntaros cerrados son muy pestosos por lo que la limpieza era muy
importante para una adecuada venta del producto.

Las mujeres ademds de colaborar sistemdticamente en las labores ganaderas'®
(pastorear, suministrar comida a las cabras, ordefiar las de uso doméstico, alimentar
y cuidar a los cerdos para consumo familiar) y agricolas (recoger forraje, almendras,
garrofas, olivas, habas, pésoles....), también se encargaban de limpiar la casa, coci-
nar, coser y sobre todo zurcir las raidas ropas de trabajo del esposo. Una actividad

17 La pleita con una longitud de 1,10 m. y una anchura media de 7 cm., tenia un extremo redon-
deado con una cuerda de 50 cm. para enrollarla alrededor del queso.

18 Al casarse con un pastor o un cabrero las mujeres tenian que trabajar duramente en el pequefo
negocio familiar, diversas coplas populares recoge esta situacién de un modo ocurrente respecto a otras
profesiones, sirva de ejemplo: No te cases con pastor/que te llamardn pastora/ Cdsate con un labrador/y
te llamardn sefiora. Ademas el trabajo comienza al dia siguiente de casarse: Me casé con un pastor/cre-
yendo de ser seiiora/y al dia siguiente me dijo/coge la cacha pastora.(Alonso Ponga, 1981)
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relevante que realizaba cada ocho dias aproximadamente era la realizacién del
pan, para mantenerlo seco y aislado los panes se colocaba en alto, sobre un sarso
o cafizo horizontal suspendido del techo sobre el que se colocaba el pan envuelto
en un mantel o parella.

6. LA FIGURA DEL LECHERO: PICARESCA Y CHASCARRILLOS

El lechero solia vestir para los trabajos ganaderos ropas viejas muy remendadas
y un calzado rustico de esparto anudado al tobillo, los apargates (alpargatas) que
se realizaba en la propia casa. Cuando se desplazaba a la ciudad, se aseaba y vestia
con una ropa de mejor calidad, aunque por lo general también muy usada, con sus
inseparables apargates. Era caracteristico ver al lechero con el pantalén recogido
en los tobillos con unas pinzas para que no interfiriese en la cadena de la bicicleta,
al tiempo que portaba en el brazo las distintas medidas y en la mano la cacharra
con varios litros de leche. Siempre llevaba la cabeza cubierta, en invierno con una
gorra y en verano con un sombrero de palma de ala ancha que compraban en una
sombrereria del Barrio en Cartagena.

La dieta del lechero y su familia era muy sencilla, basada en productos agricolas
del entorno mas préximo. Por la mafiana muy temprano antes de marcharse al ordefio,
tomaba un café de cebada y una tostada con aceite, a medio dia cuando volvia y
antes de marcharse a vender la leche, comia un guisao de garbanzos, arroz, lentejas,
etc..., acompafiado por una ensalada de tomate y cebolla aderezada con aceite de
oliva, de postre higos, almendras y olivas. Curiosamente hemos observado que a un
porcentaje significativo de cabreros y sus cényuges, no les gusta la leche, incluso
su ingesta les sienta mal, probablemente se deba al hartazgo de la manipulacién del
producto y por el olor desagradable que desprende cuando estd deteriorado.

El lechero ha sido siempre una figura familiar que diariamente y por lo general a
primera hora de la tarde llegaba a las viviendas, tenfa un trato directo con la poblacién
femenina en tiempos en que las mujeres permanecian dentro del hogar y recibian en
la puerta a los repartidores. Tanto el lechero, como el panadero, llegaban a la casa
cuando la mujer estaba sola y entablaban un trato cotidiano con ella, por eso desde
una perspectiva masculina, ambos oficios llegaron a asociarse con la galanteria.
Innumerables chascarrillos de entonces hacian referencia a la infidelidad femenina
con el lechero' o el panadero, modernamente sustituidos por el butanero.

Dejando aparte estas leyendas urbanas cuya veracidad es dificil de evaluar, lo
cierto es que los lecheros por lo general han mostrado en el desarrollo de su trabajo,
un cardcter muy afable en su trato con el publico, mostrandose corteses, amables

19 Hay diversos chistes recogen esta picara situacion, sirva como ejemplo: Mama, mam4, el lechero
estd aqui, ;tienes dinero o tengo que salir a jugar a la calle?
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LAMINA 16. Fotografia del lechero Perico el Gachas con su bicicleta y los cdntaros. (década
de los 50).

y campechanos, al tiempo que cuando la situacién lo permitia eran caballerosos y
proclives al piropo.

A pesar de no haber asistido a la escuela, poseen una educacién instintiva en
la expresion verbal y las cuentas, cuentan con un manifiesto don de gentes, no
olvidemos al respecto que son vendedores y basan su negocio en la confianza de
las parroquianas.

Las criticas que mas abundan sobre los lecheros estan relacionadas con la adul-
teracion de la leche mediante la adicion de agua, lo que diminuye la densidad y
por lo tanto la calidad de la misma. La adulteracion de la leche ha sido usual desde
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épocas inmemoriales®, pero no era considerada una circunstancia grave puesto que
el agua no era dafiina, se admitia socialmente con benevolencia, como una marru-
llerfa, sin intencién lesiva y reconocida por todos. Las coplas populares son claras
al respecto:

Leche y agua van vendiendo
y yo creo que dirdn
el lechero una mentira
el aguador una verdad

Cuando llegue a tu puerta
no digas que soy el lechero
di que soy el aguador,
porque el que dice mentiras
no tiene perdon de Dios

Un dicho espafol?! indica que efectivamente era una falta banal, existiendo otras
cosas mucho mds graves, porque....al lechero no lo mataron por echarle agua a
la leche... sino por......aqui se incluye el motivo punitivo que se argumenta, por lo
general ....hablar de mds.

Otras razones de descontento son las que se refieren a exactitud de las cantidades
que se adquirian, los clientes se quejaban de que parecia mucha leche la que se vertia
en la cacharra en el momento de la venta y poca la que encontraban cuando ésta
se aposaba en casa, incluso se decia que las medidas tenian doble fondo (Monerri
Murcia, 1989,107). En estas circunstancias tenia un papel destacado la espuma que
hace la leche al verterla con brio, cuyo volumen favorece sin duda al vendedor, para
paliar esta situacién y aminorar la desconfianza del cliente, una vez realizada la
medicién y en el dltimo momento se afiadia una chorrd (Monerri Murcia, 1989,107),
es decir un chorro extra, vertido enérgicamente lo que provocaba una nueva subida
de la espuma y dejaba la lechera a rebosar.

Esta tendencia a la simulacién y el escamoteo en la calidad y cantidad de la
leche, ha generado que existan conceptos peyorativos relacionados con el término
lechero. El diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola establece® en

20 Nos podemos remontar a las adulteraciones de leche y vino en el pais galo durante el siglo XV,
en época de Luis XI, cuando los fraudes eran especialmente severos. Asi, algunos eran condenados a
consumir vino aguado o leche aguada. La norma indicaba «A todo el que venda leche aguada se le meterd
un embudo en la garganta y se le echard leche aguada hasta que un médico o un barbero declare que
el hombre no puede tragar mds sin peligro».

21 El refran es muy utilizado en Sudamérica, sobre todo aplicado a los que hacen filtraciones de
indole politica.

22 http:/www.rae.es
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la cuarta acepcion de lechero y con uso coloquial, el adjetivo cicatero, es decir
mezquino y que escatima lo que debe dar. En este mismo sentido, el Diccionario
de la Zona de Barbate?® define como fullero y mentiroso en su Unica acepcion al
término lechero.

Eran tiempos de gran penuria econdmica, en los que el lechero intentaba con
frecuencia rentabilizar econdmicamente el producto aumentando el volumen del
mismo con agua o espuma. Hay que tener en cuenta que estas actitudes picaras
estaban generalizadas a todos los niveles de la economia restrictiva de posguerra,
en la que los lecheros no eran una excepcion.

Precisamente por estas circunstancias, la relacion que se establecia entre la
clientela y el lechero se basaba en la confianza en su producto y por lo tanto en su
persona, eran profesionales muy apreciados, recomendados por sus compradores a
familiares y amigos, con una clientela que le era absolutamente fiel, evitando asi a los
advenedizos y gentes faltas de escripulos. En situaciones especiales, con enfermos
o nifios de corta edad, se llegaba a un acuerdo previo con el lechero de adquirir tan
sOlo leche pura (sin aguar) que era pagada a un precio algo mds elevado.

El lechero suponia por su relacion cotidiana con el ptblico, el enlace mds directo
entre el medio rural y la sociedad urbana de clase media en la que estaba muy
integrado. Era un oficio ligado a las mds antiguas tradiciones campesinas y gana-
deras, que aprovechaba racionalmente los recursos naturales y sabia desenvolverse
comercialmente y personalmente en el ambito urbano.

7. VOCABULARIO

Acarrarse.- En el caso de las cabras, juntarse o unirse con la cabeza hacia abajo
para resguardarse de calor intenso

Alzabara.- Pita, planta vivaz, de la familia de las Amariliddceas, con hojas o
pencas radicales, carnosas, en pirdmide triangular, con espinas en el margen y en la
punta, color verde claro, de 15 a 20 cm.

Alzabaron.- Bohordo o tallo sin hojas que sostiene las flores y el fruto que se
desarrolla en el centro de la pita pasados varios afios, entonces se eleva en pocos
dias a la altura de 6 6 7 m.

Azumbre.- Cantaro metdlico para venta de la leche con una capacidad de 2
litros.

Baladre.- Adelfa

Bidon.- Recipiente metalico para transportar leche con una capacidad mayor de
26 litros.

23 http:/www.tobarbate.com/atutue/DICCIO.htm.
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Bolaga.-Arbusto lefioso con ramas flexibles cubiertas por una borra blanca
algodonosa que sobrepasa mds de 1 m. de altura, perteneciente a la familia de las
Timeleédceas.

Cacharra.- Recipiente metdlico para adquirir y transportar leche de tamafio
intermedio, mayor que la cacharrica

Cacharrica.- Recipiente metdlico para adquirir y transportar leche de poca
capacidad

Cachuflera.- Cono realizado en trenzado de esparto para proteger los brotes de
plantas o arboles recién plantados.

Cdntaro.- Recipiente para transportar leche, de cuerpo troncénico, cuello cilin-
drico y dos asas, realizado en estafio, con una capacidad de 7 o 12 litros

Comedera.- Pesebre, comedero

Corniio/ Corniia.- Dicese del animal que tiene cuernos

Corral.- Espacio abierto delimitado por un vallado para albergar animales
diversos.

Corraleros.- Propietarios de gran nimero de cabras que arrendaban, bajo acuerdo
previo con el lechero, la extraccién y venta de la leche.

Cortaor.- Hoz, hoja metilica curva de pequeno tamafio para cortar hierba asentada
sobre una madera que en ocasiones se fijaba a la pared o sobre el suelo a modo de
cufia para apoyar el pié.

Esfurriarse.- Defecar con diarrea

Forrajera.- Pesebre, comedero

Forrajeras corrias.- Comederos de barrotes de madera y base de obra adosados
a la pared de la tend o el corral

Forrajeras moviles.- Comedero realizado con barrotes de madera separados que
permite el acceso al forraje, que se sitda - segun las necesidades- en el centro de
la tend o el corral

Ganao de rumeo.- Ganado rumiante, caprino y ovino

Género.- Producto para la venta, en este caso leche o queso

Hierbas relentds.- Hierba himeda en la que habia caido el relente durante la
noche y primeras horas de la mafiana, son indigestas.

Huevos gdrgoles.- Huevos hueros, empollados pero finalmente malogrados,
adquiere un color oscuro y al trasluz no muestran el perfil del embrién.

Mamones.- Terneros y chotos que todavia no han sido destetados

Mand/ Manaica.- Rebafio de cabras de reducido tamafio

Medida.- Medida de venta de la leche con una capacidad de cuarto y medio
litro.

Farella.- Tela de sacos de pita blanqueada. Por lo general define a cualquier tela
blanca que sirva para diversos menesteres, como la cubricién del pan en el sarso,
colado del cuajo....

Parroquia.- Clientela
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Pegao.- Cataplasma o emplasto con fines curativos

Pesebrera.- Comedero en el pesebre

Piedra del terreno.- Denominacion popular de la piedra calcdrea que se extraia
fragmentando la costra calcdrea caracteristica del subsuelo de esta zona.

Puerta de trapa o de surtidero.- Puerta de salida de la casa al patio, gallineros
y cuadras.

Punta.- Rebafio de cabras de gran tamafo

Ruda / Ruta.- Hierbas de olor fuerte y desagradable de la familia de la Rutaceas
con varias especies en Murcia. En medicina popular se considera sudorifica, las flores
(de mayo a julio) se usan para elaborar balsamos antisépticos, aceites y pomadas.

Tabicon o tibicon.- Muro de la tend de 20 cm. de ancho, sobrelevado sobre un
muro ancho de 45 cm. y apenas 1 m. de altura. El tabicén completa el alzado de
la estancia.

Sarso.- Caiiizo colocado en horizontal y situado en alto a modo de bandeja para
almacenar el pan envuelto

Sirre.- Sirria, estiércol o chirle

Tend.- Tenada. Habitaculo cubierto para albergar las cabras.

Tosca.- Piedra arenisca

Trasera, la.- Definicién genérica de las construcciones agropecuarias en parte
posterior (trasera) de la casa, principalmente se refiere al patio, gallineros, tenadas,
las cuadras...etc...
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9. INFORMANTES

Conesa Sanchez. Dolores.

— Ao de nacimiento: 1932

— Natural del Caserio de Los Sastres (La Aljorra)

— Padres: Juan (agricultor por cuenta ajena, arrendatario) y Dolores. Naturales de
los Sastres, sus abuelos son del Castillejo y Cuesta Blanca

— Conocimientos adquiridos por trabajo familiar y matrimonio con Pedro Garcia
Sanchez (21-X1I-1957)

— Profesién: Ademds de las labores de la casa, ha trabajado en las labores del
campo, en el cuidado de las cabras, lavado de cacharros, confeccion del queso,
etc...

Conesa Vera. Simén.

— Afio de nacimiento: 1934

— Natural de San Isidro

— Padres: Juan (agricultor) y Purificacién. Naturales de San Isidro y Cuesta
Blanca

— Conocimientos adquiridos por tradicién familiar, desde muy nifio con 7 afios
comenzo6 en las labores del campo y con los animales, no pudo ir a la escuela.

— Profesién: Labrador, pastor y repartidor de alimentacion

Diaz Diaz. Maria.

— Afio de nacimiento: 1938

— Natural de Galifa.

— Padres: Juan Diaz (agricultor y marchante de animales) y Maria Diaz. Naturales
de Galifa. Nieta del Tio Ginés, Molinero de Galifa

— Conocimientos adquiridos por trabajo familiar y matrimonio con Pedro Diaz Ros
(29-6-1964)

— Profesion: Ademads de las labores de la casa, ha trabajado en las labores del campo
(recogida de almendras, garrofas, olivas, habas, guisantes, etc...), ha colaborado
muy activamente en la limpieza de las cabras y vacas, ordefio, lavado de cacha-
rros, confeccion del queso, etc...

— Ha tenido gran interés que su tnico hijo no se dedicase a la dura vida rural,
incentivandolo y haciendo grandes sacrificios para que estudiara una carrera
universitaria e idiomas.

Diaz Ros, Pedro.
— Afio de nacimiento: 1930
— Natural de Galifa.
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— Padres: Ginés Diaz (tendero, carnicero y agricultor) y Rosario Ros. Naturales
de Galifa

— Conocimientos adquiridos por tradicion familiar: A los 10 afos ya estaba labrando
con un par de mulas una fanega de tierra diaria y dedicdndose a las labores
agricolas. Muy joven se fue voluntario al servicio militar, tras estar cuatro afios
en el ejército, vuelve a los 22 afios y se hizo lechero como una posibilidad de
mejora econémica.

— Profesién: Lechero de cabras y vacas.

Garcia Sanchez, Pedro. Perico El Gachas.

— Afio de nacimiento: 1931.

— Natural de Finca Casa Grande (La Aljorra)

— Padres: José (agricultor por cuenta ajena, arrendatario) y Dolores. Naturales de
Finca - Casa Grande y Finca el Pino (El Palmero).

— Conocimientos adquiridos por tradicién familiar, a los 7 afos comenzé a traba-
jar por necesidad, sus primeros trabajos fueron guardar pavos y cabras y segar,
también solia atablar (alisar la superficie de la tierra después de la sementera)
Iba a la escuela en el paraje de Los Nietos (Aljorra) para lo que caminaba unos 2
km. Abandona el colegio a los 9 o 10 afios y comienza a trabajar con dedicacion
exclusiva, de un modo formal en sus propias palabras. Sus actividades eran de
tipo agricola: cavar pésoles, segar forraje para las caballerias, trillar, guardar
pavos, meter paja, asi estuvo hasta que hizo el servicio militar con veinte afios.
Tras dos afios dedicado a la milicia (1951-53), vuelve a la casa paterna y dada
la dureza del trabajo hasta ahora desempefiado y la falta de futuro, decide buscar
una nueva actividad, le gustaba el ambiente de los lecheros y tenia un cufiado
lechero (todavia no estaba casado pero tenia novia desde hacfa 10 afios) que le
orient6 sobre el oficio.

Se dedicé como cabrero-lechero desde el 1953 hasta comienzos de los 70, quizas
hasta el afio 73, un total 20 afios.

— Profesién: Cabrero y lechero de cabras






