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RESUMEN

Tras unas refl exiones generales, subraya la dureza del ofi cio y la falta de con-
tinuidad familiar en el mismo al menos en los últimos decenios; describe las ins-
talaciones que suele necesitar para producir y destruir su mercancía; examina los 
problemas del ganado principalmente caprino, de su léxico y de sus particularidades 
de todo tipo; de los modos de su cría y cuidado; describe el transporte de la leche, 
los contenedores y las operaciones comerciales a que da lugar, las actividades com-
plementarias como el la fabricación del queso; y el folklore que origina una parte 
importante del cual es el léxico.

ABSTRACT

After some general thoughts, the paper highlights the diffi culties of the job and 
the discontinuity of the familiar tradition, at least in the last decades. The paper 
also describes the equipment that is usually needed to produce and destroy the 
merchandise; it also examines the problems of livestock, especially goats, about its 
lexicon and its peculiarities. It also analyzes he raising and caring of the livestock; 
the transport of milk, the containers and commercial transactions involved, as well 
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1 Desde esa fecha ha experimentado un continuo auge, representando el 2,4 % de la cabaña 
nacional. 

as the complementary activities as the cheese manufacturing, and the folklore that 
sources an important part of the lexicon.

1. PRÓLOGO

El ofi cio de cabrero cuenta con un largo arraigo en la tradición popular hispana, 
es descrito por Cervantes en El Quijote aludiendo a su hospitalidad, su cultura, 
su vida en común y a sus costumbres gastronómicas. Las pinceladas humanas del 
cabrero cervantino bien pueden asimilarse al perfi l humano del cabrero-lechero de 
siglos posteriores.

A mediados del siglo XIX, la explotación del ganado caprino ligada al aprovecha-
miento de ecosistemas locales, supuso una fuente importante de benefi cios y de renta 
para los propietarios y campesinos murcianos, localizándose preferentemente en las 
montañas de Caravaca para la producción de carne y en los valles del Guadalentín 
y el alto Segura para la producción de leche. A fi nales de dicho siglo, se inició un 
proceso de especialización lechera de la cabra que tiene su mayor amplitud en torno 
a las principales ciudades de la Región: la huerta de Murcia, Lorca, la comarca del 
Altiplano y sobre todo en el Campo de Cartagena.

En este contexto socioeconómico que va a perdurar hasta el último tercio del 
siglo XX, basado en una ganadería caprina muy repartida y con explotaciones de 
reducida extensión, se ha desarrollado gran parte de su actividad laboral la pobla-
ción de mayor edad de la zona oeste del Campo de Cartagena (La Aljorra, Cuesta 
Blanca, San Isidro, La Magdalena, Galifa, Los Puertos…). A pesar de los cambios 
acaecidos durante los últimos veinte años con una actividad manifi estamente regre-
siva hasta el año 19841, estos pobladores nacidos y residentes en el ámbito rural 
siguen manteniendo un recuerdo vívido de tiempos anteriores, son gentes en las que 
el sector agropecuario sigue primando (con la lógicas adaptaciones funcionales) 
sobre otra cualquier faceta productiva. Debido a estas características, la zona occi-
dental del Campo de Cartagena mantiene todavía una profunda raigambre con los 
usos y costumbres del pasado, convirtiéndose en un lugar óptimo para documentar 
antiguos ofi cios. 

Para recabar la información que a continuación exponemos, se ha realizado en 
primer lugar una búsqueda en el medio rural de antiguos lecheros que hayan sido 
a la vez cabreros, junto a los cuales hemos incluido a sus esposas como una parte 
sustancial de su actividad productiva (ver anexo de informantes). 

La particularidad principal de los informantes reside en que todos ellos se han 
dedicado a estas profesiones a tiempo completo, durante un mínimo de 20 años, 
tienen una edad similar, se iniciaron en la profesión tras cumplir el servicio militar 



El oficio tradicional de lechero-cabrero en la zona oeste del Campo de  Cartagena 501

a comienzos de los años 50 y dejaron de trabajar en este ofi cio hacia el año 1975, 
cuando se abre la Central Lechera de Cartagena y se prohíbe la venta a granel de 
leche, al tiempo que se establece la obligatoriedad de la pasteurización como método 
de higienización de la leche.

La metodología que hemos seguido es la realización de entrevistas consecutivas 
con planteamientos distintos, mientras que en la primera toma de contacto la conver-
sación fue libre para ver las posibilidades temáticas de cada uno, en las siguientes 
encuentros se siguió un cuestionario pautado (elaborado a partir de la conversación 
inicial) en el que se iban defi niendo y especifi cando los diversos aspectos de interés. 
Conversaciones posteriores fueron acompañadas de visitas a antiguas y modernas 
instalaciones lecheras con el fi n de contactar directamente con el objeto de esta 
industria artesanal, la cabra.

Los informantes con grandes conocimientos prácticos sobre el ofi cio, han mos-
trado en todo momento una gran colaboración y paciencia con nosotros, a pesar de 
nuestro desconocimiento inicial sobre el tema. Desde estas líneas queremos agra-
decerles su amable actitud y excelente disposición para la realización del presente 
trabajo, cuya extensión resulta insufi ciente para recabar el señorío y la calidad humana 
de estos hombres y mujeres que han desarrollado con gran dignidad un duro ofi cio 
tradicional del sector primario, hoy completamente desaparecido. 

Lámina 1. Cabras de la raza murciano-granadina.
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2. INTRODUCCIÓN EN LA ACTIVIDAD

De un modo unánime ninguno de los lecheros entrevistados se han dedicado a 
ésta profesión por tradición familiar, lo usual parece ser que debido a la dureza de 
las labores agrícolas tradicionales que venían desempeñando en sus hogares desde 
los 7-8 años, a la vuelta del servicio militar2 buscaban un mejor acomodo laboral en 
otra actividad más rentable económicamente, más agradecida que la agricultura y no 
demasiado ajena a su vida cotidiana, ya que todos habían colaborado con trabajos 
relacionados con las cabras desde su más tierna infancia puesto que en sus casas 
había ganado para abastecimiento familiar.

Una vez tomada la decisión de cambiar de ofi cio y asesorados generalmente 
por un familiar o amigo lechero, al principio no disponían de ganado propio y 
ordeñaban por cuenta ajena, para ello llegaba a un compromiso verbal realizado 
con formalidad con los formalidad con los formalidad corraleros, los propietarios de las cabras. En el acuerdo se 
estipulaba un dinero concreto por cantidades concretas de leche que se cuantifi caba 
por azumbres de 2 litros y por medidas de cuarto y medio litro (según la capacidad 
de los recipientes). 

Una vez la leche había sido ordeñada se esperaba a que se bajase la espuma, 
la leche extraída era medida diariamente en presencia del lechero y el corralero, 
previo acuerdo en el total de la cantidad, se apuntaban los litros de leche extraídos 
indicando expresamente los azumbres y las medidas. El importe solía pagarse de 
semana en semana.

Como nota anecdótica, nos han comentado que para evitar que la espuma subiese 
y aparentase mayor volumen de leche, se utilizaba un truco para que la leche no 
espumara tanto y para ello se pasaba una pastilla de jabón por el borde interior de 
las cacharras. 

Como vemos, el lechero en sus comienzos iba de sitio en sitio, de tená en tená, 
en la bicicleta cargada con recipientes, para ir ordeñando y así llegaba a acumular 
hasta 70-80 litros para venderlos en distintos lugares. El comprar leche de otros 
propietarios era una labor que tuvieron que seguir haciendo siempre, aunque tuvie-
sen cabras propias, porque la necesidad de leche para vender era continua y además 
fi namente salía más barato comprar la leche de otros corrales que la procedente de 
sus propias cabras que había que mantener, pastorear, etc.... 

No obstante, la necesidad de leche ajena era más acuciante en los meses de frío, 
entre septiembre y enero se producía menos leche (aunque era de mejor calidad y 
más grasa debido a la mejora de los pastos), el motivo —según nuestros informan-
tes— es que el frío mete las tetas de las cabras hacia arriba y hay menos espacio 
para la leche.

2 El servicio militar suponía una infl exión en la vida del muchacho, que volvía hecho un hombre
y necesitaba instalarse por su cuenta.
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Había turnos de lecheros que vendían por la mañana, para lo que tenían que 
realizar el ordeño de madrugada, pero por lo general, el lechero ordeñaba durante 
la mañana hasta aproximadamente las dos de la tarde, llegando en su peregrinaje 
para la obtención de leche con la bicicleta y los recipientes hasta largas distancias3, 
a continuación volvían a su hogar a comer y después ligeramente aseados salían a 
realizar la venta a domicilio. 

3. INSTALACIONES

La vivienda del lechero y sus instalaciones artesanales suelen estar contiguos 
para abaratar gastos y facilitar la participación familiar en los trabajos cotidianos. 
Los ambientes se articulan en torno a un patio trasero, confi gurando la tipología 
tradicional de la casa abierta o disociada (Sánchez Marcos, 2000, 18), lejos de las 
casa tipo bloque o dispersas. Como en otros muchos casos de arquitectura popular 

Lámina 2. Imagen frontal de la casa del lechero-cabrero, anexa las instalaciones agrope-
cuarias.

3 Perico el Gachas en su ruta mañanera salía desde el Paraje Castillejo (entre San Isidro y La 
Aljorra) y llegaba hasta Fuente Álamo. Pedro Diáz salía a las 4 de la madrugada con su motocicleta 
desde Galifa y recorría Garcerán, Balsa Pintada, el Estrecho de Fuente Álamo, El Escobar, Fuente Álamo 
y volvía a Galifa con las cacharras llenas de leche.
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(Domínguez y Rodríguez, 2004)) las edifi caciones están completamente adaptadas a 
las necesidades agropecuarias y orientadas al desarrollo de las actividades ganaderas 
propias del área rural en que se insertan. 

La vivienda familiar por lo general de planta rectangular está construida a la 
antigua usanza, edifi cada con muros de carga perimetrales, realizados en mampostería 
de piedra del terreno (calcárea) trabada con mortero de cal, posteriormente recubier-
tos con un tosco enlucido, mejor acabado en el interior y fi nalmente encalados. La 
cubierta es a doble vertiente, con una estructura de cerchas de madera y tejas planas, 
a una cota más baja se coloca un cielo raso compuesto por un cañizo trabado con 
pequeñas cuerdas de esparto y fi namente enlucido en su cara inferior. 

De este modo se conformaba la vivienda unifamiliar de planta sencilla, muy 
tradicional en todo el campo de Cartagena, con una pequeña entrada-distribuidor 
que disponía los dormitorios a ambos lados, aireados con ventanas hacia la calle. 
A continuación se accede a un comedor con ventana al patio y en cuyo lateral se 
encuentra la cocina, el retrete y la salida al patio o la trasera. 

La fachada, usualmente orientada hacia el medio día, está encalada y suele estar 
acondicionada con un rebanco o poyete adosado a la misma, usualmente se docu-
menta un emparrado para proporcionar sombra en verano. 

Saliendo de la cocina por la puerta de trapa o de surtidero, se accede a la parte 
trasera de la vivienda donde en el entorno del patio se distribuyen los gallineros, 
las cuadras y las tenadas o tenás.

Lámina 3. La trasera con el patio y las tenás.
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Lámina 4. Forrajera corría adosada a la pared.

Las tenás son los habitáculos destinados a albergar a las cabras (distintos de los 
corrales que no tienen cubrición) no tenían agua corriente ni sumideros, el suelo de 
tierra batida permitía una cómoda limpieza del mismo con un sencillo barrido con 
rastrillo fi no o escoba de palma. Suelen tener distintos tamaños dependiendo de la 
funcionalidad a las que se destinaba, la mayor de las tenás con unas dimensiones de 
5 x 12 m. estaba destinada al rebaño o maná principal, también según las necesidades 
se separaban en habitáculos de menor tamaño a las mejores productoras de leche, 
a las madres con sus crías o en ocasiones tan sólo almacenaban avituallamiento del 
ganado como alfalfa y cáscara de almendra seca. 

Todas las tenás se caracterizaban por forrajeras corrías en la pared que llegaban 
a tener 12 m. de largo, se trataba de comederos de apenas 50-60 cm. de altura y 
unos 35 cm. de profundidad, que permiten un acceso fácil del ganado caprino. Rea-
lizados en madera encastrada en la pared en cuyo interior se encuentra un rastrillo 
de madera inclinado en el que se vierte la comida, el comedero por su anchura (7,5 
cm. entre barrotes) y disposición no permite que se tire al suelo la comida por los 
movimientos del ganado.

En los corrales exteriores también había forrajeras pero en este caso móviles, de 
sección rectangular que repetían las dimensiones y la estructura de las forrajeras de 
pared, aunque en este caso eran exentas. 

La construcción de estas edifi caciones ganaderas surgía según las necesidades 
productivas, se trata de una arquitectura funcional con un predominio del sentido 
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utilitario por ello tenían adaptaciones interiores continuas (Bellido Blanco, 2002). 
Las construcciones de mayor envergadura y que necesitaban cubierta eran diri-
gidas por un maestro albañil ayudado por el cabrero y sus familiares. La obra se 
realizaba con piedra del terreno de tamaño mediano, extraída de la costra calcárea 
característica del subsuelo, trabada con mortero de yeso y arena de rambla, todo 
ello supone el aprovechamiento de los materiales adyacentes con el mínimo costo 
físico y económico4.

Tradicionalmente los corrales se hacían con unos muros anchos, de unos 45 cm 
de grosor, que componían una pared recia de apenas 1 m. de altura sobre la que se 
levantaba un tibicón o tabicón de 20 cm. de anchura que completaba el alzado hasta 
la altura mínima necesaria para el tránsito en el interior. Las paredes exteriores tenían 
pequeños ventanucos de forma cuadrada o circular, cerrados por un entramado de 
troncos de alzabarón. 

Las puertas de las tenás, muy irregulares en cuanto a dimensiones y por lo general 
reutilizadas, solían tener unos pequeños huecos inferiores con cierre independiente 
para permitir el paso de las crías, pero no el de las madres.

Lámina 5. Detalle de la cubierta y la pared de la tená.

4 El aprovechamiento de materiales en la arquitectura rural se reseña en prácticamente todos los 
trabajos elaborados sobre este tema sobre áreas tan extensas como Castilla-León (Sánchez Marcos, 2000), 
Guadalajara (Ortiz Carrascosa y Sacristán Tordesillas, 2000), Las Hurdes (Cáceres) (Barroso Gutiérrez, 
2001). 
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La cubrición de las edifi caciones se realizaba mediante colañas de rollizos de 
eucalipto y también de alzabarón, en los que se enrollaba una fi na cuerda de esparto 
para permitir la sujeción de una capa de cañizo revestido en su parte superior de 
barro, sobre el cual se colocaba directamente la teja, conformando un tejado a una 
sola vertiente. 

4. ACTIVIDADES DEL CABRERO-LECHERO 

En este apartado vamos a hacer un breve reconocimiento de todas las actividades 
realizadas por los cabreros-lecheros, que implican desde la cría del ganado hasta 
la venta del producto ya sea leche o queso, el desarrollo de estos trabajos requiere 
necesariamente la colaboración familiar, muy especialmente de la esposa del lechero. 
Se trata de una empresa familiar en la que el trabajo del hombre y la mujer son 
complementarios e insustituibles para la marcha del negocio. 

Por ello cuando nos referimos al lechero nos estamos refi riendo a la parte más 
visible de las actividades de esta profesión, por utilizar una palabra actual sería el 
comercial, que sin lugar a dudas no podría trabajar sin una infraestructura básica 
en la que participa muy activamente la mujer en muchas facetas, desde echar las 
cabras al monte para pastorearlas, hacer el queso, colaborar en el ordeño, lavar los 
recipientes del transporte de la leche, recoger productos agrícolas (forraje, almen-
dras, garrofas…), sin olvidar la realización de las labores domésticas de la casa y 
la cría de los hijos. 

4.1. EL GANADO: Características y problemática

La base de esta industria artesanal es el ganado caprino, concretamente la cabra 
de raza granadino murciana. Localizándose en el sureste español, el lugar de origen 
de esta raza de cabras de mejor producción lechera del país.

Se trata de un animal rústico, bien aclimatado al calor y la aridez de las regiones 
mediterráneas, pero con siglos de selección genética para la producción de leche 
que se caracteriza por un rendimiento quesero elevado debido a su composición. 
Tienen una anatomía estilizada, el cuerpo fi no y su carácter independiente5 tan pronto 
es cariñoso como huidizo, algunos de los cabreros nos indican que las cabras son 
unos animales misteriosos y muy curiosos, nadie sabe qué le preocupa o en qué 
piensa.

Los atributos de este animal de tamaño medio son una piel de color entre caoba y 
oscuro, en ocasiones más claras (rubias) de pelo fi no y corto (sólo los machos tienen 

5 Al respecto son varios los refranes que hacen referencia al particular carácter de la cabra, parale-
lizándolo con el de la mujer, baste como ejemplo: A la mujer y a la cabra/ si quieres tenerlas contentas,/ 
átalas con soga larga/ o si no déjalas sueltas.
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perilla), generalmente con cuernos, extremidades fuertes y ubres amplias, simétricas, 
voluminosas, con pezones algo divergentes y ensanchadas por su base. 

Entre las ventajas manifi estas de las cabras, se pueden reseñar que pueden comer 
los alimentos que otros animales no utilizan, por ejemplo muchas plantas arbustivas, 
evidenciando una completa adaptación a áreas secas de la España mediterránea6. 
Necesitan poca agua pero ésta debe ser limpia. Es una raza de elevada prolifi cidad, 
tienen crías con facilidad durante todo el año aunque con mayor concentración en 
los meses de enero a marzo. 

La cabra Murciana se caracteriza por una gran productividad, pues con una sola 
sesión de ordeño diario, y un parto anual, una cabra produce más de 600 kg de leche 
por temporada, con un estupendo rendimiento para producción de queso.

- Enfermedades del ganado caprino y tratamientos tradicionales

En las fechas a las que nos estamos refi riendo para el desarrollo de la actividad 
localizadas entre los años 40 y 60, los ganaderos no disponían de la posibilidad de 
un veterinario para atender a las cabras que enfermaban. Por lo general el cabrero 

Lámina 6. Cabra rubia.

6 Aunque las cabras comen de todo, hay una excepción como es la adelfa o baladre, «el único 
arbusto que —porque es venenoso— respetan las cabras» (Valverde Álvarez, 1995, 219-120).
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observaba el comportamiento de los animales y podían deducir de sus síntomas una 
serie de enfermedades a las que aplicaban tratamientos tradicionales.

La capacidad del ganado caprino de comer gran variedad de plantas ocasionaba 
diversos trastornos gastrointentinales, como la diarrea tierna que era tratada con un 
collar hecho de bolaga o bien de esparto tierno con 7 o 9 nudos, siempre impares. 
Una enfermedad muy grave era la lusa producida al comer hierbas relentás por las 
mañanas, cuando se enlusaban las cabras se esfurriaban y morían en pocos días, un 
remedio apropiado era el darle huevos gárgoles aunque no solía ser muy efectivo y 
el desenlace era casi inevitable.

Las ubreras era otro problema frecuente, se trataba de una mastitis en la que 
las tetas se les endurecían como una piedra y se les taponaba el caño, produciendo 
una infección con pus, el tratamiento en este caso era limpiarles las ubres con jabón 
casero y aplicar aceite de oliva para evitar las grietas, también se les aplicaba a 
modo de untura greda disuelta en agua y amasada. Algunas veces, tras superar la 
enfermedad se les caía la ubre completa haciéndoseles un gran agujero que recuerdan 
con desagrado nuestros informantes.

Cuando las cabras se resfriaban, tosían y tenían mucosidad, para paliar estos 
síntomas se les daba simiente de albahaca cocida y camisa de culebra cruda que 
se ponía en el interior de un higo seco, al que las cabras no se podían resistir por 
golosas.

Lámina 7. Detalle de las ubres de las cabras.
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Cuando la cabras comían hojas de higuera se les bufaba la boca, sin duda por 
una reacción alérgica ante la naturaleza de estas hojas, en estos casos se les aplicaba 
aceite con azufre o aceite solo. 

Por lo general en los dientes no suelen tener problemas, puesto que el ganao 
de rumeo cuenta con una dentición escasa ya que tiene muelas arriba y abajo pero 
dientes sólo en la mandíbula inferior. 

En las orejas les salía usagre o sarna para lo que se les aplicaba aceite y 
azufre.

En los ojos la enfermedad más grave es la galacea o galasia, que les cubre los 
mismos con legañas y un velo blanco que deja al animal ciego, el tratamiento era 
sencillo limón restregado e incluso se le soplaban polvo de huesos de jibia molidos 
para quitar la telilla blanca que cubría los ojos.

El mal de pezuña era muy frecuente en invierno, la humedad podía producir una 
grieta en la raya donde comenzaba el pelo que llegaba incluso a producir sangre y 
por ello se le podía retirar la leche. Para esta afección se les aplicaba directamente 
aceite de oliva, aunque para las caballerías ante este mismo mal se aplicaba aceite 
de alacrán que era aceite macerado con uno o varios alacranes.

Otro caso muy frecuente eran las roturas de las extremidades, por un mal salto 
e incluso por una pedrá del propio pastor7, ante esta problemática se tendía la cabra 
en el suelo, se le recomponía en la medida de lo posible la rotura y se cortaba unas 
astillas de caña para proceder a encañarle la pata envuelta con fi letes o cordón de 
esparto. Al mismo tiempo se picaba retama y excremento de gallina, o mejor de 
pavo, para ponerle un pegao en la pata, fi nalmente todo se envolvía en un trapo y 
a los 15 días se levantaba el apósito. Algunos animales podían quedar fi nalmente 
bien, pero la mayoría curaban con las patas torcidas hasta el punto que parecían 
cruzarse las extremidades como si las patas estuviesen anudás.

En cuanto a las heridas producidas de un modo accidental, tradicionalmente se 
aplicaba aceite mezclado con ceniza, algún tiempo después se dispondría del agua 
oxigenada y alcohol. 

Para evitar que se topasen las cabras entre sí, se les cortaban los cuernos ya que 
las cabras cornúas no las quería nadie por el peligro que entrañaban8, según el grosor 
de los cuernos se cortaban con unas tijeras o con un cable, cuando salía sangre se 

7 La pedrá o cantazo del pastor era involuntario, se originaba accidentalmente al tirarle en las 
proximidades del ganado una piedra o canto con la intención de advertirles de un cambio de dirección o 
de un peligro, sin embargo un error en la trayectoria del proyectil ocasionaba un golpe directo al animal, 
situación que al parecer solía ser frecuente, así lo cita respecto a las ovejas en el pastoreo tradicional de 
Revilla Vallejera en el Camino Real de Burgos (Cerrato Álvarez, 2004, 117-118)

8 Son diversos los accidentes que se relatan debido a que las cabras han topado violentamente 
contra alguna persona que se encontraba agachada y distraída, causándole incluso la muerte al desnucarse 
por caer de cabeza. 
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le aplicaban telarañas9 y ceniza o yeso para taponarle la hemorragia. Cuando más 
pequeños eran los animales más fácil era cortarle los cuernos y posteriormente le 
crecían menos.

El proceso de parir para una cabra es sencillo y fácil, si bien podían surgir 
complicaciones, por ello si la cabra se ponía de parto antes de salir al campo se la 
dejaba en el corral, porque cuando paría en el campo había que trasportar la cría 
recién nacida a cuestas y resultaba muy molesta de transportar porque no dejaba de 
moverse y era muy tierno, al tiempo que se atendía al perro y al resto del ganado. 
Cuando paría se colocaba a la madre y su cría aparte del rebaño, para evitar los 
rechazos se la encerrarla en un sitio estrecho para que prohijase adecuadamente al 
recién nacido, llegando incluso a amarrarla para que amamantase al choto. Al día 
siguiente la cabra salía de nuevo a pastar, mientras que el choto —todavía débil— se 
queda en el corral. 

Cuando en este proceso la cabra no expulsaba las parias, es decir la placenta, 
se le daba ruda cocida, agua de albahaca o azafrán dentro de un higo seco.

En partos especialmente complicados el pastor ayudaba al nacimiento, rompía la 
placenta y sacaba directamente al choto, pero cuando se metían las manos las cabras 
quedaban irremisiblemente dañadas y a los dos o tres días morían de sobreparto, 
pudiendo tan sólo salvar la vida de la cría.

4.2. La actividad pastoril y ganadera 

El ganado caprino según la producción lechera que proporciona, tiene un tipo 
u otro de trato por parte del pastor, las cabras menos productoras de leche están en 
la tená o corral más exterior, por lo general de tamaño más grande y menos prote-
gido de las inclemencias. El rebaño se sacaba diariamente al campo (salvo en caso 
de viento o tormenta ya que el ganado se altera) con la intención de que pastasen 
libremente en los campos y su crianza fuese menos gravosa. 

Por lo general, si se trataba de un pastor que no se dedicase a la venta de leche, 
los animales se sacaban dos veces al día: en verano la primera salida se iniciaba 
temprano hasta media mañana, se recogían durante las horas de más calor y se 
volvía a salir por la tarde para recogerse al anochecer. Al respecto hay que tener 
en cuenta que el ganado caprino no suele comer con excesivo calor y manifi esta 
una actitud característica ante el sofoco, ya que se acarran, es decir se hacían un 
cordón para posteriormente juntarse haciéndose una pelota y metiendo la cabeza
para resguardarse del sol, en esta situación tensa no comen10. En invierno, los días 
más cortos ocasionaban salidas también más reducidas. 

9 El uso de un emplasto de telarañas para cortar las hemorragias, era un remedio ya utilizado en 
época romana según cita Plinio el Viejo, Nat. Hist. XXIX, 114. 

10 Por el contrario las ovejas —en esta misma situación— se colocan en fi la, a modo de cordón, 
agachando también la cabeza.
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En el caso del cabrero que ejercía funciones de vendedor de leche, la salida 
del ganado tan sólo podía realizarla a media jornada, ya sea por la mañana o por 
la tarde, para dedicar el resto del día a la venta. Por ello colaboraba en el pastoreo 
algún miembro familiar como la esposa o algún hijo mozo.

Una vez en el campo, y como hemos indicado con anterioridad, las cabras comen 
todo lo que se cruza a su paso, hierba, plantas arbustivas, ramonean las ramas de 
todo tipo de árboles, etc..., por ello el pastor tiene que vigilar para que con su avidez 
característica el ganado no destrozase árboles recién plantados, como por ejemplo 
las higueras pequeñas, y para ello se colocaba una cachufl era o cono trenzado de 
esparto de 60 cm. de alto, sobre el brote tierno y lo protegía a modo de campana 
impidiendo el acceso a las cabras11. 

Tanto a la hora de la salida como de la vuelta, el ganado bebe agua limpia en 
un pilón rectangular de obra, bien enlucido en su interior que se encuentra junto 
al pozo por lo general en dirección de la marcha. En el patio, junto a las tenás 
también solía haber un pilón, en este caso más bajo y tradicionalmente realizado 
en piedra tosca. 

Lámina 8. La maná de cabras en la tená.

11 Tenemos referencia oral de un pastor, el antiguo cartero de San Isidro, de que resultaba muy 
efectivo para ahuyentar las cabras de las plantas impregnarlas con una tintura realizada con excremento 
de gato y agua. Información que no ha sido corroborada por otros informantes. 
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Los cabreros que vivían cerca de Cartagena sacaban a pastar las cabras en sus 
inmediaciones, aprovechaban el paseo con los animales para adentrarse en la ciudad 
y realizar la venta directa de leche al público. Esta modalidad era muy puntual, 
aunque muy recordada por los vecinos por lo pintoresco que resultaba el paso de 
las cabras por la zona urbana. 

Cuando las manadas se recogen a fi nal de la mañana o de la tarde, ya encerradas 
en sus corrales se les echaba el condumio diario. La comida del ganado se vertía en 
las comederas o forrajeras que tienen el rastrillo central de madera y consistía en 
habas secas, avena en grano, alfalfa seca (que se compraba en garbas), complemen-
tado con piedras de sal natural necesaria para los rumiantes. Por supuesto durante 
el día comían hierba en el campo pero daban mejor leche comiendo productos más 
alimenticios en la pesebrera.

Para transportar la hierba hasta los comederos se utilizaba una bolsa rectangu-
lar, a modo de sobre, denominada sarria, de 90 cm. de longitud por 53 de altura, 
realizada en esparto12 trenzado. Aunque también se usaban para otros menesteres 
pequeños capazos de esparto. Cuando la hierba era larga, para poder echársela al 
ganado, se cortaba utilizando un cortaor, una especie de hoz pequeña compuesta 

Lámina 9. Sarria y capazo de esparto.

12 La sarria se realizaba de una pieza y con esparto tieso, sin picar, para que no se doblase y facilitar 
de este modo su carga. 



María del Carmen Berrocal Caparrós514

por una hoja metálica curva adosada a un tronco de olivera que podía sujetarse a la 
pared o apoyarse en el suelo, con una longitud de hoja no mayor de 30 cm.

Un grupo selecto de cabras de mejor raza y por lo tanto las mejores productoras 
de leche, estaban recluidas en otros corrales más cercanos a la casa, situados en 
el entorno del patio. Estas cabras solían estar amarradas del cuello con una soga 
de esparto trenzado que se anudaba a una argolla de hierro fi jada en la pared para 
evitar que se topasen entre ellas. Este grupo seleccionado disponían de comida 
continuamente y eran alimentado con aportes alimenticios extraordinarios de forma 
que mantengan una producción lechera de calidad y abundante, consumida en parte 
por la propia familia del lechero.

Las tenás, como hemos indicado con anterioridad, solían tener un pavimento de 
tierra batida sobre el que echaba una cama de paja diaria, especialmente en invierno, 
para evitar el fango que se formaba con los orines de los animales. La limpieza del 
suelo de las tenás suponía un trabajo agotador, rutinario y poco agradable, que era 
necesario acometer con gran asiduidad, especialmente en verano cuando era obliga-
toriamente diario ya que el sirre o estiércol produce calor al fermentarse y enrarecía 
el ambiente en el corral. Para el arrastre y carga de la cubierta orgánica de las heces 
se utilizaban diversos utensilios como rastrillos, horca, legón, pala, ganchos...etc.

4.3. El ordeño13

Una vez al día y a la misma hora, por lo general sobre las 4 de la madrugada, 
se procedía a la actividad de ordeñar a las cabras en la tená propia y en los corrales 
ajenos, la jornada se alargaba sobre todo entre los meses de octubre y marzo en los 
que la producción lechera disminuía a la mitad cuando por el frío les metía a las 
cabras las tetas hacia arriba.

El ordeño es una tarea aparentemente fácil que depende de la docilidad de los 
animales. Hay cabras que son muy duras, con las tetas retorcías, en las que había 
que apretar con maña y saber hacerlo, otras tenían los agujeros de los pezones muy 
fi nos lo que también difi cultaba la extracción de la leche.

Para la extracción era necesaria una banqueta baja, realizada en madera, de asiento 
rectangular con dos laterales sujetos con travesaños para evitar que basculase y con 
cuatro puntos de apoyo en el suelo para mayor sujeción. De este modo, sentado 
sobre la banqueta y ligeramente inclinado hacia delante, el lechero alternando las 
manos rítmicamente sobre las ubres, presiona con los dedos los pezones hacia abajo 

13 La leche es un líquido blanco, opaco, de sabor ligeramente dulce. Su densidad, o peso especí-
fi co, tiene un valor promedio casi constante, a 15°C: 1,020 g/ml < p < 1,033 g/ml. A pesar de nuestra 
alimentación actual exclusivamente con leche de vaca, la leche de cabra es muy digestiva y especialmente 
recomendada para niños y ancianos. Actualmente se está reintroduciendo la leche de cabra en el mercado 
debido a la gran cantidad de niños con difi cultades para digerir la leche de vaca. 
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Lámina 10. Perico el Gachas ordeñando.

Lámina 11. Bicicleta del lechero.
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Lámina 12. Motocicleta del lechero con el cántaro colgando.

de modo que va obteniendo un chorro de leche que cae en un cubo de zinc de 15 
litros o una cacharra de pico vertedor, sobre los cuales se colocaba un colador para cacharra de pico vertedor, sobre los cuales se colocaba un colador para cacharra d
eliminar pelos y otras injerencias no deseables.

Cuando se ordeñaban muchas cabras y las manás eran muy grandes se condo-
lían las muñecas de la repetitiva operación. En verano el trabajo era especialmente 
duro, cuando el lechero se metía en la tená con las altas temperaturas y el calor del 
propio corral. 

4.4. Transporte y venta de leche

Una vez extraído el producto volvía a casa sobre las 10 de la mañana, comía, 
cargaba el producto y comenzaba el proceso de venta directa a la clientela: Ciertos 
lecheros, cercanos a Cartagena entraban en la zona periférica de la ciudad con su 
punta de cabras que eran ordeñadas a la vista del cliente en las mismas puertas de 
las casas. Frente a este tipo de lecheros periurbanos (Monerri Murcia, 1989,107), se 
encontraban un grupo mayoritario que vivía en pleno campo y que traían a la ciudad 
el producto lácteo en recipientes. Por ello el transporte de la leche suponía un proceso 
muy relevante para obtener un rendimiento de la actividad ganadera caprina.

Antiguamente el transporte se realizaba en carros tirados por caballerías, pero 
nuestros informantes han utilizado sin excepción la bicicleta que era el medio de 
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transporte más usual en la España de los años 40 y 60. Sustituyendo las bicicletas 
con posterioridad posteriormente por motos de pequeña cilindrada.

El lechero llevaba su producto distribuido, equilibrada y proporcionalmente, en 
recipientes de mayor y menor tamaño sobre los laterales de la bicicleta, utilizaba 
la barra del cuadro para dos bidones de más de 25 litros y el portaequipajes para la 
caja del queso y otros dos grandes recipientes laterales, llegando hasta un total de 
80 litros. Tenían prohibido por la Guardia Civil el colgar los bidones del manillar 
porque difi cultaba la maniobrabilidad del vehículo. El transporte era bastante difi -
cultoso sobre todo para los que vivían en zonas topográfi camente muy accidentadas 
y con muchas cuestas como es el caso de Galifa. 

A estas difi cultades logísticas se sumaba un considerable control de los impuestos 
en los momentos difíciles años de la posguerra, que afectaba tanto los vehículos 
como a los productos. A pesar de llevar una sencilla bicicleta nada ostentosa, el 
lechero pagaba los impuestos municipales por uso y el rodaje de vehículos, cuya 
constatación era una placa metálica de forma circular o alargada que se colocaba 
bien visible en el transporte, la chapa justifi cativa era ofi cialmente precintada a la 
bicicleta mediante alambre y un pequeño plomo en el Parque de Bomberos. También, 
se pagaba el derecho de ambulancia, una especie de seguro para el transporte en 
caso de accidente que nunca tuvieron que utilizar los informantes.

Además de los tributos relacionados con el vehículo, existía un impuesto directo 
sobre el producto, recaudado mediante los conocidos cobradores de arbitrios que 
duraron hasta comienzos de los años 70, cuyas pequeñas ofi cinas o casetas estaban 
estratégicamente situadas en las entradas de la ciudad de Cartagena y en los alre-
dedores de la misma junto a las principales vías de acceso. 

En el viaje de llegada lechero circulaba sobre la bicicleta y solía ir muy cargado, 
cuando llegaba a una caseta de control se le hacía una valoración del producto y 
se le indicaba mediante recibo el pago del impuesto según la cantidad que portase. 
Este recibo era mostrado por el interesado ante otras inspecciones y se lo picaban
en diversos controles. 

Por supuesto la picaresca y los chascarrillos que surgen entorno a este incidente 
de los arbitrios es muy extensa, se decían cantidades menores del producto trans-
portado para rebajar el pago, además se desplazaban por caminos muy secundarios 
con la intención de evitar los cobradores, algunos productos se ocultaban para no 
pagar las tasas.

A las inspecciones fi scales habría que añadir las que controlaban la calidad 
del producto, para ello otros inspectores, por lo general veterinarios o funcionarios 
municipales, recorrían las lecherías y la calle, encargándose con un densímetro14

14 La densidad de la leche se mide con un lactodensímetro, se trata de un vástago graduado con una 
numeración 15 al 40 del que pende una pequeña pesa. Cuando el artilugio se suspende en el interior de 
la leche, sin tocar las paredes del recipiente, se señala al nivel de la superfi cie la medida con la densidad 
de la leche.
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de medir el espesor de la leche, para evitar las aguadas excesivas de la misma. Si 
la leche no llegaba a un mínimo de consistencia era vertida en plena calle como 
actuación ejemplarizante ante el fraude.

Por otra parte, también se emitieron otras disposiciones legales que afectaron 
directamente a los lecheros, como la que prohibió colocar las bicicletas apoyadas en 
las fachadas de las viviendas con la excusa de que molestaban a los vecinos y se les 
obligó a colocarle una pequeña pata metálica para sostener la bicicleta derecha sin 
apoyarla en la pared. Así mismo, se les prohibió el paso por la calle Mayor montados 
sobre el vehículo y en mangas de camisa, por parecer una ropa poco decorosa. 

El transporte en bicicleta tenía también otros inconvenientes directos sobre la 
leche, sobre todo en verano con el calor y el movimiento había muchas posibilidades 
de que la leche se cortase y perder el jornal del día. Para paliar esta situación se 
colocaban alrededor de los cacharros sacos humedecidos en agua que permitiesen un 
frescor adicional al producto. En caso de pinchar una de las cubiertas de la bicicleta 
en verano el problema se agudizaba doblemente, al tener que maniobrar y demorar 
la entrega de la leche.

En invierno las difi cultades podían venir de las bajas temperaturas, para soportarlas 
el sufrido lechero se ponía un plástico en el interior de la ropa, especialmente sobre 
el pecho. En ocasiones extremas la leche llegaba hasta a congelarse, como ocurrió 
una vez a comienzos de los años 70. 

Para el transporte y venta se disponía de diversos recipientes metálicos, todos 
ellos de gran capacidad y muy proclives a la oxidación:

— El bidón recipiente cilíndrico de unos 56 cm. de altura y 19 cm. de diámetro, 
con tapadera encajable con unos sencillos mecanismos laterales, que podía 
albergar más de 26 litros.

— El resto de recipientes recibían el nombre genérico de cántaros o cachararras, 
realizados en estaño u hojalata, tienen cuerpo troncocónico, cuello cilíndrico 
diferenciado y dos asas laterales, todos ellos con tapadera ajustada y enca-
jada por un pequeño asidero superior. Había cántaros de tres tamaños: Los 
cántaros pequeños, denominados específi camente azumbre, con una altura 
de 26 cm. y un diámetro de boca de unos 9 cm. tenían una capacidad de 2 
litros, y contaban con un pico vertedor para facilitar el trasvase de leche en 
la venta. Por otro lado estaban los cántaros medianos con una altura de 40 
cm. y una capacidad de 7 litros, y los cántaros grandes que llegaban hasta los 
12 litros, todos ellos se distribuían a ambos lados de la bicicleta o la moto. 

El consumidor era el eslabón fi nal en el proceso, la parroquia, se hacía llevando 
buen género, por lo general eran antiguas clientas de otros lecheros que las pasaban 
a otros compañeros porque tenían demasiada demanda y le faltaba género. 

Las clientas salían a la puerta de sus casas con un cazo, un hervidor e incluso 
colocaban una cacharrica en el picaporte de la puerta. Cuando se trataba de pisos 
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Lámina 13. Caja para transporte del queso y bidón para la leche.

Lámina 14. Cantaros y azumbre.
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el lechero subía con un azumbre o dos, y se colgaba del brazo la medida que servía 
para cantidades más pequeñas. 

El pago de la compra se hacía según modalidad acordada previamente, ya fuese 
por días, semanas e incluso por meses, también había morosos pero según la infor-
mación recogida eran esporádicos.

La transacción monetaria la realizaba el lechero con sumo cuidado, solía llevar 
calderilla para los cambios y de este modo evitar que no se le pagase la leche por 
falta de cambio y acumular las deudas. Al principio, se disponía de una bolsica de 
tela para las monedas, pero por mayor comodidad y rapidez se llevaban sueltas en 
el bolsillo del pantalón, al que había que poner constantemente refuerzos de tela 
recosidos para evitar los agujeros. Los billetes se llevaban aparte, agrupados en un 
taco en la cartera, abultando en ocasiones bastante, ya que por ejemplo al fi nal del 
día podían acumular hasta 200 pesetas en papel que por aquel entonces eran un 
fajo considerable.

Una vez comprado el producto, la conservación casera era sencilla, bastaba hervir 
brevemente tres veces la leche cruda durante unos segundos15 para lograr su esterili-
zación y evitar las fi ebres maltas, con cuidado que no se saliese durante el proceso 
y se pegase al hervidor y la cocina causando un intenso olor a pegao (quemado). 
A continuación, se la mantenía alejada del fuego, a temperaturas por debajo de 10° 
C para impedir que los microorganismos pudieran desarrollarse, conservándose la 
leche hasta un día.

5. ACTIVIDADES FEMENINAS

5.1. Elaboración del queso

Cuando había excedente de leche en los meses de calor, se hacía el queso fresco 
tradición de gran raigambre en nuestra zona. Era una actividad que se hacía por la 
tarde con la leche ordeñada durante la mañana. 

Este queso de factura tradicional, cuenta actualmente con denominación de origen 
«Queso de Murcia Fresco», es un queso16 de pasta ligeramente prensada, no cocida 
y no madurado. Presenta una forma cilíndrica de corteza prácticamente inexistente, 
con los grabados característicos de la pleita y la parella. La masa es compacta al 
corte, de textura blanda, poco salada y aroma suave, presentando un color blanco 
intenso y prácticamente sin ojos. 

El procedimiento de elaboración, era sencillo pero delicado, procediendo en 
primer lugar a verter la leche en un barreño grande dedicado a estos menesteres, 
donde inmediatamente se le echaba el cuajo al líquido. El cuajo es portador de 

15 Era sufi ciente el hecho de que la leche subiese tres veces en el proceso de hervido.
16 Sobre el queso en www.lomejordemurcia.com/Lmdm_gatrom_quesos.htwww.lomejordemurcia.com/Lmdm_gatrom_quesos.htm
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enzimas que al actuar sobre la caseína, la transforman en coá gulos semisólidos y 
solidifi can la leche, conformando el queso.

Un método natural de obtener el cuajo, y ampliamente usado en épocas anterio-
res, era la leche cuajada que directamente se extraía de la tripa del cordero lechal. 
Aunque los informantes recuerdan que más antiguamente se obtenía el cuajo por la 
fermentación de una pequeña parte de la leche al sol. Existen otros métodos natu-
rales de cortar la leche como el limón o el vinagre, muy aromáticos pero de escaso 
rendimiento quesero, utilizados para consumo de las propias familias. 

Lógicamente, los cuajos naturales anteriormente citados contenían muchos 
agentes no deseados y con el cuajo de farmacia se elimina ese problema. Así que 
contemporáneamente y sobre todo por razones de higiene, se ha usado el cuajo quí-
mico (compuesto por la misma bacteria que se encuentra en el natural pero criada 
y reproducida en laboratorio) preparado con mucosa desecada de la cuarta cavidad 
estomacal de terneros, cabritos y corderitos mamones, esto es, exclusivamente ali-
mentados con la leche de sus madres. 

Una vez vertido el cuajo, la mezcla se movía con una varilla y se dejaba entre 1 
y 1,30 horas en reposo para la formación de grumos compactos, a continuación se le 
hacían cortes con una varilla y afl oraba superfi cialmente el suero que con un cacillo 
era sacado poco a poco, abocándose a un recipiente cubierto por un cedazo sobre 
el cual se ha colocado una parella o tela fi na destinada a recoger la leche cuajada 

Lámina 15. Pleitas de esparto para conformar el queso.
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para que escurra (ya que puede ir entremezclada con el suero). El suero de la leche 
sobrante se reutilizaba en el engorde de los cochinos.

A continuación, se colocaba el núcleo de cuajo sobre una nueva parella y se 
rodeaba con la pleita de esparto17 conformando la forma del queso, mientras ambos 
elementos marcaban el queso superfi cialmente se terminaba de escurrir el producto 
lácteo sobre una tabla que contaba con un surco rematado en una punta fi nal que para 
que escurriese el suero líquido excedente. Una vez escurrido, se le daba la vuelta al 
queso para marcar la parella por la parte superior, escurrido el queso éste era metido 
en agua sal durante la noche, se sacaba para escurrir y se vendía al día siguiente. 

El transporte también se realizaba en la bicicleta y al tiempo que se llevaba la 
leche, pero en este caso el producto se situaba en el portaequipajes. La delicada 
consistencia del queso, hacía necesario recolocarle la pleita otra vez a modo de 
embalaje natural y posteriormente colocarlo en el interior de una caja de madera 
(31 cm. x 46 cm. x 17 de altura) forrada con una plancha de zinc para evitar que 
escurriese sobre la bicicleta la corrosiva agua salada que despedía el queso. 

5.3. Otras actividades:

Una vez vendida la leche y realizado el queso, las mujeres —principalmente la 
esposa— hacía una actividad primordial en el proceso como era la limpieza de los 
recipientes utilizados en la manipulación, transporte y almacenaje de la leche. 

Los recipientes eran concienzudamente restregados con estropajo de esparto, 
carbonato y tierra pómez para el robín del metal, y fi nalmente enjuagados con agua 
extraída del pozo, en numerosas ocasiones agua caliente. Esta labor de lavado tenía 
que ser exhaustiva ya que cualquier residuo de leche, por muy pequeño que fuese, 
cortaría la leche que se le vierta posteriormente. 

Además como indican algunas informantes, leche era delicada, y los restos de 
la misma en los cántaros cerrados son muy pestosos por lo que la limpieza era muy 
importante para una adecuada venta del producto.

Las mujeres además de colaborar sistemáticamente en las labores ganaderas18

(pastorear, suministrar comida a las cabras, ordeñar las de uso doméstico, alimentar 
y cuidar a los cerdos para consumo familiar) y agrícolas (recoger forraje, almendras, 
garrofas, olivas, habas, pésoles….), también se encargaban de limpiar la casa, coci-
nar, coser y sobre todo zurcir las raídas ropas de trabajo del esposo. Una actividad 

17 La pleita con una longitud de 1,10 m. y una anchura media de 7 cm., tenía un extremo redon-
deado con una cuerda de 50 cm. para enrollarla alrededor del queso. 

18 Al casarse con un pastor o un cabrero las mujeres tenían que trabajar duramente en el pequeño 
negocio familiar, diversas coplas populares recoge esta situación de un modo ocurrente respecto a otras 
profesiones, sirva de ejemplo: No te cases con pastor/que te llamarán pastora/ Cásate con un labrador/y 
te llamarán señora. Además el trabajo comienza al día siguiente de casarse: Me casé con un pastor/cre-
yendo de ser señora/y al día siguiente me dijo/coge la cacha pastora.(Alonso Ponga, 1981) 
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relevante que realizaba cada ocho días aproximadamente era la realización del 
pan, para mantenerlo seco y aislado los panes se colocaba en alto, sobre un sarso 
o cañizo horizontal suspendido del techo sobre el que se colocaba el pan envuelto 
en un mantel o parella.

6. LA FIGURA DEL LECHERO: PICARESCA Y CHASCARRILLOS

El lechero solía vestir para los trabajos ganaderos ropas viejas muy remendadas 
y un calzado rústico de esparto anudado al tobillo, los apargates (alpargatas) que 
se realizaba en la propia casa. Cuando se desplazaba a la ciudad, se aseaba y vestía 
con una ropa de mejor calidad, aunque por lo general también muy usada, con sus 
inseparables apargates. Era característico ver al lechero con el pantalón recogido 
en los tobillos con unas pinzas para que no interfi riese en la cadena de la bicicleta, 
al tiempo que portaba en el brazo las distintas medidas y en la mano la cacharra 
con varios litros de leche. Siempre llevaba la cabeza cubierta, en invierno con una 
gorra y en verano con un sombrero de palma de ala ancha que compraban en una 
sombrerería del Barrio en Cartagena. 

La dieta del lechero y su familia era muy sencilla, basada en productos agrícolas 
del entorno más próximo. Por la mañana muy temprano antes de marcharse al ordeño, 
tomaba un café de cebada y una tostada con aceite, a medio día cuando volvía y 
antes de marcharse a vender la leche, comía un guisao de garbanzos, arroz, lentejas, 
etc..., acompañado por una ensalada de tomate y cebolla aderezada con aceite de 
oliva, de postre higos, almendras y olivas. Curiosamente hemos observado que a un 
porcentaje signifi cativo de cabreros y sus cónyuges, no les gusta la leche, incluso 
su ingesta les sienta mal, probablemente se deba al hartazgo de la manipulación del 
producto y por el olor desagradable que desprende cuando está deteriorado.

El lechero ha sido siempre una fi gura familiar que diariamente y por lo general a 
primera hora de la tarde llegaba a las viviendas, tenía un trato directo con la población 
femenina en tiempos en que las mujeres permanecían dentro del hogar y recibían en 
la puerta a los repartidores. Tanto el lechero, como el panadero, llegaban a la casa 
cuando la mujer estaba sola y entablaban un trato cotidiano con ella, por eso desde 
una perspectiva masculina, ambos ofi cios llegaron a asociarse con la galantería. 
Innumerables chascarrillos de entonces hacían referencia a la infi delidad femenina 
con el lechero19 o el panadero, modernamente sustituidos por el butanero. 

Dejando aparte estas leyendas urbanas cuya veracidad es difícil de evaluar, lo 
cierto es que los lecheros por lo general han mostrado en el desarrollo de su trabajo, 
un carácter muy afable en su trato con el público, mostrándose corteses, amables 

19 Hay diversos chistes recogen esta pícara situación, sirva como ejemplo: Mama, mamá, el lechero
está aquí, ¿tienes dinero o tengo que salir a jugar a la calle? 
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Lámina 16. Fotografía del lechero Perico el Gachas con su bicicleta y los cántaros.  (década 
de los 50).

y campechanos, al tiempo que cuando la situación lo permitía eran caballerosos y 
proclives al piropo. 

A pesar de no haber asistido a la escuela, poseen una educación instintiva en 
la expresión verbal y las cuentas, cuentan con un manifi esto don de gentes, no 
olvidemos al respecto que son vendedores y basan su negocio en la confi anza de 
las parroquianas.

Las críticas que más abundan sobre los lecheros están relacionadas con la adul-
teración de la leche mediante la adición de agua, lo que diminuye la densidad y 
por lo tanto la calidad de la misma. La adulteración de la leche ha sido usual desde 
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épocas inmemoriales20, pero no era considerada una circunstancia grave puesto que 
el agua no era dañina, se admitía socialmente con benevolencia, como una marru-
llería, sin intención lesiva y reconocida por todos. Las coplas populares son claras 
al respecto:

Leche y agua van vendiendo
y yo creo que dirán

el lechero una mentira
el aguador una verdad

Cuando llegue a tu puerta
no digas que soy el lechero

di que soy el aguador,
porque el que dice mentiras

no tiene perdón de Dios

Un dicho español21 indica que efectivamente era una falta banal, existiendo otras 
cosas mucho más graves, porque….al lechero no lo mataron por echarle agua a 
la leche… sino por.......aquí se incluye el motivo punitivo que se argumenta, por lo 
general ….hablar de más.

Otras razones de descontento son las que se refi eren a exactitud de las cantidades 
que se adquirían, los clientes se quejaban de que parecía mucha leche la que se vertía 
en la cacharra en el momento de la venta y poca la que encontraban cuando ésta 
se aposaba en casa, incluso se decía que las medidas tenían doble fondo (Monerri 
Murcia, 1989,107). En estas circunstancias tenía un papel destacado la espuma que 
hace la leche al verterla con brío, cuyo volumen favorece sin duda al vendedor, para 
paliar esta situación y aminorar la desconfi anza del cliente, una vez realizada la 
medición y en el último momento se añadía una chorrá (Monerri Murcia, 1989,107), 
es decir un chorro extra, vertido enérgicamente lo que provocaba una nueva subida 
de la espuma y dejaba la lechera a rebosar.

Esta tendencia a la simulación y el escamoteo en la calidad y cantidad de la 
leche, ha generado que existan conceptos peyorativos relacionados con el término 
lechero. El diccionario de la Real Academia de la Lengua Española establece22 en 

20 Nos podemos remontar a las adulteraciones de leche y vino en el país galo durante el siglo XV, 
en época de Luis XI, cuando los fraudes eran especialmente severos. Así, algunos eran condenados a 
consumir vino aguado o leche aguada. La norma indicaba «A todo el que venda leche aguada se le meterá consumir vino aguado o leche aguada. La norma indicaba «A todo el que venda leche aguada se le meterá consumir vino aguado o leche aguada. La norma indicaba «
un embudo en la garganta y se le echará leche aguada hasta que un médico o un barbero declare que 
el hombre no puede tragar más sin peligro».

21 El refrán es muy utilizado en Sudamérica, sobre todo aplicado a los que hacen fi ltraciones de 
índole política.

22 http:/www.rae.es
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la cuarta acepción de lechero y con uso coloquial, el adjetivo cicatero, es decir
mezquino y que escatima lo que debe dar. En este mismo sentido, el Diccionario 
de la Zona de Barbate23 defi ne como fullero y mentiroso en su única acepción al 
término lechero.

Eran tiempos de gran penuria económica, en los que el lechero intentaba con 
frecuencia rentabilizar económicamente el producto aumentando el volumen del 
mismo con agua o espuma. Hay que tener en cuenta que estas actitudes pícaras 
estaban generalizadas a todos los niveles de la economía restrictiva de posguerra, 
en la que los lecheros no eran una excepción. 

Precisamente por estas circunstancias, la relación que se establecía entre la 
clientela y el lechero se basaba en la confi anza en su producto y por lo tanto en su 
persona, eran profesionales muy apreciados, recomendados por sus compradores a 
familiares y amigos, con una clientela que le era absolutamente fi el, evitando así a los 
advenedizos y gentes faltas de escrúpulos. En situaciones especiales, con enfermos 
o niños de corta edad, se llegaba a un acuerdo previo con el lechero de adquirir tan 
sólo leche pura (sin aguar) que era pagada a un precio algo más elevado. 

El lechero suponía por su relación cotidiana con el público, el enlace más directo 
entre el medio rural y la sociedad urbana de clase media en la que estaba muy 
integrado. Era un ofi cio ligado a las más antiguas tradiciones campesinas y gana-
deras, que aprovechaba racionalmente los recursos naturales y sabía desenvolverse 
comercialmente y personalmente en el ámbito urbano. 

7. VOCABULARIO 

Acarrarse.- En el caso de las cabras, juntarse o unirse con la cabeza hacia abajo 
para resguardarse de calor intenso

Alzabara.- Pita, planta vivaz, de la familia de las Amarilidáceas, con hojas o 
pencas radicales, carnosas, en pirámide triangular, con espinas en el margen y en la 
punta, color verde claro, de 15 a 20 cm.

Alzabarón.- Bohordo o tallo sin hojas que sostiene las fl ores y el fruto que se 
desarrolla en el centro de la pita pasados varios años, entonces se eleva en pocos 
días a la altura de 6 ó 7 m.

Azumbre.- Cántaro metálico para venta de la leche con una capacidad de 2 
litros.

Baladre.- Adelfa
Bidón.- Recipiente metálico para transportar leche con una capacidad mayor de 

26 litros.

23 http:/www.tobarbate.com/atutue/DICCIO.htm.
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Bolaga.-Arbusto leñoso con ramas fl exibles cubiertas por una borra blanca 
algodonosa que sobrepasa más de 1 m. de altura, perteneciente a la familia de las 
Timeleáceas. 

Cacharra.- Recipiente metálico para adquirir y transportar leche de tamaño 
intermedio, mayor que la cacharrica

Cacharrica.- Recipiente metálico para adquirir y transportar leche de poca 
capacidad

Cachufl era.- Cono realizado en trenzado de esparto para proteger los brotes de 
plantas o árboles recién plantados.

Cántaro.- Recipiente para transportar leche, de cuerpo troncónico, cuello cilín-
drico y dos asas, realizado en estaño, con una capacidad de 7 o 12 litros 

Comedera.- Pesebre, comedero
Cornúo/ Cornúa.- Dícese del animal que tiene cuernos
Corral.- Espacio abierto delimitado por un vallado para albergar animales 

diversos.
Corraleros.- Propietarios de gran número de cabras que arrendaban, bajo acuerdo 

previo con el lechero, la extracción y venta de la leche. 
Cortaor.- Hoz, hoja metálica curva de pequeño tamaño para cortar hierba asentada 

sobre una madera que en ocasiones se fi jaba a la pared o sobre el suelo a modo de 
cuña para apoyar el pié.

Esfurriarse.- Defecar con diarrea
Forrajera.- Pesebre, comedero
Forrajeras corrías.- Comederos de barrotes de madera y base de obra adosados 

a la pared de la tená o el corral 
Forrajeras móviles.- Comedero realizado con barrotes de madera separados que 

permite el acceso al forraje, que se sitúa - según las necesidades- en el centro de 
la tená o el corral

Ganao de rumeo.- Ganado rumiante, caprino y ovino
Género.- Producto para la venta, en este caso leche o queso
Hierbas relentás.- Hierba húmeda en la que había caído el relente durante la 

noche y primeras horas de la mañana, son indigestas.
Huevos gárgoles.- Huevos hueros, empollados pero fi nalmente malogrados, 

adquiere un color oscuro y al trasluz no muestran el perfi l del embrión. 
Mamones.- Terneros y chotos que todavía no han sido destetados 
Maná/ Manaica.- Rebaño de cabras de reducido tamaño
Medida.- Medida de venta de la leche con una capacidad de cuarto y medio 

litro.
Parella.- Tela de sacos de pita blanqueada. Por lo general defi ne a cualquier tela 

blanca que sirva para diversos menesteres, como la cubrición del pan en el sarso, 
colado del cuajo….

Parroquia.- Clientela
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Pegao.- Cataplasma o emplasto con fi nes curativos
Pesebrera.- Comedero en el pesebre
Piedra del terreno.- Denominación popular de la piedra calcárea que se extraía 

fragmentando la costra calcárea característica del subsuelo de esta zona. 
Puerta de trapa o de surtidero.- Puerta de salida de la casa al patio, gallineros 

y cuadras.
Punta.- Rebaño de cabras de gran tamaño
Ruda / Ruta.- Hierbas de olor fuerte y desagradable de la familia de la Rutáceas 

con varias especies en Murcia. En medicina popular se considera sudorífi ca, las fl ores 
(de mayo a julio) se usan para elaborar bálsamos antisépticos, aceites y pomadas. 

Tabicón o tibicón.- Muro de la tená de 20 cm. de ancho, sobrelevado sobre un 
muro ancho de 45 cm. y apenas 1 m. de altura. El tabicón completa el alzado de 
la estancia. 

Sarso.- Cañizo colocado en horizontal y situado en alto a modo de bandeja para 
almacenar el pan envuelto

Sirre.- Sirria, estiércol o chirle
Tená.- Tenada. Habitáculo cubierto para albergar las cabras. 
Tosca.- Piedra arenisca
Trasera, la.- Defi nición genérica de las construcciones agropecuarias en parte 

posterior (trasera) de la casa, principalmente se refi ere al patio, gallineros, tenadas, 
las cuadras...etc...
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9. INFORMANTES

Conesa Sánchez, , Dolores. 
— Año de nacimiento: 1932
— Natural del Caserío de Los Sastres (La Aljorra)
— Padres: Juan (agricultor por cuenta ajena, arrendatario) y Dolores. Naturales de 

los Sastres, sus abuelos son del Castillejo y Cuesta Blanca
— Conocimientos adquiridos por trabajo familiar y matrimonio con Pedro García 

Sánchez (21-XII-1957)
— Profesión: Además de las labores de la casa, ha trabajado en las labores del 

campo, en el cuidado de las cabras, lavado de cacharros, confección del queso, 
etc…

Conesa Vera, , Simón. 
— Año de nacimiento: 1934
— Natural de San Isidro
— Padres: Juan (agricultor) y Purifi cación. Naturales de San Isidro y Cuesta 

Blanca
— Conocimientos adquiridos por tradición familiar, desde muy niño con 7 años 

comenzó en las labores del campo y con los animales, no pudo ir a la escuela.
— Profesión: Labrador, pastor y repartidor de alimentación

Díaz Díaz,, María.
— Año de nacimiento: 1938
— Natural de Galifa.
— Padres: Juan Díaz (agricultor y marchante de animales) y María Díaz. Naturales 

de Galifa. Nieta del Tío Ginés, Molinero de Galifa
— Conocimientos adquiridos por trabajo familiar y matrimonio con Pedro Díaz Ros 

(29-6-1964) 
— Profesión: Además de las labores de la casa, ha trabajado en las labores del campo 

(recogida de almendras, garrofas, olivas, habas, guisantes, etc...), ha colaborado 
muy activamente en la limpieza de las cabras y vacas, ordeño, lavado de cacha-
rros, confección del queso, etc… 

— Ha tenido gran interés que su único hijo no se dedicase a la dura vida rural, 
incentivándolo y haciendo grandes sacrifi cios para que estudiara una carrera 
universitaria e idiomas. 

Díaz Ros, PedroDíaz Ros, Pedro. 
— Año de nacimiento: 1930
— Natural de Galifa.
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— Padres: Ginés Díaz (tendero, carnicero y agricultor) y Rosario Ros. Naturales 
de Galifa

— Conocimientos adquiridos por tradición familiar: A los 10 años ya estaba labrando 
con un par de mulas una fanega de tierra diaria y dedicándose a las labores 
agrícolas. Muy joven se fue voluntario al servicio militar, tras estar cuatro años 
en el ejército, vuelve a los 22 años y se hizo lechero como una posibilidad de 
mejora económica.

— Profesión: Lechero de cabras y vacas. 

García Sánchez, Pedro. Perico El Gachas. 
— Año de nacimiento: 1931. 
— Natural de Finca Casa Grande (La Aljorra)
— Padres: José (agricultor por cuenta ajena, arrendatario) y Dolores. Naturales de 

Finca - Casa Grande y Finca el Pino (El Palmero).
— Conocimientos adquiridos por tradición familiar, a los 7 años comenzó a traba-

jar por necesidad, sus primeros trabajos fueron guardar pavos y cabras y segar, 
también solía atablar (alisar la superfi cie de la tierra después de la sementera)

 Iba a la escuela en el paraje de Los Nietos (Aljorra) para lo que caminaba unos 2 
km. Abandona el colegio a los 9 o 10 años y comienza a trabajar con dedicación 
exclusiva, de un modo formal en sus propias palabras. Sus actividades eran de modo formal en sus propias palabras. Sus actividades eran de modo formal
tipo agrícola: cavar pésoles, segar forraje para las caballerías, trillar, guardar 
pavos, meter paja, así estuvo hasta que hizo el servicio militar con veinte años. 
Tras dos años dedicado a la milicia (1951-53), vuelve a la casa paterna y dada 
la dureza del trabajo hasta ahora desempeñado y la falta de futuro, decide buscar 
una nueva actividad, le gustaba el ambiente de los lecheros y tenía un cuñado 
lechero (todavía no estaba casado pero tenía novia desde hacía 10 años) que le 
orientó sobre el ofi cio. 

 Se dedicó como cabrero-lechero desde el 1953 hasta comienzos de los 70, quizás 
hasta el año 73, un total 20 años.

— Profesión: Cabrero y lechero de cabras 




