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LA ALFARERIA DEL AGUA

Francisco Henares Diaz

RESUMEN

Este articulo se ocupa de la alfareria tradicional aplicada a los recipientes emplea-
dos para guardar el agua con fines domésticos. Se estudia aqui desde la distribucién
geografica de la produccién cerdmica, hasta los pormenores de su fabricacién y su
variedad tipoldgica.

ABSTRACT

This papers analyzes the traditional pottery applied to the containers used to
store water with domestic purposes. Here we study the geographic distribution of the
pottery production, the detail about the manufacturing procedures and its variety.

Habria sido una laguna imperdonable, tratindose aqui del tema del agua desde
tantos enfoques (y los que faltan), no dedicar un espacio a lo que ha supuesto hasta
fechas recientes media vida cotidiana, es decir, como y dénde guardar el agua de
uso diario, y cdmo y con qué instrumentos servirse de ella en la casa, en la cocina
y en la mesa.

Entre los muchos aspectos atafiaderos a la alfareria del agua nos detendremos sélo
en algunos, en razén de la brevedad de estas paginas. Digamos, de inmediato, que
el tema, por lo antiguo que es, hoy se mira con nostalgia, puesto que los plasticos y
otros elementos han precipitado la pérdida de la alfareria. Dejaremos a un lado, por
ahora, cuanto se refiere a las tejeras, a pesar de lo mucho que las tejas tienen que ver
con el agua, e igualmente los ladrillos y las cerdmicas, porque nos extenderiamos
en caminos. Tocamos, por tanto, los barros, en especial, aunque tratados de distintos
componentes y formas variadisimas. La alfareria tradicional, es nuestra mira.
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1. LA UTIL ANTIGUEDAD EN NUESTRA COMARCA

La solera viene de muchos siglos atrds. De hace dos mil afios ya tenemos mues-
tras, puesto que marcas estampilladas por los alfareros en las bases de las anforas,
vasijas, toneletes para el transporte, asi lo atestiguan. Un transporte, por mar desde
Cartagena hacia muchas ciudades del Imperio Romano, que es observable hasta en
la perfecta colocacién de todo ese material dentro de las naves. Puede visitarse, a
este respecto, el Museo Nacional de Arqueologia Submarina, sito en la ciudad.

Siglos después, con la llegada del mundo drabe a Espafia, con su cultura expan-
dida por doquier, una huella inmensa dejada es la que se refiere a lo que todavia
Ilamamos hornos morunos, para ubicar el sitio de coccidn de tales barros. La huella,
obviamente, no proviene s6lo de la técnica del trabajo material, sino también de la
artistica. Asi se funden en la alfareria nuestra, tanto los siglos mds antiguos, como los
medievales y los cercanos a nuestros dias. Ocurre, por tanto, lo que en tantos otros
lugares de Espafia. Concretamente, en la capital murciana (arrabal de la Arrixaca,
barrios actuales de San Antolin y S. Andrés) hay testimonios en el siglo XIII de
alfares, pero en el barrio de San Nicolds se ha descubierto la misma actividad ya
en el siglo X. Es de suponer que por distintas geografias de la regién murciana
sucedia lo propio.!

2. GEOGRAFIA DEL SURESTE Y DE LA REGION MURCIANA

El visitante aficionado todavia recorre un terreno en el que encuentra alfares,
aunque en una proporciéon minima, comparada con lo que fue en época de nuestros
padres y abuelos. De la provincia de Alicante, quizas lo mds conocido son los botijos
de Agost, las cantaras y otras piezas. Pero Biar, Sax, Petrel, Onil estdn en la mente
de todos. De la provincia de Albacete, Hellin y Tobarra han ido en declive, pero
la capital, Villarrobledo, la Roda siguen en la brecha. Y Chinchilla goza de fama
con sus cuerveras y otros objetos que han dado la vuelta mundo. De la provincia
de Almeria, la méds desfavorecida ha sido Vera, que era una alfareria muy tipica.
Ha desaparecido, pero llegamos a conocer hace pocos afios al dltimo alfarero (a
Domingo), y a algunas de sus obras. Siguen fuertes, pero con mérito, Sorbas, que
en los ultimos afios estd en verano concertando un dia dedicado a esa artesania, y
Albox y Nijar se defienden y exportan a media Espafia sus obras singulares, y sus
vidriados tan particulares, con incomparable olor a pueblo.

En la regién de Murcia, Lorca y Totana no han cejado en el empefio alfarero,
ademads de la ceramica, como de todos nosotros es conocido, pero con humildad y

1 Cfr. J. Navarro Palazén y A. Garcia Avilés: «Aproximacioén a la cultura material de Madinat
Mursiya», en F. Flores Arroyuelo (ed.) Murcia Musulmana, MU. 1989, 253- 356; J. Navarro Palazén y
otros: Una casa isldmica en Murcia. Estudio de su ajuar (siglo XIII), MU. 1991
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menos fama Mula y Aledo, siguen en la brega. Muy poco, ciertamente. Trabajo duro,
sucio y hasta mal reconocido (si pusieran precios justos, seria dificil pagarles), y ha
ido muriendo esa tradicion artesana sin que se hiciera mucho por salvar tal arte, de
parte de quienes podian y debian influir en la cultura popular. Era de suponer que
los hijos de alfareros ya mayores, no siguieran en la mayoria de casos el oficio de
sus antepasados. En cualquiera de estos sitios citado, ha habido largas generaciones,
como si en los genes fuera impreso el amor al moldeo de las piezas.

No es extrafio en cualquiera de los pueblos encontrarse con toponimia de las
calles y de los barrios que retratan (si no le han cambiado el nombre a la calle por
algin politico moderno) lo que fue antafio ese paisaje urbano. Su nombre delata
los oficios. Asi, por ejemplo, en Cartagena, donde no queda ni rastro de alfareria,
se mantiene, en casi derribo, la Calle de Cantarerias. Una calleja estrecha que
sale de Sta. Florentina y da a lo que fue siempre la Moreria Baja. F. Casal (en su
Calles) nos cuenta que por el siglo XVI en aquellos terrenos hubo importantes
alfarerias que producian ladrillo, tejas, tinajas y toda clase de vasijas de barro.
La mds importante era la llamada Cantareria de Oton. En Aledo, sin embargo, el
paraje de Las Canales se halla extramuros, rodeado de la exuberancia del lugar,
pleno de sol y brisas.?

Por otro lado, el Campo de Cartagena, por su proximidad a los centros de pro-
duccién importantes de la regioén, suponemos, se abastecia, hasta hace poco, del
material de Totana, Lorca y Aledo, y de otros lugares fuera de la regién. No era
raro contemplar por las calles —hemos llegado a verlo en otros sitios, como una
reliquia del pasado— al hombre conduciendo la mula con las albardas y serones
repletos de piezas, e irlas vendiendo de casa en casa. Arte de pobres, lleno de dig-
nidad, puerta a puerta.

3. COMO SE FABRICA UNA PIEZA

Deberia saltarme este pardgrafo, pero soy consciente también de que gentes
de 50 afios abajo quizds no han visto en su vida trabajar a un alfarero, y de piezas
quizds conozca poco mds que una maceta. Daré sélo unos trazos para introducir
en este arte.

Lo primero, 16gicamente, es disponer de las arcillas apropiadas. Hoy da la
impresién de que habria muy pocas a mano, pero sabiendo cudntas alfarerias exis-
tian en siglos pasados en los distintos pueblos, cae uno en la cuenta de que no eran
excepcionales aquéllas, o sabian mezclarlas bien y sacarles partido. Ciertamente,
todavia, algunos barros nos permiten saber de qué geografia proceden sélo con
verlos, a distancia. Por ejemplo, de Agost (Alicante); o de Talavera de la Reina, o

2 A Aledo ha dedicado unas sentidas paginas (a sus alfares y alfareros) Miguel Lépez-Guzman
en su obra Oficios artisticos murcianos. Editora Regional, MU. 1985, 45-50.
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de Pereruela, o Moveros en las dos Castillas. Lo segundo, es transportar esa arcilla
a los obradores. Entonces, se deposita en una balsa, o sitio similar, y ahi se mezcla
con agua, hasta irse haciendo una pasta. Ese barro se va sometiendo a filtros, con
el fin de limpiarlo de algin cuerpo duro, por pequefio que sea. Después, se deja
dormir esa masa durante unos dias. Mds tarde pasard a otros depdsitos y se la man-
tiene con la humedad suficiente para que no se reseque. Y como en los panaderos
antiguos, viene ahora un trabajo de amasar. Hay que sobar la pasta. Se trata de que
no quede aire por entremedio. De hacer esto mal o muy aprisa se resentird la pieza
y serd escasa su calidad. Y, en fin, se llega a la parte artistica. En nuestros dias
existen tornos eléctricos, pero la tradicién ha mantenido ese torno antiquisimo que
se mueve con el pie, de la siguiente manera: se tiene un eje vertical, y en éste, en
la parte superior, se coloca una plataforma circular (una especie de mesa-camilla
pequeiia), y en la parte inferior una rueda amplia también de madera. A ésta es a la
que da impulso con el pie el alfarero. La rotacion se transmite a la parte alta, y en
el centro de ésta se ha colocado la pella de barro hecho pasta. Es el momento de ir
dando formas. La habilidad de los alfareros deja pasmados a los espectadores sobre
como formar un cuello de céntaro, un pitorro de botijo, cdmo cortar el barro con
un hilo fino, como colocar las asas, etc. En Sorbas —en el dia antes citado— he
visto aplaudir cada final de pieza, que dura bien poco, por cierto; o he visto sacar
cdmaras y videos y grabar el momento del arte popular que viene de siglos. Los
extranjeros, sobre todo, alucinan. La etapa siguiente es colocar las piezas fabricadas
al sol para que se sequen. Y la dltima operacidon que queda es la de la coccién en
el horno. Si éste es moruno funciona con lefia, y es de ver cudn dura es tal faena.
Antes de encender, se han colocado dentro las piezas de modo muy hébil con tal
de aprovechar espacios. Se trata de meter cuantas mds piezas se puedan, ya que
cada hornada cuesta lo suyo. Aunque varfan los grados siempre oscilardn entre 700
u 800 grados si hay que vidriar las piezas. Si no, los grados son inferiores, porque
una cdntara o botijo, si se quema mucho no dejard porosidad en la arcilla. Lo que
quiere decir que no refrescard el agua.

El vidriado, tan antiguo y tan moruno como el horno, se hace a fin de evitar que
el liquido pueda filtrarse por las paredes de las ollas y cazuelas. De ahi que en su
parte interior una materia para vidriado lo impida, es decir, se bafia la pieza, cuando
estd ya seca, en una solucién de agua y alcohol de hoja, una materia mineral que se
funde a altas temperaturas, y se convierte en algo parecido al cristal. Lo que con-
templamos al salir del horno es un pulimento que produce sensacién de limpieza,
pero también que aumenta la consistencia. Cuando esos vidriados se mezclan con
barros, aun en las partes externas de las piezas, entonces asistimos a un sin fin de
colores, de gran belleza. Ahi ya reside el arte de cada alfarero. Lo mismo que en
la confeccién de formas.
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4. VARIEDAD DE PIEZAS, Y SU LENTA DESAPARICION

Antafio habia piezas para casi todo. Hoy s6lo unas pocas. Naturalmente ha influido
el uso. Antes casi no se tenian otros instrumentos en la cocina que no fueran de un
alfar. Ahora, por ejemplo, serd raro que alguien use una escurridera de alfareria o
un plato de los llamados hondos (que aqui en verdad lo son, y no como los actua-
les para sopa) con el fin de batir un huevo. En cambio, hay quien usa todavia un
salvatortillas (para darle la vuelta a €sta). La cantidad de piezas habidas afios atrds
sOlo es posible alcanzarla ya visitando algin buen museo de esto (que son raros,
justo es decirlo).

Una clasificacion féacil de obras podria advenir por los tamafios de ellas. Los
mads imponentes son esos grandes tinajones de Colmenar de Oreja (en la provincia
de Madrid)? y los de Villarrobledo (en Albacete). Tinajas de esa estirpe (se hizo
una inmensa de 500 arrobas) sobrecogian. La citada necesitd, para fabricarla, de
casi dos mil kilos de barro, y tenfa una altura de cinco metros. De ah{ para abajo,
hay muchas dimensiones, como es natural. Esas tinajas antiguamente se utilizaron
tanto para agua como para vino. Con el agua corriente en casas y patios, se fue
extinguiendo el uso de agua asi almacenada.

A su vez, formas semejantes, pero de menor cabida eran las orzas. Habia de todos
los tamafios, y servian para un roto y un descosido, porque las veiamos con el fin
de guardar agua, o para hacer aceitunas, para aceite, vino, y en fin, para algo bien
sabroso como guardar los chorizos y las morcillas de la matanza, con aquellas tapa-
deras de madera, tan sencillas y bonicas, que custodiaban el tesoro de sierra madre,
que era todo mataero. Las orzas, ademds, tomaban distintas formas, segtin regiones y
alfareros. Es posible asi distinguir la variedad, desde antiguo. Una redonda de Arroyo
de la Luz (Extremadura) llama la atencién por su elegancia prefiada, con una fimbria
(marca a cafia o con un palo al hacerla) que acrece esa belleza sencilla. Acontece
lo mismo con las llamadas pucheras de ese sitio, que son grandes, comparadas con
otras. Sefial de que eran muchas las bocas que se enfrentaban al guiso. Pero en la
estructura del pucherio es quizas donde la variedad sube hasta puntos inimaginables.
Y los barros de cada geografia, y los vidriados posibles, hacen las delicias, ya no
tanto de la comida, cuanto de contemplarlas en la actualidad. Habria que incluir en
este apartado las ollas. Todavia hay un pueblo llamado Olleria (Valencia).

3 José Gémez Figueroa (ABC, 4- 2-1966) informé de lo que se venia haciendo en el pueblo:
Luego, J. Llorens Artigas y J. Corredor-Matheos, con el fotégrafo F. Catald Roca, resefiaron otro tanto en
sus conocida obra Cerdmica popular espaiiola, Ed. Blume. Barcelona 1970, 114-117. Natacha Sesefia, a
su vez, ha dedicado monografias a las alfareria y estilo de Talavera de la Reina y Puente del Arzobispo,
Alcorcén, Mota del Cuervo, y en general a la de Castilla la Nueva. L. Cortés Vdzquez ha hecho lo propio
con la de Pereruela y la de Moveros (en la que son mujeres las artifices). Otros han estudiado la de
Canarias, y otras geografias.
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Cantaras y cantarillas, cantaros, cantarilla de espanto, cantarilla cuatrefa, y
muchos mas nombres. Precisamente, ese nombre de cdntara constituia una medida
de liquido (el equivalente a una arroba de vino, poco mds o menos). En nuestra
region existe una forma especifica que es el cantaro de Totana, panzudo €l, con
un pie mds pequeilo que esa panza, con su cuello y sus dos asas. Porque aunque
parezca lo contrario, por su tamafio, no siempre se manejan los cdntaros con dos
asas. De una sola son los de Moveros, de Daroca, de Ubeda, de Priego de Cuenca,
el singular de Mota del Cuervo y alguno mds. Llorens Artigas, al final de su citada
obra, dibuja los perfiles de 29 cantaros. Por otro lado, el cantaro va asociado a la
foto, o pintura tipica, llevindolo una mujer a la cadera caminando, viniendo de
la fuente; o todavia mds drabe: con €l a la cabeza en un prodigio de equilibrio, y
portado de diversas formas. En Mojacar lo hemos llegado a conocer hasta tiempos
recientes, y es una de las estampas actuales para el turismo de esa zona, no lejos
del Campo de Cartagena. En Murcia (en la Huerta, al menos) se designa con ese
nombre de cdntara a un barril o botijo también de panza, plano por detrds, y base
mds pequefia con dos asas cerca del cuello, y de arcilla blanca, como la de Agost,
con un pitorro de frente, pero con una buena boca arriba por donde llenarla. Si no
se sabe administrar la altura debida al empinarla para beber, corremos peligro de
ducharnos, por torpes. No es una prueba de fuego, pero si de agua, con lo que tiene
de hilarante por parte de los experimentados.

Tal variedad de cantaras sélo es comparable a la de botijos. Rara serd la alfareria
que no haya sacado el suyo, como estandarte de su buen hacer. Puesto que se col-
gaban al aire,o en el zagudn, con el fin de refrescar el agua, las arcillas mas porosas
se llevaban la palma a la hora del consumo. Quizds, con la progresiva desaparicién
del botijo (ya hay neveras y frigorificos en todas partes, pero da gusto ver como se
mantiene la tradicién) ha ido tomando un talante divertido y muy creativo, en especial
los botijos que imitan gallos y pollos. Las facturas conseguidas son sorprendentes.
Y algunas veces llevando la diversion a extremos procaces (como los chistes orales
de bragueta y machistas). Aqui el punto para la diversion siempre es el pitorro, que
ya de por si en el habla popular usa de muchas metaforas de carcajada y sal gorda.
Esas salidas filicas, de todos modos, son una excepcién, porque lo que domina en
el botijo es la decoracién singular, como esa de Salvatierra de los Barros (Extrema-
dura) en la que con una piedra fina del Guadiana va incrustando (la alfarera, con
frecuencia) una serie de dibujos de hojas u otros motivos; o esos gallos (como el de
Pururena) que intentan, en barro, parecer plumaje. Frente a esto habria que contar
con las benditeras, que las hay de mil estilos, y hoy parecen piezas de museo: por
su falta de uso, por lo que adornan, y por lo finisimas que son la mayoria. Reliquias
de cuando el agua bendita se usaba también en las casas, y no sélo en las iglesias.
Piezas caras para su tamaiio, segin algunos.

En el Valle del Guadalentin (que es la zona murciana més alfarera) se han perdido
muchas de las piezas que se hacian. Por ejemplo, las grandes tinajas, que almacena-
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ban vino mds que otra cosa. En cambio, ollas y cazuelas prosiguen en venta, pero
como el consumo de éstas también ha ido bajando, se hacen dnforas y bicaros, que
buscan el adorno en la casa. Las macetas y macetones es lo que tiene mds auge. Y
también ahora advertimos, para servir tapas en los bares, unas cazuelicas de esos
barros. Los barros de Aledo son de un color rojizo encendido, ademds de tener fama
de dureza, una gran cualidad cuando la temperatura a que son sometidas en la cocina
es elevada. No resquebrajarse resulta un seguro de ventas, efectivamente. De Aledo
son también esos floreros pequefios de varios tipos que vemos en alguna tienda.
Agua y flores hacen buenas migas. También fabrican especieros, como en otros
sitios. Estos murcianos son muy graciosos, puesto que se van montado en modos
de tridngulo uno cerca del otro. A su vez, no es raro encontrarse con vinajeras (de
Teruel, verbigracia, de Puente del Arzobispo, que son filigranas). De Totana lo mas
llamativo es la cantidad alfarera, sefial de que la tradicién no se hunde del todo. Se
fabrican tinajas de tamafio no pequefio. La que llaman alli de siete cargas equivale
a cuatro cdntaros. De éstos, de jarrones, de orzas y macetas hay mucho. Lorca, ha
sido la reina del arte en la region, por sus grandes maestros en murales cerdmicos,
pero también por las obras conseguidas, injertadas en la tradicion, los colores y
vidriados. Citemos todo el entorno de la jarra de novia, la jofaina (zafa, en tantos
sitios) y esos platos que le dan justa fama, en especial con la categoria cobrada hoy
por artesanos como Larios y otros. El lebrillo, que tuvo un uso tan vulgar como sitio
de fregaza, ahora sirve de adorno a la entrada de una casa, junto a alguna cantarera,
que sostiene pieza de acd y aculla.

Dejo para el final una pieza unica: el aguamanil. Se usé en las casas bien, en
las sacristias, con el fin de lavarse las manos, como el vocablo indica, pero con
formas humildes en muchas otras casas. El aguamanil resulta pieza maestra con
frecuencia.

5. LA ALFARERIA LUDICA Y LA ANTROPOLOGIA

Si todo esfuerzo nunca es primordialmente practico, sino con su run-run ladico,
creativo, imaginativo, con ganas de deleitarse en lo que se hace, como nos mostré J.
Huizinga hace afos, todo este mundo de la alfareria del agua vivié eso en el pasado
y lo vive todavia, bien sea de un modo claramente explicito, o0 mds interiorizado. De
lo externo acabamos de traer a la palestra lo falico. De otros jugueteos hay muestras
por doquier. Citaré unos cuantos. Quizas los de mas ternura tienen que ver con los
crios. Jugar a las casicas siempre fue buen entretenimiento, y lo sigue siendo en los
regalos de Reyes. Resulta obvio que eso va marcado, antropolégicamente, por un
reparto de roles: las casicas parecen mds para las niflas que para los nifios. Se han
fabricado piezas de jarricas, vasicos, adornos, palilleros (hoy para poner bolis y lapi-
ces), y varios objetos, que mds de una vez serian obsequios del padre alfarero a sus
hijas, incluida alguna mufieca o algin monigote, o algin animalico de los cercanos



30 FrANCISCO HENARES Diaz

a la casa. Todo como regalo de santo, o de alguna fiesta. En cierto modo, era una
educacion por los objetos, un modo de acariciarlos y mimarlos, porque esa futura
mujer vivia muy metida en ellos desde nifia. Dentro de animalicos hay que resefiar a
esos pajarillos de barro con un agujero, que al soplar saca una verdadera imitacion de
las caverneras y los canarios. Otro objeto que pega con este &mbito lddico es la hucha
de barro. Con frecuencia, con la figura de un cerdico. O sin mds que su ranura, y sin
apertura posible por ningtn sitio. Cualquiera de nosotros (y mis hijas también) han
sido objeto de estos carifios familiares, como premio y manera de alentar las buenas
obras hechas. Pasados los afios mds infantiles (en algunos casos, afios) darle después
con un martillico a la hucha-alcancia se convertia, como todo lo lidico, en una alegria
tan grande que me dan ganas de llorar. Ha habido quien ha seguido guardando la
alcancia ya rota, porque le daba pena tirar tal recuerdo a la basura.

Y esto otro: ;donde meter esa pieza tan ttil como el bebedero para las palomas?
(Entre lo practico o lo bonico? Lo digo ante esas piezas blancas y pequefas con
su roalico para beber, mientras la vasija va soltando poco a poco su agua, y parece
que no se agota? Todavia estdn vivas, gracias a Dios.

O ;donde esos orinales de debajo de la cama, bajo aquellas camas tan altas
de la abuela, cuando ahora (los de Nijar sobre todo, con sus colores azulones) los
tenemos de maceteros? La gente joven, que no conoci6 el orinal, ni siquiera repara
en el efecto que hace ver flores en orinales, y el punto de guasa de la gente mayor.
Toda una paradoja.

Quizds entre lo més lddico hay que citar a la cuervera (asi llamada en La Mancha),
pero con derivaciones similares por muchos sitios (la queimada, por ejemplo). La
curva de ese casi lebrillo, el agua, azicar y vino ahi dentro removiendo sin cesar
hasta la buena mescolanza, las jarricas en corro, y los comensales, guarda mucho de
estampa y ritual mégico. Los denuestos de agua y el vino, por separado, deberian
haber caminado mejor hacia las loas de las mezclas del agua y vino, como en ciertas
liturgias. Mds vale reunir que separar. Decir que en torno a la cuervera, la fiesta, los
mofletes coloraos, y un poco de chispa, y chispaos repartiéndose el producto, da para
mucho en una celebracién. Bocacio habria narrado mds de un cuento.

Un tradicién perdida en Cartagena (la mesura es la mesura) proviene de la noche
de Resurreccion. Al igual que en la Roma actual con la noche de San Silvestre, en
esas horas de las 12, sale todo por la ventana a la calle. Todo lo que no vale, claro.
En Cartagena, lo que mds salia eran los tiestos rotos o desportillados. Ver como se
esclafaban en el suelo y reir la gamberrada, y hacer de vida nueva un simbolo, y
romper lo viejo, se convertia en todo un juego y suelta de la agresividad. Por cierto
(con perdén de los recogedores de la basura del dia siguiente, que en Roma era de
ver el cabreo), con mucho tino teoldgico en dia como ese de Resurreccion®.

4 Cfr. Ginés Garcia Martinez: El habla de Cartagena. CT-Univ. de Murcia, 1986 (2° edic.),
316.



LA ALFARER{A DEL AGUA 31

Y no habria que olvidar —también desde una antropologia lingiiistica— lo
que la alfareria ha supuesto para el juego de la metafora, el simil, la comparanza,
la fantasia. Ya la palabra tiesto, que viene de festa, es proponer un sombrero-
tapadera al puchero de barro, y si le pintas 0jos y boca, la cabeza queda perfecta.
Mayor ingenio no cabe. El habla popular, con su ironia, cuando no befa, lo ha
pasado también a las palabras y frases hechas. Decimos que llor6 alguien tanto
que estaba hecho un botijo. O que llovié a cdntaros. O que se le ha ido la olla
(de chalao). O soltarle a alguien: jalma de cdntaro! (que no sabemos si acaricia
algo o hiere mucho con imagen tan pura), o que le va a tirar a esa los tejos. Y
no escondamos cémo ha pasado a los refranes la alfareria. Ahi va de muestra
un botén: botija nueva hace el agua fresca. La misma literatura ha recogido que
Dios fue el primer alfarero, y el hombre el primer cacharro, y el Breviario nos
muestra un himno pleno de belleza, que empieza: Alfarero del hombre mano
trabajadora, que de los hondos limos iniciales... (al fondo quedan los primeros
capitulos del Génesis). Vemos por ahi algo semejante en platos con alguna frase
ocurrente, que suelen estar de moda, y valen para regalo més de una vez. Pero si
los cogiera Antonio Machado, que no en vano escribié Proverbios y Cantares, el
plato haria pensar no poco. Ahi queda eso: ;Dices que nada se crea? / Alfarero,
a tus cacharros./ Haz tu copa y no te importe/ si no puedes hacer barro. Ya que
uno no puede crear de la nada (no es uno Dios), al menos hace poesia, que es
una suerte de creacion.

En fin, cerremos con una loa de nuestro cartagenero Antonio Oliver dedicada a
la olla. Ahi va:

La olla es la gracia.
Hay que hacer rimas
en alabanza

de esta vecina.

7. LA PERDIDA Y LA RECUPERACION

Tengo delante de mi el Catastro de Ensenada (en torno a 1755) tanto de
Murcia como de Lorca. En Murcia se contabilizan 28 alfareros en el Libro de
Legos. Jornal diario: el maestro (4 reales), el oficial (3), el aprendiz (uno y
medio). La saga de nombres corre: los Machuca, los Ayala, los Garcia, es decir,
las grandes tradiciones familiares en el oficio. En Lorca llegamos a ver a los
Lario, de la Osa, los Gallego, los Reberté y otros. Trabajan aqui 27 alfareros.
En Aledo, confesaba hace poco a La Verdad el alfarero Juan Romera (67 afos)
que hasta hace no mucho tiempo en el paraje de Los Canales trabajaban hasta
una treintena, con todo lo que eso conllevaba de lefiadores que abastecian los
hornos morunos, transportistas, vendedores, ademas de los trabajadores propios
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de la alfareria.> Convendria seguir con el Madoz (a mitad del XIX), y compararlo
con nuestros dias. Cambios espectaculares, en efecto.

(Podrd sobrevivir la especie, visto que un montén de hijos de los alfareros tra-
dicionales se han ido hacia otros oficios, y se han cerrado tantos tornos y hornos?
Hay una queja generalizada entre los alfareros de que han hecho poco los poderes
culturales y politicos de cada pueblo, que deberian haber defendido una tradicion,
bien con escuelas de artes y oficios, bien con una Formacién Profesional con capa-
cidad para evolucionar. Pero, a su vez, esperar de los gobiernos salvacién tiene sus
riesgos, y quizds hay que aprender de alfarerias que se defienden en otros sitios
de Espafia. Mision dificil, es verdad. Habra que derivar hacia la ornamentacion, la
reconversion de objetos (pucheros como maceteros), la imaginacién con los botijos,
etc. Ademds de proponer, por supuesto, una educacién en gente joven acerca de
raices, patrimonio cultural, descubrimiento del pasado, de su vida cotidiana, de una
historia maestra de la vida, que vuelve los ojos hacia lo que mds quiere, porque lo
tiene proximo. Quien mds quien menos, somos hijos de un rural. Me resulta absurdo
que se quiera mostrar como capitalero quien tiene unas raices tan hermosas. Lo
deberiamos explicar més los profesores.

8. EL MUSEO, UN PUNTO FINAL

Sélo diré dos palabras. Sé que la museizacion no es la flauta magica. Ignoro
también si los museos del agua se orientan mas hacia la hidraulica, a los modos de
extraccion del agua, o a algo similar. Ignoro, en fin, si en la regién existe un museo
alfarero parecido al de Chinchilla (Albacete), que fue mds obra de un matrimonio
particular, digno de toda alabanza, que de los poderes municipales. Lo que si
afiado es que seria una pena no recoger —ahora que todavia es relativamente posi-
ble— muchas piezas alfareras del agua que no volveremos a ver. Algunos estariamos
dispuestos a donar bastantes, siempre que se cumplan los requisitos esperados. Al
menos, hemos visto en Fuente Alamo (Murcia) una conviccién y unas ganas de las
que podriamos aprender. El pediatra Andrés Nieto y unas autoridades receptivas
nos han puesto la guinda.

5  Es de agradecer la entrevista de Manuel Herrero (cronista de El Raal) por lo que tiene de amor
a raices en trance de perderse. Ahi se anuncia un libro de J. Romera acerca de los alfares, que seria
presentado en la fiesta regional del Gremio Regional de Artesanias Varias, el 5 de mayo del 2007. Cfr.
La Verdad del 25 de abril del 2007.



