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Hacia una nueva perspectiva
metodolégica: consideraciones
sobre Horizontes Psiquedélicos, de
Thomas B. Roberts

José Alfredo Gonzdlez Celdrdn

Resumen: Consideraciones y resefia del nuevo libro de Thomas B. Roberts, Psyche-
delic Horizons, donde el autor propone recurrir a los estados alterados de conciencia
como una perspectiva ttil desde la que aproximarse al objeto de una investigacién
cientifico-humanistica, sin excluir cualesquiera otras perspectivas.

Abstract: Regards and review of Thomas B. Roberts’ new book Psychedelic Horizons,
where the author suggests the resort to altered states of mind as a useful perspective
to approaching the subject of a scientific-humanistic research, without ruling any
other perspective out.

Si para algo me sirvi6 estudiar Filosofia durante mi tercer afio como estudiante
de Clasicas fue para comprender la naturaleza propia, aunque general, de los objetos
de investigacién. Me enseflaron a distinguir entre el Método Cientifico y el Método
de la Historia, que podemos generalizar como Método Humanistico, y las diferencias
estaban claras: los objetos que estudia la Ciencia son mensurables, reproducibles en
laboratorio y sobre ellos pueden establecerse predicciones. Nada mas lejos la materia
de la Historia o cualquier disciplina humana, incluido el estudio de las lenguas: no
existe la posibilidad de laboratorio propiamente dicho, y no es posible acercarse del
mismo modo al andlisis de un compuesto gaseoso o una férmula matematica que a la
comprension de un suceso histérico o de una obra literaria. En el laboratorio quimico
escogemos los gases, los medimos en sus proporciones precisas y estudiamos sus
reacciones con objetividad positivista; en el laboratorio humanistico no podemos
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disponer de los materiales libremente y, ademds, nuestro acercamiento a ellos no
puede ser sino incompleto, porque la Historia es tiempo y la literatura espiritu, y
tanto tiempo como espiritu son inasibles en un proceder cientifico stricto sensu.
De ahf la artificial diferenciacion entre Ciencias y Letras, un encasillamiento cuyo
origen estd mds en el objeto que en su método de estudio, aunque en el fondo todos
los humanistas hemos contribuido a ella al aceptar que nuestros métodos y objetos
son muy diferentes de los de la Ciencia, con lo cual afirmamos no ser ciencia en
absoluto. Y nada mads lejos de la verdad.

El principio de la experimentacion en laboratorio busca el prurito ansiado de la
objetividad, transformada en denominacién de origen de un proceder determinado.
Pero ;cudl es el laboratorio de un astrénomo? ;Con qué regla mide las distancias
entre planetas? ;Como puede probar materialmente sus teorias? Los astrénomos
saben mucho del engorroso proceso de elaborar hipdtesis sobre cuerpos y fend-
menos a los que, de forma exasperantemente general e inevitable, no pueden ni
siquiera acercarse. Sus féormulas incluso deben ser corregidas y recorregidas una y
otra vez, porque operan a manera de aproximaciones y sus postulados deben ser, en
no pocas ocasiones, incluso remodelados por completo, o bien se enfrentan a otros
postulados que rivalizan con ellos por su operatividad como explicadores de tal o
cual fenémeno. Ademds, el cosmos los enfrenta a veces a la mayor de las ignoran-
cias y los sorprende con lo desconocido y con lo inesperable. Pero la astronomia es
una ciencia, nadie lo duda, y su método no es otro que el cientifico, el de cualquier
otra ciencia... ;Qué lo distingue entre todas ellas? No el método, sino el objeto
de su estudio. El astrénomo no puede percibir la realidad que estudia desde todos
los angulos posibles, no puede asirla, no puede manejarla, que es precisamente lo
que le ocurre al humanista: ambos acomodan sus armas a la materia de su estudio
con el propdsito de aprehender y luego divulgar la naturaleza de la misma. Ambos
acomodan su método a sus disponibilidades.

Este problema lo es en realidad de la Ciencia en su conjunto y no sélo de una
porcion de ella. De hecho, siempre hemos hecho mal esta diferenciacion, porque
todo dmbito de estudio es en realidad scientia, «conocimiento», y no hay nada mas
cientifico que la bisqueda de todo tipo de conocimiento. Pero el objeto de estudio
no siempre nos muestra todas sus cartas; de hecho, lo normal es que alguna quede
oculta y se convierta en la variable que obliga a modificar o sustituir hip6tesis. Asi,
el problema fundamental del método cientifico es la acomodacién de sus pardmetros
al objeto durante la investigacion, teniendo en cuenta que los objetos no se muestran
todos con el mismo grado de accesibilidad ni de ocultacién: es, teéricamente, mas
facil concluir algo sobre la vida de los gatos que sobre la intencién tltima de Platén
al escribir sus didlogos o sobre la auténtica naturaleza de un qudsar, pues mientras
que nos es posible reunir felinos en un laboratorio e incluso delimitarles un hébitat,
no podemos resucitar a Platon para preguntarle nada ni enviar, todavia, una sonda
al qudsar mas cercano para tomar unas muestras.
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En no pocas ocasiones los cientificos de todas las dreas han polemizado sobre
hipétesis no concluyentes por un problema de objeto, y sus debates han girado mas
en torno a posiciones personales que en torno al objeto mismo. Lo supo Darwin
cuando hubo de enfrentarse al Creacionismo vigente hasta €l, y Einstein cuando sus
teorfas chocaron contra el muro de los dogmas aceptados en la Fisica, o cuando
choc6 consigo mismo al descubrir, gracias a una Mecdnica Cudntica que nacié de
sus propias férmulas, que en realidad Dios si parecia jugar a los dados: sus refor-
mulaciones y retorcimientos de la Teoria de la Relatividad se debieron mds a una
cuestion de fe que a una conviccioén cientifica; no en vano Einstein era judio. Resulta,
en este sentido, muy significativo que la Historia nos ofrezca mds contiendas bélicas
por un yo creo que por un yo sé. Las guerras de religién y los actuales Fundamen-
talismos, que derivan en manifestaciones terroristas, son una buena prueba de cémo
la imposibilidad de conocer un objeto, teniendo sin embargo una opinién discutible
e indemostrable sobre €l, nos ha conducido a conflictos con més frecuencia que a
acuerdos. Los autores de las hipétesis cientificas luchan con demasiada frecuencia
a brazo partido contra sus colegas no por la verdad, sino por su 6ptica de la verdad,
o dicho de otro modo, por si mismos.

Puesto que el objeto es un problema generalizado dentro del método cientifico, el
proceder mds heuristico es el de procurar un acercamiento al mismo desde la mayor
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variedad de perspectivas posible. Y esto es precisamente 1o que propone el psic6logo
estadounidense Thomas B. Roberts' en su reciente libro Psychedelic Horizons?, ya
publicado en Europa pero ain no traducido al espafiol. Roberts ha dedicado mucho
tiempo y esfuerzo al estudio de las formas de percepciéon humanas y, en general, a
lo que Stanislav Grof llamé experiencias holotropicas o emergencias espirituales,
que no son sino estados alterados de conciencia que se convierten en atalayas desde
las que observar un suceso. Bajo un estado de percepcién ordinario, como el que
todos disfrutamos en nuestra vida cotidiana, los hechos se perciben y se estudian
desde la perspectiva predeterminada de la Razén y la Ldgica, herramientas, como
sabemos, de gran valor para el ser humano, de las que no podemos ni debemos
prescindir. Pero en un estado no ordinario, o alterado, de conciencia, los hechos se
perciben desde tantos puntos de vista como observadores.

Los modos de conseguir estados alterados de conciencia son, desde antiguo, muy
variados: practicas ydguicas, oracion, meditacion, musica, ejercicios respiratorios...
Pero sin duda el recurso proporcionalmente mds utilizado para conseguir una alte-
racion de la conciencia ha sido la via quimica ofrecida por las plantas de poder,
las plantas psicoactivas o entedgenos utilizados por muchas y diversas culturas para
la consecucion de experiencias espirituales de todo tipo, desde la simple iniciacién
social al grupo hasta el contacto directo con la divinidad. A ellas se recurre, atn
hoy, en circunstancias especiales y bajo rituales y condiciones muy estrictos si
se quiere que sean efectivas, pero todos nosotros, absolutamente todos nosotros,
solemos acceder a un estado de percepcidn extraordinario cada dia, sin necesidad
de cumplir ningtn requisito: el suefio. Roberts nos recuerda que no son pocos los
grandes pensadores que han concebido ideas geniales mientras dormian, es decir,
mientras sus cerebros-mentes evolucionaban tras apagar la luz de la 16gica ordinaria:
«Por ejemplo, el escritor Robert L. Stevenson soiio algunas de sus tramas. El filo-
sofo francés Condorcet resolvio una dificil ecuacion matemdtica durante el suerio.
El Poeta William Blake soiio que su hermano muerto le instruia en una técnica de
grabado. Kekule soiid, literalmente, el anillo de benceno; y el arquedlogo Hilpre-
cht sofio con un sacerdote de Nippur que le mostré como descifrar los caracteres
cuneiformes babilonios juntando artefactos que previamente parecian no tener
relacion uno con otro»*.

Ya en la Antigiiedad era costumbre consultar a divinos antes de tomar una
decisién sobre un asunto, es decir, recurrir a individuos capaces de maniobrar, al
menos supuestamente, en planos y estados de conciencia distintos del habitual: es

1 El doctor Thomas B. Roberts es profesor en el Department of Leadership, Educational Psy-
chology and Foundations de la Northern Illinois University, donde imparte un curso sobre perspectivas
psiquedélicas desde hace 30 afios.

2 Thomas B. Roberts, Psyquedelic Horizons, Imprint-Academic, Exeter, United Kindom, 2006
(para la edicion USA, Imprint Academic, Philosophy Documentation Center, Charlottesville.

3 Thomas, B. Roberts, Psyquedelic Horizons, p. 121.
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conocida de todos la costumbre romana de preguntar a los augures por el rumbo de
una batalla o una guerra, y la gran fama adquirida por ordculos griegos como los de
Delfos o Dodona en Grecia o el de Cumas en Italia, basados todos en la fiabilidad de
sus resultados; en los Libros Sibilinos estaba escrito el futuro del Imperio Romano,
tal y como pensaba el comtn de la plebe pero también el propio emperador. Y era
y es muy habitual la practica de encomendar la solucién de un problema al suefio,
bien por procedimientos como el de la incubatio, consistente en pasar la noche en
un templo esperando que el dios deslizara la respuesta durante el suefio, o bien por
nuestro consultar con la almohada, que en el fondo no es sino confiar en que los
compartimentos mal llamados inconscientes de la mente den con la clave de un
problema irresoluble para la parte consciente o no alterada. Y no debemos olvidar
la importancia que siempre se ha dado al suefio como mensajero divino o vehiculo
por el que estamentos espirituales superiores se comunican con nosotros, desde el
griego Artemidoro hasta el Psicoandlisis de Freud y su derivacién en el método de
Jiing o la Psicologia Transpersonal: ya no tenemos duda de que nuestros suefios
nos hablan, de que hay un trasvase de informacién nuestras percepciones ordinaria
y no ordinaria, algo que ha sido habitual en el Chamanismo de todas las culturas,
aunque s6lo desde hace relativamente poco ha sido tenido en cuenta en toda su
importancia por los medios académicos. La esquizofrenia, es decir, la alteracién de
conciencia en que se vio sumido el prestigioso matemadtico John Forbes Nash, no
le impidié llevar a cabo una labor investigadora que le valié el Premio Nobel de
Economia en 19944.

El arte contempordneo ha derivado en tendencias oniricas y abstractas al mismo
tiempo que los estudios de antropdlogos de todo el mundo descubren el potencial
creador y, sobre todo explicativo, de las experiencias chamanicas, desarrolladas en
virtud de la entrada en dominios paralelos de existencia a los que no tenemos acceso
desde nuestra percepcion ordinaria. El libro de T. B. Roberts propone la toma en
consideracion de esta perspectiva a un tiempo nueva y vieja, para emprender un
comprension lo més global posible de todos los aspectos de la Ciencia, de cualquier
ciencia. En tiempos en que la Fisica se expresa en un lenguaje casi chamanico en el
entorno de la Mecdnica Cudntica, y donde personalidades de renombre como el fisico
David Bohm proponen un modelo holotrépico de interpretacién de la naturaleza,
una naturaleza que se estructura, segin los nuevos avances tedricos, en al menos 11
dimensiones, proponer que intentemos acceder a otros planos para considerar desde
ellos todas las cuestiones dista mucho de ser Ciencia-Ficcion; en cualquier caso,
es de sobras conocido que muchos avances cientifico-tecnoldgicos se han debido,
en dltima instancia, a la fértil imaginacién de un escritor que habia fantaseado, por

4 El lector puede encontrar un breve texto autobiografico de Forbes en la web http://nobelprize.
org/economics/laureates/1994/nash-autobio.html.
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ejemplo, con el viaje en el tiempo, como H. G. Wells, o con una videoconferencia,
como Arthur C. Clark, quien, por otro lado, era y es todavia Fisico.

Roberts acufia el concepto de mindbody state, «estado mente-cuerpo» para refe-
rirse al estado de trance en que el individuo, su espiritu o su conciencia, lldmese
como se prefiera, viaja a otra atalaya dimensional, y propone a los investigadores la
ejercitacion en las técnicas que permiten alcanzar dichas atalayas, con especial aten-
cion a las plantas y sustancias psicoactivas, que tienen la virtud de cumplir en algtin
grado el principio metddico de la experimentacion, sin necesidad de los largos afios
de preparacién a que el yoga y otras técnicas nos obligan. En otras palabras, el LSD
no es mejor para conseguir la alteracién que una buena meditacién; simplemente es
mads rapido y asequible. Debemos, no obstante, delimitar que las sustancias vegetales
y quimicas a que nos referimos no deben incluirse como drogas en el mismo saco
que la heroina, la cocaina y otros compuestos adictivos socialmente peligrosos y, por
afladidura, nada eficaces espiritualmente, pues no inducen sino estados transitorios
de excitacién o depresion y en ninglin caso experiencias espirituales. Ademads, el
consumo de psicoactivos, o entedgenos, debe ocurrir siempre bajo la guia y control
de un psicélogo o psiquiatra experto.

Como ejemplo de las posibilidades interpretativas de la percepcion desde un
mindbody state, Roberts dedica un capitulo a analizar la pelicula Blancanieves, de
Walt Disney, demostrando que, lejos de ser un mero entretenimiento para nifios,
presenta codificados contenidos, elementos y simbolos que, intencionalmente o
no, remiten a los rasgos fundamentales del chamanismo tradicional y de las expe-
riencias no ordinarias, desde la aparicién de figuraciones vegetales psicoactivas,
como hongos, hasta la estructuracién de la historia como un espejo de la psique
humana.

Qué duda cabe que, dentro de nuestro espectro humanistico, la posibilidad de
un acercamiento al objeto desde formas alteradas de conciencia resultaria de gran
utilidad. Me viene a la memoria la gran cantidad de bibliografia existente sobre
Cervantes y El Quijote, donde se incluyen estudios de todo tipo que buscan inter-
pretar la gran novela cldsica espafiola con la mayor profundidad posible para llegar
a una comprension global de la misma. Tal vez un Cervantes redivivo se quedara
perplejo al percatarse de los miiltiples significados de su obra; €l no seria consciente
de la inmensa mayoria de ellos, y puede que hasta los rechazara como impropios,
pero ello no querria decir que no estuvieran presentes en las paginas de El Quijote,
sino que, tal y como nos ocurre a nosotros, €l mismo no fue consciente de su lado
inconsciente, lado que los investigadores tratan de descubrir a partir de la erudicién
y el raciocinio. De ahi la gran cantidad de estudios dedicados al tema. Pero, en reali-
dad, la aproximacion meramente erudita puede degenerar en algo parecido a deducir
que el cielo es azul por indagar en volimenes y volimenes de ensayos, muchos de
los cuales pueden estar equivocados, en lugar de hacer lo més sencillo: levantar la
cabeza, mirar al cielo y ver con nuestros propios ojos que es azul.
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En el fondo esto es lo que propone Roberts con su estudio de los estados mente-
cuerpo: una inmersion directa en el objeto de estudio, facilitada por una percepcién
no ordinaria, algo asi como entrar en la cabeza de Cervantes y fundirse con ella.
Lo mismo serfa util para la comprension de cualquier manifestacion artistica o, en
general, humana, sobre todo la de aquellos periodos cuya lejania temporal o frag-
mentariedad o escasez de restos conservados dificulta su comprensién. Este es el
caso, por ejemplo, del Arte Rupestre, que se ha interpretado, sin llegar a acuerdos
univocos, desde las mds diversas Opticas: social, econdémica, chamdnica, mitol6-
gica... Quiza el antrop6logo, como cualquier otro cientifico, necesite la experiencia
directa de la mente del hombre paleolitico o de cualquier grupo humano actual.
Y quizé el astrénomo necesite ver con sus propios ojos el universo profundo para
comprender sus misterios. Quiza el matematico comprenda mejor la complejidad
de sus formulaciones desde un estado mente-cuerpo, quiza el fisico y el filésofo
precisen fusionarse espiritualmente con el principio mismo de la Creacién. Y quiza
el método de Roberts les esté abriendo las puertas para conseguirlo. El libro finaliza
con una propuesta en verdad romdntica: la creacién de una Universidad Enteogé-
nica en la que los investigadores aprenderian todas las estrategias necesarias para
enfrentarse a la estructura profunda de las cosas ejercitindose en el manejo de los
estados mente-cuerpo, un sueilo que se perfila lejano pero que tal vez, algin dia
podamos ver realizado.

Ahora sélo debemos esperar que una editorial espafiola emprenda pronto la
traduccion de estos Horizontes Psiquedélicos, a mi juicio una de las propuestas
metodolégicas mas interesantes de los tdltimos afios.






