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Apuntes camperos sobre las cosas
del comer.
Una aproximacioén a la etnografia de la
«gastronomia y despensa del murciano»

Bartolomé Muiioz Marin

Resumen: Evocacion lirica de antiguos usos gastronémicos que abren un campo de
estudio y reflexion sobre la vida cotidiana y la despensa (reservas para la subsistencia)
en el sureste peninsular.

Abstract: Lyrical evocation of old gastronomic uses which introduces a field of study
and reflection on the daily life and the pantry (reserves for the subsistence) in the
peninsular south eastern.

(Que sobre gustos no hay nada escrito?

No es verdad. Hay montafias de escritos pero, a la postre, no hay que quitar valor
al espiritu de esa afirmacién cuando se trata de las cosas del comer.

Incluso sin entrar en los multiples usos y costumbres que existen sobre el planeta,
(para qué abundar sobre una cosa tan manida y tan variada?

En este escrito no se trata de eso ni de aportar lo que se conoce como recetas
de cocina. No.

Se trata simplemente de exponer o dar breves pinceladas sobre gustos y tra-
diciones, algunos de ellos aun existentes en determinadas zonas, pero que, con
el vertiginoso ritmo que llevamos, el abandono y cambios en el medio rural y los
imparables avances en el campo social, puede que se pierdan definitivamente, y
es posible que a venideras generaciones les interese conocer algo de lo que hemos
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vivido o conocido sus abuelos o bisabuelos, hoy ya casi tan ancianos como yo, y
que pretendo recoger en estos apuntes como algo de lo que antafio conoci.

(Quién recuerda hoy, en la era del pan de molde, el antiguo y generalizado rito
de partir el pan?

Lo he conocido y visto en infinidad de casas, en el campo y en el pueblo.
Aquellos panes, como yo los recuerdo principalmente en el campo, eran grandes,
redondos y amasados en la casa. Para ello existia la artesa de madera, el cedazo y
el cernedor. El ruido-tableteo del cedazo cerniendo era caracteristico. También me
viene a la memoria la figura del «tio de los cedazos», vendedor ambulante con un
gran racimo de cedazos sobre la espalda. Me gustaria conocer ahora el origen de
la supersticién que atribuia a estos individuos el poder de atraer al tiempo ventoso
y, para contrarrestar el posible encantamiento, habia que soplar por la boca un par
de veces.

Las comidas, sin las prisas y condicionamientos actuales por razones de trabajo,
desplazamientos, tareas de la mujer, etc., eran mucho mds familiares y sosegadas que
ahora. El caso es que existia la costumbre o rito de que el pan lo tenfa que partir el
padre o cabeza de familia, y para empezarlo se hacia siempre una cruz en el llamado
suelo mismo con la «herramienta», o sea, la faca, la navaja o el cuchillo.

También existia la costumbre de que si, casualmente, cafa al suelo algtn trozo
de pan, se recogia, se le daba un beso y se volvia a poner sobre la mesa.

Todos estos comentarios estan basados en experiencias vividas en parte de nuestra
Regidn, y se suponen extendidas por otros muchos lugares, si bien las costumbres
son en realidad variadas y diversas.

Junto a cada casa de campo estaba el consabido horno de lefia para cocer el pan.
Pero como el llamado amasijo era una ceremonia espaciada en los dias, existian las
llamadas «losas» consistentes en una plancha de hierro con cuatro patas, de altura
suficiente para introducir lefia debajo en el hogar o chimenea baja imprescindible
en todas estas casas. En la losa se cocian las tortas hechas de masa cencefia, o sea,
sin levadura. También existian las llamadas «greyas» (no estd en el diccionario)
consistente en la misma losa, pero con ranuras alargadas. Estas se calentaban con
brasas debajo y la torta se quedaba con el aspecto que se le atribuye al bueno de
san Lorenzo. El trozo de torta recién hecho y caliente, aderezado en su interior con
aceite de oliva o miel, era la cata obligada definitiva y riquisima.

Esto era cuando los campos del secano estaban habitados y cultivados por el
arcaico arado romano de traccién animal.

Todas aquellas casas estaban provistas de las dependencias precisas para el trabajo
y supervivencia. En las fincas con ganado de cabras, con el corral correspondiente;
una «marranera» para cuidar y engordar un cerdo o dos; un pequefio cobijo-gallinero
para que se recogieran las gallinas y pavos al anochecer (el corral de dia era el campo
abierto en el que vagaban a su respeto); como es natural, una cuadra para burras
o mulas, comunicada con la vivienda por un postigo; con frecuencia, una conejera
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adosada al muro de la casa o de la cuadra para criar algtin conejo y, en algtin mon-
ticulo cercano, algunas colmenas de aquellas redondas hechas de esparto y cruzadas
en su interior por unas cafias para facilitar a las abejas la sujecion de los panales,
y tapadas con un lebrillo boca abajo haciendo de techo y tejado. El cuerpo de la
colmena, como queda dicho, se confeccionaba de esparto, se denominaba «corcho»
y se ponia sobre una losa de piedra. Los «corchos» nuevos, antes de introducir un
enjambre o para facilitar que €l mismo lo hiciera por si solo y permaneciera, se
frotaba en la parte interior con medios limones y se quemaba un poco de incienso
para que las abejas lo encontraran confortable.

Dicho esto, y nombrada la miel, diremos que el dia de «cortar las colmenas»
se convertia, sobre todo para los mds pequefios, en una verdadera fiesta. El dia
anterior se preparaban los hachos de viejos de esparto para ahumar la colmena, una
vez destapada, y atontar a las abejas con el humo. Los panales se sacaban con la
herramienta llamada «cortador», dejdndole siempre a la colmena parte del panal con
miel y principalmente todo el panal contenedor de pollo (larvas o huevos de abeja
depositados por la reina en las celdillas).

Masticar el panal, como dulcisimo chicle, hacia las delicias de todos y en especial
las de los mds pequefios. Ausentes las actuales maquinas centrifugadoras, el panal se
estrujaba con manos limpias sobre el arel o garbillo de la era colocado en un gran
lebrillo. Allf se dejaba en una habitacién al calor del sol para que la miel restante
se fuera escurriendo dentro del mismo.

Cuando ya el panal habia escurrido toda la miel, se introducia en otro recipiente
y se cubria con agua hirviendo. También se le echaban algunos granos de matala-
hiiva o anfs y se iba moviendo con un cucharén o rasera. Cuando se podia trabajar
en ello, se iba sacando el panal apretindolo con las manos para dejarlo hecho bolas
de cera. El agua, convertida en aguamiel, se colaba en un colador de trapo antes de
introducirla en botellas para su consumo posterior, como dulcisimo semijarabe.

La fiesta se remataba normalmente haciendo tortas fritas de masa para cubrirlas de
miel y obsequiar a todos los asistentes y, con frecuencia, a algin vecino invitado.

Los pequefios ganados, de uso en una finca, eran principalmente de cabras, y la
leche era un importante alimento. Especial mencién merece el consumo de calostros
de la cabra recién parida bien endulzados con azicar, y la confeccién del queso. A
la leche de la cabra, durante los primeros dias después de parir se le llama calostros
y al cocerla se hace un pan, como se suele decir.

Para la confeccidn del queso hay que cuajar la leche para separarla del suero.
Hoy, supongo, habrd nuevos productos como sucede con la levadura del pan, que
entonces consistia en un trozo de masa del amasijo anterior, que se habia guardado
en una taza, y que se ponia agrio.

Para el queso se usaba un pequeiio trozo del llamado «cuajo». Cuando se mataba
un choto lechal, se separaba el estomago del mismo con la leche de haber mamado
en su interior y se colgaba en sitio fresco hasta quedar completamente seco. Luego,
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con un pequeflo trozo de esta leche seca, y guardada, se cuajaba la que se queria
convertir en queso. Se retiraba el suero, que a su vez servia también para cuajar
de nuevo. La parte grasa y compacta se introducia apretando con las manos en un
pequeiio redondel hecho de fina pleita de esparto, para ponerle peso encima y dejarlo
asi prensado el tiempo preciso. Se quedaba el queso con el dibujo caracteristico de
la pleita en su exterior.

Imprescindible es nombrar las sopas de pan, con azicar por encima, en el gran
tazén de leche blanca, al igual que las echadas en el café de cebada o malta, solo
que este ultimo admitia, si se queria, un generoso chorro de aguardiente.

De las frutas del secano costero de la regién recordaremos el higo chumbo, la
breva (Ilamada macoca cuando seca), el higo fresco o seco, la almendra y en menor
cantidad el datil de palmera y el jinjol. También se da el caso de algtin ejemplar de
frutal aclimatado a la escasez de agua, como pueden ser la morera e incluso algin
citrico, en algtin fresco barranco con pedriza para retener el agua de lluvia, y alguna
que otra parra junto a la casa.

El higo chumbo, de pala o palera, es de temporada y, por la cantidad de finas
pinchas que contiene en la piel, se cogia o se coge evitando el viento, preferentemente
al amanecer, antes de que salte la brisa. Después se barren en el suelo con una boja
para quitarle todas las espinas. El viejo dicho de que «el que no quiera polvo que
no vaya a la era», aqui encaja perfectamente, porque no existe persona recogedora
de chumbos que no termine con alguna molesta pincha clavada en alguna parte. En
la recogida de chumbos se contaban por cientos.

Existia siempre, en un lugar soleado, el llamado «sequero», consistente en un
cerco hecho de palos y bojas para evitar la entrada de perros o animales al lugar
donde se extendian las brevas primero para secarlas al sol y convertirlas en «maco-
cas», y después los higos, como segunda cosecha de las higueras. La clase de higos
normales para secar eran los de las higueras orales y los llamados pajareros, puesto
que los verdales suelen ser de consumo en fresco. En los cortijos se solia medio
prensar estos higos en cajones de madera o en seras de pleita de esparto, con algu-
nos tallos de hinojo, a fin de guardarlos para el invierno. También se podia usar el
procedimiento, antes de meterlos en el cajon, de escaldarlos con agua hirviendo,
para asegurar su buena conservacion. Se podia hacer en un cesto de malla clara de
esparto y solamente meterlo y sacarlo en un caldero de agua hirviendo.

El cajén de higos con las almendras, la matanza y la harina para el amasijo, las
tortas y las migas se consideraba como «el pan del invierno».

En el gremio de pescadores, el equivalente al campero cajon de higos, lo constituia
la famosa orza de melba salada, con sal gorda, que se echaba en verano durante la
temporada de esta pesquera.

Y hablando de cosa salada es obligado nombrar en el campo la oliva o aceituna,
los tallos de tapenera y la propia tdpena echadas en sal. Si la tdpena se echaba en un
barrilete, se iba previamente saturando el agua con sal hasta que flotara un huevo.
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La almendra, en sus muchas variedades como marcona, malaguefia, blanqueta,
mollar, traquilaria etc., en los cortijos se recogia en verano, que es cuando se abre
la corteza verde exterior. También constituia motivo de comunicacién la reunién
familiar, muchas veces nocturna, para «descascarar» o quitarle a la almendra pre-
cisamente esa corteza exterior.

En el capitulo gastrondmico, la unién de un higo con dos o tres pepitas de
almendra, cruda o tostada, colocadas en su interior, es un bocado que nada tiene
que envidiar a algunos de los mas sofisticados y famosos.

La alegria de la lluvia se vefa al poco premiada con la aparicién de los esparragos
trigueros, y otra cosa también gratificante para los jovenes, cuando habia llovido bien,
era ir al propio bancal de habas con un trozo de pan y morcén, o un trozo de pan y
«salao», para consumirlo alli a pie de obra sentados en el caballén. El mencionado
«salao» podia ser de melva como la de la orza o de bonito seco. Los pescadores
secaban también el pulpo, y en la época de la pesquera de la golondrina es curioso
saber como colgaban algunas abiertas en el palo del barco y, cuando volvian a tierra
en el mismo dia, ya estaban para consumirlas. En el campo se apreciaba el pescado
y, a veces, algunos pescadores daban un recorrido con alguna caja de caramel o
boquerén. En los tiempos en que se usaba el llamado intercambio se trocaba, lo que
cabia entre las dos manos (una «armostrd») de pescado, por lo que cabia entre las
manos de higos, de almendras o de harina.

Hemos hablado del festejo de los pequefios en algunos episodios de la faceta
gastrondmica campera, y tenemos que incluir, si es que se hacia, el dia de la con-
feccién casera del pan de higo. Picados los higos en la maquinilla de la carne se
amasaban con pequefios trozos de almendra, untando el marmol y las manos con
aguardiente, y también con matalahtva, segtn el gusto. Se hacian como rulos mas
grandes que los alfajores, o imitando las pastillas de lo comercial, o pequefias tortas
redondas segtin el gusto.

Especial mencién merece la muerte del chino o la matanza. Pero como de esto
hay bastante escrito nos limitaremos s6lo a unos apuntes mas bien costumbristas.

Realmente constituia el dia de més festejo en una casa de campo con asistencia
de parientes y vecinos invitados que acudian para ayudar en las faenas propias, y
para disfrutar de la abundante y festera comida a lo largo de todo el dia.

Se empezaba casi al amanecer con la muerte del chino, y sefialaremos en primer
lugar algunas de las facetas mas antiguas y que hoy ya estdn en desuso, como
son el «chuscarrar» el pelo del cerdo con hachos de viejos de esparto para afeitarlo
con la faca; el lavar a conciencia, frotando una y otra vez y con limén las tripas
del propio animal para el embutido, y el estomago y la vejiga para el morcon; e
incluso el uso del llamado «burro» o artilugio consistente en un caballete de madera
con un buen tubo hacia abajo terminado en una larga boquilla mds estrecha y con
forma para sustentar, recogida en su exterior, toda una tripa que se va extendiendo
conforme sale la masa del embutido. En uno de los extremos del caballete iba sujeto
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a modo de bisagra un largo palo del que cuelga otro cilindrico a la medida del tubo
mencionado y que hace de émbolo dentro del mismo para que salga la masa al hacer
fuerza con el palo més largo a modo de palanca.

La comida en este sefialado dfa consistia bien en las migas con tropezones, o bien
y principalmente en la suculenta «fritd» de patatas, en cascos gordos, con pimientos,
la asadura etc. La sartén se ponia en el centro sobre los «hierros» (trébede) y por el
corro circulaba sin cesar el porrén del vino y los rdbanos. Al final la uva, la zaranda
con higos secos y pepitas de almendra y, como es natural, aguardiente y cofiac.

Para la tarde se solia hacer un «guisao» que podia ser de macarrones o arroz con
costillejas, y salian las morcillas, que por estas tierras son de cebolla.

Para terminar este capitulo recuerdo una décima hecha sobre la matanza que
dice asi

Con una arroba de vino
se celebra la pitanza

en el dia de la matanza

o de la muerte del chino.
Tropezones y tocino

con migas o con «fritd»
la aguardiente, la «cofid»
higos de la pajarera

y «partia» con la orejera!
almendra bien «espurgé».

Con todo esto, y con otras muchas cosas que quedan por decir, ya estamos lle-
gando a los conocidos y riquisimos «dulces de pascua». La celebracion de la Navidad
nos trae esta otra faceta festiva en la gastronomia que, con toda probabilidad, debi6
de nacer en el medio rural.

Es curioso y evidentemente natural que estén todos hechos con productos de la
tierra. Enumeraremos algunos como son:

Alfajor, almendra y miel.

Mantecado, almendra y manteca de cerdo.

Cordiales, almendra y huevo.

Rollos de naranja y de anis etc.

Las famosas «tortas de pascua» son variadas y a modo de curiosidad mencionare-
mos las conocidas por algunos como «tofias», que llegaron a tener cierta incidencia
en la felicidad pascual.

1 Piezas del arado romano. Dos pequeifios hierros que salen en angulo junto a la reja para abrir
un poco hacia los lados la tierra en el surco. Si alguno se quebraba, quedaba por la casa para estos
menesteres.
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La masa se hacia muy metida en aceite, por lo que la fermentacién a veces resul-
taba complicada, y existia el peligro de que las tofias se «durmieran». Se amasaban
a ultima hora y por la noche habia que vigilarlas e incluso taparlas con mantas. Si
la fermentacion era buena, la torta subia y hasta reventaba por la parte de arriba, de
manera que cuando se sacaban a la mesa o se hablaba de ellas, era con una amplia
sonrisa y gran satisfaccion.

Por el contrario, si la tortas no subian o no salian a plena conformidad, no es
que estropearan la alegria de las celebraciones, pero solia aparecer con frecuencia
aquel «si, pero».

Para terminar me ilusiona pensar en un buen dia invernal de campo rememorando
antiguos disfrutes gastronémicos.

(Que como podria ser? Veamos:

Al amanecer, y junto a la chimenea encendida y con puchero, un buen tazén de
café de malta con sopas de pan, con azicar y un poco de anis o cofiac a elegir.

Ya con el sol fuera, y en la placeta, un buen trozo de tocino de manta, sin veta,
sobre un buen trozo de pan campero con unos cuantos ajos tiernos. A navaja y
sentado en el poyo junto a un buen vaso de vino tinto.

A la hora de comer una fina loncha de tocino bien frito en una pequeia sartén,
un pequefio trozo de longaniza y otro de salchicha también fritos, dos huevos,
fritos en la misma sartén, con un poco de aceite por encima, y patatas cortadas a
lo pobre y fritas con habas y cebolla. O, si se quiere comer de cuchara, un plato de
«olla fresca». Esa de arroz con garbanzos (o habichuelas), morcillas, tocino fresco,
huesos frescos, con col a quién le guste y, acompafiada su degustacién, con «rdbanos
corderos». O, habiendo caza, un plato de gurullos con liebre. Buen pan, buen vino
tinto, uva o meldn de los colgados en la camara, higos secos con almendras, un buen
café, dulces de la Pascua (si quedan), y copazo de cofac.

Para cenar, espdrragos trigueros con aceite o revueltos, o un plato de gachas de
harina con leche de cabra y el resto de la leche bien caliente.

Y diciéndome jque me aproveche! termino esta sucinta crénica de gastronomia
campera. jBuenas noches!






