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De lo comico a lo césmico:
zanganos, asnos, turbos y genaristas.
Lo ludico en el duelo como preludio
del jubilo

(Pdnta kald)

Jorddn Montés, J.F.*

Resumen: Estudio de diversos grupos que participan en la liturgia de la Semana
Santa de Espafa desde la vertiente de lo lidico, como alegoria del regreso temporal
al Caos primordial tras la muerte pasajera de Jesucristo.

Abstract: Study of diverse groups partaking in the Liturgy of Holy Week in Spain
from ludic perspective, as allegory of the temporal return to primeral Chaos after
Jesuschist’s passing death.

1. INTRODUCCION

En los tdltimos afios han surgido diversos titulos referidos al aspecto magico y
sagrado del ruido y de los sonidos que brotan de los diferentes instrumentos de per-
cusion que son utilizados durante la Semana Santa de Espafia'. Y esa sacralidad del
sonido en ocasiones se acompana del valor taumatirgico de lo comico, comicidad
ritualizada® que aparece en la escenografia y liturgia de las procesiones y ritos propios

*  Correo electrénico: jordanmontes @regmurcia.com

1  JORDAN MONTES, JFEy GONZALEZ BLANCO, A.: Los tambores. Sonido, comunicacion y
sacralidad. Aportacion al conocimiento de la Semana Santa, Albacete, 1992.

2 JORDAN MONTES, J.E: «Tambores confusos y nazarenos difusos», Redoble, 2002. 164-167.
INIESTA VILLANUEVA, J.A.: Origen del tambor y su repercusion en la tamborada hellinera. Una aproxi-
macion a su simbologia, Albacete, 1994. En mayo de 2002 asistimos, en el IIT Festival Internacional Tres
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de la Pasion y Muerte de Cristo. Lo cémico quiebra las tremendas tensiones que
experimenta el ser humano cuando la amenaza se cierne sobre la Creacion, cuando
rebrotan los tragicos momentos en los que el Caos recupera su viejo protagonismo,
aprovechando que la divinidad estd sumergida, temporalmente, en las tinieblas
infernales que cimbrean su obra de redencidn.

2. LOS APARENTES ALTERADORES DEL ORDEN COSMICO: ZANGANOS
(HELLIN, ALBACETE), NAZARENOS DE LA BROMA (MULA, MURCIA),
LA ASNERIA (MORATALLA, MURCIA), TURBOS DE CUENCA Y SAN
GENARIN DE LEON.

En diversas localidades espafiolas como Hellin (Albacete), Mula (Murcia), Mora-
talla (Murcia) o Hijar (Teruel), por ejemplo y segtin los casos, los «nazarenos de
la broma» o «zdnganos» piropeaban con lascivia a las jovenes, importunaban a los
fieles durante las procesiones, charlaban, contaban chistes, bromeaban entre si en
medio del silencio de las procesiones, mostraban a las jovenes y a los fieles estampas
con imdgenes obscenas cuando acudian fervorosos a los «monumentos» del Jueves
Santo o en la ascension al Calvario el Viernes Santo, repartian caramelos a nifios y
chicas, mostraban golosinas o higos abiertos clavados en cafias a los chiquillos para
que saltaran con jolgorio y trataran de alcanzar lo dulce, golpeaban con cafias a los
zagales, importunaban a las ancianas en el interior de las iglesias cuando rezaban, se
colgaban artilugios varios e inservibles al cuello, se coronaban de rosas de azafran,...
etc., todo ello como una ruptura intencionada y admitida en la liturgia del duelo
penitencial, y una inversién completa del instante dramatico en el que el Cosmos
se halla en peligro por la muerte y crucifixion del Creador?.

Culturas, celebrado en Murcia, a una extraordinaria oracién (usamos la palabra utilizada por la cofradia a
continuacion citada) con céanticos, instrumentos y danzas de los llamados Derviches Jadeantes de Marruecos,
de la cofradia Sufi-Andalusi Al-Shushtari. En ella entendimos muy bien que los tambores en Espaiia estdn
en realidad mudos de la palabra humana, y que los indicados derviches entrelazaban y relacionaban a las
mil maravillas la plegaria, el ritmo sagrado de los instrumentos, los gestos, los movimientos corporales y los
canticos religiosos. Las expiraciones que exhalan lo impuro, los saltos contenidos hacia el éter de los cofrades
suffes, su inclinacion de torso hacia adelante, el giro de los cuerpos como peonzas,...todo era musica, ritmo...
y éxtasis realmente sentido y vivido por aquellos musulmanes que buscaban la unién mistica con Dios.

3 LABORDA GARCiA, M.: Recuerdos de Hijar, Centro de Iniciativas Turisticas del Cuadro Artistico
de Hijar, Hijar, 1980. AA.VV.: La Semana Santa del Bajo Aragon. Antologia, Centro de Estudios Bajoa-
ragoneses, Alcaiiz, Teruel, 1984. AA.VV.: El tambor en la Semana Santa de Moratalla, Tertulia Cultural
Hisn Muratalla, Imprenta Guerrero, Calasparra, 1987. GONZALEZ CASTANO, J.: Origen y desarrollo
de la tamborada de la ciudad de Mula (Murcia), Caja Murcia, Gréficas El Nifio, Mula, 1994. INIESTA
VILLANUEVA, I.A.: Origen del tambor y su repercusion en la tamborada hellinera. Una aproximacion a
su simbologia, Hellin, 1994. LASALA MESEGUER, A.: Tambores confusos. Una vision antropoldgica de
la Semana Santa de Hijar, Instituto de Estudios Turolenses y Centro de Estudios Bajoaragoneses, Teruel,
1999. JORDAN MONTES, J.F.: «Los tamborileros, mystai de la Semana Santa. Ensayo de interpretacién
de las tamboradas», Antropologia del Mediterrdneo, Universidad Internacional del Mar, Serie Antropologia,
1. Ed. Godoy. Murcia, 2001. 333-388.
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Pero fue en Cuenca donde la destemplada insolencia alcanzé el paroxismo.
Allf los turbos, emborrachados adrede por el concejo, y por ellos mismos, para
interpretar el papel de pérfidos y crueles, fariseos, escribas y judios, tal y como
exige el guion del drama litirgico desarrollado en las calles, se mofan de la figura
procesional del Cristo camino del Calvario, le dicen groserias y blasfemias, o
cualquier impudica frase, a la par que se enfrentan a los banceros o costaleros
con gestos, provocaciones, burlas, insultos y vocerios*. Cuando desde la iglesia
del Salvador se inicia la procesidon que se dirige a la Plaza Mayor de la ciudad, al
Calvario, los turbos muestran al Nazareno camino del Gélgota sus palillos cruzados
en equis o en cruz, y le lanzan sonoras y estrepitosas clarinds y palillds, ademads
de la murga de los tambores y trompetas, como sefial de ostentosa befa. Caminan
bien regados del liquido de Baco para mejor interpretar su sacrilego papel en la
tragedia césmica. Segtin narran diversos estudiosos de las turbas, ya en el siglo
XVIII, bajo el reinado de Carlos III, se pagaba con dinero a los stibditos mds
pobres de la villa de Cuenca para que actuaran como fariseos o turbos, para fingir
que representaban, acaso, a legionarios romanos o a plebe iracunda. Pero todos
en Cuenca saben que es una representacion teatral, que tras la indumentaria de
turbo demoniaco hay amor al Salvador. De hecho, cuando se inicia el regreso de
la procesién, para encerrar de nuevo las imagenes en la iglesia del Salvador, son
ahora los «miserere» los que sustituyen a los gritos, vituperios, redobles, bocinazos
y clamores destemplados.

No menos significativa era la tarde de la Asneria en Moratalla, segin nos relata
el conjunto de investigadores encabezado por José Rogelio Fernandez en una obra
colectiva (Nota 3, AA.VV,, 1987, Op. Cit. pp. 234 ss. y 241). Algunos tamborileros,
cuando dejaban sus instrumentos de percusion, realizaban aparentemente infinidad
de despropdsitos en esa tarde dramdtica del Viernes Santo, en la que el Caos se
habia apoderado del Universo tras la hecatombe de la muerte del Salvador: primero
se atiborraban de embutidos cuyas ristras colgaban de su cuerpo; o bien se carga-
ban de frutas, adornaban sus tambores con lechugas, viandas de cerdo y botas de
vino, cual un carromato circular; simulaban matrimonios estrafalarios de varones
encapuchados con indumentarias ridiculas; se disfrazaban de monjas y de frailes;
cocinaban zapatos en el arroz; bebian chocolate cocinado en un orinal; escuchaban
el canto de espartefias encerradas en una jaula,... (Nota 3, José Rogelio Ferndndez
et alii, AA.VV,, 1987, Op. Cit. p. 236). Y todo ello en medio del frenesi y del fragor
de los redobles. Como indica ademas Gaignebet (Cf. nota 27, El carnaval... p. 96)
el asno es «vehiculo de las almas en carnaval». En consecuencia, es apropiada la
denominacién de la asnerfa para esa tarde noche del Jueves al Viernes Santo.

4 CALVO CORTIO, L.: El rito de las turbas, Cuenca, 1995. REQUENA CARRILLO, A. et alii:
Las turbas. Aproximacion a su estudio, Cuenca, 1980. HERRAIZ, R. y ELCHE CORADA, J.U.: Turbos,
Tomebamba, Cuenca, 1999.
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Del mismo modo, Heers (Cf. nota 27, Carnavales y fiestas de locos... p. 118
ss.) nos sefala la existencia de las fiestas del Asno en la Europa medieval, con un
complejo ritual, en las que prevalecian las inversiones jerdrquicas, los excesos, las
irreverencias, las bromas groseras y los despropésitos, no sélo en las procesiones
que se realizaban por las calles, sino en la liturgia ante el altar y en el interior de
los templos, y en las que intervenia el pueblo llano, pero también los canénigos y
los obispos.

Seria fécil sostener que los asnos son alegorias del pueblo judio cuando escar-
nece a Cristo durante su Pasién. Habria que buscar, quizds, otros simbolismos mas
complejos o que fueran complementarios. Segtin Chevalier> el asno se asocia, si, a
la ignorancia, pero sobre todo a los poderes satdnicos y a las fuerzas de la oscuridad,
pese a su apariencia de sumisa bondad.

En consecuencia, toda expresién de la asneria de Moratalla asume una nueva
dimensién con tales significados tenebrosos: los disparates, la desarmonia y los
sinsentidos de los actos humanos son magnificamente escenificados, cual escenas
de capiteles romanicos en un claustro. Todos los pecados, desviaciones, pasiones
desmedidas,... estdn alli esculpidos, y es el Diablo el que provoca los desmanes.

Afadamos que los tamborileros de Moratalla, cual arlequines, lucen unos
preciosos atuendos de colores, con remiendos, con alegres motivos florales o con
dibujos geométricos como adornos, detalles que se complementan con cenefas de
diversas tonalidades y colas de ave en el extremo inferior de la tinica. Todo ello,
por tanto, muy lejano de los colores funerarios del Bajo Aragén, y aparentemente
mads préximos al jolgorio y a la exaltacién de la vida amenazada. Otros informa-
dores nos indicaron que de antiguo los colores tradicionales de Moratalla fueron
unicamente el negro, el rojo o el azul, y que en la cola inferior de la tinica iba
recortada la silueta de un gato, blanco o negro a tenor de la conveniencia en la
combinacién de los colores.

5 CHEVALIER, J. y GHEERBHRANT, A.: Diccionario de los simbolos, Herder, Barcelona, 1986.
Voz: Asno, pp. 144 ss. El asno fue utilizado también para simbolizar lo demoniaco, lo invertido o lo per-
turbador en los ajusticiamientos bajomedievales o del siglo XVI en Espaiia, cuando se obligaba al reo a
«cabalgar» sobre una mula o un asno por todas las calles del vecindario, provocando irrision y lastima, al
mismo tiempo que el pregonero enumeraba los delitos y maldades cometidos por el preso. Luego, tras el
escarnio y la degollacion, se le colgaba de los pies, con la cabeza abajo. Los judios que practicaban su fe a
escondidas, tras su aparente conversion al cristianismo, recibian muerte semejante. Los comuneros Juan de
Padilla y Juan Bravo también fueron paseados en mulas antes de ser degollados por traidores, alborotadores
y usurpadores de la corona real. Para este tema de la violencia ritualizada y legalizada ver el significativo
trabajo de ANGUS MACKAY y GERALDINE MCKENODRICK: «La semiologia y los ritos de violencia:
sociedad y poder en la corona de Castilla», En la Espaiia Medieval, Madrid, Univ. Complutense, 11, 1988.
154-165. En concreto las pp. 158-159. Recordar, por tltimo, que la vinculacién del asno con los pecados de
los seres humanos presenta una antigiiedad de varios milenios. Ya en el Egipto de los faraones existia ese
vinculo, segtin se desprende de la lectura de ciertas férmulas funerarias: El Libro de los Muertos, Edicion
preparada por BLAZQUEZ, J.M* y LARA PEINADO, F., Editora Nacional, Madrid, 1984. pdgs. 143 ss.:
formula para rechazar a la serpiente que engulle al asno (Capitulo 40 B).
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En Mula la inversién del orden y la alteracién de la devocion se observa en nume-
rosas fuentes literarias, periodisticas y municipales recogidas por Juan Gonzalez
Castaiio, y que refieren diversas algaradas y desérdenes ocasionados por nazarenos
al menos desde el siglo XVII, «muy ajenos de la devocidn que debe resaltar en tales
dias (de Semana Santa)». En efecto, en una ordenanza del afio 1695, emitida por el
alcalde mayor de la ciudad de Mula, se denuncia que hay mozos con tinicas nazarenas
y capirotes en la cabeza que circulan por las calles y casas con pretexto de participar
en las procesiones, pero que vagan «con inquietudes y otras cosas indecentes a el
servicio de Nuestro Sefior» (Nota 3, Gonzdlez Castario, 1994, Op. Cit. pp. 11-12).
Estos conflictos, ocasionados por la expresividad del pueblo llano y los nazarenos
de la broma, ajenos a sutilezas teoldgicas, frente a las prohibiciones eclesidsticas y
concejiles en el XVII, o de los liberales decimonénicos, serdn continuos.

Sin embargo, a fines del siglo XIX y principios del XX, algunos ciudadanos
comenzaron a defender timidamente las manifestaciones ruidosas y esperpénticas
en Semana Santa ante los deseos de censura o extincidn de las mismas por parte
de la burguesia catdlica y de los politicos conservadores, que creian ver en esos
excesos de «gentes bajas» e «ignorantes» contaminaciones carnavalescas, y que no
dudaran en calificar de «antiquisima y barbara costumbre de nazarenos y tambores
(...) espectdculo degradante y anticristiano en dias tan sefialados como los de Semana
Santa» (nota 3, Gonzdlez Castaiio, 1994, Op. Cit. pp. 15, 16 ss., 21 ss., 24 ss., 28
ss., ...etc.).

En Hellin los zanganos o nazarenos que estorbaban la recogida y silenciosa
piedad doliente de los fieles, requebraban a las mozas hermosas, les manchaban
con goterones de cera de las velas, les impregnaban de esencias malolientes o de
polvillos urticantes o incluso les introducian ratoncillos entre las faldas para que
corrieran en desbandada y gritaran en medio de la procesion. Estos zdnganos fueron
muy severamente criticados por la prensa local y sus intelectuales: «Preludio es
éste, conocido con el nombre de los zdnganos, que denigra y prostituye la seriedad
y uncién que es caracteristica de la solemne procesion a que precede, y ademds,
costumbre chabacana, y en muchas ocasiones soez, que dice muy poco en favor
de nuestra cultura, por ello tenemos el convencimiento de que los zdnganos seran
desterrados por in secula de nuestra bella y castiza Semana Santa» (Nota 3, Iniesta
Villanueva, 1994, Op. Cit. pp. 59-60). No sabian que sin ellos, la Semana Santa
perdia un elemento antiguo e importante.

En Samper de Calanda (Teruel) en la noche del Jueves Santo, segin relata
Abadia Paris, los tamborileros deambulaban por el interior de la iglesia rompiendo
cafias en las cabezas de los nifios y clavando con chinchetas en los bancos las ropas
de las ancianas que oraban o dormitaban entre rezo y rezo (Nota 3, AA.VV., 1984,
Op. Cit. pdag. 48).

En Alcaiiiz (Teruel), durante la noche del Viernes Santo, a fines del siglo XIX,
las gentes prorrumpian en una singular tamborada con tambores pero también con
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carracas y otros artilugios, a la vez que organizaban «incidentes comicos» y sin
respetar «la noche de mds recogimiento para los catélicos», segin denunciaban
Taboada Cabaiieros en 1898, en su obra Mesa revuelta (Zaragoza, 1898, pag. 42)
y, mas tarde, hacia 1932, Joan Roig i Font (Nota 3, AA.VV,, 1984, Op. Cit. pp.
54 y 112). Taboada Cabaifiero definird a la tamborada y Semana Santa de Alcaiiz
como una «...cencerrada con tambores, latas, carracas y sonajeros...», con todo el
significado peyorativo que las cencerradas para viudos encerraban en el mundo
rural espafiol. Y afiadia: «Los curiosos se lanzan a la calle con el fin de presenciar
escenas poco edificantes...».

En la ciudad de Murcia, y desde principios del siglo XVII al menos, a las seis
de la mafiana del Viernes Santo, brotan de la puerta de la iglesia de Jests unas
estruendosas bocinas de latén o pitos, de unos 5 metros de longitud, que empujadas
por los cofrades bocineros de la Real y Muy Ilustre Cofradia de Nuestro Padre Jests
Nazareno, ruedan gracias a un artilugio con un par de ruedas®. Estas largas y ruido-
sas trompetas, junto a unos tambores cubiertos de terciopelo morado, constituyen
la vanguardia del cortejo penitencial que acompafia la imagen procesional de Jests
Nazareno’ y a la procesion de los Salzillos. Esa miisica extrafia y de duelo es llamada
por los murcianos «toques o musica de burla», y, muy probablemente, representan
una variante mds comedida y contenida que las turbas de Cuenca ya comentadas.

Otros nazarenos murcianos, en este caso en el Miércoles Santo, en otra de las
dramadticas procesiones con escenografia barroca$, la de Los Coloraos, de la Real,
Muy Ilustre, Venerable y Antiquisima Archicofradia de la Preciosisima Sangre de
Nuestro Sefior Jesucristo, con sede en la parroquia del Carmen, no dudan ellos en ir
cargados con caramelos, habas, otras viandas y obsequios de recuerdo que ocultan en
los pliegues de su tinica, en el buche o send, proporcionando al penitente un aspecto
orondo, casi burlesco. Tales golosinas y viveres serdn repartidos entre las gentes que
asisten al recorrido de la procesion y del cortejo penitencial®. Y en la envoltura de
esos dulces se imprimen pequefios poemillas amatorios, de cardcter espiritual unos

6 BARCELO PEREZ, A.: «Los sonidos de la mafiana de Viernes Santo», Nazarenos, Real y Muy
Tlustre Cofradia de Nuestro Padre Jests Nazareno, Murcia, 1998. 15-17. Estas enormes bocinas también
han existido en Totana, segiin nos cuenta Flores Arroyuelo: Fiestas de Pueblo, Murcia, 1990. pag. 30.
Dichas bocinas resonaban los dias de Cuaresma, al anochecer, y en la procesiones de Semana Santa de
esa ciudad, como vanguardia del paso de la cofradia de El Beso de Judas. De nuevo, el sonido tremendo
asociado a la oscuridad o a la traicion.

7  En otras localidades, como en Hellin, estas bocinas o «carricos» acompaian a diversos pasos:
al de la Samaritana o al de S. Juan, y sus bocas imitan a las de una especie de dragén, con lengua y
dientes que pretenden ser inquietantes.

8 BELDA NAVARRO, C.: «Francisco Salzillo. La Pasion escenificada», Ars Sacra, n° 13, 2000.
73-79. En la misma linea FLORES ARROYUELO, FE.: Fiestas de Murcia, Real Academia Alfonso X
el Sabio, Murcia, 1994. pp. 30 ss. Pero especialmente del mismo autor ver Fiestas de pueblo, Murcia,
1990, Capitulo IV, pp. 89 ss.

9 Algunos autores distinguen en Murcia dos estilos diferentes de cofradias: el antiguo o murciano
y el moderno o andaluz, cuyas influencias se dejaron sentir a partir de la década de los cuarenta del siglo



DE LO COMICO A LO COSMICO: ZANGANOS, ASNOS, TURBOS Y GENARISTAS 47

(Los dngeles le rodean/y miran con ansiedad/como descansa el Sefior/ en los brazos
de san Juan), profanos y semierdticos otros (Quisiera ser pajarito/para en tu boca
picar/pero como soy caramelo/tan sélo me vas a chupar)'.

En Puente Genil (Cérdoba)!!, en la procesion de La Angustia que se desarrolla
entre la noche del Viernes al Sdbado Santo, tras el paso de San Juan, aparecen las
sombras. Un Demonio y una Muerte, encadenados y borrachos ambos, con mascaras
grotescas, el uno portando un tridente de curvos ganchos y la otra una guadana, pro-
vocan con burlas, bromas y sustos a los fieles y devotos que entristecidos contemplan
la procesion. Tras ellos desfilan los picuruchos, vestidos con tinicas negras, y que
redoblan tambores enlutados... a la vez que fuman enormes puros que brotan de la
abertura practicada a la altura de la boca de sus capuces. Y su presencia y redoble
ademas afiade mayor sorna al momento: sus tinicas van desalifiadas y sus redobles
son destemplados, cual caos deforme y sin jerarquia, como fealdad manifiesta del
pecado, de la destruccién del orden césmico.

En la misma localidad, uno de los llamados cuarteles, pertenecientes a las cor-
poraciones biblicas de Puente Genil, es el de los Getones o Judios del Azote. En su
desfile procesional muestran los instrumentos de la Pasién de Cristo, portan care-

XX. Las segundas, las de influencia andaluza, incorporaron a la Semana Santa de Murcia, el recogimiento,
el silencio, la sobriedad en las vestimentas, el no repartir caramelos o viandas,... Para todo ello ver la
obra de ALBERTO CASTILLO e ISRAEL CRESPO: Murcia, la pasion del Barroco, Murcia, 2002, pp.
42-43, con unas minuciosas descripciones de cofradias, actos y detalles que en este trabajo no podemos
abarcar. Del mismo modo, ambos autores apuntan dos posibles causas para las dddivas penitenciales.
Podria tratarse de reminiscencias de cuando los nazarenos pecadores trataban de compensar de sus faltas
cometidas contra conciudadanos a los que habian ofendido o agraviado antes de Semana Santa. O bien
podria entenderse como un simple reavituallamiento personal de los nazarenos procedentes de la huerta
cuando acudian a la ciudad y transportaban los pasos de Pasion por el entramado urbano de Murcia. Asi
hacfan mds soportable su piadosa labor (pp. 42 ss.).

10  FLORES ARROYUELO, F.J.: «<Manana de Viernes Santo, procesion de los salzillos», Nazarenos,
2, Murcia, 1999. 27-31. GONZALEZ VIDAL, J.M.: «Dulce, pero empalagosa, teoria del caramelo»,
Nazarenos, 1, Murcia, 1998. 38-39. El arrope y el calabazate, dulcisimos ambos, que se consumen en
Murcia en la festividad de Todos los Santos constituye otra prueba mds de la necesidad de embriagar
con lo dulce las amargas lagrimas del dcido duelo por los difuntos humanos en Noviembre o por la
muerte de Dios en Semana Santa. Igualmente, en los duelos domésticos tras el ébito de un ser querido
era muy frecuente en la region de Murcia el convidar a amigos, vecinos y familiares, a un refrigerio en
el que la comida abundante y el meloso dulce constituian la parte esencial del banquete funerario. Para
ello ver, p.e.: GARCIA HERRERO, G.; SANCHEZ FERRA, A. y JORDAN MONTES, J.F.: La memo-
ria de Caprés, en Revista Murciana de Antropologia, n° 4, Murcia, 1997. pag. 138. Pero estas orgias
pantagruélicas son universales. Un simple ejemplo en ROBERT HERTZ: La muerte y la mano derecha,
Alianza Universidad, Madrid, 1990. pp. 55 ss.

11 Informacién proporcionada por nuestro compafiero y amigo Luis Fernando Luque Aguilar, natural
de Puente Genil. Ver, ademds, la siguiente bibliografia: JIMENEZ RODRiGUEZ, J.S.: Historia de la
Semana Santa de Puente Genil, vol. I: Del siglo XVI a la Agrupacién de Cofradias, Coleccién Anzur.
LUQUE ESTRADA, F.: Puente Genil biblico. Figuras, romanos, cofradias y hermandades, Gréficas
Consolacién, Puente Genil, 1981. Ademas, LORRICO LOMENA, J.: Semana Santa en los pueblos
cordobeses, Coleccion Viana, Caja de Ahorros de Cérdoba, Cérdoba, 1990.
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tas, y golpean al que viste y hace de Jesus, pero también a las gentes y nifios que
alcanzan en su caminar, haciendo participe a todo el pueblo de fieles de la escena
de la Flagelacion. La corporacién porta a Cristo atado el dia de Jueves Santo, y con
la cruz el Viernes Santo. Tras El caminan el Buen y el Mal Ladrén. Por tltimo, los
Getones o Sayones, con los atributos de la Pasion, que son los que portan los azotes
y flagelan a Cristo y a los fieles que asisten al desfile.

También en Puente Genil, la corporacién biblica del Pretorio Romano, formada
por cuatro legionarios, Pilatos y sus mozuelas que le lavan las manos tras su vere-
dicto, llevan consigo al infeliz Longinos, el soldado romano que 0sé atravesar el
cuerpo crucificado de Cristo con su lanza. El atrevimiento le provocé la ceguera.
Entonces, se apoya en sus camaradas. Pero de vez en cuando pierde el contacto
con el brazo o el hombro del soldado que le sirve de lazarillo y simula caminar a
tientas, dubitativo. Entonces se produce la risa y el jolgorio en las gentes y fieles
que acuden a la procesion, y hasta el aplauso enfervorizado de los asistentes. La
derrota del mal merece la burla.

Era costumbre en diferentes localidades de Castilla-Leon el imitar el juego de
dados efectuado por los legionarios romanos para repartirse la tinica de Cristo una
vez crucificado en el Gélgota!?. Los hermanos cofrades se reunian en los porticos y
plazas de las iglesias y apostaban a caras y lises en un juego de monedas, en el que
se comprometian importantes sumas de dinero. El diez por ciento de lo apostado
era entregado previamente por el jugador a la cofradia, con el fin de sufragar los
gastos de la misma y destinarlo a velas, flores y gratificaciones de los costaleros.
Este juego de apuestas con monedas sélo se realizaba en Semana Santa, en concreto
durante la noche del Jueves Santo cuando muere Cristo. Segtin los informantes, era
gracias a una bula. Los que participaban en el evento no dormian en toda la noche,
y a la madrugada siguiente acudian a portar las andas del paso de Pasion al que
pertenecian.

En Baena (Coérdoba) también se procede al sorteo de la tinica del Salvador en
dia de Viernes Santo, durante la procesion, cuando unos sayones interrumpen cada
cierto tiempo el desfile pasional.

Pero probablemente la celebracién mds espectacular y que constituye una autén-
tica parodia de la Ultima Cena, y de la Pasién y Muerte de Cristo, sea el Entierro de
Genarin en Ledn, recogido por Julio Llamazares'3. Y aunque algunos autores como
Mark Tate'“, establecen una antigiiedad y tradicién que no rebasa los comienzos

12 Informacioén obtenida de nuestros compaiieros D. Ramén Viejo y D. Damidn Tarancén, ambos
naturales respectivamente de Benavente (Zamora) y de Soria capital.

13 LLAMAZARES, J.: El Entierro de Genarin, Ediciones de Toledo, Le6n, 1981. Nosotros hemos
consultado la edicion de 1996, publicada en Morentin (Navarra) por Ediciones Bolsillo.

14 MARK TATE: «Tradicién y humorismo en la Semana Santa de la Ciudad de Le6n», en FIAZ
VIANA, L. (coord.): Etnologia y folklore en Castilla y Leon, Junta de Castilla y Leén, Salamanca,
1986. 155-172. No conocemos personalmente esta fiesta de la ciudad de Le6n, pero creemos que el
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del siglo XX, es indudable que tal expresion de la ritualizada burla popular, presenta
signos y detalles que le aproximan, en cierto modo, a la organizacién y rasgos de
los turbos conquenses. El Entierro de Genarin se celebra la noche del Jueves Santo
al Viernes Santo, noche luctuosa y de umbral que abre los Infiernos. Los rasgos
externos son el caos y una ebriedad notoria, mediante el orujo, de los asistentes.
Genarin se presenta como miembro de una clase humilde, con un tipo de vida repro-
bable en cuanto a su conducta y compaiifas en el hampa y en los prostibulos del
casco viejo de Ledn. Los que preparan su sepelio, también llamados «evangelistas»
y «apbstoles», segtin sus funciones, organizan una parodia burlesca de la Ultima
Cena y depositan en la muralla de la ciudad una serie de ofrendas: orujo a trueque
de la sangre-vino de Cristo, queso cual mal remedo de la hostia consagrada, y flores,
ademas de naranjas y carne de conejo. Al propio Genarin le denominan «Padre» o

origen de la misma no ha de radicar necesariamente, en su esencia arquetipica, en un hecho anecdético
y personal: el fallecimiento de un humilde y marginal pellejero leonés, fechado en 1929. Hay quizds
elementos arquetipicos y coincidencias con los turbos de Cuenca, ademads del dia y la hora, para consi-
derar esta extraordinaria celebracién como la exaltacion simpética de una anécdota luctuosa a cargo de
unos simpatizantes o amigos anticlericales, que incluso pudieron sortear la férrea censura del régimen
de Franco hasta el afio 1957, cuando es prohibida oficialmente por primera vez. Aunque todo es posible,
consideramos que pudo producirse una revitalizacion en el siglo XX de una manifestacién comica popular,
adormecida durante décadas o siglos, y perseguida por las autoridades y conciencias civiles, tal y como
ocurria con los turbos de Cuenca, denostados y amenazados al menos desde el siglo XVIII o XIX por el
pensamiento racional y progresista de los liberales, cuando no de las autoridades religiosas. Para analizar
los problemas de los arquetipos ver CARO BAROIJA, J.: De los arquetipos y leyendas, Istmo, Madrid,
1991. En especial p. 28, punto 2 y 165 ss.; 170 ss.; y especialmente 178 ss. acerca de las personificacio-
nes y personalizaciones literarias y legendarias. Ahadamos un dato curioso y hasta anecdético, pero que
permite, acaso, entender como un hecho puede ser historiado mediante impulsos en el tiempo. Ha habido
personas cultas entrevistadas por nosotros de Castilla-Le6n a las que hemos preguntado por el entierro de
Genarin, y nos dijeron que la muerte y entierro de Genarin, por un camién de la basura, no era antiguo,
sino que se produjo hacia 1980. ;Qué ha ocurrido? Que una noticia que refleja un hecho, ocurrido hace
mucho tiempo, en ausencia del transmisor que no ha sido testigo directo, oida de boca en boca, se reitera
en fechas proximas al relator. Por ello, nos es licito preguntarnos: ¢El entierro de Genarin, ocurrido en
1929 o0 1930 tal y como relata Mark Tate, en realidad narraba una hecho reiterado en la historia de Ledn,
un hecho acontecido décadas atras, y asi sucesivamente, con las necesarias variaciones de detalles a tenor
de las épocas? De todos modos, y como nos advertian nuestros detallistas informantes, es cierto que en
la zona de movida de Ledn, que coincide con el casco antiguo, y al amparo de la marcha, del consumo
del alcohol y de la juerga permanente, al margen de las celebraciones litirgicas de la Semana Santa, lo
jocoso, lo irreverente, la burla, se pueden abrir paso, independientemente de toda intencion litirgica y
escenogrdfica por parte de los osados, y sin pretender nunca éstos, de forma consciente, invertir los valores
religiosos por razones de trascendencia, sino simplemente manifestar una oposicion o indiferencia ante
lo considerado sagrado por un sector piadoso y creyente de la poblacion. En definitiva, que el origen y
la explicacion de una tradicién puede enhebrar de forma muy compleja lo sagrado con lo anecdético, la
partitura con el sonido casual, siendo muy complicado separar los hilos de la trama sin romper los colores.
Los mismos informantes nos contaban el caso de las procesiones de Semana Santa en Zamora, y decian
que a causa de su creciente arraigo, fama y difusion, habian «degenerado» y se vefan con frecuencia a
los cofrades, cargados con sus cruces, tras la procesion, bebiendo como cosacos en las zonas de tascas,
entremezclando lo sagrado con lo profano, sin ninguna intencidn catdrtica, en apariencia, y perdiendo,
segtn los informantes, «toda espiritualidad y seriedad».
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«Santo», y al trayecto que los devotos realizan hasta la vieja muralla romana le dicen
«procesion», y su itinerario también se divide en «estaciones», en las que entonan
o recitan una serie de composiciones poéticas, a modo de rezos, con elementos de
critica social y politica. Y las gentes, que no son «evangelistas», pero que acuden a
contemplar las escenas de la pantomima, por cientos o miles segun los afios, se les
califica de «hermanos» y «hermanas»'>.

En Lorca (Murcia) existe una secular y tensa pugna entre los dos bandos, blancos
y azules, que organizan los desfiles procesionales biblico-pasionales e histéricos,
expuestos en carros triunfales vivientes, tal y como nos lo describe Munuera Rico'°.
El pueblo se acomoda a ambos lados de la calle principal y asiste fervoroso al
desfile de las imdgenes y escenas del Antiguo y Nuevo Testamento. Pero también,
los de un bando menospreciardn con silbidos, desdenes, improperios y burlas las
evoluciones e imagenes de los del bando opuesto. Ademdas comeran hasta hartarse
y se lanzarédn los viveres de una acera a otra, mientras hacen befa del contrario. Y
estas voldtiles viandas se encuentran también en Elche y en Orihuela'’”. Munuera
Rico nos ofrece ademds un precioso texto del aino 1778 en el que el corregidor
de Lorca advierte severamente a los mayordomos que no se tafian en la ciudad
trompetas ni clarines en la noche del Jueves Santo, sin duda cometiendo tales

15 Esta celebracién de san Genarin, como parodia de misa-Ultima Cena y Pasion, tal vez, podria
ser relacionada con los problemas que se producian en la Baja Edad Media respecto a determinados
tipos de misas en las que se infiltraban numerosas supersticiones de cardcter popular y que, pese a las
prohibiciones de los concilios y de los obispos, perduraron en el patrimonio del pueblo llano y sencillo.
Para este interesante tema ver: GOMEZ NIETO, L.: «Las misas de difuntos. Testamentos madrilefios
bajo medievales», En la Espaiia Medieval, 15, Ed. Complutense, Madrid, 1992. 353-366.

16 MUNUERA RICO, D.: «Traslado de las figuras biblicas en procesion. del Corpus a la Semana
Santa», La religiosidad popular, II1: Hermandades, romerias y santuarios, Anthropos, Editorial Hombre,
Barcelona, 1989. 617-627. El autor recoge y analiza los casos de diferentes ciudades espafiolas donde
se organizan y desarrollan los desfiles con representaciones vivientes de pasajes del Antiguo y Nuevo
Testamento. Las hubo también en Alcaniz (Teruel), durante el Sdbado Santo, documentadas por Achille
Fouquier en 1890 (Cf. nota 3, AA.VV,, 1984, pp. 29 ss.).

17 En el primer tercio del siglo XVII los obispos ordenaron que en la festa d"Elx se suprimieran
todas las licencias escandalosas, «deshonestidades y desvergiienzas» que entre hombres y mujeres se
desarrollaban durante la representacién del Misteri o auto sacramental de la Asuncién en el interior
del templo, y condenaron y prohibieron el arrojarse comida los unos a los otros. Para este asunto ver
ARINO VILLARROYA, A.: «Las relaciones entre las asociaciones festeras y la institucién eclesidstica.
Una aproximacion a la 16gica de la religién popular», La religiosidad popular, I1I: Hermandades, rome-
rias y santuarios... (Op. Cit.), pp. 471-484, en concreto pag. 474. Semejantes problemas se encontr6 el
obispo de Orihuela en el dltimo cuarto del siglo XVIII (Idem, pag. 475) y que describe mejor en la obra
Festes, rituals i creences, Temes d’Etnografia Valenciana (IV), Edicions Alfons el Magnanim, Instituci
Valenciana d Estudis i Investigacid, Col.leccié Politecnica, 32, Valencia, 1988. pag. 477. Del mismo
modo, la festividad del Corpus también se vio afectada por los excesos de ruidos, danzas paganizantes,
indumentarias de colores y demds desdrdenes «con tanta chunga como si estuvieran en Carnaval», segtin
nos cuentan algunos viajeros extranjeros, y cuyas citas se recogen en ALONSO REVENGA, P.A.: «El
corpus y las hermandades sacramentales en algunos pueblos de los Montes de Toledo», /Il Jornadas de
Etnologia de Castilla-La Mancha, (Guadalajara, 1985), pp. 323-328. Ciudad Real, 1987.
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instrumentos de viento idéntica funcién que los de percusién en el Bajo Aragon,
Hellin o Mula, por ejemplo.

3. COMENTARIOS ANTE EL CAOS Y LA INVERSION RITUALIZADA
3.1. El duelo mistico y el preludio lidico

En definitiva, ya fueran piadosos juegos de dados-monedas, escenografias enca-
nalladas de la Ultima Cena, despropésitos enloquecidos tras brotar las Tinieblas del
Caos, ruidos trepidantes con tambores, golpear con piedras los bancos de las iglesias
o las puertas de las casas, molestar y alterar el recogimiento espiritual, bien con
intenciones devotas para recaudar dinero con el que sostener las cofradias, deseos
de revivir el carnaval, o con pretensiones burlescas y jocosas para aliviar las ten-
siones de una noche de tragedia cosmica en la que muere Dios, en todos los casos,
observamos que siempre lo tragico se viste y tifie de un colorista y suave velo de
sonrisas y suspiros, que en nada pretende ser blasfemo, sino cumplir una misién
catértica para los fieles honestos que sufren y lloran en el valle de ldgrimas, en la
espera impaciente de la Resurreccién prometida.

Pero también, acaso, cumplen tales desafueros una funcién apotropaica, capaz
de desviar la atencién de los poderes del maligno hacia la burla irracional de los
seres humanos, precisamente cuando Cristo estd en un momento de extremo peligro
e inmerso en las oscuridades del Hades.

Mas en todos las circunstancias anteriores, el vocerio humano o el estruendo de
los instrumentos, la inversion de valores, el desorden en las jerarquias, el desprecio
por la norma, lo grotesco y lo absurdo, la parodia cruel, lo zafio, todo ello, puede
ser entendido como alegoria del caos primigenio previo a la Creacion. O, en su caso,
en una interpretacion menos mitica y mds adaptada al Nuevo Testamento, puede
recordar los terribles sonidos que manan de las bocas del infierno, cuyo reflejo seria
el vocerio del pueblo judio que reclama la condenacion del Inocente ante Barrabas.
Y del mismo modo el terremoto inmediato a la expiracion del redentor cuando
desciende, tras su muerte, temporalmente a los dominios del Orco.

3.2. El duelo por lo divino en la Antigiiedad

Este caos primigenio y primordial que brota de las entrafias oscuras del indife-
renciado cosmos primero, presenta muy antiguos precedentes, tal y como se percibe
en varias citas de la literatura griega de los siglos V y IV a.C. Analicemos algunas
de ellas.

En los ritos funerarios lacedemonios, descritos por Heroédoto (Historias, VI,
58), se nos indica que la muerte de los reyes en Esparta era expresada por las muje-
res mediante el triste tafido de unos calderos de bronce. Ese gesto y tales ruidos
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seguramente presentaban un caracter profilactico, corroborado por la siguiente cita
procedente del libro de los Argonautas (Apolonio de Rodas: Argonduticas, I, vv.
1134-1141). Los argonautas, tras zarpar de la isla de la Propdntide, en la que reina
Cizico, se ven obligados a regresar. Por error, son considerados como enemigos
y en el combate que se traba muere el monarca de la isla. Para eludir todo dafo
procedente del duelo, los héroes griegos, aconsejados por Orfeo, entrechocan sus
armas: «Al mismo tiempo, los jovenes, segiin el consejo de Orfeo, daban vueltas
saltando una danza guerrera y golpeaban sus escudos con las espadas, para que se
perdiese por el aire el chillido de mal augurio con que atin sollozaban las gentes en
duelo por su rey Cizico. Desde entonces siempre con pandero y tambores intentan
aplacar los frigios a Rhea».

Pero es una cita de Euripides, en su tragedia de Helena, 1338 ss., relativa a
Deméter y Core, la que consideramos mas significativa y que nos permite aproximar
ambos mundos, el griego del Mediterrdneo oriental y el espafiol del occidental, pese
a los dos milenios que nos separan. El tragico griego nos indica, por medio del coro,
que la Madre, tras mucho vagar indtilmente en busca de su Hija y en persecucién
de sus raptores, se recosto desgarrada por el dolor y cesé en su benéfica actividad
de fecundar los cultivos y los pastos, provocando que los hombres, a causa de las
penurias, perdieran la piedad hacia los dioses y que no depositaran en los templos y
altares ofrendas. Hasta las fuentes y manantiales dejaron de manar. Zeus, entonces,
para apaciguar la sombria ira de la Madre, hablo asi: «Marchad, Cdrites augustas,
id y aplacad con vuestros gritos de alegria a Deo, irritada por la desaparicion de su
hija; y acudid también vosotras, Musas, con los cantos de vuestros coros. Y entonces,
por primera vez, Cipris, la mds bella de las diosas, hizo resonar el bronce de voz
infernal, cogio los tamboriles de tensado cuero, y la diosa Madre comenzo a sonreir
y tomé en sus manos, regocijada con el griterio, la flauta de graves sonidos's.

La cita, como deciamos, nos muestra a una severa divinidad, atenazada por el
dolor, que rompe el luto de sibito, gracias al jolgorio y al bullicio de las divinidades
menores y al ritmo trepidante de los instrumentos de percusién y de los canticos.
Zeus conoce el tnico remedio posible para conseguir que el cosmos recupere su
equilibrio: la musica ritmica y el clamor extatico. Las flautas y los tambores actian
como auténticos ecos que rescatan o reproducen los mds l6bregos sonidos del mundo
antes de la Creacién. De modo similar a la estrategia del enamorado Orfeo (Ovidio:
Las Metamorfosis, X, 1-85), las voces y canticos femeninos contribuyen a atenuar
el mal y a aliviar el dolor de la Madre.

Orfeo rescatard a su joven esposa Euridice de las garras de las divinidades del
infierno, Perséfone y Plutdn, tafiendo su lira y cantando: «Mientras él hablaba asi y
hacia vibrar las cuerdas acompaiiando sus palabras, lo lloraban las almas sin sangre:

18 Jean-Pierre VERNANT: La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia, Gedisa,
Coleccion Hombre y Sociedad, Serie Mediaciones, Barcelona, 1986. p. 77.
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Tantalo no traté de alcanzar el agua que se le escapaba; quedo paralizada la rueda
de Ixion, las aves no hicieron presa en el higado de Titio; y ti, Sisifo, te sentaste en tu
peiia. Entonces, se dice que por primera vez las mejillas de las Euménides, subyugadas
por el canto, se humedecieron de ldgrimas y ni la regia consorte ni el que gobierna
los abismos fueron capaces de decir que no al suplicante y llaman a Euridice».

El pasaje es tremendamente sugestivo porque por medio de la miisica y del sonido
melddico de la voz humana, es posible no sélo inmovilizar y encantar a los dioses
del infierno, sino redimir temporalmente a los miserables humanos condenados a
penas en el Hades.

Los sonidos son lamento, sin duda; también oracién para los fieles. Pero del
mismo modo evocacién del sonido acuoso del océano primigenio, informe, cuando
todavia no habia mas vida que la del Creador, ni mas luz que la que irradiaba su
rostro y su voluntad. Ademas, como afirma Jean-Pierre Vernant, son instrumentos
que impiden, por definicién, el uso de la palabra, de la inteligencia racional. La flauta
aborta toda articulacién armonica de la palabra humana; el tambor silencia bocas
y oidos con su estruendo marino. Jamblico nos dice que «Algunos de los que caen
en éxtasis oyen flautas, platillos, tambores o alguna melodia y asi se entusiasman
(...), algunas melodias hacen caer en trance, otras hacen cesar el delirio»(De los
misterios, 3, 9).

La versién de Euripides, en la cual la diosa de los cereales, que actia como una
Virgen Dolorosa cristiana, apenada por la pérdida de su Hijo el Cristo, transida de
angustia, rompe el luto y el dolor por la desaparicién de su hija, completa muy bien
las otras citas recogidas por Devereux. En ellas se nos explica que la diosa griega
comenzd a reir gracias a las imprevistas procacidades infantiles de la vieja lambe,
con sus versos burlones, bromas escatoldgicas y baile erético, y de la exhibicionista
y monstruosa Baubo, quien le muestra descarada, en un gesto obsceno, su vulva'.

19 George DEVEREUX: Baubo. La vulva mitica, Icaria, Barcelona, 1984. Especialm. pp. 30, 32y
40, ademds de 57, 73-74, 75 ss., 80ss.,...etc. También citadas estas circunstancias por J-P. Vernant, op.
cit.: La muerte en los ojos... pp. 46 ss. Del mismo modo Alfred Loisy: Cf. nota 34, pdg. 52). En otras
culturas, como en Japon, hay mitos semejantes. Asi, segtin nos cuenta Shahrukh Husain (en La Diosa.
Creacion, fertilidad y abundancia. Mitos y arquetipos femeninos, Culturas de la Sabidurfa, Evergreen-Tas-
chen, Singapur, 2001. pp. 64 ss.), en Japon, la diosa del sol, Amaterasu, se habia escondido en una cueva,
y la cerré con una gran piedra, a causa de los males ocasionados por la Humanidad y por las amenazas
que recibia de su pérfido hermano: Susa-no-wo. Pero su ausencia, como en el caso de Deméter, provoco
la oscuridad en el mundo y la falta de cosechas. Los dioses entonces trataron de sacarla de su enclaus-
tramiento mediante los gratos sonidos de unas avecillas y por medio de ofrendas y regalos colgados en
un drbol; pero todo resultaba inutil. Entonces intervino la chamana Uzume, considerada como divinidad
de la alegria, e inici6 una danza de cardcter orgidstico para estimular las dormidas energias de la Tierra.
Conforme el baile alcanzaba el frenesi y la chamana mostraba su vulva, la diosa se desnudaba y decia
chanzas. Y a tanto alcanz6 el paroxismo que el resto de los dioses comenzaron a reir y a carcajear. Ante
tal manifestacion de hilaridad y caos, la diosa Amaterasu sali6 al exterior de la cueva para curiosear y
la vida y la fertilidad fueron revitalizadas con su presencia. Mayor semejanza con Baubo-Deméter o
Hathor-Ra, es practicamente imposible.
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El caso es comentado por Clemente de Alejandria en Protéptikon, II, 20-21:

«Hablando asi, se arremango el peplo y mostro todo el cuerpo, incluso zonas
improcedentes. Estaba alli su hijo laccho y con la mano se puso, riendo, bajo los
pechos de Baubo. Entonces, la diosa sonrio, se animo, y acepto la resplandeciente
copa en la que estaba la bebida».

Efectivamente, Baubo, pese al 16gico pudor y recato del santo padre en la tra-
duccién, muestra su vulva a Deméter, mientras que laccho se nos muestra como la
representacion del falo masculino. La diosa, ante tal cimulo de disparates, no puede
evitar la risa, la liberacién de las energias contenidas, retenidas a causa de su ira 'y
tristeza por la pérdida de la amada hija. Segiin Devereux, el gesto de mostrar los
genitales presenta un valor apotropaico, capaz de conjurar las amenazas de la oscu-
ridad; mas al mismo tiempo, es un gesto de propiciacién de la fecundidad césmica,
de estimulacion de las fuerzas vitales.

Aparentemente estos mismos gestos se encontraban también en el Egipto antiguo,
tal y como leemos en algunos cuentos del Nilo. Asi, por ejemplo, y siguiendo la
version, introduccioén y notas de Emma Brunner-Traut, en el cuento del combate
entre Horus y Seth, de la XX dinastia, hacia el afio 1160 a.C., encontramos aba-
tidos a los dioses por la muerte de Osiris y debaten en asamblea si el poder debe
ser entregado a su hijo, a Horus, o a su hermano, al pérfido Set. Las dudas de los
dioses impiden adoptar una decisién prudente y el dios supremo, Ra, soberano
de la Enéada, se siente abatido y decide recostarse en su lecho para descansar y
reflexionar. Entonces:

«Su corazon estaba muy triste, y estaba soélo. Después de un rato, vino Hathor,
la sefiora del sicomoro del Sur, se presento ante su padre, el seiior del universo, y
desvelo su desnudez y descubrio su vulva ante su rostro. Entonces el gran dios se
vio obligado a reirse a causa de ella, se levanto y fue a sentarse con la gran Enéada
y su ira se aplaco» (Hemos usado las traducciones, y hecho una sintesis, de las
versiones de Emma Brunner-Traut: Cuentos del Antiguo Egipto, Edaf, coleccién
Arca de la Sabiduria, pag. 141; y de Jesus Lépez: Cuentos y fdabulas del Antiguo
Egipto, ............ , pag. 160).

De nuevo, ante una situacion de amenaza cOsmica, en este caso el conflicto
entre Horus y Seth, alegoria de la lucha entre lo justo y lo injusto, la vida ante la
muerte, la desnudez, acaso impudica o prosaica, y la comicidad espontdnea, alivian
las tensiones del Padre de los dioses y reinvierte la direccién del desarrollo de la
tragedia que se dirigia hacia el caos.

Esta liberaciéon de las fuerzas césmicas también se desataba en los hogares
sencillos de las gentes. En ciertos pueblos africanos de Malawi o de Madagascar
(Nyakyusa y Betsileo, respectivamente), Nigel Barley?® describe el singular compor-

20 NIGEL BARLEY: Bailando sobre la tumba. Encuentros con la muerte, Ediciones Anagrama,
Barcelona, 2000. pp. 42 ss. y 47 ss. El asunto es también citado de pasada por LOUIS-VINCENT
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tamiento de los llamados «compaifieros de la broma», amigos del difunto, quienes
se emborrachan, bailan, rien, comen desaforadamente, lanzan excrementos a los
asistentes al funeral, recurren a procacidades, provocaciones, comentarios jocosos,
e incluso se atreven, en una orgia funeraria, a acometer lascivamente a las hermanas
del difunto o al mismo cadaver?!.

En todos los casos lo que se produce es una kdtharsis espiritual, mediante una
liberacién repentina del dolor y una interrupcién brusca del luto. El paroxismo del
sufrimiento sélo se eclipsa por lo opuesto. Como expresaba Dodds??, el mundo de
lo dionisfaco se contrapone y complementa con el universo apolineo.

En este sentido, el ruido vertiginoso, los estridentes clarines, los tambores
trepidantes, el vino que conduce al delirio y, al cabo, la orgia guiadora hasta el
éktasis porque vacia® al ser humano que participa en esos ritos mediante la danza,
el delirio, el movimiento y la posesiéon menddicos, en definitiva el fragor cadtico,
conviene mds a los turbos y a los tamborileros. Estos, liberados de todo pensamiento
coherente, racional, mundano, son aptos y puros para permitir que el espiritu de

THOMAS: Antropologia de la muerte, FCE, México, 1983. p. 525, donde habla de parodias, indumen-
tarias ridiculas, sonidos corporales, chistes, gesticulaciones, ruidos molestos, y mascaradas durante el
velatorio de los difuntos en diferentes lugares y culturas.

21 En ciertas localidades de la regién de Murcia o en la de la Rioja, algunos ancianos determinan,
cuando van a morir, que sus hijos celebren su transito hacia la otra vida destapando varias botellas de
buen vino, y que celebren el festin funerario con cierta alegria, charlas con los amigos y aparente des-
preocupacion. Este tipo de embriagueces rituales y funerarias tiene muy lejanos precedentes. Asi nos lo
narra JEAN-CLAUDE SCHMITT: Historia de la supersticion, Critica, Drakontos, Barcelona, 1992. pp.
67 ss. En efecto, como nos indica, Hincmaro de Reims, en la Edad Media, reprendia muy severamente
a los sacerdotes que en las conmemoraciones de las defunciones de los feligreses, al séptimo y al trigé-
simo dia, bebian o animaban a los fieles y deudos a beber alcohol, o brindaban por el alma del fallecido,
celebrado todo ello con risas, banquetes, juegos y diversas licencias. En consecuencia, la embriaguez
mistica y extdtica de los tamborileros o de los turbos en nada desentona con la tradicién cristiana del luto
y del duelo; y con mayor motivo por la muerte de Cristo, toda vez que el vino es bebida de salvacion,
de redencién y de memoria de la comunidad de fieles. En la Galicia tradicional era habitual, del mismo
modo, ciertas licencias en el velatorio, ademds de canticos y bromas con los difuntos, afiadiendo el 4gape
funerario: FRAGUAS Y FRAGUAS, A.: La Galicia insdlita. Tradiciones gallegas, Ediciés do Castro,
Cadernos do Seminario de Sargadelos, 51, A Coruiia, 1973. pp. 57 ss. Concluimos con una cita procedente
de fines del siglo XV espafiol. El viajero Miinzer se maravillaba que al cuerpo del difunto le acompafiaran
y siguieran hombres cargados de odres de vino, sacos de pan y suculentos trozos de carne de buey como
ofrendas al difunto. Tanto, que el sinodo de Salamanca de 1497, tal y como se describe en el precioso
trabajo de ROYER DE CARDINAL, S. (Morir en Espaiia (Castilla. Baja Edad Media), Univ. Catélica
Argentina, Argel, s/f), prohibi6 las ofrendas de pan, vino y carne que en acémilas se transportaban hasta
el cementerio: «...e otras cosas que en los enterramientos e honras de los defunctos se suelen llevar en
azemilas e otras bestias a las iglesias, no las lieven quando levaren el cuerpo del defuncto, por que no
perturben la processsion ni officios que se hagan por el dnima del defuncto, mas que les lieven antes o
después de levarlo el dicho cuerpo a la yglesia» (pdg. 176 de la citada obra).

22 DODDS, E.R.: Los griegos y lo irracional, Alianza Universidad, Madrid, 1985. En concreto el
precioso capitulo III, titulado «Las bendiciones de la locura», pp. 71 ss.

23 GAIGNEBET, Cl.: El carnaval. Ensayos de mitologia popular, Ed. Alta Fulla, Barcelona, 1984.
pag. 36.
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Dios les penetre. Hay una frase magistral recogida por Flores Arroyuelo de un
tamborilero en la Semana Santa de Moratalla y que define muy bien el concepto
sacral y taumatdrgico del redoble: «Es una mdsica que sube al cielo». En efecto,
con este pensamiento popular y tradicional pensamos que las gentes del mundo
sencillo indican al antropdlogo que el sonido del tambor es oracidn y que es capaz
de establecer un contacto con lo divino, cual si fuera la escalera de Jacob, en la que
cada redoble fuera un peldafio.

Por el contrario, los nazarenos y los costaleros se corresponden con el silencio
sereno, la musica marcial, el ayuno, la contemplacién mistica. En ellos son la oracién
mental, el sacrificio ordenado y la razén, los elementos que les impulsan y elevan. Es
otra forma de ascesis hacia lo divino. Pero, si, en ambos casos, se orienta el espiritu
hacia la citada kdtharsis, liberacién y purificacién del alma. Ambos caminos son
convergentes en la Pasion de Cristo.

En definitiva, la coincidencia de tantos elementos en el mundo mediterraneo
respecto a las actitudes y juegos de los nazarenos de la broma, no puede ser una
curiosa y simple coincidencia o casualidad en el Mare Nostrum, sino que delata una
comunién de arquetipos y una coincidencia de rasgos culturales que han perdurado
durante siglos en culturas y civilizaciones. La chanza ridicula, el comentario burdo,
la obscenidad impudica, aparentemente no son contradiccién de la fe mds honda,
sino complemento, alivio espiritual y trascendencia del ser ante la tragedia de la
desapariciéon y muerte de una divinidad; o de un pariente y amigo muy querido.

En conclusién, la sanacién espiritual mediante la teatralizaciéon cémica, provoca
la esperanza de la restauracion césmica.

3.2. Rebeldia, anticlericalismo y carnaval

No negamos la posibilidad de que todas estas extrafias manifestaciones en unos
dias de duelo, aparentemente irracionales y bestiales desde las perspectivas de un
hombre supuestamente culto, urbano y civilizado, tal y como se lamentaban los
ilustrados del siglo XVIII y los liberales del XIX en diversos documentos espaiioles,
pudieran contener ciertos atavismos de anticlericalismo y de rebeldia social contra
los poderes administrativos, politicos y sociales, tanto en Leén como en Albacete,
tal y como sostienes Iniesta Villanueva, Gonzalez Castaiio y Flores Arroyuelo?,
sobre todo a partir del Siglo de las Luces y de la Razén en Europa. También acep-

24 INIESTA VILLANUEVA, J.A.: Origen del tambor y su repercusion en la tamborada hellinera.
Una aproximacion a su simbologia, Hellin, 1994. pp. 59-60. Otros autores, como Gonzalez Castaiio
para Mula, también defienden esa hipétesis o tendencia (Nota 3, Gonzdlez Castaiio, 1994, Op. Cit. pp.
30-31). Y recientemente Flores Arroyuelo: Fiestas de ayer y de hoy en Esparia, Antropologia, Alianza
Editorial, Madrid, 2001. pp. 58 ss, en el capitulo 4, titulado: «Carnaval en tiempo sagrado: Moratalla
(Murcia)». Este tltimo autor dird (pdg. 64): «Las précticas religiosas pasaron a sufrir mil escarnios y
sarcasmos, que se multiplicaban de manera abierta en determinadas épocas del afo, como ocurria en los
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tamos influjos o contaminaciones procedentes del periodo del Carnaval por diversas
causas. Flores Arroyuelo destacard en su teoria que el ruido de los tambores ha de
ser considerado como manifestacién de la rebeldia y de la protesta popular frente
al orden politico tradicional y conservador (alude a las numerosas Normas de Buen
Gobierno aprobadas y publicadas por diversos municipios de Espafia) y ante la
ortodoxia religiosa catdlica.

Otros autores, como los que integraron el equipo que presentd la obra colectiva
de los tambores en Moratalla, estiman tales influjos procedentes del Carnaval para
explicar las inversiones y desérdenes observados en los dias de duelo por la muerte
de Cristo (Nota 3, AA.VV, 1987, Op. Cit. p. 235 ss.). Estas tendencias propias del
Carnaval en la tamborada también son admitidas por Iniesta Villanueva®.

Y, en efecto, hay actitudes, gestos y actos realizados por los nazarenos de la
broma que muy probablemente derivan directamente del Carnaval, tal y como puede
observarse en Tarazona de La Mancha (Albacete)®. Tal circunstancia y coinciden-
cia se explica porque se trata de escenificar, en ambos casos, durante el Carnaval
y en el instante tragico de la muerte de Dios, la destruccion o alteracion del orden
natural del kosmos.

Desde luego, aunque respetamos profundamente la teoria de la conjugacién Tambor-
Carnaval-Semana Santa, nosotros tratamos de buscar una explicacién que radique
en la supuesta memoria colectiva del ser humano que recuerda, o pretende narrar, el
origen mitico del cosmos a partir del caos. Sin negar nunca tampoco el sentido que el
ruido presenta como protesta social ritualizada, carnavalesca, burlona con la autoridad,
desdefiosa ante las jerarquias e irreverente ante los emblemas de poder.

Los tamborileros de Hijar (Teruel), segiin nos describe Lasala Meseguer, niegan
que se encuentren en Carnaval y afirman rotundos cuando se les pregunta: «Yo no
voy disfrazado...Esto no es el Carnaval. Yo voy vestido, vestido con la tinica, ;Qué
cofio disfrazado? Aqui vas como de novio, vestido». Distinguen, en consecuencia,
con nitidez ambos periodos festivos, pero también el atuendo funebre de la tiinica
es determinante para marcar el tiempo sagrado. La afirmacion de que se «va como
novio», indica que el individuo se sumerge en un transito hacia lo sagrado, y que
para ello es necesario el vestido del rito, sin el cual, entre otros elementos, no es
posible acceder a lo sagrado.

No podemos olvidar, sin embargo, las inversiones temporales realizadas en el
poder y en la jerarquia que se usaron en la Edad Media, en las llamadas Fiestas de

dias de Carnaval,...». Y en la pdg. 70 dird: «Sin duda, la tamborada nacié desde la rebeldia popular, como
una respuesta destemplada y agresiva a tanto mandato, a tanta carga, a tanta violencia, a tanta obligacién
y acatamiento, ya provinieran del poder religioso o del poder civil».

25 Iniesta Villanueva en «Perfil simbdlico de la tamborada hellinera», Cultura y Sociedad en
Murcia, Univ. de Murcia, 1993. 403-419.

26 LUCAS PICAZO, M.: «Colectivos y grupos para la fiesta en la Mancha Oriental», Grupos para
el ritual festivo, Murcia, 1989. 97-110.
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Locos, donde lo jocoso, lo burdo y lo soez se entremezclaban con el misterio de
la liturgia, tanto en el interior de los templos como en sus claustros, garantizando
la paz social y la armonia del buen gobierno en la ciudad, precisamente por ese
desahogo de las tensiones sociales?”.

Heers nos recuerda que en la localidad de Montferrand?®, desde la Baja Edad
Media, se celebraba una representacion teatral en la que diversas figuras de reyes,
aparentemente ebrios, se mofaban de la Pasion de Jesucristo mediante comentarios
grotescos e hirientes. No conocemos, desde el rincén de nuestra ignorancia, ninguna
publicacion detallada de la localidad francesa al respecto, pero aparentemente se
puede considerar como algo semejante a lo que acontece entre los turbos de Cuenca.
El mismo autor nos indica ademds que en la ciudad de Constantinopla, en las cele-
braciones litirgicas de Navidad, el pueblo y el sacerdocio cometian numerosos actos
irreverentes y se sometian a multitud de bromas y bufonadas.

Afiadamos que en las escenas de la flagelacion de Cristo, en la columna y en
su coronacién de espinas, aunque no haya ningtn actor cdmico, no deja de ser
tragicomica la propia coronacién de espinas: el Redentor de la humanidad para los
cristianos, el Ungido, es ataviado con un ridiculo y burdo manto de legionario y una
dolorosa corona de rey destronado. Gaignebet nos recuerda que lo que hicieron los
legionarios romanos era una burda comedieta, burlesca, en la que se coronaba a un
falso rey en las Saturnales?.

En consecuencia, nuestros tamborileros, turbos, zdnganos, genaristas,...etc. de
Espaiia, y toda la caterva de seres extrafios y deformes en el espiritu y en el cuerpo,
ya sea mediante mdscaras, capuces o sayones, borrachos, tambaleantes o en danza,
actian como soldados del Averno, inocentes por su ignorancia, simpaticos por sus
propositos, necesarios para la liturgia. Sin ellos el gran teatro del mundo, la escenifi-
cacion de la Pasion y Muerte de Cristo, del Salvador, carece de sentido, de significado
y de trascendencia para la Humanidad doliente. A ellos les es licito el perdén de Dios
porque han sabido, saben y sabrdn interpretar su papel en el guidn celeste.

Pero, en definitiva, en ningin caso, tanto en Africa como en Italia, Francia,
Alemania o Castilla medievales, se pensaba que se ofendia a Dios o que se heria
la sensibilidad de los hombres con expresiones tan espontdneas como ritualmente
violentas. Habria que buscar otros muy remotos antecedentes, al menos desde el
mundo griego como hemos comprobado, para explicar este tipo tan perturbador de
actitudes ante el dolor y la muerte™.

27 Para este interesante tema GAIGNEBET, Cl.: El carnaval. Ensayos de mitologia popular, Ed.
Alta Fulla, Barcelona, 1984.

HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos, Eds. Peninsula, Barcelona, 1988. Completar algunas ideas
con el ensayo de COX, H.: Las fiestas de locos, Taurus, Madrid, 1983.

28 HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos... Op. Cit. p. 56.

29 GAIGNEBET, Cl.: El carnaval... Op. Cit. pp. 96 y 106.

30 En otros trabajos ya recogiamos multitud de fuentes que aludfan al valor sacral del sonido en
las diferentes mitologias. Asi, en el Proximo Oriente Asidtico, el poema del «Descenso de Inanna a los
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Es mads, si nos atenemos a lecturas del Nuevo Testamento, los nazarenos de la
broma, los turbos y los «genaristas», con todas sus actitudes procaces y alteradoras
del orden césmico, podrian ser entendidos como alegorias de los pecados de los
hombres y escenificaciones de los vicios comunes de los mortales ante el Dios sacri-
ficado cuando es presentado en el Sanedrin o ante la Columna de la Flagelacién: la
insolencia, la lujuria, la violencia, la mentira, la burla despiadada, el desprecio ante
la ayuda divina, la negacién ante la Redencion,...3".

El feo, imprudente, chepado, cojo, calvo y cobarde de Tersites, impertinente
que osa hablar y quejarse ante la asamblea de los caudillos aqueos cuando debaten
asuntos de trascendencia en la asamblea, no es mas que un toque de suave humor
en medio de la seriedad y nobleza de los nobles alli reunidos. Y cuando Odiseo le
increpa y le atiza en su joroba hasta hacerle sangrar y llorar, y el pueblo llano y
los guerreros del comun alaban la reprimenda publica que ha sufrido, todo ello es
reflejo de la friccidn entre lo cémico y lo césmico, entre el pecado y la salvacion,
entre el individuo insolente y alborotador y la comunidad ordenada y obediente.
Tersites es ademds un burlador impertinente que morird por sus burlas desmedidas.
Cuando Aquiles mate a Pentesilea, y se enamore de ella en el instante dltimo en
que su espada atraviesa el cuerpo de la bella amazona, Tersites se reird del stbito
sentimiento de amor del héroe griego. Y en un gesto desmedido e innecesario, el
burldn, le arrancara con su lanza los ojos a Pentesilea. Semejante despropdsito, rea-
lizado en un momento de tragica resonancia, provocard la indignacién de Aquiles,
quien le matard sin contemplaciones.

Las veces que hemos asistido a la representacion de La Festa o del Misteri de
Elx (Elche, Alicante), observamos que hay también algin momento de relajamiento
humoristico en dicho auto sacramental. Y es cuando el apdstol Santo Tomads regresa
de su predicacion en la India y se encuentra con que Marfa ha muerto. La Virgen se
halla en el excelso instante de la Asuncién, rodeada de dngeles, pues el araceli esta
suspendido en el aire, entre el cielo o cipula y el cadafal o sepulcro terrenal. Cuando
avanza sorprendido hacia el crucero, donde se hallan sus compafieros apdstoles y
los judios recién convertidos, realiza gestos de incredulidad y pasmo que mueven a
suaves risas entre los fieles que asisten a la escenificacién. Y es precisamente justo
antes del momento de médxima tension espiritual para los devotos, cuando los auto-
res del Misteri situaron esas tenues pinceladas de humor. Es el necesario preludio

infiernos», en el de «Gilgamesh, Enkidi y los infiernos», o el de «Atrahasis» (LARA PEINADO, E.:
Mitos sumerios y acadios, Editora Nacional, Madrid, 1984). Del mismo modo el mito de Attis y Cibeles
y todo su ceremonial y liturgia en la vieja Roma (GRAILLOT, H.: Le culte de Cybele, mére des dieux a
Rome dans I'empire romain, Paris, 1912, especialm. pp. 121 ss. O bien ALFRED LOISY: Los misterios
paganos 'y el misterio cristiano, Barcelona, 1967, pp. 65-91, cap. IV: «Cibeles y Attis»).

31 LOUIS-VICENT THOMAS: «Lo sagrado y la muerte», en Tratado de Antropologia de lo
sagrado (1). Los origenes del homo religiosus, Trotta, 6, Paradigmas. Valladolid, 1995. 215-260, espe-
cialm. 216 ss.
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inmediato a la coronacié de la Madre de Dios por la Santisima Trinidad, y de la
caida de la lluvia de oropel que desciende del cielo e inunda a la Esposa-Madre, a
los Apéstoles y al piadoso pueblo que asiste al acto, sobrecogido y extdtico, en el
interior del templo.

Algo similar se puede decir del llamado «Baile» de Baena (Cérdoba), cuando en
las procesiones de Semana Santa, en el paso de los Evangelistas, el pueblo asiste a
una interesante escena o acto teatral que conjuga tragedia y comicidad. Los vecinos
que hacen el papel de los cuatro evangelistas simulan estar escribiendo los libros
del Nuevo Testamento. Entonces un judio se aproxima hasta ellos a saltitos y por
la espalda, para comprobar a hurtadillas qué estan describiendo; incluso pretende
arrebatarles las tablillas que sostienen en sus manos. Los cuatro evangelistas se
resisten y tratan de ocultar sus escritos. Inician entonces una serie de acompasados
gestos y movimientos de acoso y repliegue, que las gentes llaman «baile» o «asustar
a los evangelistas»32.

4. DEL CIENO AL CIELO; DEL INSULTO HUMANO AL INDULTO DIVINO

Cuando se observa la escenografia religiosa de las ordenadas procesiones de
nazarenos y la turbamulta andrquica de los tamborileros o de los turbos en las loca-
lidades que, como en Hellin o Cuenca, coinciden ambas expresiones de la piedad
tradicional de Semana Santa, surge en la mente del etnégrafo la rememoracién del
combate ancestral entre el caos y la creacién. Sobre todo si se contempla el empuje
de unos y otros. Explicamos la escena en la primera localidad mencionada.

Los tamborileros de Hellin o de Tobarra deambulan aparentemente sin sentido por
el entramado urbano de la ciudad, individual y aisladamente o agrupados en pefias que
caminan en fila india, cada cual con su tambor, y con una serie de redobles ritmicos.
La mayor o menor habilidad de los componentes de la pefia con el tabalear les con-
fiere prestigio social y reconocimiento ante su habilidad con los palillos y el parche.
Sus trajes negros, apenas alegrados con un pafiuelo rojo, confieren a los tamborileros
un aspecto de duelo, de penitencia, de recogimiento espiritual. El pafnuelo de color
blanco, mads reciente en el tiempo, apenas es mostrado mds que por un 10% de los
tamborileros. Pero el color originario y antiguo, tanto del pafiuelo como del capuz,
era el negro. El rojo es de una antigiiedad intermedia, pero la estética y la armonia
de colores no deja de ser un elemento basico en nuestra sociedad occidental. Es
decir, el rojo combina magnificamente sobre el negro y otorga, de todos modos, un
punto de color, de calor y de esperanza sobre el luctuoso negro. La indumentaria,
mas o menos ortodoxa, también marca la idoneidad o no del tamborilero entre los
convecinos y alude a su condicién o rango social y a sus ideas.

32 EXPOSITO EXTREMERA, F.: Semana Santa 2002. Guia Oficial, Agrupacién de Cofradias de
la Semana Santa de Baena, 2002.
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Los tamborileros, todos sin excepcion en este aspecto, no caminan por sendas
trazadas, sino por derroteros improvisados, sin mds referencia y amparo que sus
voluntades parcialmente alteradas por la ingestién de vino, la fatiga y la sangre
que brota de sus manos y dedos. Y permanecerdn despiertos durante toda la noche,
porque «es necesario velar»33.

Los turbos de Cuenca son igualmente cadticos: blasfeman, eructan, gritan,
insultan, y gesticulan groseramente ante la figura procesional del Cristo que va a ser
crucificado. Cada cierto tiempo cruzan sus palillos ante el rostro del Nazareno o le
lanzan una andanada de clarinds-palillds, con un sonido estridente, desafiante. Actian
de modo muy semejante a las ruidosas ofensas nasales y anales que los zafios licios
cometieron contra la diosa Deméter para burlarse de ella cuando caminaba triste por
la pérdida de su hija. Con pedos y ruidos de nariz parodiaban el dolor de la Madre
por la pérdida de la amada hija, segiin nos cuenta el Mythografus Vaticanus I, 10;
11, 95, recogido y comentado por Georges Devereux. Tanto Cristo como Deméter
resultardn vencedores en el combate césmico, pero habrdn de sufrir antes el oprobio
de ser injustamente perseguidos, las impertinencias de lo cémico, las zafias burlas de
la humanidad ignorante, el ruido estruendoso y procaz, y el dolor de la separacién
de los seres queridos.

Esta contundente y estrepitosa costumbre y tradicion de los turbos de Cuenca, en
la que se prueba la capacidad de insolencia de los hombres y la paciencia misericor-
diosa de la divinidad, podria encontrar también un paralelo (no una pervivencia) y
una semejanza en las burlas o gefyrismos que un hombre enmascarado, apostado en
el puente sobre el rio Cefiso de Atenas, hacia a los ciudadanos y mystai que parti-
cipaban en la procesion que se dirigia al santuario de Eleusis desde la ciudad por la
Via Sagrada’, con el fin de probar la templanza espiritual de los procesionantes.

Algunos autores consideran que tan ostentosa expresividad se debia, no a razones
religiosas, sino a criticas de cardcter social y politico, encaminadas a desprestigiar o
zaherir a los primeros ciudadanos de la polis por sus decisiones en las instituciones
de gobierno. Nosotros carecemos de base para afirmar o negar tal circunstancia,
pero nos parece interesante constatar el hecho y la posible semejanza cultural de
aquel enmascarado ateniense en la procesion de Deméter, respecto a la actitud de

33 Esta necesidad perentoria del ser humano de permanecer en vela en momentos dramdticos,
de alegria o tristeza y dolor, se observa perfectamente en el villancico para Navidad recogido por Fray
Ambrosio Montesino: No la debemos dormir/la noche santa/no la debemos dormir/La Virgen a solas
piensa/qué hora/ cuando el Rey de luz inmenso/parird....(etc.). Reproducida por QUEROL ROSO, L.:
La poesia del cancionero de Uppsala, Valencia (separado de los Anales de la Universidad de Valencia,
Afo X, cuaderno 79), 1932. pag. 94.

34 ALFRED LOISY: Los misterios paganos y el misterio cristiano, Paidés Orientalia, Barcelona,
1990. pp. 42 ss., 48,...etc. En modo alguno pretendemos aqui jugar con comparaciones de liturgias,
cuestion para la que no estamos capacitados. Sobre analogias de rituales, un somero pero vélido debate
en MARTINEZ MAZA, C. y ALVAR, J. «Cultos mistéricos y cristianismo», en Cristianismo primitivo
y religiones mistéricas, Catedra, Historia, Serie Mayor, Madrid, 1995. pp. 519 ss.
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los turbos o de los zanganos ante Cristo. Sobre todo si ademds recordamos el uso
de instrumentos de percusion en los citados misterios de Eleusis al menos en dos
ocasiones: durante la procesion de Atenas a Eleusis, invocando a Iacchos; y cuando
el hierofante batfa un gong, ya en el santuario, en la noche de la iniciacién de los
nedfitos.

En Puente Genil existe el cuartel de Los romanos, divididos en escuadras y que
pertenece a las llamadas corporaciones biblicas, independientes de las cofradias. El
comportamiento de estos romanos es muy singular: no se integran en las procesiones
ni en los desfiles biblicos, caminan incluso en direccidén contraria al sentido de la
procesion, y transitan por la escenografia sacral al margen del drama de Jests. En
otras localidades andaluzas, como en Arcos de la Frontera (Cadiz), los romanos, que
pertenecen a la mds antigua hermandad de la ciudad, la de la Vera Cruz, muestran
incluso un comportamiento semicémico y desconcertante’: de stbito interrumpen
su marcha y se revuelven contra los asistentes a la procesion de Jueves Santo y que
les seguian como en guasa. La retirada de los fieles es, ademads, de espaldas, con lo
que se anade hilaridad y escarnio a la derrota temporal del Bien.

Por el contrario, cuando los nazarenos avanzan integrados en las diferentes
procesiones, aun cuando también manifiestan y expresan la tragedia por la pasién
y muerte de Cristo, la angustia de los Apdstoles y el dolor de la Madre Virgen, hay
en sus atuendos, instrumentos y actitudes diferencias muy notables. El redoble de
tambores de sus bandas de musica es marcial y acompasado. Las trompetas que
portan y hacen sonar, si bien son entendidas como clamor del dolor, como grito
humano de pesar, también emana de ellas el sonido triunfal de la victoria; es la sefial
acustica del que resucitard. Hay ademas melodia. Y el color de sus trajes, aunque
sea sobrio y de luto (morado, negro, violeta,...) evidencia cierta alegria por la vida,
porque afiaden e incorporan otras hermosas tonalidades verdes, amarillas, azules,
blancas, rojas,... En sus formaciones no se admite el desorden incontrolado de los
tamborileros, sino el de batallas, esto es, formaciones organizadas de infantes y
hermanos mayores. Y hay silencio en sus bocas. No se consideran de buen gusto los
quejidos de dolor o los lamentos por cansancio entre ellos. Los nazarenos de a pie
se esfuerzan por obedecer los mandatos de los que dirigen el avance de los pasos.
Los hermanos mayores determinardn con érdenes precisas y concisas el esfuerzo, la
intensidad de la fatiga y la velocidad de los costaleros en su recorrido callejero. No
es un deambular caprichoso e imprevisible, sino un camino de sacrificio y de triunfo
ya trazado por la experiencia, por los afios anteriores, por la tradicién. Pero no habra
una sola queja gutural, nasal o de otra indole; ni tampoco un mal gesto facial. S6lo
las miradas y los oidos estdn atentos a las sefiales de los mayordomos.

35 MARTIN DIAZ, E.: «Las hermandades de Semana Santa de Arcos de la Frontera (Cadiz). Una
aproximacién desde la antropologia cultural», La religiosidad popular, 1II: Hermandades, romerias y
santuarios... (Op. Cit.), p. 573.
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Los tamborileros se colocaran entonces frente al avance apotedsico y barroco de
las imdgenes de los pasos de la procesion, tratando en vano de retener su progresion
por las calles’¢. La punta de lanza de la procesion romperd ese frente sin jerarquias,
cadtico, tumultuoso, ruidoso, que recuerda el sonido primordial del universo cuando
carecia de formas y contornos, aquel océano primigenio sobre cuyas ondas se cernia
la presencia de Dios (Génesis, 1, 1-4: Al principio cred Dios los cielos y la tierra.
la tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas cubrian la haz del abismo, pero el
espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las aguas. Dijo Dios: haya luz, y
hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz y la separo de las tinieblas). Y los tamborile-
ros, aunque se resisten, ceden y retroceden, asumiendo instintivamente su papel de
vencidos por el poder de la luz sobre las tinieblas.

Y probablemente la mejor expresion de toda esta magnifica escena se encuentra
en los turbos de Cuenca, para cuya recreacion ya hemos presentado las oportunas
citas y lecturas recomendadas. Ellos también retroceden vencidos por las fuerzas
del bien. Los banceros y el trono del Nazareno de Cuenca se van abriendo camino
entre la masa de humanos vociferantes que enarbolan sus palillos en x y emiten
estridentes notas a través de sus clarines. De nada les servird a las huestes demonia-
cas sus insultos soeces, los gestos gorgdnicos ni el escarnio que atizan. Su derrota
es inevitable.

En Hellin, en la ascension al Calvario, colina, ermita y explanada situada al Norte
de la ciudad, el ritual reproduce la siguiente forma y manera. Primero van ascen-
diendo, muy de madrugada, con las primeras luces de la aurora, grupos menudos
y dispersos de tamborileros, con un andar cansino, exhausto, ebrio, y un redoble
agotado. Conforme transcurren los minutos, cuando el sol ya despunta en el hori-
zonte de Cabeza Llana, se van sucediendo oleadas de tamborileros, en batallones sin
orden ni jerarquias. De tal forma, que en apenas una hora, todo el Calvario ha sido
tomado al asalto por centenares de tamborileros que redoblan sin cesar sus parches
y bombos, unos con ritmos y toques magistralmente ensayados y ejecutados; otros
con manos torpes, probablemente forasteros o apenas iniciados. Se aduefiaran del
enclave sin orden ni concierto, y se sentardn en el adarve que rodea la colina, o en
torno a la ermita que alli hay. Unos, ebriamente licidos; otros dormirdn el cansancio

36 Como etndgrafos no pretendemos justificar la violencia ni el escaso espiritu civico de algunos,
muy pocos, tamborileros que actian, afio tras afio, con un temple menos piadoso que antisocial, cuando
se interponen durante excesivo tiempo, tumbados en el suelo, al avance de las procesiones, desesperando
a los agotados nazarenos. Pero las autoridades civiles, la policia y los jueces, acaso, deberfan comprender
que uno de los papeles fundamentales de los tamborileros de Albacete o de Murcia, es precisamente el de
incordiar e interrumpir ritualmente el avance de la luz, del color y de los pasos de Semana Santa; aunque
ellos mismos, los tamborileros, ya no sean conscientes de ese papel primordial que la tradicién o los
arquetipos mentales de nuestra especie les concedieron in illo tempore, como diria Mircea Eliade. Sirva
esta reflexion privada como posible mediacién entre conflictos, a veces con desagradables consecuencias
penales para los tamborileros encausados, que se han producido en los tltimos afos.
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y exudaran el licor de Baco; aquellos, vencidos de antemano se derrumban en el
suelo, se recuestan, o hasta se acuestan en el suelo, y se desentienden de todo; los
mds ejecutardn, cuando alcancen la cima, una curiosa danza en circulo en donde
todos los miembros de la pefia redoblan en un frenesi intenso y de caricter extético,
como ménades, e ingerirdn vino o un almuerzo reparador.

Consideremos la escena en la que los tamborileros beben vino en circulo, arro-
dillados o sentados. Uno de los integrantes de la pefia verterd sucesivamente en las
bocas de sus compaiieros el preciado licor que cae de una bota. ;Podriamos enten-
der esta escena como un remedo y farsa de la Santa Cena, al estilo de las jocosas
imitaciones que de la Eucaristia realizaban ciertos estudiantes, pobres y sacerdotes
y monjes medievales, en sus famosos fiestas de locos y actos en los que primaban
la inversion de jerarquias y la ruptura de valores??.

(O mejor habria que considerar tal escena como una especie de ceremonia con
caracter funerario, un festin de luto, en tanto en cuanto los tamborileros actian como
seres de las sombras y son casi muertos vivientes? Sombras oscuras, ademds, sedien-
tas del agua y del vino de la vida, de un nektar propio de un nekros, pero también
de un licor que actia como pharmakon que permite el transito hacia dimensiones
transcendentes?®. No olvidemos que los que se iniciaban en los misterios de Eleusis
también ingerian una bebida fermentada, el kykedn, a base de agua, poleo y harina
de cebada, y que se estimaba como alimento divino y de inmortales.

Regresemos a la visiéon panordmica. En realidad se ha producido la conquista
momentanea de una fortaleza sagrada por parte de las fuerzas de las tinieblas, y
se celebra del modo como lo pueden festejar las fuerzas del caos y del Hades: con
ruidos gorgdnicos y de muertos’, de tambores, bombos y bocinas.

Mas al cabo de un par de horas, cuando ya practicamente todas las huestes
andrquicas de los tamborileros han ocupado sus posiciones, se otean a los lejos,
por los antiguos caminos de la huerta que separaba la ciudad del Calvario, las pri-
meras columnas multicolores y ordenadas de los nazarenos, lentas, que transportan
los pasos de Semana Santa. A medida que tales batallas de nazarenos alcanzan las
primeras pendientes de la colina del Calvario, cuando ya el sol ha emergido nitido
en el horizonte de montafias, obligan a los tamborileros rezagados a retroceder conti-
nuamente, quedando encerrados en el castillo que habian expugnado sus desalifiadas
vanguardias. El avance de la procesién y de los pasos es incontenible, irremediable.
La luz, el redoble marcial de las cajas de las bandas de cada cofradia, las victoriosas

37 HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos. Eds. Peninsula, Historia/Ciencia/Sociedad, 209.
Barcelona, 1988. pp. 30 ss.

38 VERMEULE, E.: La muerte en la poesia y en el arte de Grecia, FCE, México, 1984. pp. 111
ss. y 221 ss.

39 VERNANT, J.-P.: La muerte en los ojos..., pp. 57 y 63. Vernant cita el canto XI, 632 ss. de la
Odisea para describir el griterio ensordecedor de los muertos en el Hades cuando se congregan en torno
a Odiseo.
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trompetas, las tinicas de colores, el orden de los cofrades, las 6rdenes concisas y
precisas de los mayordomos, todo actia como un ariete sagrado que hiende por
en medio de la turbamulta de los tamborileros, quienes, vencidos, abren paso a
las imdgenes sagradas de Cristo, la Virgen, S. Pedro, S. Juan, la Samaritana,.... De
hecho, a veces los extremos de los varales de los pasos se decoran con cabezas de
monstruos que, cual arietes medievales, quiebran las puertas oscuras de las tinieblas
y permiten el avance y la victoria de la luz. La fortaleza, asediada y asaltada antes
por los tamborileros, ha sido ahora recuperada para las mesnadas de la Redencion
y la Resurreccién, y los nazarenos se nos muestran como athdnatoi y dmbrotoi,
es decir, libres de las tenebrosas oscuridades del Hades y adscritos a la inmortali-
dad*. Como decia Gilgamesh hace miles de afios en la vieja Mesopotamia: «Las
tinieblas retroceden cuando hay bastante luz». Hay ahora remolinos de cruces de
penitentes, efusion de abrazos y lagrimas porque se ha ascendido hasta la fortaleza,
sonrisas alegres por la victoria personal sobre la molicie y los pecados individuales
y colectivos,... Los aplausos de las gentes del pueblo sin ataviar como tamborileros
0 nazarenos, que también han subido como espectadores del combate csmico, indi-
can que el ascenso de los pasos de Semana Santa ha sido elegante, veloz, valiente,
sacrificado, generoso, fructifero en definitiva.

Hay, en definitiva, gracia o khdris*' que entraia liberacién ante lo caduco y la
muerte, y areté victoriosa ante el Maligno, que en vano habfa intentando la aikia
o destruccion y desfiguracion completa de Cristo en la Angustia Sangrante de Get-
semani, en la tortura de la Coronacién de Espinas y en el Suplicio de la Cruz en
el Calvario*. Las Tres Marfas no disponen de fuerzas espirituales para resucitar al
Salvador, pero si para impedir la descomposicién del caddver y que sea pasto de
los carrofieros. Lo tratardn y cuidardn como a un Sarpedoén, recogido amorosamente
por Hypnos y Thdnatos, porque es Hijo de Dios.

Pero puede ocurrir que se produzcan momentos de inquietud y zozobra, porque
la victoria del bien nunca es ficil ni estd garantizada. En ocasiones, cuando el
calor es sofocante y los nazarenos se asfixian por falta de oxigeno bajo sus trajes
y capuces, mientras ascienden sudorosos y exhaustos por las peligrosas pendientes
del Calvario, los nazarenos son rechazados por unos instantes por el agotamiento y
la debilidad, y el trono o paso de Semana Santa recula, se ve cémo los costaleros
retroceden varios pasos hacia atrds, se tambalea la imagen... Hay algunos gritos de
temor y advertencias del publico. Es entonces cuando los mayordomos exigen a sus
leales peones que realicen el dltimo esfuerzo con sus mermadas fuerzas, que es ver-
giienza que les ocurra a ellos tal oprobio ante tanta gente, que extraigan de su alma

40 VERMEULE, E.: La muerte en la poesia... p. 209 y 219. VERNANT, J.-P.: El individuo, la
muerte y el amor en la antigua Grecia, Paidés, Barcelona, 2001. pp. 22, 49, 74 ss....etc.

41 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 25.

42 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 74.
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el coraje necesario para impulsar de una vez las andas y los palos hasta la cuambre
del Calvario. Se consigue. Por este afio el rito se ha cumplido a la perfeccion. El
redoble de los tambores se ha mitigado; no desaparecido. Inician el regreso hacia
la ciudad de Hellin.

Toda esta descripcidn no significa que el drama que en realidad se representa en
aquel reducto esté organizado, preparado y previsto. Nadie ha escrito un guién o una
partitura musical, como ocurre con el Misteri de Elx (Alicante)*?, como acontece
en los didlogos dramatizados de Moros y Cristianos*, o como sucede en cualquier
auto sacramental o desfile biblico en Lorca (Murcia) o en Puente Genil (Cordoba)®.
Pero, casualidad o intuicidn, los protagonistas que intervienen en esa jornada de la
madrugada del Viernes Santo de Hellin, tamborileros, nazarenos y pueblo, cuamplen
una funcién y un papel nitidamente asignado, asumido y magistralmente representado
en el gran teatro del mundo.

Independientemente de ello, la estructura de las procesiones y las liturgias inheren-
tes a ellas, pueden haber existido desde los primeros tiempos del cristianismo*. Por
ello, aunque se hubiera perdido todo recuerdo de organizacion del drama litirgico?’,
la memoria colectiva no habria olvidado la esencia de los arquetipos. Y de hecho,

43 CORBATO, H.: «Notas sobre el Misterio de Elche y otros dramas sagrados de Valencia»,
Hispania: Journal of the American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, 15, 1932. 103-
109. RAMOS FOLQUES, R.: Leyenda del Misterio de Elche, Grificas Asin, Madrid, 1956. POMARES
PERLASIA, J.: La Festa o Misteri de Elche, Barcelona, 1957. VIVES RAMIRO, J.M".: La Festa y el
consueta de 1709, Eds. del Ayuntamiento de Elche, Elche, 1980 (con una amplisima bibliografia), 387
pp- ALBET VILA, M. y ACIER AIXALA, R.: Bibliografia critica de la Festa o Misteri d"Elg, Instituto
de Estudios Alicantinos, Alicante, 1975. GONZALO GORONES: Los origenes del misterio de Elche,
Ediciones, Mari Montafiana, Valencia, 1983 (con una extensa bibliografia), 236 pp. CASTILLEJOS, A. y
JAEN, G.: Llibre de la Feste d’Elx, Manuel Pastir editor, Elx, 1984. 225 pp. AA.VV.: La festa 6 misteri
d*Elx, Alacant, 1999. VIVES RAMIRO, J.M.*: La Festa o Misteri de Elche a la luz de las fuentes docu-
mentales, Biblioteca de Musica Valenciana, 3. Serie Menor. Generalitat Valenciana, Ayuntamiento d” EIx.
Uno de los ultimos articulos en MARTiNEZ, L.P.: «<El Misterio de Elche, obra maestra del patrimonio
oral e inmaterial de la Humanidad», Ars Sacra, 20. 2001. 77-83. Desde otras perspectivas: MARTINEZ
BLASCO, T. y M.: La arquitectura como escenario de El Misterio de Elche», CAM, Alicante, 1990.
BAILE RODRIGUEZ, A.: «La fiesta de Elche. Un marco simbélico-identitario», Gazeta de Antropologia,
16. 2000.

44 SALVA I BALLESTER, A.: Bosqueig historic i bibliografic de les festes de moros i cristians,
Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1958. GARCIA HERRERO, G.: «Las fiestas de Moros y
Cristianos de Almansa: algunos apuntes sobre sus aspectos antropolégicos», Musulmanes y Cristianos
en Almansa. De la historia a la fiesta, Almansa, 1999. 147-164.

45 MUNUERA RICO, D.: Cofradias y hermandades pasionales en Lorca. Andlisis historico y
cultural, Biblioteca Bésica Murciana, 2, Murcia, 1981. LUQUE ESTRADA, E.: Puente Genil biblico.
Figuras, romanos, cofrades y hermandades, Gréficas Consolacién, Puente Genil, 1981. AA.VV.: El culto
a la Santisima 'y Vera Cruz y el urbanismo en Caravaca 'y su término municipal, Universidad de Murcia,
1999.

46 GONZALEZ BLANCO, A.: «Ritualizacién del luto y sacralizacion del rito en las celebraciones
de Semana Santa», Redoble, Hellin, 1994. 127-132.

47 AA.VV.: El auto religioso en Espaiia, Madrid, 1991.
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en el viejo Egipto, existia una interesante ceremonia dedicada a Isis en la ciudad
de Sais, y que relata Herédoto, Historia, I, 61-63, en la cual se nos describe un
combate ritual entre cofradias, unas en defensa de la diosa hermana de Osiris, otras
en su contra, cual tamborileros o turbos frente a nazarenos y Cristo de salvacidn.
Herdédoto dice asi:

«Cuando se retinen en la ciudad de Sais para las celebraciones en una noche
determinada, todos encienden al raso muchas ldmparas dispuestas en circulos
alrededor de sus casas (...) A la caida de la tarde, mientras que unos pocos sacer-
dotes, alrededor de la imagen, se quedan a su cuidado, la mayoria de ellos, pro-
vistos de mazas de madera, se apostan a la entrada del santuario. Y, por su parte,
otros creyentes, en niimero superior al millar, que cumplen con ello unos votos a
la divinidad, se apiiian en la parte opuesta del santuario, provistos también cada
uno de ellos de una estaca (....). Pues bien, los escasos sacerdotes que se habian
quedado al cuidado de la imagen, arrastran una carreta de cuatro ruedas que
lleva la capilla y la imagen que hay en su interior; entonces los sacerdotes que hay
apostados en los pilonos no les dejan entrar, pero los cofrades acuden en socorro
del dios y golpean a los sacerdotes, que repelen la agresion. Se organiza entonces
una enconada pelea a garrotazos, se rompen unos a otros la cabeza y muchos, me
figuro, hasta deben morir a consecuencia de sus heridas, si bien los egipcios me
aseguraron que no moria nadie».

Lo impresionante de las coincidencias no radica inicamente en que se escenifican
leyendas o mitos de combate césmico entre el bien y el mal, sino la participacién
popular y del clero en un acto dramatico que debe remontar sus raices hacia muy
atras en el tiempo.

5. ¢LO SINGULAR Y LO ANTAGONICO PROCEDEN DE IDEAS ANCES-
TRALES O SON INTROMISIONES RECIENTES Y ANECDOTICAS?

5.1. Lo estrafalario y lo grotesco

Surgen, ademads, en la tamborada de Hellin por ejemplo, toda una serie de ele-
mentos extrafios, aparentemente espureos, inoportunos, inapropiados, que durante
afios fueron severamente criticados y vilipendiados por aquellos que se declaraban
representantes de la ortodoxia de la Semana Santa y de la pureza del tambor*. Nos
referimos a esos tamborileros que arrastran carritos de nifios o de la compra de
supermercados, reconvertidos en atatdes simulados, en batles destartalados o en

48 Confesamos nuestro pasado pecado de juventud en esa linea, antes de haber realizado toda
una serie de lecturas antropoldgicas muy ilustrativas. Nuestro propdsito de enmienda es precisamente
valorar con intuicién y amplitud de perspectivas todos los elementos de una fiesta o ceremonia, porque
probablemente nada es adorno superfluo ni es desdefiable por incomprensible.
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despensas rodantes, donde se guardan y custodian con celo las cervezas, la bota de
vino, los fiambres, el pan, las viandas suculentas,... y otros aderezos y cosas que la
prudencia silencia. Pero donde también, cual parodia del Gdlgota, se ha levantado
una cruz, de donde cuelga, en un simulacro de piedad, la lengua de bacalao peni-
tencial. Y acontece que, en ocasiones, los que empujan entre carleos y sudores esos
improvisados y chirriantes carritos, rien, se tambalean borrachos, visten de forma
estrafalaria, van sucios y desalifiados, lucen gorros de lana o se cubren con sombreros
de paja multicolores que alteran la sobriedad del capuz negro y del pafiuelo rojo,
o vulneran la sefial del capuz elegante y monocromo del Nazareno*. Auténticos
legionarios de turbulentos gestos y humildes origenes, incapaces de entender el
supremo Sacrificio; aunque tampoco actiian como sacrilegos ante el Dolor. Cumplen
su papel, como los soldados flagelantes de la pelicula La Pasion de Gibson: crueldad,
carcajadas,... inocencia del no saber qué se esta haciendo.

Los nazarenos (costaleros y/o bastoneros)*, por el contrario, empujan también
entre jadeos y sudores camino del Calvario. Y suben con gestos de dolor y fatiga,
severos y sobrios, los pesados pasos de Semana Santa donde se reproducen en
escenas escultdricas pasajes del Nuevo Testamento. Van en silencio y escuchan
atentos y obedientes las 6rdenes concisas y sencillas del hermano mayor que dirige
con prudencia, cual un Buen Pastor, el avance y ascenso penitencial de aquella tes-
tudo sagrada, cohesionada, unida por una voluntad comun. Incluso otros hermanos
nazarenos de la misma cofradia abrirdn paso a sus compafieros entre las turbas de
tamborileros, que se agolpan en los margenes y lindes del camino. Para ello cogeran
los bastones metalicos, coronados con las insignias de su cofradia, a modo de lanzas
que trazan un témenos, una frontera virtual, y que separan lo sagrado de lo profano,
lo piadoso de lo irreverente, la creacién del caos.

El pueblo que contempla el avance por las pronunciadas pendientes del camino
que lleva al Gélgota, aplaude y anima con vitores a los costaleros y costaleras. En
efecto, muestran las gentes un especial carifio y respeto y admiracién por las jovenes
que en los dltimos afios se han incorporado al elegante papel de costaleros.

49 En ocasiones hemos visto auténticos disfraces totalmente disparatados en el sentido goyesco
del término, que aproximan acaso al Carnaval. Pero, en principio, para el etnélogo, la anécdota, un
capricho personal y episddico, o una improvisacion particular no es nunca la norma que define un ritual
o una liturgia. Pero es una sefnal de advertencia que no debe ser desdenada, aunque parpadee de forma
inconsciente en la conciencia del individuo.

50 Distinguimos intencionadamente aqui los dos diferentes tipos de nazarenos que transportan
pasos, tal y como nos fue explicado en Andalucia por entendidos de Cérdoba. El bastonero es el naza-
reno que mueve los pasos haciendo recaer los varales, o palos paralelos al sentido de la marcha, sobre
uno de sus hombros; y cuando reposa depositan, €l y sus compaieros, los varales en unos bastones con
horquilla abierta en la parte superior. Es el caso particular de la zona de influencia de Mdlaga. Este tipo
de nazareno se 1lama en Murcia nazareno estante, diferente del nazareno alumbrante que es el que porta
los farolitos con velas. El costalero es el nazareno que mueve los pasos haciendo recaer las trabajaderas,
o palos transversales al sentido de la marcha, sobre su cerviz humillada. Es el caso particular de la zona
de influencia de Sevilla.
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A aquellos, a los que quiebran la armonia sacral del dolor y del luto arrastrando
cansinamente los estrafalarios carromatos burlescos, repletos de viandas y vino, nadie
les aplaude; pero tampoco nadie les recrimina su aparentemente extrailo comporta-
miento, la ruptura con lo santo que significa su presencia, sus ruidosos y burlescos
«pasos» o artilugios y sus comportamientos. No hay censura grave’' para ellos. Se
les admite sin problemas, como parte que son de la Semana Santa.

En verdad, es muy posible que los viejos y desaparecidos nazarenos de la broma
se hayan reencarnado en los dltimos afios en la tamborada de Hellin, sin que sus
simpdticos protagonistas conozcan la funcién ritual y primordial de aquellos pre-
decesores suyos en el tiempo; y sin que tampoco los viejos censores de la pureza y
de la moral hayan advertido esa filtracién arquetipica del pasado. Ha habido, entre
los nazarenos de la broma y los actuales «nazarenos» de los carritos y gorros de
colores, una ruptura cultural de més de una generacién. No ha habido una recupe-
racién de cardcter ilustrado ni intelectual de los nazarenos de la burla, porque el
tamborilero medio ni lee trabajos de investigacion, ni le hace falta, ni le preocupa
lo mds minimo tal asunto, porque €l sabe por instinto y por convencimiento qué
es lo apropiado y correcto para la tamborada, cual un derecho consuetudinario
que se transmite de labio en labio y no de libro en libro. De tal suerte, que esos
nuevos zanganos multicolores, alegres, retozones, incordiantes, provocadores, se
convierten en manifestacion diversa de una rebelion silenciosa contra la autoridad
civil, el clero, la tradicion,... Si. Pero también muestran esa extraordinaria sabi-
duria popular y ancestral: s6lo lo cémico alivia el dolor césmico; Unicamente lo
dulce, lo jocoso, lo espontaneo, lo que rebasa los limites del ritual secularmente
establecido, enjuga el sabor amargo de la derrota y las dcidas lagrimas del duelo
por la muerte del Salvador.

5.2. Los desmanes y la locura

No hemos de olvidar, sin embargo, la extraordinaria importancia que en algunas
culturas se otorga a la figura del loco estrafalario e imprevisible. El perturbado, vestido
de colores, adornado con artilugios inservibles en su tinica y capuz, alterador de las
gentes y cosas, que atenta contra la homogeneidad y las tradiciones, y que invierte
el orden de las cosas, en realidad estd marcado con el signo de lo sagrado, sostiene

51 Curiosamente las gentes criticardn como tremendamente mds grave el gesto de aquella persona
que como penitente vaya cargada de cadenas y suba descalza al calvario. No se le zaherird porque cumpla
con esa «obligacion» o «promesa»; se le censurard muy reciamente porque no cubre su rostro con un
capuz. Las gentes del pueblo que asisten a la escenografia de la tamborada dirdn: «No son formas de
hacer penitencia»; «Eso es vanidad y protagonismo»; «No es apropiado hacerlo hoy ni de esa manera».
Semejantes circunstancias se observan en Ledn: es socialmente admisible que los ciudadanos se embria-
guen en la calle cuando celebran el sepelio de Genaro en la noche del Jueves al Viernes Santo; pero no
en otro momento del calendario civil o religioso.
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un contacto con las fuerzas sobrenaturales, y estd iluminado por la gracia, siendo
ademds capaz de actuar como un vidente que profetiza’>. El loco es en realidad el
paradigma de la Humanidad doliente y confusa que muestra ante sus convecinos la
manifestacion fisica de las consecuencias de los pecados comunes a todos. El loco
provoca, pero también mueve a la reflexion, promueve la piedad e induce al arre-
pentimiento. Nos cuenta Heers que en la llamada fiesta medieval del Obispillo o de
los Inocentes o de los Locos, los nifios monaguillos podian expulsar del coro a los
candnigos, ocupar sus severos sitios y asientos, celebrar la eucaristia, y simular la
eleccién de un obispo’?, en una total y absoluta subversion del orden e impertinencia
descarada, loca. Aparentemente escarnecido, el alto clero sufria una publica leccién
de humildad, que aceptaba con resignacién y devocion cristianas. Y esta situacion
se mantuvo en Espafia al menos hasta 1566, cuando el concilio de Toledo prohibi6
estas extravagancias e infamantes libertades «...porque es extremadamente injuriosa
para la dignidad episcopal y ocasiona otros innumerables abusos, que no convienen
en absoluto a la disciplina eclesidstica, a la majestad de los Oficios divinos ni a la
veneracion del Templo de Dios vivo».

En definitiva: ;Los nazarenos de la broma son herederos de esos monaguillos
impertinentes, osados, revoltosos, que cumplieron su misién catequética, de liberacion
y de inversion de valores? El propio clero también participaba de esas bufonadas e
intervenia en desfiles de carromatos, adoptando papeles cémicos, irreverentes, con el
fin de provocar la hilaridad de los fieles y de las gentes que les contemplaban pasar
por las calles: «... a continuacién se paseaban por las ciudades, en los teatros y en
los carros con el objeto de hacerse ver: y al fin, para hacer reir al pueblo, adoptaban
posturas indecentes y proferian palabras groseras e impias... (...) ... luego se hacian
transportar por las calles en carretas repletas de inmundicias y tomaban placer en
arrojarlas desde ellas a la poblacién que se reunia en torno suyo»>+.

Si aceptamos los diferentes tipos de locura propuestos por E.R. Dodds, encon-
tramos que los tamborileros pueden expresar también algunos de esos tipos o
variantes. La llamada locura profética o apolinea estd en ellos por cuanto con los
redobles de sus tambores anuncian tanto la muerte como la resurreccién de Cristo.
Pero al mismo tiempo manifiestan una locura dionisfaca mediante sus contorsiones,
gestos, danza incesante, deambular sin rumbo por el dédalo de calles,... Se produce
en ellos una serie de trances misticos que les libera de su prision corporal y de sus
pecados como mortales criaturas. El redoble ininterrumpido y el ritmo del sonido
son penitencia que expele las pasiones mundanas, auténtica y excitante kdtharsis,
liberacién y sanacién, que expulsa todo lo que hay de impuro en el tamborilero y

52 HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos, Eds. Peninsula, Barcelona, 1988. pag. 123. Pero para
el tema de la locura en Grecia ver E.R. DODDS: Los griegos y lo irracional, Alianza Editorial, Madrid,
1985. capit. III: «Las bendiciones de la locura», pp. 71 ss.

53 HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos... pp. 142 ss. 'y 153 ss.

54 HEERS, J.: Carnavales y fiestas de locos... pp. 159 ss.
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lo demoniaco que ronda por la ciudad donde tabalea. Pero ademads, por medio de
esa terapia sonora, el tamborilero alcanza el ékstasis, enajenacién mistica y arrebato
espiritual que le eleva hasta lo sagrado y que impulsa al resto de la comunidad de
los fieles y ciudadanos al encuentro con la divinidad.

Si recordamos el pasaje de I Samuel, 10, 5-6, esta situacion se entiende mejor.
Saul es ungido rey por Samuel, y el profeta le indica que acuda a Gueba Elohim,
donde encontrard a un grupo de profetas que danzan de forma frenética, acompa-
fando sus gestos y bailes con salterios, timpanos, flautas y arpas. Allf le invadird
el espiritu de Yahvé a través de esa danza. La consecuencia serd que Saul entra en
trance y podia profetizar, como el resto de los profetas, transformdndose «en otro
hombre»>>. Es decir, la musica y el ritmo permiten a los fieles alcanzar el éxtasis y
la capacidad para transmitir la voluntad y la palabra de Dios. De modo semejante
actdan los tamborileros en semana Santa.

6. LAS MASCARAS: HOMBRES SIN ROSTRO, ROSTROS SIN NOMBRE.
LOS OSCUROS EIDOLA, LA SANGRE Y LOS GORROS

Pero la presencia, inoportuna o conveniente, de los nazarenos de la broma, no
nos debe hacer olvidar que la liturgia de la Semana Santa, tanto entre los nazarenos
como entre los tamborileros, integra como elemento primordial el luto, el dolor y la
angustia que acarrea la incertidumbre por la suerte del Universo.

El primer lugar, tanto nazarenos como tamborileros lucen en sus atuendos capuces
para los primeros, y capuces (Moratalla), capuchas (Hijar), capirotes (Mula, Morata-
1la) y pafiuelos (Hellin) para los segundos. Esos embozos y velos que cubren el rostro
de los hombres y mujeres contribuyen a crear una atmdsfera mistica individual, del
penitente y del redoblador. Las telas otorgan la necesaria humildad e intimidad para
el fiel, y le apartan intencionadamente de las perspectivas y visiones profanas que
pululan en su derredor. Es una sefial inequivoca de que el devoto que oculta su faz
con la méscara®® ha trascendido su mortal condicién y se ha adentrado en las esferas
de lo numinoso, de lo sagrado. Y dentro de la mascara es mds facil abandonarse al
delirio escénico, a la extenuacion de la fatiga fisica, al éxtasis espiritual, al trance,
libre de todo complejo y miedo a lo ridiculo.

Pero las mascaras sirven también como garantia y defensa ante los difuntos o los
peligros del Mds AllaY’. Cuando el ser humano oculta su rostro en representaciones
teatrales o en determinadas liturgias, puede indicar un temor reverencial ante las

55 Parael tema es muy ttil FERNANDEZ MARCOS, N.: «Profetismo y magia en el Antiguo Israel»,
Profecia, magia y adivinacion en las religiones antiguas, Codex Aquilarensis, Cuadernos de Investigacién
del Monasterio de Santa Maria la Real, 17. Actas XIV Seminario sobre Historia del Monacato (2000),
Aguilar de Campoo, 2001. 11-31.

56 ALLARD, G. y LEFORT, P.: La mdscara, FCE, México, 1988.

57 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 115.
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emanaciones poderosas y sagradas de la divinidad, en un acto de humildad, pero
también de seguridad. O, del mismo modo, preservar su propia identidad, la del
ser humano, y garantizar su vida mortal cuando desciende o entra en contacto con
las fuerzas del mal, en una misién de liberacion de la divinidad encadenada a los
poderes del infierno.

Los capuces y los pafiuelos, en efecto, permiten al nazareno y al tamborilero
sumergirse en las oscuridades informes del cosmos primigenio, donde todo es indi-
ferenciado. Y esa metamorfosis prudente en el mundo de las tinieblas garantiza al
fiel deambular sin peligro, cual un Orfeo con su instrumento magico, por el reino
de las sombras para cumplir su cometido primordial: ayudar en el Hades al Cristo
muerto, rescatarle para que inicie la Resurreccion del mundo, bien sea mediante
su sacrificio portando las andas de los pasos de Semana Santa, bien batiendo los
tambores. Al hacerse el ser humano como una fuerza demoniaca, con el negro
camuflaje de la tinica negra, azul oscuro o morada, segtn las localidades, éstos
intimidan a las fuerzas del mal y las combaten con las mismas armas; o se ocultan
ante sus nefastos poderes.

Las mdscaras o los capuces permiten, por otra parte, ocultar la personalidad del
devoto o nazareno. Y probablemente haya en este gesto una alegoria de la humildad
y sobriedad del cristianismo primitivo. Pero, del mismo modo, habria que admitir
que el capuz-mdscara disuelve o mimetiza en las oscuridades de los infiernos la pre-
sencia corpédrea de los fieles, de tal modo que se vuelven invisibles e invulnerables
a las acechanzas de los demonios®.

Pero también el velo, el capuz o cualquier otro tejido, protege al devoto de las
emanaciones excesivas del poder que brota de lo santo. Asi se refleja en el Antiguo
Testamento, cuando Dios ordena a Moisés la construccion del Arca de la Alianza,
pero separada del pueblo por una serie de velos: «Colocards el altar delante del velo
que oculta el arca del testimonio» (Exodo, 30, 6 ss.). Muy interesante es la cita del
mismo libro, 33, 21: «Cuando pase mi gloria, yo te pondré en la hendidura de la
roca y te cubriré con mi mano mientras paso; luego retiraré mi mano, y me verds
las espaldas, pero mi faz no la verds».

Es mds, el capuz del nazareno puede presentar un valor muy significativo si
atendemos a las sugerencias de Garcia Gual® y las lecturas que nos propone. El
nazareno, sepultado bajo el peso de la tela penitencial y sometido a la sombra de
su capuz, es casi un ciego desvalido que soporta la carga de sus pecados y atrevi-
mientos ante la divinidad, cual un Tiresias. Pero precisamente toda ceguera fisica
es a la vez, por dramadtica contradiccion, agudeza espiritual y capacidad profética.

58 VERNANT, J.-P.: La muerte en los ojos..., p. 64. El autor habla del casco de Hades que utiliza
Perseo para protegerse. El mismo autor, en la obra titulada El individuo, la muerte y el amor... (op. cit.)
declara, en la pag. 184 ss., el significado de humillacién y sometimiento que para los hilotas presentaba
el gorro, la kynée, que les identificaba como poblacién esclava de los espartanos.

59 GARCIA GUAL, C.: Mitos, viajes, héroes, Taurus, Ensayistas, 187. Madrid, 1981. pp. 137 ss.
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Segtn Esser®, la contemplacién de lo trascendente mediante el espiritu requiere
cerrar los ojos de la cara. Con la oclusién de la vista corporal y fisica el mistico,
el santo, y el nazareno también, acogiéndonos a las ideas de Seppilli!, se adentra
en el contacto e intimidad con Dios y se hace un sabio ciego y vidente. El que no
es capaz de ver lo cotidiano por su ceguera fisica, por el velo que cubre su mirada,
estd mas capacitado para contemplar lo sagrado y el Mas Alla.

En Puente Genil aparecen también personajes con mascaras o rostrillos, hechos
de escayola y cartones y con pelucas. Y no sélo las lucen los que participan en los
desfiles procesionales de las llamadas corporaciones biblicas, y que representan en
vivo, con los atuendos apropiados, diferentes escenas del Antiguo y Nuevo Testamento
(los Doce Apéstoles; los Cuatro Evangelistas; los Ataos con Barrabds; los Siete
Hermanos Macabeos; la Sibila de Cumas; La destruccién de Sodoma; La historia de
Tobias;...). También las mascaras de Puente Genil surgen en la noche tenebrosa del
Viernes al Sdbado Santo. Tras la procesién de la Angustia deambulan un demonio
y una muerte con guadafia, que va abriendo y cerrando la boca. Ambos personajes
caminan encadenados entre si y hacen burla a las gentes o miedo, a la vez que
mueven ruidosamente las cadenas y gesticulan. Y lo hacen embriagados y fumando.
Tras ellos caminan unos veinte o treinta hombres vestidos con capiruchos, negros
y rotos, con un nudo en el extremo superior del cono de tela. Estos representan al
pueblo doliente y, a la vez que redoblan tambores, entonan diversas saetas cuartele-
ras (Ya estd el infierno cerrado/y abierta la inmensa gloria/ el pecado perdonado/y
consumada la victoria/que el Padre Eterno ha mandado). Estas saetas y personajes
muestran los dos rostros de la vida humana: el dolor por la muerte de Dios y la
alegria y la esperanza de la Resurrecciéon. Los de los capiruchos representan a la
vez a la humanidad derrotada, pero también creyente en la salvacién providencial
emanada de Cristo. Y las mdscaras, como indicamos antes, también aparecen en el
cuartel de los Getones. Los judios de dicho cuartel cubren sus rostros con mascaras
feas de escayola y cartén, y golpean o azotan al que hace de Cristo, mas también a
las gentes y nifios que encuentran en su desfile procesional.

A fines del siglo XVIII el obispo de Orihuela prohibié las llamadas Mdscaras
que aparecian en la procesiéon de Pascua de Resurreccién, porque iban acompa-
fadas de «desenvolturas, ademanes y acciones agenas a la Christiandad y que no
merecen nombrarse», y porque «profanan sacrilega y escandalosamente un acto tan

60 ESSER, A.: Das Antlitz der Blindheit in der Antike, Leiden, 1961 (2 ed.), p. 101 [Citado por
Garcia Gual en la nota anterior, pag. 139]. Nuestras innatas limitaciones con el precioso idioma aleman,
cercenan muchas vias de investigacion que alimentamos.

61 SEPILLI, A.: Poesia e magia, Turin, 1971 (2* ed.), p. 195 [Citado por Garcia Gual en la nota
preanterior, pag. 140].
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sagrado y religioso, atropellando el respeto y la veneracién profunda que se debe
al Santisimo,...»%2.

Los turbos de Cuenca, cuando soplan y resoplan en sus clarines, inflan desme-
suradamente sus carrillos y asemejan entonces sus rostros a Gorgonas desafiantes y
feas. Los dioses y hombres de la luz no alteran la belleza de sus facciones, incluso
en el sufrimiento o en la muerte; alejan de si lo deforme. Los seres de las tinieblas
o préximos al caos, como Marsias o la Gorgona, resultan horrendos en sus gestos
faciales, informes, deformes. Y esas expresiones del rostro no dejan de ser mdscaras
que se usan para expresar y representar la fea maldad.

Regresamos a los tamborileros. En su deambular por las calles y plazuelas de
la ciudad, sin rumbo determinado ni meta concreta que alcanzar, los que redoblan
los tambores adquieren, a medida que el vino de Baco se aduefia de sus mentes y
el cansancio de sus cuerpos, un aspecto de psyche griega, es decir, de halito que
flota sobre el cuerpo fisico, con memoria y palabra adormecidas, psyche distinta
de la inteligencia o nous que caracteriza al hombre en vela, atento y alerta. El tam-
borilero que camina envuelto en su redoble, en el rumor y bramido de los parches,
experimenta, durante esas horas de estruendo, lethe, es decir, olvido de su condi-
cién humana y mortal®. Pero es en ese estado de duermevela, con el conocimiento
latente, como flotando sobre las praderas de asfédelos, que oscila entre la razén y
la sensacién casi onirica, el que proporciona al tamborilero sus capacidades trans-
cendentes. No en vano el no dormir de los tamborileros mientras tabalean durante
las noches del jueves al viernes y del sabado al domingo es, como afirmaria Mircea
Eliade®, signo del triunfo sobre la molicie individual, sefial de fuerza espiritual en
su iniciacién personal como fiel devoto®, alegoria perfecta del ser libre y vencedor
del suefio de Getsemani, en el que hasta San Pedro estd durmiendo, desprevenido
ante la acechanza de las sombras del Hades.

Estos tamborileros vagabundos, de negro, con tinicas amplias que asemejan
un vuelo, son como eidola®®, almillas errantes, que anuncian en el callejero de la
ciudad la necesidad de velar por la victoria de la luz y de Cristo. Los tamborileros,

62 ARINO VILLARROYA, A.: Festes, rituals i creences, Temes d’Etnografia Valenciana (IV),
Edicions Alfons el Magnanim, Institucié Valenciana d*Estudis i Investigacié, Col.lecci6 Politécnica, 32,
Valencia, 1988. pag. 477. Las mdscaras, l6gicamente, se expanden en otros ambientes festivos como en
el carnaval y en determinadas fiestas primaverales, donde la mutacién del rostro y la metamorfosis del
sexo contribuyen poderosamente a soliviantar el equilibrio c6smico o expresar mediante gestos y rictus
el desorden: VALENCIANO GAYA, L.: Las mascaradas murcianas del siglo XIX. Bando, testamento
y entierro de la Sardina, Academia Alfonso X el Sabio, Biblioteca Murciana de Bolsillo, 22, Murcia,
1981. pp. 161 ss.

63 VERMEULE, E.: La muerte en la poesia y en el arte de Grecia, FCE, México, 1984. pp. 55-56
y 224 ss.

64 MIRCEA ELIADE: Iniciaciones misticas, Taurus, Madrid, 1989. pag. 35.

65 MIRCEA ELIADE: Iniciaciones misticas, Taurus, Madrid, 1989. pag. 38.

66 DIEZ DE VELASCO, E.:: Los caminos de la muerte. Religion, rito e imdgenes del paso hacia
el mds alld en la Grecia antigua, Trotta, 8, Paradigmas, Madrid, 1995. 73 ss.
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sobre todo si cubren su rostro con pafiuelos o capuces se transforman en nénymnoi,
seres sin nombre®. Hay una especie de muerte mistica por parte del tamborilero,
ritualmente escenificada en ptblico, bautizada con vino, sostenida por el ayuno,
corroborada por la extenuacién fisica, que permitird y otorgard la regeneracién de
las fuerzas agotadas durante el tiempo profano.

Y la sangre que brota y mana de los dedos y manos de los tamborileros y turbos
de Aragén, de Cuenca, de Albacete o de Murcia, constituye promesa de fecundidad y
testimonio de sacrificio. Todo nedfito y todo veterano tamborilero se fortalece con la
sangre, a la vez que produce vida con la que ha derramado®. La penitencia personal
en la que se sumergen les acerca, aunque acaso de lejos, a los actos de los martires.

El vino consumido en la intimidad de la pefia del tamborilero es en realidad como
un sympdsion breve y reconfortante, en el que los que redoblan refuerzan sus lazos
espirituales, cual viejos aristoi, en el circulo o en la linea imaginaria que trazan en
el suelo. El vino actda como agente de reconciliacién, de comunién y de transito
hacia dimensiones extaticas de los iniciados. También recuerda, no necesariamente
como una burda parodia, la Ultima Cena, aunque sin Maestro presente en cuerpo, si
bien sugerido, si, en el color rojo del liquido que se escancia. El vino consumido es
a la vez recreacion de la sangre derramada por el Salvador en el Gélgota y memoria
permanente de la esperanza en la Resurreccion final de la Parusia. No en vano, los
tamborileros pueden considerarse semidifuntos penitenciales que deambulan con
un infernal y terrible instrumento de percusion en sus manos, y a los que atenaza
la llamada sed de los muertos®.

No olvidamos a los tamborileros de Baena™, a los famosos coliblancos y coli-
negros. Sus vestiduras de reminiscencias napolednicas por sus casacas rojas, con

67 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 77.

68 ROUX, J.-P.: La sangre. Mitos, simbolos y realidades, Eds. Peninsula. Historia, ciencia, sociedad,
219, Barcelona, 1990. pp. 261 ss.

69 DIEZ DE VELASCO, F.: Los caminos de la muerte... pp. 132 ss.

70 COBOS RUIZ DE ADANA, J.: «El judio y el tambor como simbolo de identidad de Baena.
Consideraciones a la obra de Ariza Arcas desde la Antropologia», Alto Guadalquivir, Especial Semana
Santa, 1997. 119-124. Del mismo autor: «Fiestas de Baena: tambores y judios», Pueblos de Cordoba, tomo
I, Caja Provincial de Ahorros, Cérdoba, 1992. TORRICO LOMENA, J.: «Baena», La Semana Santa en
los pueblos de Cordoba, Caja de Ahorros de Cérdoba. 94-115. Del mismo autor: «El judio tamborilero,
singular cofrade de la Semana Santa de Baena», Narria, 71-72, Madrid, 1995. ARANDA DONCEL, L.:
La Semana Santa de Baena durante los siglos XVI al XX, Cérdoba, 1995. ROLDAN DONCEL, L.: La
Semana Santa de Baena. Reseiia historica, grdfica y descriptiva, Baena, 1995. HORCAS GALVEZ, M.:
«La Semana Santa de Baena. Aspectos historicos y sociales», Demdfilo. Revista de Cultura Tradicional
de Andalucia, 23, 1997. 93-117. ARANDA DONCEL, J.: «Cofradias penitenciales y Semana Santa en
la didcesis de Cordoba», Demdfilo, 36, 2000. 129-151.

Sabemos de la existencia del libro de Aranda Doncel: La Semana Santa de Baena, pero no nos
ha sido posible su consulta. Asi como tampoco hemos accedido a la tesis doctoral de Manuel Horcas
relativa al tema.

Ver el trabajo de Expésito Extremera, F.: «Una breve historia del judio de Baena», Revista Cabildo,
2006. [Consultando en internet el 22-XII-2006].
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especiales labores de punto, los pafiuelos festivos al cuello, sus plumeros multicolores,
las largas colas de caballo rizadas meses antes de la Cuaresma, y sus cascos metdlicos,
dorados y primorosamente labrados, se muestran muy singulares si se les compara
con el sobrio y pobre hébito tradicional del nazareno-tamborilero o del turbo. Pero
para ellos, los judios coliblancos o colinegros, también en conjunto llamados turba,
el tambor que baten es igualmente un instrumento que «habla» cuando redobla,
segun relatan ellos mismos cuando se les entrevista en sus cuadrillas.

Pero queremos incidir en su indumentaria, aparentemente estrafalaria, provo-
cadora, anacrénica respecto al tiempo sagrado de la Semana Santa. Sus vestidos
rituales probablemente actdan, a causa de sus colores llamativos, como un antidoto
contra las acechanzas del mal: los ojos de las Moiras se dirigirdn a los hombres no
mimetizados, que reclaman el peligro, como leales sefiuelos, para si, salvando al
Creador en el instante tragico del descenso de Cristo al infierno. Semejantes esta-
llidos cromdticos los veifamos en Moratalla, donde se afiadian retales geométricos
de colores y composiciones florales adornando las ttinicas, amén de cenefas y colas
de ave en la orla inferior de las mismas. No de otro modo se entienden costumbres
populares semejantes, como colocar cintitas de colores en las cunas de los bebés,
pero también en macetas de flores apreciadas, para que los aojadores, insidiosos o
involuntarios, que esparcen el temible mal de ojo por las aldeas y pueblos, se fijen
antes en el color llamativo que en el nifiito indefenso o en la inocente flor. Asi las
madres pueden sentirse aliviadas y seguras. Y Cristo también.

7. JUDAS, LA VIEJA CUARESMERA, EL DEMONIO, LONGINOS Y OTROS
MONSTRUOS Y BURLADORES BURLADOS

Las escenificaciones de la Muerte de Judas en las calles y plazas de toda la
geografia de la peninsula Ibérica’ podrian constituir ceremonias con elementos
préoximos a los nazarenos de la broma. El Judas era un muifieco de paja y vestido
con harapos, del tamafio de un hombre, que representaba al apdstol traidor, y era
quemado durante el Sdbado de Gloria, cuando repicaban las campanas, o durante el
Domingo de Resurreccion, tras la celebracion de la Eucaristia. En otras ocasiones
el Judas se colgaba de una cuerda en un 4rbol o en un balcén, acaso memoria de
su ahorcamiento, se le sacudia, zarandeaba, apedreaba, quemaba o disparaba con
escopetas. No en vano toda traicién es una burla o un desdén por la obra de salvacién
emprendida por Cristo. La avaricia, la torpeza y la cobardia de Judas, el Traidor,

71 Sobre los judas y sus quemas en Espafia ver CARO BAROIJA, J.: El carnaval. Andlisis his-
torico-cultural, Taurus, La Otra Historia de Espafia, Madrid, 1965. pp. 140 ss. Para el caso concreto
de la regién de Murcia un breve andlisis en ORTEGA ORTEGA, J.: «Sobre la «Quema del Judas» y la
ruptura ritual del cantarén», Cultura y Sociedad en Murcia, Univ. de Murcia, 1993. 579-585. Del mismo
modo, FLORES ARROYUELQO, E.: Fiestas de Murcia... Op. Cit., pp. 35 ss. Del mismo autor: Fiestas
de pueblo, Univ. de Murcia, 1990. pp. 26 ss.
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se podrian entender como elementos coémicos en el dificil trance de la Pasién de
Cristo, por cuanto toda derrota humana provoca la hilaridad entre los dioses. En
consecuencia, los fieles se convierten en jueces del traidor y lo ajustician con detalles
de burla y de escarnio publico.

La Vieja Cuaresmera’ es un simpatico personaje de Puente Genil (Cérdoba)
que preside, pintada en un tablero, o recortada su silueta en carton o madera, los
diferentes cuarteles o lugares de reunién de las distintas corporaciones biblicas de
Semana Santa. Es un ser vestido con faldas, con 7 «patas» delgadas y un rosario
colgado en su cintura. La vieja cuaresmera se representa vestida de cocinera y
portando dos cestos, uno de pescado penitencial, generalmente bacalao o sardina,
y el otro de verduras. Cada sdbado o domingo de Cuaresma, desde el Miércoles de
Ceniza hasta el Domingo de Resurreccion, los miembros de la corporacién reunidos
en el cuartel le van arrancando una pata (sic), hasta su desmembracién total. Es
interesante que los cuarteleros no se refieran a pierna, lo que anima a pensar en un
remedo de ser sobrenatural que aparece en el tiempo litirgico de la Pascua Florida.
Las piernas se subastan entre los integrantes de la corporacién y se considera un
honor el quedarse con una de esas patas. El dinero obtenido sirve para mantener a
la propia corporacién. En otras localidades, cuando se llega al Sdbado de Gloria o
al Domingo de Resurreccion, la infeliz y desmembrada Cuaresmera es sacrificada
ritualmente y aserrada’. Flores Arroyuelo afirma que la infortunada viejecilla era
quemada en la ciudad de Murcia la mafana del Sdbado de Gloria.

La derrota del Demonio, humillado por nifios que le encadenan y burlado por
los fieles que asisten a la procesion del Domingo de Resurreccion, es frecuente
en la escenografia religiosa de Semana Santa. En Murcia es posible observarlo en
la procesion que preparan los Blancos, de la Real y Muy Ilustre Archicofradia de
Nuestro Sefior Jesucristo Resucitado.

La presencia de estos seres intermedios, siempre con una naturaleza difusa’™,
en el drama de la Pasién no es insignificante, ya que permiten el engarce entre lo
mundano y lo sagrado.

Otros seres que aparecen en la Semana Santa se pueden inscribir dentro del cata-
logo de los dragones y monstruos. Asi las trompas teriomoérficas de Hellin (Albacete),
residuo minimo de un bestiario extinguido, o las de Chinchilla de Montearagén
(Albacete) de semejante contenido.

72 Sobre esta singular Vieja ver CARO BAROIJA, J.: El carnaval... Op. Cit., pp. 136 ss. Y también
FLORES ARROYUELO, E.: Fiestas de Murcia... Op. Cit., pp. 36 ss. Del mismo autor: Fiestas de pueblo,
Univ. de Murcia, pp. 26 ss.

73 GOMEZ LARA, M.J.; LESTER, G.; PORTILLO, R.: «Puente Genil en fiestas: La Semana
Santa», Demdfilo, 12, 1994. 57 ss.

74 GONZALEZ ALCANTUD, J.A.: «Seres intermedios: decadencia y retroceso en la modernidad»,
Seres intermedios. Angeles, demonios y genios en el mundo mediterrdneo, Ediciones Cldsicas, Mediter-
rdnea, 7, Charta Antiqua, Mdlaga, 2001. 5-21.
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8. CORPUS, SANTISIMO SACRAMENTO Y JUGLARES

Pero este tipo de animales monstruosos aparecen incluso en la festividad del
Corpus de Toledo. Nos referimos a la famosa Tarasca y a la Tarasquilla™. La pri-
mera una especie de bestia en forma de tortuga, con alas de vampiro y cabeza de
dragén chino, y que se utiliza para asustar a los nifios, acompafiando su deambular
con tambores y cornetas (en su tiempo con atabales y chirimias). Tras ellas aparecen
unos gigantes y cabezudos que también evolucionan por las calles de Toledo y que
anuncian la llegada de la comitiva y cortejo de la procesién del Corpus. De nuevo,
algo jocoso y divertido como preludio de lo sagrado, de lo serio, de lo ordenado,
de lo jerarquico, de lo excelso.

Es igualmente interesante la magnifica descripcién de la fiesta del corpus en
la ciudad de Murcia, realizada por Rubio Garcia’. Durante todo el siglo XV el
concejo contrataba a juglares y «sonadores» para que con sus instrumentos (trom-
petas, dulzainas, tambores y sonajas) y sus bailes y juegos malabares y cabriolas,
acompafiaran al pendén de la ciudad y amenizaran el recorrido de la procesion del
corpus, procesion que se desarrollaba con carros sobre los que se representaban los
Misterios para glorificacién de la Eucaristia. La musica y las danzas de los juglares
servian, si, para exaltar el aspecto sacral de la procesion del Santisimo Sacramento,
pero indudablemente la presencia de los jévenes otorgaba al acto un aspecto de menor
rigor. No en vano era una fiesta de triunfo y de regocijo. Tanto fue asi que en 1482,
y siempre siguiendo el relato de Rubio Garcfia, los miembros del cabildo decidieron
acentuar la seriedad de la procesioén del corpus, muy probablemente afectada por
el jolgorio y las licencias. Y asi ordenaron separar con nitidez la celebracién de la
procesion del corpus, en la que participaban los capitulares del cabildo, el clero,
los regidores y los vecinos devotos de Murcia, de la representacion de entremeses
en la calle Traperia, para evitar «la indevocion y el deservicio de Dios» y porque
antes «...facfan la procesion por la cibdad e tornavan a la iglesia a tiempo convenible
e honesto, por manera que era Nuestro Sefior servido e la devocién de las gentes
aumentada, andando todos en procesion e ganando los perdones...». En efecto, el
cabildo se lamenta de que en los afios previos a 1482 se han cometido muchas
«deshonestidades», tanto por parte de cristianos, como de moros y judios, porque
los entremeses se intercalan en la procesion del Corpus y se interrumpe hasta la
fatiga el desarrollo de la misma: «fasta que la dicha calle (Traperia) estd desem-
bargada por manera que toda la gente se va a sus casas e el Santo Sacramento ba
en procesion sin compaiia salvo los dichos sefiores capitulares e algunos devotos

75 Lectura realizada en un buen Nimero Especial del periédico ABC, de mayo de 2002 (Viernes
24/5/2002). pp. 4-9.

76 RUBIO GARCIA: La procesion del Corpus en el siglo XV en Murcia, Academia Alfonso X el
Sabio, 88, Murcia, 1987. Para el asunto tratado especialmente las pp. 88 ss. y los documentos recogidos
en las pp. 151 ss.
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seglares». Por todas estas razones, el cabildo decreta que primero se celebrara por la
mafiana una misa y luego la procesion del Corpus, bien ordenada en su tiempo y en
su itinerario, sin alteraciones ni interrupciones. Y una vez que la Sagrada Forma era
de nuevo depositada y custodiada en el templo, se permitia a los vecinos participar
o contemplar los entremeses.

En definitiva, observamos como es tremendamente sencilla la conjugacion, en
el tiempo y en el espacio, entre la devocion religiosa y la excitacidon popular, entre
lo serio y lo alegre, entre la piedad y la jocosidad.

9. LO TRISTE Y LO ALEGRE, EL SILENCIO Y LA MUSICA, LA MUERTE
Y LA VIDA

En resumen, todos los protagonistas que han desfilado por el gran teatro pasional
y del corpus celebrado en diferentes ciudades de Espafia, tanto los espiritus maléfi-
cos como los nazarenos y tamborileros, ademds de los seres deformes, bufonescos
y juglares, no son sino escenificaciones del arquetipo de la lucha césmica entre el
bien y el mal, entre el espiritu eterno e infinito y la materia o inteligencia caduca y
limitada. Paul Diel”” planteaba esta cuestién cuando analizaba los combates de los
Titanes contra los Olimpicos.

El orden césmico es sagrado. Y tal concepto permanece muy arraigado en la
mentalidad de los hombres del Mediterrdneo y del Préximo Oriente Asidtico. La
desaparicion de Dios o de un rey, como acontecia entre los persas’ o entre pueblos
del Pacifico™, era la sefial inequivoca del inicio de desérdenes, conflictos civiles,
saqueos, agresiones, violaciones,... Todo ello en una singular escenificacion de las
potencias del caos emergidas de las brumas del inconsciente, evocadas precisamente
para afiorar mds y mejor las ventajas y los beneficios del orden césmico, de sus
leyes, del equilibrio y de la sabiduria divina.

Los tamborileros, los turbos, los zdnganos, los asnos, los nazarenos de la broma
y los genaristas, todos ellos, cuamplen un papel primordial en el escenario del mundo,
y sufren una metamorfosis espontdnea e impulsiva®?, transfigurdndose de humildes
e infelices mortales en ebrios y apasionados danzantes, a veces enmascarados, en
fieles coribantes, en agitados mystai, en extaticos seres menadicos.

77 PAUL DIEL: El simbolismo en la mitologia griega, Ed. Labor, Barcelona, 1991. Ver el precioso
capitulo IIIT: «La trivialidad», pp. 119 ss.

78 Cuentan las fuentes que cuando fallecia el rey de reyes entre los persas, las autoridades con-
sentfan y promovian tumultos durante tres dias, en los cuales se cometian mil excesos de todo tipo, para
demostrar al pueblo los vicios de la anarquia y la necesidad de aceptar y someterse a una autoridad.

79 ROBERT HERTZ: La muerte y la mano derecha, Alianza Universidad, Madrid, 1990. pp. 47
ss. El autor cita, por ejemplo, a los maories como autores de todo tipo de excesos ante cataclismos
cosmogonicos; y a los habitantes de las islas Fidji.

80 ESPINOSA, Miguel: Asklepios, Textos de Alcance, 8, Editora Regional, Murcia. pp. 64-65.
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El sonido de la musica, del baile, de la danza y de los cdnticos también influyen
en el transito de la muerte a la vida eterna. Los danzantes de Isso®' (Hellin, Alba-
cete) acudian junto al lecho del agonizante cuando los familiares les llamaban para
que por medio de sus instrumentos musicales y canticos, el alma del moribundo
alcanzara un buen lugar en el Paraiso y pudiera escapar indemne de la presencia
del demonio en el viaje estelar hacia el Mas Alla. En este sentido, el Arcipreste de
Hita, nos cuenta que en el siglo XIV existia la figura de la cantadera, cuya misién
era aliviar mediante cantos las dolencias de los enfermos: Libro del Buen Amor:
v 843-844: «Doiia Endrina me mata, e non sus conpaiieras/ ella sanarme puede
e non las cantaderas»®.

El genarista, el nazareno de la broma, el zangano, el asno, el turbo, el tambori-
lero, todos ellos, se sitdan al margen, pero colindantes, de la ortodoxia, del orden,
del rigor ascético, de la perfeccion, de la liturgia ordenada, de la jerarquia. Ellos
rozan el orden y lo perturban, pero son necesarios porque recuerdan con sus chanzas
y medias verdades las miserias del ser humano, la debilidad inherente de nuestra
especie, la fragilidad de nuestras ambiciones, la fugacidad del tiempo. Su sarcasmo
y sus parodias son en definitiva una aldabada a la conciencia, una reflexién sobre
nuestra condicién mortal y pecadora, una suave sonrisa cinica por el Sol que hemos
perdido en medio de tanta amenaza y seriedad. Mario Satz®3, decia: «Sélo cuando
hayamos reido lo bastante (...) podrd sernos accesible el camino del cielo», porque,
en efecto, de los maestros que saben hacer reir procede la fertilidad y la paz. No de
otro modo se puede entender Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam, cuando
afirma en su inicial declamacién: «Mi sola presencia —dice la locura insensata— ha
logrado lo que apenas consiguen los grandes oradores con sus largos y cuidados
discursos, esto es, disipar las pesadas molestias del espiritu». Pero mads interesante
es cuando recoge citas de Pablo de Tarso y proclama (en 65): «Lo necio del mundo
lo escogié Dios» (I, Corintios, 1, 18): o bien: «Cristo da gracias por habérseles
ocultado el misterio de la salvacion a los sabios y por haber sido descubierto a los
nifios, esto es, a los estultos, pues en griego la palabra nepios significa nifio y loco
a los que se opone los sabios (sofoi).

Por ello, siempre permanecen vestigios de color y de sonrisas en medio de
la tragedia, acercdndose hacia la ironia. EI homo festivus pervive incluso en los

81 CARRENO RUEDA, A. y JORDAN MONTES, J.F.: «Los danzantes de Isso. Interpretacion de
su danza y canticos funerarios», /Il Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha, Guadalajara, 1985.
401-414. Semejante escena es descrita en Jijona (Alicante), en la Espaia de Isabel II, por los viajeros
franceses Davillier, Ch. y Doré, G.: Viaje por Esparia, Ediciones Castilla, Madrid, 1949. Ilustracién de
las pp. 484 y 485. La obra estd magnificamente prologada y anotada por Arturo del Hoyo.

82 JUAN RUIZ ARCIPRESTE DE HITA: Libro de buen amor, Ed. de Alberto Blecua, Catedra,
Letras Hispdnicas, Madrid, 1998.

83 MARIO SATZ: Las vocales de la risa. Risoterapia y cultura, Miraguano Ediciones, Madrid,
2001. Especialmente el capitulo titulado: «El beneficio fisioldgico de la risa», pp. 207 ss.
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cementerios, con sus ofrendas de flores de colores o de telas vistosas y caras®.
Recordando a Adalberén de Laon, en su Carmen ad Rothbertum regem, creemos
que se le olvid6 afiadir, junto a los eclesidsticos que oran, los nobles que guerrean
y los no libres que laboran, el orden de los que estdn consagrados a refr®.

Al fin y al cabo, como decia Harvey Cox, Dios es también un Deus ludens,
capaz de reir, de beber vino y tal vez de bailar. Y si la Risa de Dios no aparece de
forma manifiesta en el Nuevo Testamento, si se expresa en dicho libro su elegante
y suavisimo sentido del humor, encarnado en la figura de Cristo (Mateo, 14, 16-18;
14, 23 ss; 17, 19-21; 20, 32-34; 26, 6-13/ Marcos 4, 36-40; 6, 45-51; 9, 33-36, 10,
46-52/ Lucas, 11, 27-28; 18, 33-43; 19, 5; 20, 1-8; 20, 25/ Juan, 3, 9 ss; 4, 17 ss;
4, 32; 6, 5; especialmente 8, 6-11). En definitiva, «la risa es la dltima arma de la
esperanza»s®.

10. EL ESPACIO Y EL TIEMPO SAGRADOS

Ambos conceptos, asumidos por la antropologia y la historia de las religiones?’,
permiten completar la vision de los tamborileros, turbos, zdnganos y genaristas.
Pese a la comicidad momentanea y pasajera de algunos de ellos, su deambular
y sus movimientos acontecen en el espacio sagrado de las calles y de las plazas
que se presentan en las conciencias de las gentes como una réplica de Jerusalén

84 HINOJOSA MONTALVO, l.: Textos para la historia de Alicante. Historia Medieval, texto n°
254. pp. 463-464. En donde se reproduce una prohibicién del concejo bajomedieval de Elche por la que
se amonesta a todos aquellos que lleven a las iglesias o al cementerio (fosar), en el dia de Todos los
Santos y Difuntos, colchas, mantas, cobertores y otras telas de cierto lujo y alegria porque «...asi no se
sirve a Dios y se hace menosprecio de aquellos que no lo pueden hacer». Pero este veto no creemos que
guarde relacion con una proclamacién municipal de austeridad, al estilo de lo defendido por Licurgo o
Sol6n en las necrdpolis griegas del mundo precldsico, sino a un control de manifestaciones festivas en
el luto y en el duelo. Del mismo modo como a partir del concilio de Basilea de 1431 y del concilio de
Trento se inicia el declive de las mascaradas obscenas, de las liturgias lascivas, de las canciones procaces,
de las inversiones de jerarquias y, en fin, de las fiestas de locos: HARVEY COX: Las fiestas de locos...
Op. Cit. pag. 17.

85 Un espléndido articulo, erudito y muy bien provisto de aparato critico y de fuentes documentales,
en GIL FERNANDEZ, L.: «La risa y lo cémico en el pensamiento antiguo», Cuadernos de Filologia
Cldsica. Estudios griegos e indoeuropeos, 7, 1997. 29-54. Con una interesante bibliograffa acerca del
valor sacral y purificador de la risa y de la comicidad en el mundo antiguo, en su tltima nota, en la 91.

86 HARVEY COX: Las fiestas de locos... Op. Cit. pag. 169. Del mismo modo EDITH HAMIL-
TON: El camino de los griegos, Turner, Fondo de Cultura Econémica, Coleccién Noema, 2002, pag.
120, cuando describe los valores de la tragedia y de la comedia en la Grecia Cldsica afirma: «La comedia
mds estrepitosa florecia junto a la tragedia mds grandiosa, y cuando murié una de ellas, también acabd
la otra. Existe una conexién entre lo sublime y lo ridiculo». En efecto, no es posible mejor definicién
para esa sintonia entre el llanto y la felicidad, porque el gesto de la boca puede ser similar y las 1dgrimas,
de dolor o de risa, brotar de los mismos ojos. Comentarios semejantes plantea en la pagina 229.

87 MIRCEA ELIADE: Los sagrado y lo profano, Ed. Labor, Nueva Serie, 21. Colombia, 1994.
25 ss.
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y del Via Crucis camino del Goélgota. La imposibilidad de las peregrinaciones a
Tierra Santa para todos los cristianos mortales permiti6 la recreacién escenografica
del Trénsito hacia la Cruz. El epilogo estaria en la ermita del Calvario para los
tamborileos de La Mancha, probablemente quienes mejor conservan el recuerdo
atdvico y arquetipico de la escenografia césmica. Alli, alrededor del témenos
sagrado de la ermita del Calvario asumen, vestidos con las tinicas negras, el papel
de dnimas en pena en un Purgatorio® provisional donde, gracias a la efusién de
su propia sangre, al sudor de sus cuerpos, a la fatiga de sus exhaustos espiritus
tras noches en vela y de tabaleos, auténticas oraciones de ruido®, con tambores
0 con otros instrumentos como carracas y panderetas®, conseguirdn la redencién
parcial o total de las penas que han cometido o acumulado durante los meses del
afno, ellos como individuos, mas también sus comunidades®!. Los tamborileros
en verdad oran por medio del ritmo y del sonido que se repite en su cadencia de
forma continua durante los dias de la tragedia cOsmica. Esa incesante repeticion
del ruido, mondtona en apariencia, presenta ademds un cardcter profilactico ante las
potencias del mal®?. El redoble de los tambores actiia como un encantamiento ante
los dioses del Averno, cual Orfeo que rescata a Euridice del poder de las sombras.

88 Un sugerente articulo en MATARIN GUIL, M.E.: «Creencias y ritos en torno a las nimas: las
ermitas», Demdfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, 33/34, 2000. 145-167.

89 Los tambores no pueden ser considerados tinicamente como ruido fisico, el que altera fisiol6gica
y psiquicamente al ser humano: MUSCAR BENASAYAG, E.: «El ruido nos mata en silencio», Anales de
Geografia de la Universidad Complutense, 20, 2000. 149-161.

90 La presencia de las carracas muestra que no todos los sonidos de percusion se obtienen en la
Semana Santa espafiola por medio de los conocidos tambores. Una gigantesca carraca fue usada en la Semana
Santa de Caravaca, instalada en la torre de la iglesia del Salvador, segin nos cuenta Melgares Guerrero,
J.A.: Crénicas para la historia de Caravaca, Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz, Coleccion Tudmir, 1.
Murcia, 1991. pp. 203 ss. Dicha carraca, desde el Jueves Santo, llamaba a los fieles a los diferentes actos
litdrgicos de la Pasion mientras Cristo permanecia en el reino de la sombras, hasta el Sdbado de Gloria.
En Guadalajara eran los nifios los encargados de hacer ruido con las carracas en sustitucion de las campa-
nas: ALONSO RAMOS, J.A.: «Grupos humanos y su relacion con los rituales festivos en la provincia de
Guadalajara», Grupos para el ritual festivo, Murcia, 1989. 63 ss. Las tradicionales panderetas de Navidad
siempre acompafian, por otra parte, a los villancicos cantados ante el Portal de Belén, y son realmente
oraciones-canciones ante el Nifio-Dios. Y estas panderetas actian como instrumentos apotropaicos que
protegen, cual Curetes, al Recién Nacido, un Zeus infante de esperanza eterna.

91 La dramatizacién del momento por medio del sonido puede brotar en muy distintas escenas. Por
ejemplo en situaciones funerarias. Asi lo observamos en LOPEZ-CARRASCO, L.G.: Vivencias campesinas
en la Lorca de Alfonso XIII... y sigue, Barcelona, 1989. El autor nos narra cémo los naturales de esa ciudad,
hasta el primer tercio del siglo XX, se encaramaban a los tejados, a los drboles o a las montafias y hacian
sonar unas caracolas marinas cuando fallecia un vecino (pag. 128). El sonido magico y ritmico, trepidante
y continuo, como una letania o un ruido cténico, en instantes de dramatizacion de las fuerzas desencade-
nadas del cosmos, genera siempre en la consciencia del ser humano un sentimiento de trascendencia y de
resurreccion espiritual.

92 VAZQUEZ HOYS, A.M": «La magia de la palabra. Aproximacién a la magia, la brujerfa y la
supersticion en la Antigiiedad», Magia y religion de la Antigiiedad a nuestros dias, Cuadernos Emeritenses,
18, Mérida, 2001. 71-113.
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El tamborilero es como un poeta mudo de la Grecia preclasica®: es capaz de actuar
en el curso de los acontecimientos cdsmicos con el ruido y con su arma-tambor,
y, al mismo tiempo, establecer la articulacién correcta entre el caos y el orden
universal, entre la anarqufa y la liturgia cristiana. Sus palabras son los redobles
ritmicos, tan poderosos y excelsos como la voz humana pronunciada en la lirica,
en la épica o en la tragedia. El tamborilero es, a la vez, guerrero y entonador del
combate cosmico, como Orfeo, que acompana a los argonautas en su expedicion
en busca del Vellocino de Oro.

En este sentido ya apuntamos en otras ocasiones que los tamborileros y nazarenos,
y demds seres semejantes de la liturgia ortodoxa de la iglesia o de las parodias de
sus personajes, podrian ser considerados como descendientes de los flagelantes y
procesiones de la Edad Media, a los cuales describe muy didacticamente Norman
Cohn®*. Aquel movimiento se inici6 en Italia en el siglo XIII y, en sus manifestacio-
nes de piedad popular, a veces dirigidas por el clero, se portaban estandartes, velas,
cruces, e iban de ciudad en ciudad proclamando la necesidad de la expiacion y del
arrepentimiento colectivos. Asi, ante los portales de las iglesias, los disciplinantes
se azotaban, flagelaban, herfan o entonaban oraciones, provocando entre los habitan-
tes de la ciudad una auténtica catarsis de reconciliacién y concordia; momentanea
quizds, pero efectiva y sincera ya que afloraban los sentimientos innatos de los seres
humanos y porque se temia la ira de Dios: un castigo césmico sin precedentes a
través de terremotos, epidemias, incendios, sequias, inundaciones, hambre o peste.
Los flagelantes, en consecuencia, para aquella mentalidad de los siglos XIII y XIV,
eran la Unica y dltima esperanza de enmienda en la escatologia popular, que evitaria
el terrible castigo del Padre por los pecados de los ricos y poderosos, pero también
por los de los menesterosos y débiles.

Para los tamborileros de Espafia® la representacion del gran teatro del mundo,
con su pequefio o gran sacrificio de sangre, sudor y ldgrimas, es también una autén-

93 MENDOZA TUNON, J.M*.: «El magisterio politico del poeta en el 4mbito indoeuropeo»,
Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios griegos e indoeuropeos, 5, 1995. 29-40.

94 NORMAN COHN: En pos del milenio, Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 126 ss. que cor-
responden al capitulo 7. «Una élite de redentores por la auto-inmolacion».

95 El tema de los tambores en Europa, y del sonido ritual en general, es amplisimo, y serfa muy
interesante reunir un congreso internacional sobre el fendmeno para conocer los elementos semejantes
y los matices en las liturgias del Viejo Mundo. Ademds las citas pueden estar escondidas en los lugares
mads inverosimiles. Ver, por ejemplo, la obra del italiano del siglo XIX ANGELO DE GUBERNATIS:
Mitologia zooldgica. Las leyendas animales. 1II, Los animales del agua, Olaneta Editor, Alejandria,
Barcelona, 2002. En la pagina 50 se lee: «Recuerdo que, hasta hace pocos aiios (la obra es de 1872),
existia en Turin, entre los niiios, la costumbre de hacer resonar durante la Semana Santa (...) un ins-
trumento de madera que produce un chirrido agudo como el croar de una rana 'y que se denomina, por
esta razon, canta-rana. También tenian la costumbre, la vispera de Pascua, de golpear las puertas con
palos con todas sus fuerzas, como para reproducir en otra forma el sonido de la canta-rana». Esta cita
ademads nos anima a pensar que si en el Norte de Italia la costumbre de hacer ruido desaparece hacia
mediados del siglo XIX, no se sostienen las hipétesis de algunos etnégrafos espafoles que consideran
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tica indulgencia, para si mismos, pero también para los vivos que les contemplan y
para los antepasados que ya no comparten el tiempo caduco y efimero de la doliente
Humanidad.

Concluimos recordando que en las mitologias del mundo Mediterrdneo han sido
siempre frecuentes los combates cosmicos entre las fuerzas primigenias del caos y
las creadoras. Asi, en esa dualidad irrompible, los tamborileros representarian las
ruidosas energias primordiales que todavia rebrotan rebeldes de las oscuras profun-
didades, aliadas del derrotado Tifén-Demonio®, hijo de Hera-Eva. Y aunque Ibn
Hazm de Cordoba afirmara en la época de Almanzor que los redobles de los tambo-
res asustaban y sobresaltaban en vano al hombre, porque eran peligros vacios?’, lo
cual es cierto desde la perspectiva del triunfador y del que trascienden las miserias,
es verdad también que desde los origenes de nuestra cultura, los instrumentos de
percusién y sus sonidos, se identifican con el peligro y con el miedo al otro mundo.
Son ruidos que contribuyen a despertar a los hombres, porque permanecer despierto
en los tragicos momentos de la muerte de Dios, es participar en la ordalia inicidtica
donde los hombres se hacen mds espirituales a través del dominio de su cansancio
fisico®®. Por medio de la sangre derramada de sus dedos, del sudor que brota de su
piel, del agotamiento de su cuerpo y de la vigilia, tanto tamborileros como nazarenos,
manifiestan su inocencia, como el que en la vieja Mesopotamia era arrojado al rio
Eufrates y demostraba su inocencia si sobrevivia al juicio de Dios®.

Mientras, las energias del Bien y de la Creacién, auspiciadas por la figura de
Zeus-Cristo, pese a la breve y necesaria derrota y prision momentaneas de ambos
en los relatos miticos paganos y en el Nuevo Testamento, se muestran esplendentes
en su color y en su vigor, en la Resurreccién de la vida y en la manifestacién de
la Semana Santa.

que la costumbre del ruido y de las tamboradas se origina precisamente a fines del XIX. Es una tradicién
que muy probablemente se enraiza en el corazén de la Edad Media, con unos precedentes y causas que
habria que descubrir, pero que muy probablemente han debido ser remotos.

96 BERMEJO BARRERA, J.C.: «Del cosmos al caos en la mitologia griega: Tifén», El Milenarismo.
La percepcion del tiempo en las culturas antiguas (Eds.: MANGAS, J. y MONTERO, S.), Editorial
Complutense, Madrid, 2001. 25-42.

97 IBN HAZM DE CORDOBA: El collar de la paloma. Tratado sobre el amor y los amantes,
Version de Emilio Garcia Gémez, Alianza Editorial, 351. Madrid, 1971.

98 MIRCEA ELIADE: Nacimiento y renacimiento. El significado de la iniciacion en la cultura
humana, Kairés, Barcelona, 2001. pag. 37.

99 LARA PEINADO, F.: Cédigo de Hammurabi, Editora Nacional, Madrid, 1982.



