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Resumen: Estudio de diversos grupos que participan en la liturgia de la Semana 
Santa de España desde la vertiente de lo lúdico, como alegoría del regreso temporal 
al Caos primordial tras la muerte pasajera de Jesucristo.

Abstract: Study of diverse groups partaking in the Liturgy of Holy Week in Spain 
from ludic perspective, as allegory of the temporal return to primeral Chaos after 
Jesuschist’s passing death.

1. INTRODUCCIÓN

En los últimos años han surgido diversos títulos referidos al aspecto mágico y 
sagrado del ruido y de los sonidos que brotan de los diferentes instrumentos de per-
cusión que son utilizados durante la Semana Santa de España1. Y esa sacralidad del 
sonido en ocasiones se acompaña del valor taumatúrgico de lo cómico, comicidad 
ritualizada2 que aparece en la escenografía y liturgia de las procesiones y ritos propios 

* Correo electrónico: jordanmontes@regmurcia.com
1 JORDÁN MONTÉS, J.F. y GONZÁLEZ BLANCO, A.: Los tambores. Sonido, comunicación y 

sacralidad. Aportación al conocimiento de la Semana Santa, Albacete, 1992. 
2 JORDÁN MONTÉS, J.F.: «Tambores confusos y nazarenos difusos», Redoble, 2002. 164-167. 

INIESTA VILLANUEVA, J.A.: Origen del tambor y su repercusión en la tamborada hellinera. Una aproxi-
mación a su simbología, Albacete, 1994. En mayo de 2002 asistimos, en el III Festival Internacional Tres 
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de la Pasión y Muerte de Cristo. Lo cómico quiebra las tremendas tensiones que 
experimenta el ser humano cuando la amenaza se cierne sobre la Creación, cuando 
rebrotan los trágicos momentos en los que el Caos recupera su viejo protagonismo, 
aprovechando que la divinidad está sumergida, temporalmente, en las tinieblas 
infernales que cimbrean su obra de redención.

2. LOS APARENTES ALTERADORES DEL ORDEN CÓSMICO: ZÁNGANOS 
(HELLÍN, ALBACETE), NAZARENOS DE LA BROMA (MULA, MURCIA), 
LA ASNERÍA (MORATALLA, MURCIA), TURBOS DE CUENCA Y SAN 
GENARÍN DE LEÓN.

En diversas localidades españolas como Hellín (Albacete), Mula (Murcia), Mora-
talla (Murcia) o Híjar (Teruel), por ejemplo y según los casos, los «nazarenos de 
la broma» o «zánganos» piropeaban con lascivia a las jóvenes, importunaban a los 
fi eles durante las procesiones, charlaban, contaban chistes, bromeaban entre sí en 
medio del silencio de las procesiones, mostraban a las jóvenes y a los fi eles estampas 
con imágenes obscenas cuando acudían fervorosos a los «monumentos» del Jueves 
Santo o en la ascensión al Calvario el Viernes Santo, repartían caramelos a niños y 
chicas, mostraban golosinas o higos abiertos clavados en cañas a los chiquillos para 
que saltaran con jolgorio y trataran de alcanzar lo dulce, golpeaban con cañas a los 
zagales, importunaban a las ancianas en el interior de las iglesias cuando rezaban, se 
colgaban artilugios varios e inservibles al cuello, se coronaban de rosas de azafrán,... 
etc., todo ello como una ruptura intencionada y admitida en la liturgia del duelo 
penitencial, y una inversión completa del instante dramático en el que el Cosmos 
se halla en peligro por la muerte y crucifi xión del Creador3. 

Culturas, celebrado en Murcia, a una extraordinaria oración (usamos la palabra utilizada por la cofradía a 
continuación citada) con cánticos, instrumentos y danzas de los llamados Derviches Jadeantes de Marruecos, 
de la cofradía Sufí-Andalusí Al-Shushtarí. En ella entendimos muy bien que los tambores en España están 
en realidad mudos de la palabra humana, y que los indicados derviches entrelazaban y relacionaban a las 
mil maravillas la plegaria, el ritmo sagrado de los instrumentos, los gestos, los movimientos corporales y los 
cánticos religiosos. Las expiraciones que exhalan lo impuro, los saltos contenidos hacia el éter de los cofrades 
sufíes, su inclinación de torso hacia adelante, el giro de los cuerpos como peonzas,...todo era música, ritmo... 
y éxtasis realmente sentido y vivido por aquellos musulmanes que buscaban la unión mística con Dios. 

3 LABORDA GARCÍA, M.: Recuerdos de Híjar, Centro de Iniciativas Turísticas del Cuadro Artístico 
de Híjar, Híjar, 1980. AA.VV.: La Semana Santa del Bajo Aragón. Antología, Centro de Estudios Bajoa-
ragoneses, Alcañiz, Teruel, 1984. AA.VV.: El tambor en la Semana Santa de Moratalla, Tertulia Cultural 
Hisn Muratalla, Imprenta Guerrero, Calasparra, 1987. GONZÁLEZ CASTAÑO, J.: Origen y desarrollo 
de la tamborada de la ciudad de Mula (Murcia), Caja Murcia, Gráfi cas El Niño, Mula, 1994. INIESTA 
VILLANUEVA, J.A.: Origen del tambor y su repercusión en la tamborada hellinera. Una aproximación a 
su simbología, Hellín, 1994. LASALA MESEGUER, A.: Tambores confusos. Una visión antropológica de 
la Semana Santa de Híjar, Instituto de Estudios Turolenses y Centro de Estudios Bajoaragoneses, Teruel, 
1999. JORDÁN MONTÉS, J.F.: «Los tamborileros, mystaí de la Semana Santa. Ensayo de interpretación 
de las tamboradas», Antropología del Mediterráneo, Universidad Internacional del Mar, Serie Antropología, 
1. Ed. Godoy. Murcia, 2001. 333-388. 
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Pero fue en Cuenca donde la destemplada insolencia alcanzó el paroxismo. 
Allí los turbos, emborrachados adrede por el concejo, y por ellos mismos, para 
interpretar el papel de pérfi dos y crueles, fariseos, escribas y judíos, tal y como 
exige el guión del drama litúrgico desarrollado en las calles, se mofan de la fi gura 
procesional del Cristo camino del Calvario, le dicen groserías y blasfemias, o 
cualquier impúdica frase, a la par que se enfrentan a los banceros o costaleros 
con gestos, provocaciones, burlas, insultos y voceríos4. Cuando desde la iglesia 
del Salvador se inicia la procesión que se dirige a la Plaza Mayor de la ciudad, al 
Calvario, los turbos muestran al Nazareno camino del Gólgota sus palillos cruzados 
en equis o en cruz, y le lanzan sonoras y estrepitosas clarinás y palillás, además 
de la murga de los tambores y trompetas, como señal de ostentosa befa. Caminan 
bien regados del líquido de Baco para mejor interpretar su sacrílego papel en la 
tragedia cósmica. Según narran diversos estudiosos de las turbas, ya en el siglo 
XVIII, bajo el reinado de Carlos III, se pagaba con dinero a los súbditos más 
pobres de la villa de Cuenca para que actuaran como fariseos o turbos, para fi ngir 
que representaban, acaso, a legionarios romanos o a plebe iracunda. Pero todos 
en Cuenca saben que es una representación teatral, que tras la indumentaria de 
turbo demoníaco hay amor al Salvador. De hecho, cuando se inicia el regreso de 
la procesión, para encerrar de nuevo las imágenes en la iglesia del Salvador, son 
ahora los «miserere» los que sustituyen a los gritos, vituperios, redobles, bocinazos 
y clamores destemplados.

No menos signifi cativa era la tarde de la Asnería en Moratalla, según nos relata 
el conjunto de investigadores encabezado por José Rogelio Fernández en una obra 
colectiva (Nota 3, AA.VV., 1987, Op. Cit. pp. 234 ss. y 241). Algunos tamborileros, 
cuando dejaban sus instrumentos de percusión, realizaban aparentemente infi nidad 
de despropósitos en esa tarde dramática del Viernes Santo, en la que el Caos se 
había apoderado del Universo tras la hecatombe de la muerte del Salvador: primero 
se atiborraban de embutidos cuyas ristras colgaban de su cuerpo; o bien se carga-
ban de frutas, adornaban sus tambores con lechugas, viandas de cerdo y botas de 
vino, cual un carromato circular; simulaban matrimonios estrafalarios de varones 
encapuchados con indumentarias ridículas; se disfrazaban de monjas y de frailes; 
cocinaban zapatos en el arroz; bebían chocolate cocinado en un orinal; escuchaban 
el canto de esparteñas encerradas en una jaula,... (Nota 3, José Rogelio Fernández 
et alii, AA.VV., 1987, Op. Cit. p. 236). Y todo ello en medio del frenesí y del fragor 
de los redobles. Como indica además Gaignebet (Cf. nota 27, El carnaval... p. 96) 
el asno es «vehículo de las almas en carnaval». En consecuencia, es apropiada la 
denominación de la asnería para esa tarde noche del Jueves al Viernes Santo. 

4 CALVO CORTIJO, L.: El rito de las turbas, Cuenca, 1995. REQUENA CARRILLO, A. et alii: 
Las turbas. Aproximación a su estudio, Cuenca, 1980. HERRÁIZ, R. y ELCHE CORADA, J.U.: Turbos, 
Tomebamba, Cuenca, 1999.
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Del mismo modo, Heers (Cf. nota 27, Carnavales y fi estas de locos... p. 118 
ss.) nos señala la existencia de las fi estas del Asno en la Europa medieval, con un 
complejo ritual, en las que prevalecían las inversiones jerárquicas, los excesos, las 
irreverencias, las bromas groseras y los despropósitos, no sólo en las procesiones 
que se realizaban por las calles, sino en la liturgia ante el altar y en el interior de 
los templos, y en las que intervenía el pueblo llano, pero también los canónigos y 
los obispos. 

Sería fácil sostener que los asnos son alegorías del pueblo judío cuando escar-
nece a Cristo durante su Pasión. Habría que buscar, quizás, otros simbolismos más 
complejos o que fueran complementarios. Según Chevalier5 el asno se asocia, sí, a 
la ignorancia, pero sobre todo a los poderes satánicos y a las fuerzas de la oscuridad, 
pese a su apariencia de sumisa bondad. 

En consecuencia, toda expresión de la asnería de Moratalla asume una nueva 
dimensión con tales signifi cados tenebrosos: los disparates, la desarmonía y los 
sinsentidos de los actos humanos son magnífi camente escenifi cados, cual escenas 
de capiteles románicos en un claustro. Todos los pecados, desviaciones, pasiones 
desmedidas,... están allí esculpidos, y es el Diablo el que provoca los desmanes. 

Añadamos que los tamborileros de Moratalla, cual arlequines, lucen unos 
preciosos atuendos de colores, con remiendos, con alegres motivos fl orales o con 
dibujos geométricos como adornos, detalles que se complementan con cenefas de 
diversas tonalidades y colas de ave en el extremo inferior de la túnica. Todo ello, 
por tanto, muy lejano de los colores funerarios del Bajo Aragón, y aparentemente 
más próximos al jolgorio y a la exaltación de la vida amenazada. Otros informa-
dores nos indicaron que de antiguo los colores tradicionales de Moratalla fueron 
únicamente el negro, el rojo o el azul, y que en la cola inferior de la túnica iba 
recortada la silueta de un gato, blanco o negro a tenor de la conveniencia en la 
combinación de los colores.

5 CHEVALIER, J. y GHEERBHRANT, A.: Diccionario de los símbolos, Herder, Barcelona, 1986. 
Voz: Asno, pp. 144 ss. El asno fue utilizado también para simbolizar lo demoníaco, lo invertido o lo per-
turbador en los ajusticiamientos bajomedievales o del siglo XVI en España, cuando se obligaba al reo a 
«cabalgar» sobre una mula o un asno por todas las calles del vecindario, provocando irrisión y lástima, al 
mismo tiempo que el pregonero enumeraba los delitos y maldades cometidos por el preso. Luego, tras el 
escarnio y la degollación, se le colgaba de los pies, con la cabeza abajo. Los judíos que practicaban su fe a 
escondidas, tras su aparente conversión al cristianismo, recibían muerte semejante. Los comuneros Juan de 
Padilla y Juan Bravo también fueron paseados en mulas antes de ser degollados por traidores, alborotadores 
y usurpadores de la corona real. Para este tema de la violencia ritualizada y legalizada ver el signifi cativo 
trabajo de ANGUS MACKAY y GERALDINE MCKENODRICK: «La semiología y los ritos de violencia: 
sociedad y poder en la corona de Castilla», En la España Medieval, Madrid, Univ. Complutense, 11, 1988. 
154-165. En concreto las pp. 158-159. Recordar, por último, que la vinculación del asno con los pecados de 
los seres humanos presenta una antigüedad de varios milenios. Ya en el Egipto de los faraones existía ese 
vínculo, según se desprende de la lectura de ciertas fórmulas funerarias: El Libro de los Muertos, Edición 
preparada por BLÁZQUEZ, J.Mª. y LARA PEINADO, F., Editora Nacional, Madrid, 1984. págs. 143 ss.: 
fórmula para rechazar a la serpiente que engulle al asno (Capítulo 40 B).
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En Mula la inversión del orden y la alteración de la devoción se observa en nume-
rosas fuentes literarias, periodísticas y municipales recogidas por Juan González 
Castaño, y que refi eren diversas algaradas y desórdenes ocasionados por nazarenos 
al menos desde el siglo XVII, «muy ajenos de la devoción que debe resaltar en tales 
días (de Semana Santa)». En efecto, en una ordenanza del año 1695, emitida por el 
alcalde mayor de la ciudad de Mula, se denuncia que hay mozos con túnicas nazarenas 
y capirotes en la cabeza que circulan por las calles y casas con pretexto de participar 
en las procesiones, pero que vagan «con inquietudes y otras cosas indecentes a el 
servicio de Nuestro Señor» (Nota 3, González Castaño, 1994, Op. Cit. pp. 11-12). 
Estos confl ictos, ocasionados por la expresividad del pueblo llano y los nazarenos 
de la broma, ajenos a sutilezas teológicas, frente a las prohibiciones eclesiásticas y 
concejiles en el XVII, o de los liberales decimonónicos, serán continuos. 

Sin embargo, a fi nes del siglo XIX y principios del XX, algunos ciudadanos 
comenzaron a defender tímidamente las manifestaciones ruidosas y esperpénticas 
en Semana Santa ante los deseos de censura o extinción de las mismas por parte 
de la burguesía católica y de los políticos conservadores, que creían ver en esos 
excesos de «gentes bajas» e «ignorantes» contaminaciones carnavalescas, y que no 
dudarán en califi car de «antiquísima y bárbara costumbre de nazarenos y tambores 
(...) espectáculo degradante y anticristiano en días tan señalados como los de Semana 
Santa» (nota 3, González Castaño, 1994, Op. Cit. pp. 15, 16 ss., 21 ss., 24 ss., 28 
ss., ...etc.). 

En Hellín los zánganos o nazarenos que estorbaban la recogida y silenciosa 
piedad doliente de los fi eles, requebraban a las mozas hermosas, les manchaban 
con goterones de cera de las velas, les impregnaban de esencias malolientes o de 
polvillos urticantes o incluso les introducían ratoncillos entre las faldas para que 
corrieran en desbandada y gritaran en medio de la procesión. Estos zánganos fueron 
muy severamente criticados por la prensa local y sus intelectuales: «Preludio es 
éste, conocido con el nombre de los zánganos, que denigra y prostituye la seriedad 
y unción que es característica de la solemne procesión a que precede, y además, 
costumbre chabacana, y en muchas ocasiones soez, que dice muy poco en favor 
de nuestra cultura, por ello tenemos el convencimiento de que los zánganos serán 
desterrados por in secula de nuestra bella y castiza Semana Santa» (Nota 3, Iniesta 
Villanueva, 1994, Op. Cit. pp. 59-60). No sabían que sin ellos, la Semana Santa 
perdía un elemento antiguo e importante.

En Samper de Calanda (Teruel) en la noche del Jueves Santo, según relata 
Abadía París, los tamborileros deambulaban por el interior de la iglesia rompiendo 
cañas en las cabezas de los niños y clavando con chinchetas en los bancos las ropas 
de las ancianas que oraban o dormitaban entre rezo y rezo (Nota 3, AA.VV., 1984, 
Op. Cit. pág. 48). 

En Alcañiz (Teruel), durante la noche del Viernes Santo, a fi nes del siglo XIX, 
las gentes prorrumpían en una singular tamborada con tambores pero también con 
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carracas y otros artilugios, a la vez que organizaban «incidentes cómicos» y sin 
respetar «la noche de más recogimiento para los católicos», según denunciaban 
Taboada Cabañeros en 1898, en su obra Mesa revuelta (Zaragoza, 1898, pág. 42) 
y, más tarde, hacia 1932, Joan Roig i Font (Nota 3, AA.VV., 1984, Op. Cit. pp. 
54 y 112). Taboada Cabañero defi nirá a la tamborada y Semana Santa de Alcañiz 
como una «...cencerrada con tambores, latas, carracas y sonajeros...», con todo el 
signifi cado peyorativo que las cencerradas para viudos encerraban en el mundo 
rural español. Y añadía: «Los curiosos se lanzan a la calle con el fi n de presenciar 
escenas poco edifi cantes...».

En la ciudad de Murcia, y desde principios del siglo XVII al menos, a las seis 
de la mañana del Viernes Santo, brotan de la puerta de la iglesia de Jesús unas 
estruendosas bocinas de latón o pitos, de unos 5 metros de longitud, que empujadas 
por los cofrades bocineros de la Real y Muy Ilustre Cofradía de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno, ruedan gracias a un artilugio con un par de ruedas6. Estas largas y ruido-
sas trompetas, junto a unos tambores cubiertos de terciopelo morado, constituyen 
la vanguardia del cortejo penitencial que acompaña la imagen procesional de Jesús 
Nazareno7 y a la procesión de los Salzillos. Esa música extraña y de duelo es llamada 
por los murcianos «toques o música de burla», y, muy probablemente, representan 
una variante más comedida y contenida que las turbas de Cuenca ya comentadas. 

Otros nazarenos murcianos, en este caso en el Miércoles Santo, en otra de las 
dramáticas procesiones con escenografía barroca8, la de Los Coloraos, de la Real, 
Muy Ilustre, Venerable y Antiquísima Archicofradía de la Preciosísima Sangre de 
Nuestro Señor Jesucristo, con sede en la parroquia del Carmen, no dudan ellos en ir 
cargados con caramelos, habas, otras viandas y obsequios de recuerdo que ocultan en 
los pliegues de su túnica, en el buche o sená, proporcionando al penitente un aspecto 
orondo, casi burlesco. Tales golosinas y víveres serán repartidos entre las gentes que 
asisten al recorrido de la procesión y del cortejo penitencial9. Y en la envoltura de 
esos dulces se imprimen pequeños poemillas amatorios, de carácter espiritual unos 

6 BARCELÓ PÉREZ, A.: «Los sonidos de la mañana de Viernes Santo», Nazarenos, Real y Muy 
Ilustre Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno, Murcia, 1998. 15-17. Estas enormes bocinas también 
han existido en Totana, según nos cuenta Flores Arroyuelo: Fiestas de Pueblo, Murcia, 1990. pág. 30. 
Dichas bocinas resonaban los días de Cuaresma, al anochecer, y en la procesiones de Semana Santa de 
esa ciudad, como vanguardia del paso de la cofradía de El Beso de Judas. De nuevo, el sonido tremendo 
asociado a la oscuridad o a la traición. 

7 En otras localidades, como en Hellín, estas bocinas o «carricos» acompañan a diversos pasos: 
al de la Samaritana o al de S. Juan, y sus bocas imitan a las de una especie de dragón, con lengua y 
dientes que pretenden ser inquietantes.

8 BELDA NAVARRO, C.: «Francisco Salzillo. La Pasión escenifi cada», Ars Sacra, nº 13, 2000. 
73-79. En la misma línea FLORES ARROYUELO, F.: Fiestas de Murcia, Real Academia Alfonso X 
el Sabio, Murcia, 1994. pp. 30 ss. Pero especialmente del mismo autor ver Fiestas de pueblo, Murcia, 
1990, Capítulo IV, pp. 89 ss.

9 Algunos autores distinguen en Murcia dos estilos diferentes de cofradías: el antiguo o murciano 
y el moderno o andaluz, cuyas infl uencias se dejaron sentir a partir de la década de los cuarenta del siglo 
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(Los ángeles le rodean/y miran con ansiedad/cómo descansa el Señor/ en los brazos 
de san Juan), profanos y semieróticos otros (Quisiera ser pajarito/para en tu boca 
picar/pero como soy caramelo/tan sólo me vas a chupar)10.

En Puente Genil (Córdoba)11, en la procesión de La Angustia que se desarrolla 
entre la noche del Viernes al Sábado Santo, tras el paso de San Juan, aparecen las 
sombras. Un Demonio y una Muerte, encadenados y borrachos ambos, con máscaras 
grotescas, el uno portando un tridente de curvos ganchos y la otra una guadaña, pro-
vocan con burlas, bromas y sustos a los fi eles y devotos que entristecidos contemplan 
la procesión. Tras ellos desfi lan los picuruchos, vestidos con túnicas negras, y que 
redoblan tambores enlutados... a la vez que fuman enormes puros que brotan de la 
abertura practicada a la altura de la boca de sus capuces. Y su presencia y redoble 
además añade mayor sorna al momento: sus túnicas van desaliñadas y sus redobles 
son destemplados, cual caos deforme y sin jerarquía, como fealdad manifi esta del 
pecado, de la destrucción del orden cósmico. 

En la misma localidad, uno de los llamados cuarteles, pertenecientes a las cor-
poraciones bíblicas de Puente Genil, es el de los Getones o Judíos del Azote. En su 
desfi le procesional muestran los instrumentos de la Pasión de Cristo, portan care-

XX. Las segundas, las de infl uencia andaluza, incorporaron a la Semana Santa de Murcia, el recogimiento, 
el silencio, la sobriedad en las vestimentas, el no repartir caramelos o viandas,... Para todo ello ver la 
obra de ALBERTO CASTILLO e ISRAEL CRESPO: Murcia, la pasión del Barroco, Murcia, 2002, pp. 
42-43, con unas minuciosas descripciones de cofradías, actos y detalles que en este trabajo no podemos 
abarcar. Del mismo modo, ambos autores apuntan dos posibles causas para las dádivas penitenciales. 
Podría tratarse de reminiscencias de cuando los nazarenos pecadores trataban de compensar de sus faltas 
cometidas contra conciudadanos a los que habían ofendido o agraviado antes de Semana Santa. O bien 
podría entenderse como un simple reavituallamiento personal de los nazarenos procedentes de la huerta 
cuando acudían a la ciudad y transportaban los pasos de Pasión por el entramado urbano de Murcia. Así 
hacían más soportable su piadosa labor (pp. 42 ss.).

10 FLORES ARROYUELO, F.J.: «Mañana de Viernes Santo, procesión de los salzillos», Nazarenos, 
2, Murcia, 1999. 27-31. GONZÁLEZ VIDAL, J.M.: «Dulce, pero empalagosa, teoría del caramelo», 
Nazarenos, 1, Murcia, 1998. 38-39. El arrope y el calabazate, dulcísimos ambos, que se consumen en 
Murcia en la festividad de Todos los Santos constituye otra prueba más de la necesidad de embriagar 
con lo dulce las amargas lágrimas del ácido duelo por los difuntos humanos en Noviembre o por la 
muerte de Dios en Semana Santa. Igualmente, en los duelos domésticos tras el óbito de un ser querido 
era muy frecuente en la región de Murcia el convidar a amigos, vecinos y familiares, a un refrigerio en 
el que la comida abundante y el meloso dulce constituían la parte esencial del banquete funerario. Para 
ello ver, p.e.: GARCÍA HERRERO, G.; SÁNCHEZ FERRA, A. y JORDÁN MONTÉS, J.F.: La memo-
ria de Caprés, en Revista Murciana de Antropología, nº 4, Murcia, 1997. pág. 138. Pero estas orgías 
pantagruélicas son universales. Un simple ejemplo en ROBERT HERTZ: La muerte y la mano derecha, 
Alianza Universidad, Madrid, 1990. pp. 55 ss.

11 Información proporcionada por nuestro compañero y amigo Luís Fernando Luque Aguilar, natural 
de Puente Genil. Ver, además, la siguiente bibliografía: JIMÉNEZ RODRÍGUEZ, J.S.: Historia de la 
Semana Santa de Puente Genil, vol. I: Del siglo XVI a la Agrupación de Cofradías, Colección Anzur. 
LUQUE ESTRADA, F.: Puente Genil bíblico. Figuras, romanos, cofradías y hermandades, Gráfi cas 
Consolación, Puente Genil, 1981. Además, LORRICO LOMEÑA, J.: Semana Santa en los pueblos 
cordobeses, Colección Viana, Caja de Ahorros de Córdoba, Córdoba, 1990.
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tas, y golpean al que viste y hace de Jesús, pero también a las gentes y niños que 
alcanzan en su caminar, haciendo partícipe a todo el pueblo de fi eles de la escena 
de la Flagelación. La corporación porta a Cristo atado el día de Jueves Santo, y con 
la cruz el Viernes Santo. Tras Él caminan el Buen y el Mal Ladrón. Por último, los 
Getones o Sayones, con los atributos de la Pasión, que son los que portan los azotes 
y fl agelan a Cristo y a los fi eles que asisten al desfi le.

También en Puente Genil, la corporación bíblica del Pretorio Romano, formada 
por cuatro legionarios, Pilatos y sus mozuelas que le lavan las manos tras su vere-
dicto, llevan consigo al infeliz Longinos, el soldado romano que osó atravesar el 
cuerpo crucifi cado de Cristo con su lanza. El atrevimiento le provocó la ceguera. 
Entonces, se apoya en sus camaradas. Pero de vez en cuando pierde el contacto 
con el brazo o el hombro del soldado que le sirve de lazarillo y simula caminar a 
tientas, dubitativo. Entonces se produce la risa y el jolgorio en las gentes y fi eles 
que acuden a la procesión, y hasta el aplauso enfervorizado de los asistentes. La 
derrota del mal merece la burla. 

Era costumbre en diferentes localidades de Castilla-León el imitar el juego de 
dados efectuado por los legionarios romanos para repartirse la túnica de Cristo una 
vez crucifi cado en el Gólgota12. Los hermanos cofrades se reunían en los pórticos y 
plazas de las iglesias y apostaban a caras y lises en un juego de monedas, en el que 
se comprometían importantes sumas de dinero. El diez por ciento de lo apostado 
era entregado previamente por el jugador a la cofradía, con el fi n de sufragar los 
gastos de la misma y destinarlo a velas, fl ores y gratifi caciones de los costaleros. 
Este juego de apuestas con monedas sólo se realizaba en Semana Santa, en concreto 
durante la noche del Jueves Santo cuando muere Cristo. Según los informantes, era 
gracias a una bula. Los que participaban en el evento no dormían en toda la noche, 
y a la madrugada siguiente acudían a portar las andas del paso de Pasión al que 
pertenecían.

En Baena (Córdoba) también se procede al sorteo de la túnica del Salvador en 
día de Viernes Santo, durante la procesión, cuando unos sayones interrumpen cada 
cierto tiempo el desfi le pasional. 

Pero probablemente la celebración más espectacular y que constituye una autén-
tica parodia de la Última Cena, y de la Pasión y Muerte de Cristo, sea el Entierro de 
Genarín en León, recogido por Julio Llamazares13. Y aunque algunos autores como 
Mark Tate14, establecen una antigüedad y tradición que no rebasa los comienzos 

12 Información obtenida de nuestros compañeros D. Ramón Viejo y D. Damián Tarancón, ambos 
naturales respectivamente de Benavente (Zamora) y de Soria capital.

13 LLAMAZARES, J.: El Entierro de Genarín, Ediciones de Toledo, León, 1981. Nosotros hemos 
consultado la edición de 1996, publicada en Morentin (Navarra) por Ediciones Bolsillo.

14 MARK TATE: «Tradición y humorismo en la Semana Santa de la Ciudad de León», en FIAZ 
VIANA, L. (coord.): Etnología y folklore en Castilla y León, Junta de Castilla y León, Salamanca, 
1986. 155-172. No conocemos personalmente esta fi esta de la ciudad de León, pero creemos que el 
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del siglo XX, es indudable que tal expresión de la ritualizada burla popular, presenta 
signos y detalles que le aproximan, en cierto modo, a la organización y rasgos de 
los turbos conquenses. El Entierro de Genarín se celebra la noche del Jueves Santo 
al Viernes Santo, noche luctuosa y de umbral que abre los Infi ernos. Los rasgos 
externos son el caos y una ebriedad notoria, mediante el orujo, de los asistentes. 
Genarín se presenta como miembro de una clase humilde, con un tipo de vida repro-
bable en cuanto a su conducta y compañías en el hampa y en los prostíbulos del 
casco viejo de León. Los que preparan su sepelio, también llamados «evangelistas» 
y «apóstoles», según sus funciones, organizan una parodia burlesca de la Última 
Cena y depositan en la muralla de la ciudad una serie de ofrendas: orujo a trueque 
de la sangre-vino de Cristo, queso cual mal remedo de la hostia consagrada, y fl ores, 
además de naranjas y carne de conejo. Al propio Genarín le denominan «Padre» o 

origen de la misma no ha de radicar necesariamente, en su esencia arquetípica, en un hecho anecdótico 
y personal: el fallecimiento de un humilde y marginal pellejero leonés, fechado en 1929. Hay quizás 
elementos arquetípicos y coincidencias con los turbos de Cuenca, además del día y la hora, para consi-
derar esta extraordinaria celebración como la exaltación simpática de una anécdota luctuosa a cargo de 
unos simpatizantes o amigos anticlericales, que incluso pudieron sortear la férrea censura del régimen 
de Franco hasta el año 1957, cuando es prohibida ofi cialmente por primera vez. Aunque todo es posible, 
consideramos que pudo producirse una revitalización en el siglo XX de una manifestación cómica popular, 
adormecida durante décadas o siglos, y perseguida por las autoridades y conciencias civiles, tal y como 
ocurría con los turbos de Cuenca, denostados y amenazados al menos desde el siglo XVIII o XIX por el 
pensamiento racional y progresista de los liberales, cuando no de las autoridades religiosas. Para analizar 
los problemas de los arquetipos ver CARO BAROJA, J.: De los arquetipos y leyendas, Istmo, Madrid, 
1991. En especial p. 28, punto 2 y 165 ss.; 170 ss.; y especialmente 178 ss. acerca de las personifi cacio-
nes y personalizaciones literarias y legendarias. Añadamos un dato curioso y hasta anecdótico, pero que 
permite, acaso, entender cómo un hecho puede ser historiado mediante impulsos en el tiempo. Ha habido 
personas cultas entrevistadas por nosotros de Castilla-León a las que hemos preguntado por el entierro de 
Genarín, y nos dijeron que la muerte y entierro de Genarín, por un camión de la basura, no era antiguo, 
sino que se produjo hacia 1980. ¿Qué ha ocurrido? Que una noticia que refl eja un hecho, ocurrido hace 
mucho tiempo, en ausencia del transmisor que no ha sido testigo directo, oída de boca en boca, se reitera 
en fechas próximas al relator. Por ello, nos es lícito preguntarnos: ¿El entierro de Genarín, ocurrido en 
1929 o 1930 tal y como relata Mark Tate, en realidad narraba una hecho reiterado en la historia de León, 
un hecho acontecido décadas atrás, y así sucesivamente, con las necesarias variaciones de detalles a tenor 
de las épocas? De todos modos, y como nos advertían nuestros detallistas informantes, es cierto que en 
la zona de movida de León, que coincide con el casco antiguo, y al amparo de la marcha, del consumo 
del alcohol y de la juerga permanente, al margen de las celebraciones litúrgicas de la Semana Santa, lo 
jocoso, lo irreverente, la burla, se pueden abrir paso, independientemente de toda intención litúrgica y 
escenográfi ca por parte de los osados, y sin pretender nunca éstos, de forma consciente, invertir los valores 
religiosos por razones de trascendencia, sino simplemente manifestar una oposición o indiferencia ante 
lo considerado sagrado por un sector piadoso y creyente de la población. En defi nitiva, que el origen y 
la explicación de una tradición puede enhebrar de forma muy compleja lo sagrado con lo anecdótico, la 
partitura con el sonido casual, siendo muy complicado separar los hilos de la trama sin romper los colores. 
Los mismos informantes nos contaban el caso de las procesiones de Semana Santa en Zamora, y decían 
que a causa de su creciente arraigo, fama y difusión, habían «degenerado» y se veían con frecuencia a 
los cofrades, cargados con sus cruces, tras la procesión, bebiendo como cosacos en las zonas de tascas, 
entremezclando lo sagrado con lo profano, sin ninguna intención catártica, en apariencia, y perdiendo, 
según los informantes, «toda espiritualidad y seriedad».
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«Santo», y al trayecto que los devotos realizan hasta la vieja muralla romana le dicen 
«procesión», y su itinerario también se divide en «estaciones», en las que entonan 
o recitan una serie de composiciones poéticas, a modo de rezos, con elementos de 
crítica social y política. Y las gentes, que no son «evangelistas», pero que acuden a 
contemplar las escenas de la pantomima, por cientos o miles según los años, se les 
califi ca de «hermanos» y «hermanas»15. 

En Lorca (Murcia) existe una secular y tensa pugna entre los dos bandos, blancos 
y azules, que organizan los desfi les procesionales bíblico-pasionales e históricos, 
expuestos en carros triunfales vivientes, tal y como nos lo describe Munuera Rico16. 
El pueblo se acomoda a ambos lados de la calle principal y asiste fervoroso al 
desfi le de las imágenes y escenas del Antiguo y Nuevo Testamento. Pero también, 
los de un bando menospreciarán con silbidos, desdenes, improperios y burlas las 
evoluciones e imágenes de los del bando opuesto. Además comerán hasta hartarse 
y se lanzarán los víveres de una acera a otra, mientras hacen befa del contrario. Y 
estas volátiles viandas se encuentran también en Elche y en Orihuela17. Munuera 
Rico nos ofrece además un precioso texto del año 1778 en el que el corregidor 
de Lorca advierte severamente a los mayordomos que no se tañan en la ciudad 
trompetas ni clarines en la noche del Jueves Santo, sin duda cometiendo tales 

15 Esta celebración de san Genarín, como parodia de misa-Ultima Cena y Pasión, tal vez, podría 
ser relacionada con los problemas que se producían en la Baja Edad Media respecto a determinados 
tipos de misas en las que se infi ltraban numerosas supersticiones de carácter popular y que, pese a las 
prohibiciones de los concilios y de los obispos, perduraron en el patrimonio del pueblo llano y sencillo. 
Para este interesante tema ver: GÓMEZ NIETO, L.: «Las misas de difuntos. Testamentos madrileños 
bajo medievales», En la España Medieval, 15, Ed. Complutense, Madrid, 1992. 353-366.

16 MUNUERA RICO, D.: «Traslado de las fi guras bíblicas en procesión. del Corpus a la Semana 
Santa», La religiosidad popular, III: Hermandades, romerías y santuarios, Anthropos, Editorial Hombre, 
Barcelona, 1989. 617-627. El autor recoge y analiza los casos de diferentes ciudades españolas donde 
se organizan y desarrollan los desfi les con representaciones vivientes de pasajes del Antiguo y Nuevo 
Testamento. Las hubo también en Alcañiz (Teruel), durante el Sábado Santo, documentadas por Achille 
Fouquier en 1890 (Cf. nota 3, AA.VV., 1984, pp. 29 ss.).

17 En el primer tercio del siglo XVII los obispos ordenaron que en la festa d`Elx se suprimieran 
todas las licencias escandalosas, «deshonestidades y desvergüenzas» que entre hombres y mujeres se 
desarrollaban durante la representación del Misteri o auto sacramental de la Asunción en el interior 
del templo, y condenaron y prohibieron el arrojarse comida los unos a los otros. Para este asunto ver 
ARIÑO VILLARROYA, A.: «Las relaciones entre las asociaciones festeras y la institución eclesiástica. 
Una aproximación a la lógica de la religión popular», La religiosidad popular, III: Hermandades, rome-
rías y santuarios... (Op. Cit.), pp. 471-484, en concreto pág. 474. Semejantes problemas se encontró el 
obispo de Orihuela en el último cuarto del siglo XVIII (Idem, pág. 475) y que describe mejor en la obra 
Festes, rituals i creences, Temes d’Etnografi a Valenciana (IV), Edicions Alfons el Magnànim, Institució 
Valenciana d`Estudis i Investigació, Col.lecció Politècnica, 32, Valencia, 1988. pág. 477. Del mismo 
modo, la festividad del Corpus también se vio afectada por los excesos de ruidos, danzas paganizantes, 
indumentarias de colores y demás desórdenes «con tanta chunga como si estuvieran en Carnaval», según 
nos cuentan algunos viajeros extranjeros, y cuyas citas se recogen en ALONSO REVENGA, P.A.: «El 
corpus y las hermandades sacramentales en algunos pueblos de los Montes de Toledo», III Jornadas de 
Etnología de Castilla-La Mancha, (Guadalajara, 1985), pp. 323-328. Ciudad Real, 1987.
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instrumentos de viento idéntica función que los de percusión en el Bajo Aragón, 
Hellín o Mula, por ejemplo. 

3. COMENTARIOS ANTE EL CAOS Y LA INVERSIÓN RITUALIZADA

3.1. El duelo místico y el preludio lúdico

En defi nitiva, ya fueran piadosos juegos de dados-monedas, escenografías enca-
nalladas de la Última Cena, despropósitos enloquecidos tras brotar las Tinieblas del 
Caos, ruidos trepidantes con tambores, golpear con piedras los bancos de las iglesias 
o las puertas de las casas, molestar y alterar el recogimiento espiritual, bien con 
intenciones devotas para recaudar dinero con el que sostener las cofradías, deseos 
de revivir el carnaval, o con pretensiones burlescas y jocosas para aliviar las ten-
siones de una noche de tragedia cósmica en la que muere Dios, en todos los casos, 
observamos que siempre lo trágico se viste y tiñe de un colorista y suave velo de 
sonrisas y suspiros, que en nada pretende ser blasfemo, sino cumplir una misión 
catártica para los fi eles honestos que sufren y lloran en el valle de lágrimas, en la 
espera impaciente de la Resurrección prometida. 

Pero también, acaso, cumplen tales desafueros una función apotropaica, capaz 
de desviar la atención de los poderes del maligno hacia la burla irracional de los 
seres humanos, precisamente cuando Cristo está en un momento de extremo peligro 
e inmerso en las oscuridades del Hades. 

Mas en todos las circunstancias anteriores, el vocerío humano o el estruendo de 
los instrumentos, la inversión de valores, el desorden en las jerarquías, el desprecio 
por la norma, lo grotesco y lo absurdo, la parodia cruel, lo zafi o, todo ello, puede 
ser entendido como alegoría del caos primigenio previo a la Creación. O, en su caso, 
en una interpretación menos mítica y más adaptada al Nuevo Testamento, puede 
recordar los terribles sonidos que manan de las bocas del infi erno, cuyo refl ejo sería 
el vocerío del pueblo judío que reclama la condenación del Inocente ante Barrabás. 
Y del mismo modo el terremoto inmediato a la expiración del redentor cuando 
desciende, tras su muerte, temporalmente a los dominios del Orco. 

3.2. El duelo por lo divino en la Antigüedad

Este caos primigenio y primordial que brota de las entrañas oscuras del indife-
renciado cosmos primero, presenta muy antiguos precedentes, tal y como se percibe 
en varias citas de la literatura griega de los siglos V y IV a.C. Analicemos algunas 
de ellas.

En los ritos funerarios lacedemonios, descritos por Heródoto (Historias, VI, 
58), se nos indica que la muerte de los reyes en Esparta era expresada por las muje-
res mediante el triste tañido de unos calderos de bronce. Ese gesto y tales ruidos 
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seguramente presentaban un carácter profi láctico, corroborado por la siguiente cita 
procedente del libro de los Argonautas (Apolonio de Rodas: Argonáuticas, I, vv. 
1134-1141). Los argonautas, tras zarpar de la isla de la Propóntide, en la que reina 
Cízico, se ven obligados a regresar. Por error, son considerados como enemigos 
y en el combate que se traba muere el monarca de la isla. Para eludir todo daño 
procedente del duelo, los héroes griegos, aconsejados por Orfeo, entrechocan sus 
armas: «Al mismo tiempo, los jóvenes, según el consejo de Orfeo, daban vueltas 
saltando una danza guerrera y golpeaban sus escudos con las espadas, para que se 
perdiese por el aire el chillido de mal augurio con que aún sollozaban las gentes en 
duelo por su rey Cízico. Desde entonces siempre con pandero y tambores intentan 
aplacar los frigios a Rhea».

Pero es una cita de Eurípides, en su tragedia de Helena, 1338 ss., relativa a 
Deméter y Core, la que consideramos más signifi cativa y que nos permite aproximar 
ambos mundos, el griego del Mediterráneo oriental y el español del occidental, pese 
a los dos milenios que nos separan. El trágico griego nos indica, por medio del coro, 
que la Madre, tras mucho vagar inútilmente en busca de su Hija y en persecución 
de sus raptores, se recostó desgarrada por el dolor y cesó en su benéfi ca actividad 
de fecundar los cultivos y los pastos, provocando que los hombres, a causa de las 
penurias, perdieran la piedad hacia los dioses y que no depositaran en los templos y 
altares ofrendas. Hasta las fuentes y manantiales dejaron de manar. Zeus, entonces, 
para apaciguar la sombría ira de la Madre, habló así: «Marchad, Cárites augustas, 
id y aplacad con vuestros gritos de alegría a Deo, irritada por la desaparición de su 
hija; y acudid también vosotras, Musas, con los cantos de vuestros coros. Y entonces, 
por primera vez, Cipris, la más bella de las diosas, hizo resonar el bronce de voz 
infernal, cogió los tamboriles de tensado cuero, y la diosa Madre comenzó a sonreír 
y tomó en sus manos, regocijada con el griterío, la fl auta de graves sonidos18.

La cita, como decíamos, nos muestra a una severa divinidad, atenazada por el 
dolor, que rompe el luto de súbito, gracias al jolgorio y al bullicio de las divinidades 
menores y al ritmo trepidante de los instrumentos de percusión y de los cánticos. 
Zeus conoce el único remedio posible para conseguir que el cosmos recupere su 
equilibrio: la música rítmica y el clamor extático. Las fl autas y los tambores actúan 
como auténticos ecos que rescatan o reproducen los más lóbregos sonidos del mundo 
antes de la Creación. De modo similar a la estrategia del enamorado Orfeo (Ovidio: 
Las Metamorfosis, X, 1-85), las voces y cánticos femeninos contribuyen a atenuar 
el mal y a aliviar el dolor de la Madre. 

Orfeo rescatará a su joven esposa Eurídice de las garras de las divinidades del 
infi erno, Perséfone y Plutón, tañendo su lira y cantando: «Mientras él hablaba así y 
hacía vibrar las cuerdas acompañando sus palabras, lo lloraban las almas sin sangre: 

18 Jean-Pierre VERNANT: La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia, Gedisa, 
Colección Hombre y Sociedad, Serie Mediaciones, Barcelona, 1986. p. 77.
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Tántalo no trató de alcanzar el agua que se le escapaba; quedó paralizada la rueda 
de Ixión; las aves no hicieron presa en el hígado de Titio; y tú, Sísifo, te sentaste en tu 
peña. Entonces, se dice que por primera vez las mejillas de las Euménides, subyugadas 
por el canto, se humedecieron de lágrimas y ni la regia consorte ni el que gobierna 
los abismos fueron capaces de decir que no al suplicante y llaman a Eurídice».

El pasaje es tremendamente sugestivo porque por medio de la música y del sonido 
melódico de la voz humana, es posible no sólo inmovilizar y encantar a los dioses 
del infi erno, sino redimir temporalmente a los miserables humanos condenados a 
penas en el Hades.

Los sonidos son lamento, sin duda; también oración para los fi eles. Pero del 
mismo modo evocación del sonido acuoso del océano primigenio, informe, cuando 
todavía no había más vida que la del Creador, ni más luz que la que irradiaba su 
rostro y su voluntad. Además, como afi rma Jean-Pierre Vernant, son instrumentos 
que impiden, por defi nición, el uso de la palabra, de la inteligencia racional. La fl auta 
aborta toda articulación armónica de la palabra humana; el tambor silencia bocas 
y oídos con su estruendo marino. Jamblico nos dice que «Algunos de los que caen 
en éxtasis oyen fl autas, platillos, tambores o alguna melodía y así se entusiasman 
(...), algunas melodías hacen caer en trance, otras hacen cesar el delirio»(De los 
misterios, 3, 9).

La versión de Eurípides, en la cual la diosa de los cereales, que actúa como una 
Virgen Dolorosa cristiana, apenada por la pérdida de su Hijo el Cristo, transida de 
angustia, rompe el luto y el dolor por la desaparición de su hija, completa muy bien 
las otras citas recogidas por Devereux. En ellas se nos explica que la diosa griega 
comenzó a reír gracias a las imprevistas procacidades infantiles de la vieja Iambe, 
con sus versos burlones, bromas escatológicas y baile erótico, y de la exhibicionista 
y monstruosa Baubo, quien le muestra descarada, en un gesto obsceno, su vulva19. 

19 George DEVEREUX: Baubo. La vulva mítica, Icaria, Barcelona, 1984. Especialm. pp. 30, 32 y 
40, además de 57, 73-74, 75 ss., 80ss.,...etc. También citadas estas circunstancias por J-P. Vernant, op. 
cit.: La muerte en los ojos... pp. 46 ss. Del mismo modo Alfred Loisy: Cf. nota 34, pág. 52). En otras 
culturas, como en Japón, hay mitos semejantes. Así, según nos cuenta Shahrukh Husain (en La Diosa. 
Creación, fertilidad y abundancia. Mitos y arquetipos femeninos, Culturas de la Sabiduría, Evergreen-Tas-
chen, Singapur, 2001. pp. 64 ss.), en Japón, la diosa del sol, Amaterasu, se había escondido en una cueva, 
y la cerró con una gran piedra, a causa de los males ocasionados por la Humanidad y por las amenazas 
que recibía de su pérfi do hermano: Susa-no-wo. Pero su ausencia, como en el caso de Deméter, provocó 
la oscuridad en el mundo y la falta de cosechas. Los dioses entonces trataron de sacarla de su enclaus-
tramiento mediante los gratos sonidos de unas avecillas y por medio de ofrendas y regalos colgados en 
un árbol; pero todo resultaba inútil. Entonces intervino la chamana Uzume, considerada como divinidad 
de la alegría, e inició una danza de carácter orgiástico para estimular las dormidas energías de la Tierra. 
Conforme el baile alcanzaba el frenesí y la chamana mostraba su vulva, la diosa se desnudaba y decía 
chanzas. Y a tanto alcanzó el paroxismo que el resto de los dioses comenzaron a reír y a carcajear. Ante 
tal manifestación de hilaridad y caos, la diosa Amaterasu salió al exterior de la cueva para curiosear y 
la vida y la fertilidad fueron revitalizadas con su presencia. Mayor semejanza con Baubo-Deméter o 
Hathor-Ra, es prácticamente imposible.



J.F. Jordán Montés54

El caso es comentado por Clemente de Alejandría en Protéptikon, II, 20-21: 
«Hablando así, se arremangó el peplo y mostró todo el cuerpo, incluso zonas 

improcedentes. Estaba allí su hijo Iaccho y con la mano se puso, riendo, bajo los 
pechos de Baubo. Entonces, la diosa sonrió, se animó, y aceptó la resplandeciente 
copa en la que estaba la bebida».

Efectivamente, Baubo, pese al lógico pudor y recato del santo padre en la tra-
ducción, muestra su vulva a Deméter, mientras que Iaccho se nos muestra como la 
representación del falo masculino. La diosa, ante tal cúmulo de disparates, no puede 
evitar la risa, la liberación de las energías contenidas, retenidas a causa de su ira y 
tristeza por la pérdida de la amada hija. Según Devereux, el gesto de mostrar los 
genitales presenta un valor apotropaico, capaz de conjurar las amenazas de la oscu-
ridad; mas al mismo tiempo, es un gesto de propiciación de la fecundidad cósmica, 
de estimulación de las fuerzas vitales.

Aparentemente estos mismos gestos se encontraban también en el Egipto antiguo, 
tal y como leemos en algunos cuentos del Nilo. Así, por ejemplo, y siguiendo la 
versión, introducción y notas de Emma Brunner-Traut, en el cuento del combate 
entre Horus y Seth, de la XX dinastía, hacia el año 1160 a.C., encontramos aba-
tidos a los dioses por la muerte de Osiris y debaten en asamblea si el poder debe 
ser entregado a su hijo, a Horus, o a su hermano, al pérfi do Set. Las dudas de los 
dioses impiden adoptar una decisión prudente y el dios supremo, Ra, soberano 
de la Enéada, se siente abatido y decide recostarse en su lecho para descansar y 
refl exionar. Entonces: 

«Su corazón estaba muy triste, y estaba sólo. Después de un rato, vino Hathor, 
la señora del sicomoro del Sur, se presentó ante su padre, el señor del universo, y 
desveló su desnudez y descubrió su vulva ante su rostro. Entonces el gran dios se 
vio obligado a reírse a causa de ella, se levantó y fue a sentarse con la gran Enéada 
y su ira se aplacó» (Hemos usado las traducciones, y hecho una síntesis, de las 
versiones de Emma Brunner-Traut: Cuentos del Antiguo Egipto, Edaf, colección 
Arca de la Sabiduría, pág. 141; y de Jesús López: Cuentos y fábulas del Antiguo 
Egipto, ............, pág. 166).

De nuevo, ante una situación de amenaza cósmica, en este caso el confl icto 
entre Horus y Seth, alegoría de la lucha entre lo justo y lo injusto, la vida ante la 
muerte, la desnudez, acaso impúdica o prosaica, y la comicidad espontánea, alivian 
las tensiones del Padre de los dioses y reinvierte la dirección del desarrollo de la 
tragedia que se dirigía hacia el caos. 

Esta liberación de las fuerzas cósmicas también se desataba en los hogares 
sencillos de las gentes. En ciertos pueblos africanos de Malawi o de Madagascar 
(Nyakyusa y Betsileo, respectivamente), Nigel Barley20 describe el singular compor-

20 NIGEL BARLEY: Bailando sobre la tumba. Encuentros con la muerte, Ediciones Anagrama, 
Barcelona, 2000. pp. 42 ss. y 47 ss. El asunto es también citado de pasada por LOUIS-VINCENT 
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tamiento de los llamados «compañeros de la broma», amigos del difunto, quienes 
se emborrachan, bailan, ríen, comen desaforadamente, lanzan excrementos a los 
asistentes al funeral, recurren a procacidades, provocaciones, comentarios jocosos, 
e incluso se atreven, en una orgía funeraria, a acometer lascivamente a las hermanas 
del difunto o al mismo cadáver21.

En todos los casos lo que se produce es una kátharsis espiritual, mediante una 
liberación repentina del dolor y una interrupción brusca del luto. El paroxismo del 
sufrimiento sólo se eclipsa por lo opuesto. Como expresaba Dodds22, el mundo de 
lo dionisíaco se contrapone y complementa con el universo apolíneo. 

En este sentido, el ruido vertiginoso, los estridentes clarines, los tambores 
trepidantes, el vino que conduce al delirio y, al cabo, la orgía guiadora hasta el 
éktasis porque vacía23 al ser humano que participa en esos ritos mediante la danza, 
el delirio, el movimiento y la posesión menádicos, en defi nitiva el fragor caótico, 
conviene más a los turbos y a los tamborileros. Estos, liberados de todo pensamiento 
coherente, racional, mundano, son aptos y puros para permitir que el espíritu de 

THOMAS: Antropología de la muerte, FCE, México, 1983. p. 525, donde habla de parodias, indumen-
tarias ridículas, sonidos corporales, chistes, gesticulaciones, ruidos molestos, y mascaradas durante el 
velatorio de los difuntos en diferentes lugares y culturas.

21 En ciertas localidades de la región de Murcia o en la de la Rioja, algunos ancianos determinan, 
cuando van a morir, que sus hijos celebren su tránsito hacia la otra vida destapando varias botellas de 
buen vino, y que celebren el festín funerario con cierta alegría, charlas con los amigos y aparente des-
preocupación. Este tipo de embriagueces rituales y funerarias tiene muy lejanos precedentes. Así nos lo 
narra JEAN-CLAUDE SCHMITT: Historia de la superstición, Crítica, Drakontos, Barcelona, 1992. pp. 
67 ss. En efecto, como nos indica, Hincmaro de Reims, en la Edad Media, reprendía muy severamente 
a los sacerdotes que en las conmemoraciones de las defunciones de los feligreses, al séptimo y al trigé-
simo día, bebían o animaban a los fi eles y deudos a beber alcohol, o brindaban por el alma del fallecido, 
celebrado todo ello con risas, banquetes, juegos y diversas licencias. En consecuencia, la embriaguez 
mística y extática de los tamborileros o de los turbos en nada desentona con la tradición cristiana del luto 
y del duelo; y con mayor motivo por la muerte de Cristo, toda vez que el vino es bebida de salvación, 
de redención y de memoria de la comunidad de fi eles. En la Galicia tradicional era habitual, del mismo 
modo, ciertas licencias en el velatorio, además de cánticos y bromas con los difuntos, añadiendo el ágape 
funerario: FRAGUAS Y FRAGUAS, A.: La Galicia insólita. Tradiciones gallegas, Ediciós do Castro, 
Cadernos do Seminario de Sargadelos, 51, A Coruña, 1973. pp. 57 ss. Concluimos con una cita procedente 
de fi nes del siglo XV español. El viajero Münzer se maravillaba que al cuerpo del difunto le acompañaran 
y siguieran hombres cargados de odres de vino, sacos de pan y suculentos trozos de carne de buey como 
ofrendas al difunto. Tanto, que el sínodo de Salamanca de 1497, tal y como se describe en el precioso 
trabajo de ROYER DE CARDINAL, S. (Morir en España (Castilla. Baja Edad Media), Univ. Católica 
Argentina, Argel, s/f), prohibió las ofrendas de pan, vino y carne que en acémilas se transportaban hasta 
el cementerio: «...e otras cosas que en los enterramientos e honras de los defunctos se suelen llevar en 
azemilas e otras bestias a las iglesias, no las lieven quando levaren el cuerpo del defuncto, por que no 
perturben la processsión ni offi cios que se hagan por el ánima del defuncto, mas que les lieven antes o 
después de levarlo el dicho cuerpo a la yglesia» (pág. 176 de la citada obra).

22 DODDS, E.R.: Los griegos y lo irracional, Alianza Universidad, Madrid, 1985. En concreto el 
precioso capítulo III, titulado «Las bendiciones de la locura», pp. 71 ss.

23 GAIGNEBET, Cl.: El carnaval. Ensayos de mitología popular, Ed. Alta Fulla, Barcelona, 1984. 
pág. 36.
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Dios les penetre. Hay una frase magistral recogida por Flores Arroyuelo de un 
tamborilero en la Semana Santa de Moratalla y que defi ne muy bien el concepto 
sacral y taumatúrgico del redoble: «Es una música que sube al cielo». En efecto, 
con este pensamiento popular y tradicional pensamos que las gentes del mundo 
sencillo indican al antropólogo que el sonido del tambor es oración y que es capaz 
de establecer un contacto con lo divino, cual si fuera la escalera de Jacob, en la que 
cada redoble fuera un peldaño.

Por el contrario, los nazarenos y los costaleros se corresponden con el silencio 
sereno, la música marcial, el ayuno, la contemplación mística. En ellos son la oración 
mental, el sacrifi cio ordenado y la razón, los elementos que les impulsan y elevan. Es 
otra forma de ascesis hacia lo divino. Pero, sí, en ambos casos, se orienta el espíritu 
hacia la citada kátharsis, liberación y purifi cación del alma. Ambos caminos son 
convergentes en la Pasión de Cristo.

En defi nitiva, la coincidencia de tantos elementos en el mundo mediterráneo 
respecto a las actitudes y juegos de los nazarenos de la broma, no puede ser una 
curiosa y simple coincidencia o casualidad en el Mare Nostrum, sino que delata una 
comunión de arquetipos y una coincidencia de rasgos culturales que han perdurado 
durante siglos en culturas y civilizaciones. La chanza ridícula, el comentario burdo, 
la obscenidad impúdica, aparentemente no son contradicción de la fe más honda, 
sino complemento, alivio espiritual y trascendencia del ser ante la tragedia de la 
desaparición y muerte de una divinidad; o de un pariente y amigo muy querido. 

En conclusión, la sanación espiritual mediante la teatralización cómica, provoca 
la esperanza de la restauración cósmica.

3.2. Rebeldía, anticlericalismo y carnaval

No negamos la posibilidad de que todas estas extrañas manifestaciones en unos 
días de duelo, aparentemente irracionales y bestiales desde las perspectivas de un 
hombre supuestamente culto, urbano y civilizado, tal y como se lamentaban los 
ilustrados del siglo XVIII y los liberales del XIX en diversos documentos españoles, 
pudieran contener ciertos atavismos de anticlericalismo y de rebeldía social contra 
los poderes administrativos, políticos y sociales, tanto en León como en Albacete, 
tal y como sostienes Iniesta Villanueva, González Castaño y Flores Arroyuelo24, 
sobre todo a partir del Siglo de las Luces y de la Razón en Europa. También acep-

24 INIESTA VILLANUEVA, J.A.: Origen del tambor y su repercusión en la tamborada hellinera. 
Una aproximación a su simbología, Hellín, 1994. pp. 59-60. Otros autores, como González Castaño 
para Mula, también defi enden esa hipótesis o tendencia (Nota 3, González Castaño, 1994, Op. Cit. pp. 
30-31). Y recientemente Flores Arroyuelo: Fiestas de ayer y de hoy en España, Antropología, Alianza 
Editorial, Madrid, 2001. pp. 58 ss, en el capítulo 4, titulado: «Carnaval en tiempo sagrado: Moratalla 
(Murcia)». Este último autor dirá (pág. 64): «Las prácticas religiosas pasaron a sufrir mil escarnios y 
sarcasmos, que se multiplicaban de manera abierta en determinadas épocas del año, como ocurría en los 
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tamos infl ujos o contaminaciones procedentes del período del Carnaval por diversas 
causas. Flores Arroyuelo destacará en su teoría que el ruido de los tambores ha de 
ser considerado como manifestación de la rebeldía y de la protesta popular frente 
al orden político tradicional y conservador (alude a las numerosas Normas de Buen 
Gobierno aprobadas y publicadas por diversos municipios de España) y ante la 
ortodoxia religiosa católica.

Otros autores, como los que integraron el equipo que presentó la obra colectiva 
de los tambores en Moratalla, estiman tales infl ujos procedentes del Carnaval para 
explicar las inversiones y desórdenes observados en los días de duelo por la muerte 
de Cristo (Nota 3, AA.VV., 1987, Op. Cit. p. 235 ss.). Estas tendencias propias del 
Carnaval en la tamborada también son admitidas por Iniesta Villanueva25. 

Y, en efecto, hay actitudes, gestos y actos realizados por los nazarenos de la 
broma que muy probablemente derivan directamente del Carnaval, tal y como puede 
observarse en Tarazona de La Mancha (Albacete)26. Tal circunstancia y coinciden-
cia se explica porque se trata de escenifi car, en ambos casos, durante el Carnaval 
y en el instante trágico de la muerte de Dios, la destrucción o alteración del orden 
natural del kosmos. 

Desde luego, aunque respetamos profundamente la teoría de la conjugación Tambor-
Carnaval-Semana Santa, nosotros tratamos de buscar una explicación que radique 
en la supuesta memoria colectiva del ser humano que recuerda, o pretende narrar, el 
origen mítico del cosmos a partir del caos. Sin negar nunca tampoco el sentido que el 
ruido presenta como protesta social ritualizada, carnavalesca, burlona con la autoridad, 
desdeñosa ante las jerarquías e irreverente ante los emblemas de poder.

Los tamborileros de Híjar (Teruel), según nos describe Lasala Meseguer, niegan 
que se encuentren en Carnaval y afi rman rotundos cuando se les pregunta: «Yo no 
voy disfrazado...Esto no es el Carnaval. Yo voy vestido, vestido con la túnica, ¿Qué 
coño disfrazado? Aquí vas como de novio, vestido». Distinguen, en consecuencia, 
con nitidez ambos períodos festivos, pero también el atuendo fúnebre de la túnica 
es determinante para marcar el tiempo sagrado. La afi rmación de que se «va como 
novio», indica que el individuo se sumerge en un tránsito hacia lo sagrado, y que 
para ello es necesario el vestido del rito, sin el cual, entre otros elementos, no es 
posible acceder a lo sagrado.

No podemos olvidar, sin embargo, las inversiones temporales realizadas en el 
poder y en la jerarquía que se usaron en la Edad Media, en las llamadas Fiestas de 

días de Carnaval,...». Y en la pág. 70 dirá: «Sin duda, la tamborada nació desde la rebeldía popular, como 
una respuesta destemplada y agresiva a tanto mandato, a tanta carga, a tanta violencia, a tanta obligación 
y acatamiento, ya provinieran del poder religioso o del poder civil». 

25 Iniesta Villanueva en «Perfi l simbólico de la tamborada hellinera», Cultura y Sociedad en 
Murcia, Univ. de Murcia, 1993. 403-419. 

26 LUCAS PICAZO, M.: «Colectivos y grupos para la fi esta en la Mancha Oriental», Grupos para 
el ritual festivo, Murcia, 1989. 97-110.
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Locos, donde lo jocoso, lo burdo y lo soez se entremezclaban con el misterio de 
la liturgia, tanto en el interior de los templos como en sus claustros, garantizando 
la paz social y la armonía del buen gobierno en la ciudad, precisamente por ese 
desahogo de las tensiones sociales27. 

Heers nos recuerda que en la localidad de Montferrand28, desde la Baja Edad 
Media, se celebraba una representación teatral en la que diversas fi guras de reyes, 
aparentemente ebrios, se mofaban de la Pasión de Jesucristo mediante comentarios 
grotescos e hirientes. No conocemos, desde el rincón de nuestra ignorancia, ninguna 
publicación detallada de la localidad francesa al respecto, pero aparentemente se 
puede considerar como algo semejante a lo que acontece entre los turbos de Cuenca. 
El mismo autor nos indica además que en la ciudad de Constantinopla, en las cele-
braciones litúrgicas de Navidad, el pueblo y el sacerdocio cometían numerosos actos 
irreverentes y se sometían a multitud de bromas y bufonadas.

Añadamos que en las escenas de la fl agelación de Cristo, en la columna y en 
su coronación de espinas, aunque no haya ningún actor cómico, no deja de ser 
tragicómica la propia coronación de espinas: el Redentor de la humanidad para los 
cristianos, el Ungido, es ataviado con un ridículo y burdo manto de legionario y una 
dolorosa corona de rey destronado. Gaignebet nos recuerda que lo que hicieron los 
legionarios romanos era una burda comedieta, burlesca, en la que se coronaba a un 
falso rey en las Saturnales29. 

En consecuencia, nuestros tamborileros, turbos, zánganos, genaristas,...etc. de 
España, y toda la caterva de seres extraños y deformes en el espíritu y en el cuerpo, 
ya sea mediante máscaras, capuces o sayones, borrachos, tambaleantes o en danza, 
actúan como soldados del Averno, inocentes por su ignorancia, simpáticos por sus 
propósitos, necesarios para la liturgia. Sin ellos el gran teatro del mundo, la escenifi -
cación de la Pasión y Muerte de Cristo, del Salvador, carece de sentido, de signifi cado 
y de trascendencia para la Humanidad doliente. A ellos les es lícito el perdón de Dios 
porque han sabido, saben y sabrán interpretar su papel en el guión celeste.

Pero, en defi nitiva, en ningún caso, tanto en África como en Italia, Francia, 
Alemania o Castilla medievales, se pensaba que se ofendía a Dios o que se hería 
la sensibilidad de los hombres con expresiones tan espontáneas como ritualmente 
violentas. Habría que buscar otros muy remotos antecedentes, al menos desde el 
mundo griego como hemos comprobado, para explicar este tipo tan perturbador de 
actitudes ante el dolor y la muerte30.

27 Para este interesante tema GAIGNEBET, Cl.: El carnaval. Ensayos de mitología popular, Ed. 
Alta Fulla, Barcelona, 1984. 

HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos, Eds. Península, Barcelona, 1988. Completar algunas ideas 
con el ensayo de COX, H.: Las fi estas de locos, Taurus, Madrid, 1983. 

28 HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos... Op. Cit. p. 56.
29 GAIGNEBET, Cl.: El carnaval... Op. Cit. pp. 96 y 106. 
30 En otros trabajos ya recogíamos multitud de fuentes que aludían al valor sacral del sonido en 

las diferentes mitologías. Así, en el Próximo Oriente Asiático, el poema del «Descenso de Inanna a los 
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Es más, si nos atenemos a lecturas del Nuevo Testamento, los nazarenos de la 
broma, los turbos y los «genaristas», con todas sus actitudes procaces y alteradoras 
del orden cósmico, podrían ser entendidos como alegorías de los pecados de los 
hombres y escenifi caciones de los vicios comunes de los mortales ante el Dios sacri-
fi cado cuando es presentado en el Sanedrín o ante la Columna de la Flagelación: la 
insolencia, la lujuria, la violencia, la mentira, la burla despiadada, el desprecio ante 
la ayuda divina, la negación ante la Redención,...31.

El feo, imprudente, chepado, cojo, calvo y cobarde de Tersites, impertinente 
que osa hablar y quejarse ante la asamblea de los caudillos aqueos cuando debaten 
asuntos de trascendencia en la asamblea, no es mas que un toque de suave humor 
en medio de la seriedad y nobleza de los nobles allí reunidos. Y cuando Odiseo le 
increpa y le atiza en su joroba hasta hacerle sangrar y llorar, y el pueblo llano y 
los guerreros del común alaban la reprimenda pública que ha sufrido, todo ello es 
refl ejo de la fricción entre lo cómico y lo cósmico, entre el pecado y la salvación, 
entre el individuo insolente y alborotador y la comunidad ordenada y obediente. 
Tersites es además un burlador impertinente que morirá por sus burlas desmedidas. 
Cuando Aquiles mate a Pentesilea, y se enamore de ella en el instante último en 
que su espada atraviesa el cuerpo de la bella amazona, Tersites se reirá del súbito 
sentimiento de amor del héroe griego. Y en un gesto desmedido e innecesario, el 
burlón, le arrancará con su lanza los ojos a Pentesilea. Semejante despropósito, rea-
lizado en un momento de trágica resonancia, provocará la indignación de Aquiles, 
quien le matará sin contemplaciones.

Las veces que hemos asistido a la representación de La Festa o del Misteri de 
Elx (Elche, Alicante), observamos que hay también algún momento de relajamiento 
humorístico en dicho auto sacramental. Y es cuando el apóstol Santo Tomás regresa 
de su predicación en la India y se encuentra con que María ha muerto. La Virgen se 
halla en el excelso instante de la Asunción, rodeada de ángeles, pues el araceli está 
suspendido en el aire, entre el cielo o cúpula y el cadafal o sepulcro terrenal. Cuando 
avanza sorprendido hacia el crucero, donde se hallan sus compañeros apóstoles y 
los judíos recién convertidos, realiza gestos de incredulidad y pasmo que mueven a 
suaves risas entre los fi eles que asisten a la escenifi cación. Y es precisamente justo 
antes del momento de máxima tensión espiritual para los devotos, cuando los auto-
res del Misteri situaron esas tenues pinceladas de humor. Es el necesario preludio 

infi ernos», en el de «Gilgamesh, Enkidú y los infi ernos», o el de «Atrahasis» (LARA PEINADO, F.: 
Mitos sumerios y acadios, Editora Nacional, Madrid, 1984). Del mismo modo el mito de Attis y Cibeles 
y todo su ceremonial y liturgia en la vieja Roma (GRAILLOT, H.: Le culte de Cybèle, mére des dieux a 
Rome dans l`empire romain, París, 1912, especialm. pp. 121 ss. O bien ALFRED LOISY: Los misterios 
paganos y el misterio cristiano, Barcelona, 1967, pp. 65-91, cap. IV: «Cibeles y Attis»).

31 LOUIS-VICENT THOMAS: «Lo sagrado y la muerte», en Tratado de Antropología de lo 
sagrado (1). Los orígenes del homo religiosus, Trotta, 6, Paradigmas. Valladolid, 1995. 215-260, espe-
cialm. 216 ss.
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inmediato a la coronaçió de la Madre de Dios por la Santísima Trinidad, y de la 
caída de la lluvia de oropel que desciende del cielo e inunda a la Esposa-Madre, a 
los Apóstoles y al piadoso pueblo que asiste al acto, sobrecogido y extático, en el 
interior del templo.

Algo similar se puede decir del llamado «Baile» de Baena (Córdoba), cuando en 
las procesiones de Semana Santa, en el paso de los Evangelistas, el pueblo asiste a 
una interesante escena o acto teatral que conjuga tragedia y comicidad. Los vecinos 
que hacen el papel de los cuatro evangelistas simulan estar escribiendo los libros 
del Nuevo Testamento. Entonces un judío se aproxima hasta ellos a saltitos y por 
la espalda, para comprobar a hurtadillas qué están describiendo; incluso pretende 
arrebatarles las tablillas que sostienen en sus manos. Los cuatro evangelistas se 
resisten y tratan de ocultar sus escritos. Inician entonces una serie de acompasados 
gestos y movimientos de acoso y repliegue, que las gentes llaman «baile» o «asustar 
a los evangelistas»32. 

4. DEL CIENO AL CIELO; DEL INSULTO HUMANO AL INDULTO DIVINO

Cuando se observa la escenografía religiosa de las ordenadas procesiones de 
nazarenos y la turbamulta anárquica de los tamborileros o de los turbos en las loca-
lidades que, como en Hellín o Cuenca, coinciden ambas expresiones de la piedad 
tradicional de Semana Santa, surge en la mente del etnógrafo la rememoración del 
combate ancestral entre el caos y la creación. Sobre todo si se contempla el empuje 
de unos y otros. Explicamos la escena en la primera localidad mencionada.

Los tamborileros de Hellín o de Tobarra deambulan aparentemente sin sentido por 
el entramado urbano de la ciudad, individual y aisladamente o agrupados en peñas que 
caminan en fi la india, cada cual con su tambor, y con una serie de redobles rítmicos. 
La mayor o menor habilidad de los componentes de la peña con el tabalear les con-
fi ere prestigio social y reconocimiento ante su habilidad con los palillos y el parche. 
Sus trajes negros, apenas alegrados con un pañuelo rojo, confi eren a los tamborileros 
un aspecto de duelo, de penitencia, de recogimiento espiritual. El pañuelo de color 
blanco, más reciente en el tiempo, apenas es mostrado más que por un 10% de los 
tamborileros. Pero el color originario y antiguo, tanto del pañuelo como del capuz, 
era el negro. El rojo es de una antigüedad intermedia, pero la estética y la armonía 
de colores no deja de ser un elemento básico en nuestra sociedad occidental. Es 
decir, el rojo combina magnífi camente sobre el negro y otorga, de todos modos, un 
punto de color, de calor y de esperanza sobre el luctuoso negro. La indumentaria, 
más o menos ortodoxa, también marca la idoneidad o no del tamborilero entre los 
convecinos y alude a su condición o rango social y a sus ideas.

32 EXPOSITO EXTREMERA, F.: Semana Santa 2002. Guía Ofi cial, Agrupación de Cofradías de 
la Semana Santa de Baena, 2002.
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Los tamborileros, todos sin excepción en este aspecto, no caminan por sendas 
trazadas, sino por derroteros improvisados, sin más referencia y amparo que sus 
voluntades parcialmente alteradas por la ingestión de vino, la fatiga y la sangre 
que brota de sus manos y dedos. Y permanecerán despiertos durante toda la noche, 
porque «es necesario velar»33.

Los turbos de Cuenca son igualmente caóticos: blasfeman, eructan, gritan, 
insultan, y gesticulan groseramente ante la fi gura procesional del Cristo que va a ser 
crucifi cado. Cada cierto tiempo cruzan sus palillos ante el rostro del Nazareno o le 
lanzan una andanada de clarinás-palillás, con un sonido estridente, desafi ante. Actúan 
de modo muy semejante a las ruidosas ofensas nasales y anales que los zafi os licios 
cometieron contra la diosa Deméter para burlarse de ella cuando caminaba triste por 
la pérdida de su hija. Con pedos y ruidos de nariz parodiaban el dolor de la Madre 
por la pérdida de la amada hija, según nos cuenta el Mythografus Vaticanus I, 10; 
II, 95, recogido y comentado por Georges Devereux. Tanto Cristo como Deméter 
resultarán vencedores en el combate cósmico, pero habrán de sufrir antes el oprobio 
de ser injustamente perseguidos, las impertinencias de lo cómico, las zafi as burlas de 
la humanidad ignorante, el ruido estruendoso y procaz, y el dolor de la separación 
de los seres queridos.

Esta contundente y estrepitosa costumbre y tradición de los turbos de Cuenca, en 
la que se prueba la capacidad de insolencia de los hombres y la paciencia misericor-
diosa de la divinidad, podría encontrar también un paralelo (no una pervivencia) y 
una semejanza en las burlas o gefyrismos que un hombre enmascarado, apostado en 
el puente sobre el río Cefi so de Atenas, hacía a los ciudadanos y mystai que parti-
cipaban en la procesión que se dirigía al santuario de Eleusis desde la ciudad por la 
Vía Sagrada34, con el fi n de probar la templanza espiritual de los procesionantes. 

Algunos autores consideran que tan ostentosa expresividad se debía, no a razones 
religiosas, sino a críticas de carácter social y político, encaminadas a desprestigiar o 
zaherir a los primeros ciudadanos de la polis por sus decisiones en las instituciones 
de gobierno. Nosotros carecemos de base para afi rmar o negar tal circunstancia, 
pero nos parece interesante constatar el hecho y la posible semejanza cultural de 
aquel enmascarado ateniense en la procesión de Deméter, respecto a la actitud de 

33 Esta necesidad perentoria del ser humano de permanecer en vela en momentos dramáticos, 
de alegría o tristeza y dolor, se observa perfectamente en el villancico para Navidad recogido por Fray 
Ambrosio Montesino: No la debemos dormir/la noche santa/no la debemos dormir/La Virgen a solas 
piensa/qué hora/ cuando el Rey de luz inmenso/parirá....(etc.). Reproducida por QUEROL ROSO, L.: 
La poesía del cancionero de Uppsala, Valencia (separado de los Anales de la Universidad de Valencia, 
Año X, cuaderno 79), 1932. pág. 94.

34 ALFRED LOISY: Los misterios paganos y el misterio cristiano, Paidós Orientalia, Barcelona, 
1990. pp. 42 ss., 48,...etc. En modo alguno pretendemos aquí jugar con comparaciones de liturgias, 
cuestión para la que no estamos capacitados. Sobre analogías de rituales, un somero pero válido debate 
en MARTÍNEZ MAZA, C. y ALVAR, J. «Cultos mistéricos y cristianismo», en Cristianismo primitivo 
y religiones mistéricas, Cátedra, Historia, Serie Mayor, Madrid, 1995. pp. 519 ss.
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los turbos o de los zánganos ante Cristo. Sobre todo si además recordamos el uso 
de instrumentos de percusión en los citados misterios de Eleusis al menos en dos 
ocasiones: durante la procesión de Atenas a Eleusis, invocando a Iacchos; y cuando 
el hierofante batía un gong, ya en el santuario, en la noche de la iniciación de los 
neófi tos. 

En Puente Genil existe el cuartel de Los romanos, divididos en escuadras y que 
pertenece a las llamadas corporaciones bíblicas, independientes de las cofradías. El 
comportamiento de estos romanos es muy singular: no se integran en las procesiones 
ni en los desfi les bíblicos, caminan incluso en dirección contraria al sentido de la 
procesión, y transitan por la escenografía sacral al margen del drama de Jesús. En 
otras localidades andaluzas, como en Arcos de la Frontera (Cádiz), los romanos, que 
pertenecen a la más antigua hermandad de la ciudad, la de la Vera Cruz, muestran 
incluso un comportamiento semicómico y desconcertante35: de súbito interrumpen 
su marcha y se revuelven contra los asistentes a la procesión de Jueves Santo y que 
les seguían como en guasa. La retirada de los fi eles es, además, de espaldas, con lo 
que se añade hilaridad y escarnio a la derrota temporal del Bien. 

Por el contrario, cuando los nazarenos avanzan integrados en las diferentes 
procesiones, aun cuando también manifi estan y expresan la tragedia por la pasión 
y muerte de Cristo, la angustia de los Apóstoles y el dolor de la Madre Virgen, hay 
en sus atuendos, instrumentos y actitudes diferencias muy notables. El redoble de 
tambores de sus bandas de música es marcial y acompasado. Las trompetas que 
portan y hacen sonar, si bien son entendidas como clamor del dolor, como grito 
humano de pesar, también emana de ellas el sonido triunfal de la victoria; es la señal 
acústica del que resucitará. Hay además melodía. Y el color de sus trajes, aunque 
sea sobrio y de luto (morado, negro, violeta,...) evidencia cierta alegría por la vida, 
porque añaden e incorporan otras hermosas tonalidades verdes, amarillas, azules, 
blancas, rojas,... En sus formaciones no se admite el desorden incontrolado de los 
tamborileros, sino el de batallas, esto es, formaciones organizadas de infantes y 
hermanos mayores. Y hay silencio en sus bocas. No se consideran de buen gusto los 
quejidos de dolor o los lamentos por cansancio entre ellos. Los nazarenos de a pie 
se esfuerzan por obedecer los mandatos de los que dirigen el avance de los pasos. 
Los hermanos mayores determinarán con órdenes precisas y concisas el esfuerzo, la 
intensidad de la fatiga y la velocidad de los costaleros en su recorrido callejero. No 
es un deambular caprichoso e imprevisible, sino un camino de sacrifi cio y de triunfo 
ya trazado por la experiencia, por los años anteriores, por la tradición. Pero no habrá 
una sola queja gutural, nasal o de otra índole; ni tampoco un mal gesto facial. Sólo 
las miradas y los oídos están atentos a las señales de los mayordomos.

35 MARTÍN DÍAZ, E.: «Las hermandades de Semana Santa de Arcos de la Frontera (Cádiz). Una 
aproximación desde la antropología cultural», La religiosidad popular, III: Hermandades, romerías y 
santuarios... (Op. Cit.), p. 573. 
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Los tamborileros se colocarán entonces frente al avance apoteósico y barroco de 
las imágenes de los pasos de la procesión, tratando en vano de retener su progresión 
por las calles36. La punta de lanza de la procesión romperá ese frente sin jerarquías, 
caótico, tumultuoso, ruidoso, que recuerda el sonido primordial del universo cuando 
carecía de formas y contornos, aquel océano primigenio sobre cuyas ondas se cernía 
la presencia de Dios (Génesis, 1, 1-4: Al principio creó Dios los cielos y la tierra. 
la tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del abismo, pero el 
espíritu de Dios se cernía sobre la superfi cie de las aguas. Dijo Dios: haya luz, y 
hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz y la separó de las tinieblas). Y los tamborile-
ros, aunque se resisten, ceden y retroceden, asumiendo instintivamente su papel de 
vencidos por el poder de la luz sobre las tinieblas. 

Y probablemente la mejor expresión de toda esta magnífi ca escena se encuentra 
en los turbos de Cuenca, para cuya recreación ya hemos presentado las oportunas 
citas y lecturas recomendadas. Ellos también retroceden vencidos por las fuerzas 
del bien. Los banceros y el trono del Nazareno de Cuenca se van abriendo camino 
entre la masa de humanos vociferantes que enarbolan sus palillos en x y emiten 
estridentes notas a través de sus clarines. De nada les servirá a las huestes demonía-
cas sus insultos soeces, los gestos gorgónicos ni el escarnio que atizan. Su derrota 
es inevitable.

En Hellín, en la ascensión al Calvario, colina, ermita y explanada situada al Norte 
de la ciudad, el ritual reproduce la siguiente forma y manera. Primero van ascen-
diendo, muy de madrugada, con las primeras luces de la aurora, grupos menudos 
y dispersos de tamborileros, con un andar cansino, exhausto, ebrio, y un redoble 
agotado. Conforme transcurren los minutos, cuando el sol ya despunta en el hori-
zonte de Cabeza Llana, se van sucediendo oleadas de tamborileros, en batallones sin 
orden ni jerarquías. De tal forma, que en apenas una hora, todo el Calvario ha sido 
tomado al asalto por centenares de tamborileros que redoblan sin cesar sus parches 
y bombos, unos con ritmos y toques magistralmente ensayados y ejecutados; otros 
con manos torpes, probablemente forasteros o apenas iniciados. Se adueñaran del 
enclave sin orden ni concierto, y se sentarán en el adarve que rodea la colina, o en 
torno a la ermita que allí hay. Unos, ebriamente lúcidos; otros dormirán el cansancio 

36 Como etnógrafos no pretendemos justifi car la violencia ni el escaso espíritu cívico de algunos, 
muy pocos, tamborileros que actúan, año tras año, con un temple menos piadoso que antisocial, cuando 
se interponen durante excesivo tiempo, tumbados en el suelo, al avance de las procesiones, desesperando 
a los agotados nazarenos. Pero las autoridades civiles, la policía y los jueces, acaso, deberían comprender 
que uno de los papeles fundamentales de los tamborileros de Albacete o de Murcia, es precisamente el de 
incordiar e interrumpir ritualmente el avance de la luz, del color y de los pasos de Semana Santa; aunque 
ellos mismos, los tamborileros, ya no sean conscientes de ese papel primordial que la tradición o los 
arquetipos mentales de nuestra especie les concedieron in illo tempore, como diría Mircea Eliade. Sirva 
esta refl exión privada como posible mediación entre confl ictos, a veces con desagradables consecuencias 
penales para los tamborileros encausados, que se han producido en los últimos años.
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y exudarán el licor de Baco; aquellos, vencidos de antemano se derrumban en el 
suelo, se recuestan, o hasta se acuestan en el suelo, y se desentienden de todo; los 
más ejecutarán, cuando alcancen la cima, una curiosa danza en círculo en donde 
todos los miembros de la peña redoblan en un frenesí intenso y de carácter extático, 
como ménades, e ingerirán vino o un almuerzo reparador. 

Consideremos la escena en la que los tamborileros beben vino en círculo, arro-
dillados o sentados. Uno de los integrantes de la peña verterá sucesivamente en las 
bocas de sus compañeros el preciado licor que cae de una bota. ¿Podríamos enten-
der esta escena como un remedo y farsa de la Santa Cena, al estilo de las jocosas 
imitaciones que de la Eucaristía realizaban ciertos estudiantes, pobres y sacerdotes 
y monjes medievales, en sus famosos fi estas de locos y actos en los que primaban 
la inversión de jerarquías y la ruptura de valores?37. 

¿O mejor habría que considerar tal escena como una especie de ceremonia con 
carácter funerario, un festín de luto, en tanto en cuanto los tamborileros actúan como 
seres de las sombras y son casi muertos vivientes? Sombras oscuras, además, sedien-
tas del agua y del vino de la vida, de un nektar propio de un nekros, pero también 
de un licor que actúa como pharmakon que permite el tránsito hacia dimensiones 
transcendentes38. No olvidemos que los que se iniciaban en los misterios de Eleusis 
también ingerían una bebida fermentada, el kykeón, a base de agua, poleo y harina 
de cebada, y que se estimaba como alimento divino y de inmortales.

Regresemos a la visión panorámica. En realidad se ha producido la conquista 
momentánea de una fortaleza sagrada por parte de las fuerzas de las tinieblas, y 
se celebra del modo como lo pueden festejar las fuerzas del caos y del Hades: con 
ruidos gorgónicos y de muertos39, de tambores, bombos y bocinas. 

Mas al cabo de un par de horas, cuando ya prácticamente todas las huestes 
anárquicas de los tamborileros han ocupado sus posiciones, se otean a los lejos, 
por los antiguos caminos de la huerta que separaba la ciudad del Calvario, las pri-
meras columnas multicolores y ordenadas de los nazarenos, lentas, que transportan 
los pasos de Semana Santa. A medida que tales batallas de nazarenos alcanzan las 
primeras pendientes de la colina del Calvario, cuando ya el sol ha emergido nítido 
en el horizonte de montañas, obligan a los tamborileros rezagados a retroceder conti-
nuamente, quedando encerrados en el castillo que habían expugnado sus desaliñadas 
vanguardias. El avance de la procesión y de los pasos es incontenible, irremediable. 
La luz, el redoble marcial de las cajas de las bandas de cada cofradía, las victoriosas 

37 HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos. Eds. Península, Historia/Ciencia/Sociedad, 209. 
Barcelona, 1988. pp. 30 ss.

38 VERMEULE, E.: La muerte en la poesía y en el arte de Grecia, FCE, México, 1984. pp. 111 
ss. y 221 ss.

39 VERNANT, J.-P.: La muerte en los ojos..., pp. 57 y 63. Vernant cita el canto XI, 632 ss. de la 
Odisea para describir el griterío ensordecedor de los muertos en el Hades cuando se congregan en torno 
a Odiseo.
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trompetas, las túnicas de colores, el orden de los cofrades, las órdenes concisas y 
precisas de los mayordomos, todo actúa como un ariete sagrado que hiende por 
en medio de la turbamulta de los tamborileros, quienes, vencidos, abren paso a 
las imágenes sagradas de Cristo, la Virgen, S. Pedro, S. Juan, la Samaritana,.... De 
hecho, a veces los extremos de los varales de los pasos se decoran con cabezas de 
monstruos que, cual arietes medievales, quiebran las puertas oscuras de las tinieblas 
y permiten el avance y la victoria de la luz. La fortaleza, asediada y asaltada antes 
por los tamborileros, ha sido ahora recuperada para las mesnadas de la Redención 
y la Resurrección, y los nazarenos se nos muestran como athánatoi y ámbrotoi, 
es decir, libres de las tenebrosas oscuridades del Hades y adscritos a la inmortali-
dad40. Como decía Gilgamesh hace miles de años en la vieja Mesopotamia: «Las 
tinieblas retroceden cuando hay bastante luz». Hay ahora remolinos de cruces de 
penitentes, efusión de abrazos y lágrimas porque se ha ascendido hasta la fortaleza, 
sonrisas alegres por la victoria personal sobre la molicie y los pecados individuales 
y colectivos,... Los aplausos de las gentes del pueblo sin ataviar como tamborileros 
o nazarenos, que también han subido como espectadores del combate cósmico, indi-
can que el ascenso de los pasos de Semana Santa ha sido elegante, veloz, valiente, 
sacrifi cado, generoso, fructífero en defi nitiva. 

Hay, en defi nitiva, gracia o kháris41 que entraña liberación ante lo caduco y la 
muerte, y areté victoriosa ante el Maligno, que en vano había intentando la aikía 
o destrucción y desfi guración completa de Cristo en la Angustia Sangrante de Get-
semaní, en la tortura de la Coronación de Espinas y en el Suplicio de la Cruz en 
el Calvario42. Las Tres Marías no disponen de fuerzas espirituales para resucitar al 
Salvador, pero sí para impedir la descomposición del cadáver y que sea pasto de 
los carroñeros. Lo tratarán y cuidarán como a un Sarpedón, recogido amorosamente 
por Hypnos y Thánatos, porque es Hijo de Dios. 

Pero puede ocurrir que se produzcan momentos de inquietud y zozobra, porque 
la victoria del bien nunca es fácil ni está garantizada. En ocasiones, cuando el 
calor es sofocante y los nazarenos se asfi xian por falta de oxígeno bajo sus trajes 
y capuces, mientras ascienden sudorosos y exhaustos por las peligrosas pendientes 
del Calvario, los nazarenos son rechazados por unos instantes por el agotamiento y 
la debilidad, y el trono o paso de Semana Santa recula, se ve cómo los costaleros 
retroceden varios pasos hacia atrás, se tambalea la imagen... Hay algunos gritos de 
temor y advertencias del público. Es entonces cuando los mayordomos exigen a sus 
leales peones que realicen el último esfuerzo con sus mermadas fuerzas, que es ver-
güenza que les ocurra a ellos tal oprobio ante tanta gente, que extraigan de su alma 

40 VERMEULE, E.: La muerte en la poesía... p. 209 y 219. VERNANT, J.-P.: El individuo, la 
muerte y el amor en la antigua Grecia, Paidós, Barcelona, 2001. pp. 22, 49, 74 ss....etc.

41 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 25.
42 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 74.
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el coraje necesario para impulsar de una vez las andas y los palos hasta la cumbre 
del Calvario. Se consigue. Por este año el rito se ha cumplido a la perfección. El 
redoble de los tambores se ha mitigado; no desaparecido. Inician el regreso hacia 
la ciudad de Hellín.

Toda esta descripción no signifi ca que el drama que en realidad se representa en 
aquel reducto esté organizado, preparado y previsto. Nadie ha escrito un guión o una 
partitura musical, como ocurre con el Misteri de Elx (Alicante)43, como acontece 
en los diálogos dramatizados de Moros y Cristianos44, o como sucede en cualquier 
auto sacramental o desfi le bíblico en Lorca (Murcia) o en Puente Genil (Córdoba)45. 
Pero, casualidad o intuición, los protagonistas que intervienen en esa jornada de la 
madrugada del Viernes Santo de Hellín, tamborileros, nazarenos y pueblo, cumplen 
una función y un papel nítidamente asignado, asumido y magistralmente representado 
en el gran teatro del mundo.

Independientemente de ello, la estructura de las procesiones y las liturgias inheren-
tes a ellas, pueden haber existido desde los primeros tiempos del cristianismo46. Por 
ello, aunque se hubiera perdido todo recuerdo de organización del drama litúrgico47, 
la memoria colectiva no habría olvidado la esencia de los arquetipos. Y de hecho, 

43 CORBATO, H.: «Notas sobre el Misterio de Elche y otros dramas sagrados de Valencia», 
Hispania: Journal of the American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, 15, 1932. 103-
109. RAMOS FOLQUES, R.: Leyenda del Misterio de Elche, Gráfi cas Asín, Madrid, 1956. POMARES 
PERLASíA, J.: La Festa o Misteri de Elche, Barcelona, 1957. VIVES RAMIRO, J.Mª.: La Festa y el 
consueta de 1709, Eds. del Ayuntamiento de Elche, Elche, 1980 (con una amplísima bibliografía), 387 
pp. ALBET VILA, M. y ACIER AIXALA, R.: Bibliografía crítica de la Festa o Misteri d`Elg, Instituto 
de Estudios Alicantinos, Alicante, 1975. GONZALO GORONES: Los orígenes del misterio de Elche, 
Ediciones, Mari Montañana, Valencia, 1983 (con una extensa bibliografía), 236 pp. CASTILLEJOS, A. y 
JAÉN, G.: Llibre de la Feste d’Elx, Manuel Pastir editor, Elx, 1984. 225 pp. AA.VV.: La festa ó misteri 
d`Elx, Alacant, 1999. VIVES RAMIRO, J.M.ª: La Festa o Misteri de Elche a la luz de las fuentes docu-
mentales, Biblioteca de Música Valenciana, 3. Serie Menor. Generalitat Valenciana, Ayuntamiento d’ Elx. 
Uno de los últimos artículos en MARTÍNEZ, L.P.: «El Misterio de Elche, obra maestra del patrimonio 
oral e inmaterial de la Humanidad», Ars Sacra, 20. 2001. 77-83. Desde otras perspectivas: MARTÍNEZ 
BLASCO, T. y M.: La arquitectura como escenario de El Misterio de Elche», CAM, Alicante, 1990. 
BAILE RODRÍGUEZ, A.: «La fi esta de Elche. Un marco simbólico-identitario», Gazeta de Antropología, 
16. 2000.

44 SALVA I BALLESTER, A.: Bosqueig historic i bibliografi c de les festes de moros i cristians, 
Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1958. GARCÍA HERRERO, G.: «Las fi estas de Moros y 
Cristianos de Almansa: algunos apuntes sobre sus aspectos antropológicos», Musulmanes y Cristianos 
en Almansa. De la historia a la fi esta, Almansa, 1999. 147-164.

45 MUNUERA RICO, D.: Cofradías y hermandades pasionales en Lorca. Análisis histórico y 
cultural, Biblioteca Básica Murciana, 2, Murcia, 1981. LUQUE ESTRADA, F.: Puente Genil bíblico. 
Figuras, romanos, cofrades y hermandades, Gráfi cas Consolación, Puente Genil, 1981. AA.VV.: El culto 
a la Santísima y Vera Cruz y el urbanismo en Caravaca y su término municipal, Universidad de Murcia, 
1999.

46 GONZÁLEZ BLANCO, A.: «Ritualización del luto y sacralización del rito en las celebraciones 
de Semana Santa», Redoble, Hellín, 1994. 127-132.

47 AA.VV.: El auto religioso en España, Madrid, 1991.
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en el viejo Egipto, existía una interesante ceremonia dedicada a Isis en la ciudad 
de Sais, y que relata Heródoto, Historia, II, 61-63, en la cual se nos describe un 
combate ritual entre cofradías, unas en defensa de la diosa hermana de Osiris, otras 
en su contra, cual tamborileros o turbos frente a nazarenos y Cristo de salvación. 
Heródoto dice así:

«Cuando se reúnen en la ciudad de Sais para las celebraciones en una noche 
determinada, todos encienden al raso muchas lámparas dispuestas en círculos 
alrededor de sus casas (...) A la caída de la tarde, mientras que unos pocos sacer-
dotes, alrededor de la imagen, se quedan a su cuidado, la mayoría de ellos, pro-
vistos de mazas de madera, se apostan a la entrada del santuario. Y, por su parte, 
otros creyentes, en número superior al millar, que cumplen con ello unos votos a 
la divinidad, se apiñan en la parte opuesta del santuario, provistos también cada 
uno de ellos de una estaca (....). Pues bien, los escasos sacerdotes que se habían 
quedado al cuidado de la imagen, arrastran una carreta de cuatro ruedas que 
lleva la capilla y la imagen que hay en su interior; entonces los sacerdotes que hay 
apostados en los pilonos no les dejan entrar, pero los cofrades acuden en socorro 
del dios y golpean a los sacerdotes, que repelen la agresión. Se organiza entonces 
una enconada pelea a garrotazos, se rompen unos a otros la cabeza y muchos, me 
fi guro, hasta deben morir a consecuencia de sus heridas, si bien los egipcios me 
aseguraron que no moría nadie».

Lo impresionante de las coincidencias no radica únicamente en que se escenifi can 
leyendas o mitos de combate cósmico entre el bien y el mal, sino la participación 
popular y del clero en un acto dramático que debe remontar sus raíces hacia muy 
atrás en el tiempo.

5. ¿LO SINGULAR Y LO ANTAGÓNICO PROCEDEN DE IDEAS ANCES-
TRALES O SON INTROMISIONES RECIENTES Y ANECDÓTICAS?

5.1. Lo estrafalario y lo grotesco

Surgen, además, en la tamborada de Hellín por ejemplo, toda una serie de ele-
mentos extraños, aparentemente espúreos, inoportunos, inapropiados, que durante 
años fueron severamente criticados y vilipendiados por aquellos que se declaraban 
representantes de la ortodoxia de la Semana Santa y de la pureza del tambor48. Nos 
referimos a esos tamborileros que arrastran carritos de niños o de la compra de 
supermercados, reconvertidos en ataúdes simulados, en baúles destartalados o en 

48 Confesamos nuestro pasado pecado de juventud en esa línea, antes de haber realizado toda 
una serie de lecturas antropológicas muy ilustrativas. Nuestro propósito de enmienda es precisamente 
valorar con intuición y amplitud de perspectivas todos los elementos de una fi esta o ceremonia, porque 
probablemente nada es adorno superfl uo ni es desdeñable por incomprensible.
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despensas rodantes, donde se guardan y custodian con celo las cervezas, la bota de 
vino, los fi ambres, el pan, las viandas suculentas,... y otros aderezos y cosas que la 
prudencia silencia. Pero donde también, cual parodia del Gólgota, se ha levantado 
una cruz, de donde cuelga, en un simulacro de piedad, la lengua de bacalao peni-
tencial. Y acontece que, en ocasiones, los que empujan entre carleos y sudores esos 
improvisados y chirriantes carritos, ríen, se tambalean borrachos, visten de forma 
estrafalaria, van sucios y desaliñados, lucen gorros de lana o se cubren con sombreros 
de paja multicolores que alteran la sobriedad del capuz negro y del pañuelo rojo, 
o vulneran la señal del capuz elegante y monocromo del Nazareno49. Auténticos 
legionarios de turbulentos gestos y humildes orígenes, incapaces de entender el 
supremo Sacrifi cio; aunque tampoco actúan como sacrílegos ante el Dolor. Cumplen 
su papel, como los soldados fl agelantes de la película La Pasión de Gibson: crueldad, 
carcajadas,… inocencia del no saber qué se está haciendo.

Los nazarenos (costaleros y/o bastoneros)50, por el contrario, empujan también 
entre jadeos y sudores camino del Calvario. Y suben con gestos de dolor y fatiga, 
severos y sobrios, los pesados pasos de Semana Santa donde se reproducen en 
escenas escultóricas pasajes del Nuevo Testamento. Van en silencio y escuchan 
atentos y obedientes las órdenes concisas y sencillas del hermano mayor que dirige 
con prudencia, cual un Buen Pastor, el avance y ascenso penitencial de aquella tes-
tudo sagrada, cohesionada, unida por una voluntad común. Incluso otros hermanos 
nazarenos de la misma cofradía abrirán paso a sus compañeros entre las turbas de 
tamborileros, que se agolpan en los márgenes y lindes del camino. Para ello cogerán 
los bastones metálicos, coronados con las insignias de su cofradía, a modo de lanzas 
que trazan un témenos, una frontera virtual, y que separan lo sagrado de lo profano, 
lo piadoso de lo irreverente, la creación del caos.

El pueblo que contempla el avance por las pronunciadas pendientes del camino 
que lleva al Gólgota, aplaude y anima con vítores a los costaleros y costaleras. En 
efecto, muestran las gentes un especial cariño y respeto y admiración por las jóvenes 
que en los últimos años se han incorporado al elegante papel de costaleros. 

49 En ocasiones hemos visto auténticos disfraces totalmente disparatados en el sentido goyesco 
del término, que aproximan acaso al Carnaval. Pero, en principio, para el etnólogo, la anécdota, un 
capricho personal y episódico, o una improvisación particular no es nunca la norma que defi ne un ritual 
o una liturgia. Pero es una señal de advertencia que no debe ser desdeñada, aunque parpadee de forma 
inconsciente en la conciencia del individuo.

50 Distinguimos intencionadamente aquí los dos diferentes tipos de nazarenos que transportan 
pasos, tal y como nos fue explicado en Andalucía por entendidos de Córdoba. El bastonero es el naza-
reno que mueve los pasos haciendo recaer los varales, o palos paralelos al sentido de la marcha, sobre 
uno de sus hombros; y cuando reposa depositan, él y sus compañeros, los varales en unos bastones con 
horquilla abierta en la parte superior. Es el caso particular de la zona de infl uencia de Málaga. Este tipo 
de nazareno se llama en Murcia nazareno estante, diferente del nazareno alumbrante que es el que porta 
los farolitos con velas. El costalero es el nazareno que mueve los pasos haciendo recaer las trabajaderas, 
o palos transversales al sentido de la marcha, sobre su cerviz humillada. Es el caso particular de la zona 
de infl uencia de Sevilla.
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A aquellos, a los que quiebran la armonía sacral del dolor y del luto arrastrando 
cansinamente los estrafalarios carromatos burlescos, repletos de viandas y vino, nadie 
les aplaude; pero tampoco nadie les recrimina su aparentemente extraño comporta-
miento, la ruptura con lo santo que signifi ca su presencia, sus ruidosos y burlescos 
«pasos» o artilugios y sus comportamientos. No hay censura grave51 para ellos. Se 
les admite sin problemas, como parte que son de la Semana Santa.

En verdad, es muy posible que los viejos y desaparecidos nazarenos de la broma 
se hayan reencarnado en los últimos años en la tamborada de Hellín, sin que sus 
simpáticos protagonistas conozcan la función ritual y primordial de aquellos pre-
decesores suyos en el tiempo; y sin que tampoco los viejos censores de la pureza y 
de la moral hayan advertido esa fi ltración arquetípica del pasado. Ha habido, entre 
los nazarenos de la broma y los actuales «nazarenos» de los carritos y gorros de 
colores, una ruptura cultural de más de una generación. No ha habido una recupe-
ración de carácter ilustrado ni intelectual de los nazarenos de la burla, porque el 
tamborilero medio ni lee trabajos de investigación, ni le hace falta, ni le preocupa 
lo más mínimo tal asunto, porque él sabe por instinto y por convencimiento qué 
es lo apropiado y correcto para la tamborada, cual un derecho consuetudinario 
que se transmite de labio en labio y no de libro en libro. De tal suerte, que esos 
nuevos zánganos multicolores, alegres, retozones, incordiantes, provocadores, se 
convierten en manifestación diversa de una rebelión silenciosa contra la autoridad 
civil, el clero, la tradición,... Sí. Pero también muestran esa extraordinaria sabi-
duría popular y ancestral: sólo lo cómico alivia el dolor cósmico; únicamente lo 
dulce, lo jocoso, lo espontáneo, lo que rebasa los límites del ritual secularmente 
establecido, enjuga el sabor amargo de la derrota y las ácidas lágrimas del duelo 
por la muerte del Salvador.

5.2. Los desmanes y la locura

No hemos de olvidar, sin embargo, la extraordinaria importancia que en algunas 
culturas se otorga a la fi gura del loco estrafalario e imprevisible. El perturbado, vestido 
de colores, adornado con artilugios inservibles en su túnica y capuz, alterador de las 
gentes y cosas, que atenta contra la homogeneidad y las tradiciones, y que invierte 
el orden de las cosas, en realidad está marcado con el signo de lo sagrado, sostiene 

51 Curiosamente las gentes criticarán como tremendamente más grave el gesto de aquella persona 
que como penitente vaya cargada de cadenas y suba descalza al calvario. No se le zaherirá porque cumpla 
con esa «obligación» o «promesa»; se le censurará muy reciamente porque no cubre su rostro con un 
capuz. Las gentes del pueblo que asisten a la escenografía de la tamborada dirán: «No son formas de 
hacer penitencia»; «Eso es vanidad y protagonismo»; «No es apropiado hacerlo hoy ni de esa manera». 
Semejantes circunstancias se observan en León: es socialmente admisible que los ciudadanos se embria-
guen en la calle cuando celebran el sepelio de Genaro en la noche del Jueves al Viernes Santo; pero no 
en otro momento del calendario civil o religioso.
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un contacto con las fuerzas sobrenaturales, y está iluminado por la gracia, siendo 
además capaz de actuar como un vidente que profetiza52. El loco es en realidad el 
paradigma de la Humanidad doliente y confusa que muestra ante sus convecinos la 
manifestación física de las consecuencias de los pecados comunes a todos. El loco 
provoca, pero también mueve a la refl exión, promueve la piedad e induce al arre-
pentimiento. Nos cuenta Heers que en la llamada fi esta medieval del Obispillo o de 
los Inocentes o de los Locos, los niños monaguillos podían expulsar del coro a los 
canónigos, ocupar sus severos sitios y asientos, celebrar la eucaristía, y simular la 
elección de un obispo53, en una total y absoluta subversión del orden e impertinencia 
descarada, loca. Aparentemente escarnecido, el alto clero sufría una pública lección 
de humildad, que aceptaba con resignación y devoción cristianas. Y esta situación 
se mantuvo en España al menos hasta 1566, cuando el concilio de Toledo prohibió 
estas extravagancias e infamantes libertades «...porque es extremadamente injuriosa 
para la dignidad episcopal y ocasiona otros innumerables abusos, que no convienen 
en absoluto a la disciplina eclesiástica, a la majestad de los Ofi cios divinos ni a la 
veneración del Templo de Dios vivo». 

En defi nitiva: ¿Los nazarenos de la broma son herederos de esos monaguillos 
impertinentes, osados, revoltosos, que cumplieron su misión catequética, de liberación 
y de inversión de valores? El propio clero también participaba de esas bufonadas e 
intervenía en desfi les de carromatos, adoptando papeles cómicos, irreverentes, con el 
fi n de provocar la hilaridad de los fi eles y de las gentes que les contemplaban pasar 
por las calles: «... a continuación se paseaban por las ciudades, en los teatros y en 
los carros con el objeto de hacerse ver: y al fi n, para hacer reír al pueblo, adoptaban 
posturas indecentes y proferían palabras groseras e impías... (...) ... luego se hacían 
transportar por las calles en carretas repletas de inmundicias y tomaban placer en 
arrojarlas desde ellas a la población que se reunía en torno suyo»54.

Si aceptamos los diferentes tipos de locura propuestos por E.R. Dodds, encon-
tramos que los tamborileros pueden expresar también algunos de esos tipos o 
variantes. La llamada locura profética o apolínea está en ellos por cuanto con los 
redobles de sus tambores anuncian tanto la muerte como la resurrección de Cristo. 
Pero al mismo tiempo manifi estan una locura dionisíaca mediante sus contorsiones, 
gestos, danza incesante, deambular sin rumbo por el dédalo de calles,... Se produce 
en ellos una serie de trances místicos que les libera de su prisión corporal y de sus 
pecados como mortales criaturas. El redoble ininterrumpido y el ritmo del sonido 
son penitencia que expele las pasiones mundanas, auténtica y excitante kátharsis, 
liberación y sanación, que expulsa todo lo que hay de impuro en el tamborilero y 

52 HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos, Eds. Península, Barcelona, 1988. pág. 123. Pero para 
el tema de la locura en Grecia ver E.R. DODDS: Los griegos y lo irracional, Alianza Editorial, Madrid, 
1985. capít. III: «Las bendiciones de la locura», pp. 71 ss.

53 HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos... pp. 142 ss. y 153 ss.
54 HEERS, J.: Carnavales y fi estas de locos... pp. 159 ss.
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lo demoníaco que ronda por la ciudad donde tabalea. Pero además, por medio de 
esa terapia sonora, el tamborilero alcanza el ékstasis, enajenación mística y arrebato 
espiritual que le eleva hasta lo sagrado y que impulsa al resto de la comunidad de 
los fi eles y ciudadanos al encuentro con la divinidad.

Si recordamos el pasaje de I Samuel, 10, 5-6, esta situación se entiende mejor. 
Saúl es ungido rey por Samuel, y el profeta le indica que acuda a Gueba Elohim, 
donde encontrará a un grupo de profetas que danzan de forma frenética, acompa-
ñando sus gestos y bailes con salterios, tímpanos, fl autas y arpas. Allí le invadirá 
el espíritu de Yahvé a través de esa danza. La consecuencia será que Saúl entra en 
trance y podía profetizar, como el resto de los profetas, transformándose «en otro 
hombre»55. Es decir, la música y el ritmo permiten a los fi eles alcanzar el éxtasis y 
la capacidad para transmitir la voluntad y la palabra de Dios. De modo semejante 
actúan los tamborileros en semana Santa.

6. LAS MÁSCARAS: HOMBRES SIN ROSTRO, ROSTROS SIN NOMBRE. 
LOS OSCUROS EIDOLA, LA SANGRE Y LOS GORROS

Pero la presencia, inoportuna o conveniente, de los nazarenos de la broma, no 
nos debe hacer olvidar que la liturgia de la Semana Santa, tanto entre los nazarenos 
como entre los tamborileros, integra como elemento primordial el luto, el dolor y la 
angustia que acarrea la incertidumbre por la suerte del Universo.

El primer lugar, tanto nazarenos como tamborileros lucen en sus atuendos capuces 
para los primeros, y capuces (Moratalla), capuchas (Híjar), capirotes (Mula, Morata-
lla) y pañuelos (Hellín) para los segundos. Esos embozos y velos que cubren el rostro 
de los hombres y mujeres contribuyen a crear una atmósfera mística individual, del 
penitente y del redoblador. Las telas otorgan la necesaria humildad e intimidad para 
el fi el, y le apartan intencionadamente de las perspectivas y visiones profanas que 
pululan en su derredor. Es una señal inequívoca de que el devoto que oculta su faz 
con la máscara56 ha trascendido su mortal condición y se ha adentrado en las esferas 
de lo numinoso, de lo sagrado. Y dentro de la máscara es más fácil abandonarse al 
delirio escénico, a la extenuación de la fatiga física, al éxtasis espiritual, al trance, 
libre de todo complejo y miedo a lo ridículo. 

Pero las máscaras sirven también como garantía y defensa ante los difuntos o los 
peligros del Más Allá57. Cuando el ser humano oculta su rostro en representaciones 
teatrales o en determinadas liturgias, puede indicar un temor reverencial ante las 

55 Para el tema es muy útil FERNÁNDEZ MARCOS, N.: «Profetismo y magia en el Antiguo Israel», 
Profecía, magia y adivinación en las religiones antiguas, Codex Aquilarensis, Cuadernos de Investigación 
del Monasterio de Santa María la Real, 17. Actas XIV Seminario sobre Historia del Monacato (2000), 
Aguilar de Campoo, 2001. 11-31.

56 ALLARD, G. y LEFORT, P.: La máscara, FCE, México, 1988.
57 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 115.
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emanaciones poderosas y sagradas de la divinidad, en un acto de humildad, pero 
también de seguridad. O, del mismo modo, preservar su propia identidad, la del 
ser humano, y garantizar su vida mortal cuando desciende o entra en contacto con 
las fuerzas del mal, en una misión de liberación de la divinidad encadenada a los 
poderes del infi erno. 

Los capuces y los pañuelos, en efecto, permiten al nazareno y al tamborilero 
sumergirse en las oscuridades informes del cosmos primigenio, donde todo es indi-
ferenciado. Y esa metamorfosis prudente en el mundo de las tinieblas garantiza al 
fi el deambular sin peligro, cual un Orfeo con su instrumento mágico, por el reino 
de las sombras para cumplir su cometido primordial: ayudar en el Hades al Cristo 
muerto, rescatarle para que inicie la Resurrección del mundo, bien sea mediante 
su sacrifi cio portando las andas de los pasos de Semana Santa, bien batiendo los 
tambores. Al hacerse el ser humano como una fuerza demoníaca, con el negro 
camufl aje de la túnica negra, azul oscuro o morada, según las localidades, éstos 
intimidan a las fuerzas del mal y las combaten con las mismas armas; o se ocultan 
ante sus nefastos poderes. 

Las máscaras o los capuces permiten, por otra parte, ocultar la personalidad del 
devoto o nazareno. Y probablemente haya en este gesto una alegoría de la humildad 
y sobriedad del cristianismo primitivo. Pero, del mismo modo, habría que admitir 
que el capuz-máscara disuelve o mimetiza en las oscuridades de los infi ernos la pre-
sencia corpórea de los fi eles, de tal modo que se vuelven invisibles e invulnerables 
a las acechanzas de los demonios58. 

Pero también el velo, el capuz o cualquier otro tejido, protege al devoto de las 
emanaciones excesivas del poder que brota de lo santo. Así se refl eja en el Antiguo 
Testamento, cuando Dios ordena a Moisés la construcción del Arca de la Alianza, 
pero separada del pueblo por una serie de velos: «Colocarás el altar delante del velo 
que oculta el arca del testimonio» (Éxodo, 30, 6 ss.). Muy interesante es la cita del 
mismo libro, 33, 21: «Cuando pase mi gloria, yo te pondré en la hendidura de la 
roca y te cubriré con mi mano mientras paso; luego retiraré mi mano, y me verás 
las espaldas, pero mi faz no la verás». 

Es más, el capuz del nazareno puede presentar un valor muy signifi cativo si 
atendemos a las sugerencias de García Gual59 y las lecturas que nos propone. El 
nazareno, sepultado bajo el peso de la tela penitencial y sometido a la sombra de 
su capuz, es casi un ciego desvalido que soporta la carga de sus pecados y atrevi-
mientos ante la divinidad, cual un Tiresias. Pero precisamente toda ceguera física 
es a la vez, por dramática contradicción, agudeza espiritual y capacidad profética. 

58 VERNANT, J.-P.: La muerte en los ojos..., p. 64. El autor habla del casco de Hades que utiliza 
Perseo para protegerse. El mismo autor, en la obra titulada El individuo, la muerte y el amor... (op. cit.) 
declara, en la pág. 184 ss., el signifi cado de humillación y sometimiento que para los hilotas presentaba 
el gorro, la kynée, que les identifi caba como población esclava de los espartanos. 

59 GARCÍA GUAL, C.: Mitos, viajes, héroes, Taurus, Ensayistas, 187. Madrid, 1981. pp. 137 ss.
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Según Esser60, la contemplación de lo trascendente mediante el espíritu requiere 
cerrar los ojos de la cara. Con la oclusión de la vista corporal y física el místico, 
el santo, y el nazareno también, acogiéndonos a las ideas de Seppilli61, se adentra 
en el contacto e intimidad con Dios y se hace un sabio ciego y vidente. El que no 
es capaz de ver lo cotidiano por su ceguera física, por el velo que cubre su mirada, 
está más capacitado para contemplar lo sagrado y el Más Allá.

En Puente Genil aparecen también personajes con máscaras o rostrillos, hechos 
de escayola y cartones y con pelucas. Y no sólo las lucen los que participan en los 
desfi les procesionales de las llamadas corporaciones bíblicas, y que representan en 
vivo, con los atuendos apropiados, diferentes escenas del Antiguo y Nuevo Testamento 
(los Doce Apóstoles; los Cuatro Evangelistas; los Ataos con Barrabás; los Siete 
Hermanos Macabeos; la Sibila de Cumas; La destrucción de Sodoma; La historia de 
Tobías;...). También las máscaras de Puente Genil surgen en la noche tenebrosa del 
Viernes al Sábado Santo. Tras la procesión de la Angustia deambulan un demonio 
y una muerte con guadaña, que va abriendo y cerrando la boca. Ambos personajes 
caminan encadenados entre sí y hacen burla a las gentes o miedo, a la vez que 
mueven ruidosamente las cadenas y gesticulan. Y lo hacen embriagados y fumando. 
Tras ellos caminan unos veinte o treinta hombres vestidos con capiruchos, negros 
y rotos, con un nudo en el extremo superior del cono de tela. Estos representan al 
pueblo doliente y, a la vez que redoblan tambores, entonan diversas saetas cuartele-
ras (Ya está el infi erno cerrado/y abierta la inmensa gloria/ el pecado perdonado/y 
consumada la victoria/que el Padre Eterno ha mandado). Estas saetas y personajes 
muestran los dos rostros de la vida humana: el dolor por la muerte de Dios y la 
alegría y la esperanza de la Resurrección. Los de los capiruchos representan a la 
vez a la humanidad derrotada, pero también creyente en la salvación providencial 
emanada de Cristo. Y las máscaras, como indicamos antes, también aparecen en el 
cuartel de los Getones. Los judíos de dicho cuartel cubren sus rostros con máscaras 
feas de escayola y cartón, y golpean o azotan al que hace de Cristo, mas también a 
las gentes y niños que encuentran en su desfi le procesional.

A fi nes del siglo XVIII el obispo de Orihuela prohibió las llamadas Máscaras 
que aparecían en la procesión de Pascua de Resurrección, porque iban acompa-
ñadas de «desenvolturas, ademanes y acciones agenas a la Christiandad y que no 
merecen nombrarse», y porque «profanan sacrílega y escandalosamente un acto tan 

60 ESSER, A.: Das Antlitz der Blindheit in der Antike, Leiden, 1961 (2ª ed.), p. 101 [Citado por 
García Gual en la nota anterior, pág. 139]. Nuestras innatas limitaciones con el precioso idioma alemán, 
cercenan muchas vías de investigación que alimentamos.

61 SEPILLI, A.: Poesia e magia, Turín, 1971 (2ª ed.), p. 195 [Citado por García Gual en la nota 
preanterior, pág. 140].
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sagrado y religioso, atropellando el respeto y la veneración profunda que se debe 
al Santísimo,...»62.

Los turbos de Cuenca, cuando soplan y resoplan en sus clarines, infl an desme-
suradamente sus carrillos y asemejan entonces sus rostros a Gorgonas desafi antes y 
feas. Los dioses y hombres de la luz no alteran la belleza de sus facciones, incluso 
en el sufrimiento o en la muerte; alejan de sí lo deforme. Los seres de las tinieblas 
o próximos al caos, como Marsias o la Gorgona, resultan horrendos en sus gestos 
faciales, informes, deformes. Y esas expresiones del rostro no dejan de ser máscaras 
que se usan para expresar y representar la fea maldad.

Regresamos a los tamborileros. En su deambular por las calles y plazuelas de 
la ciudad, sin rumbo determinado ni meta concreta que alcanzar, los que redoblan 
los tambores adquieren, a medida que el vino de Baco se adueña de sus mentes y 
el cansancio de sus cuerpos, un aspecto de psyche griega, es decir, de hálito que 
fl ota sobre el cuerpo físico, con memoria y palabra adormecidas, psyche distinta 
de la inteligencia o nous que caracteriza al hombre en vela, atento y alerta. El tam-
borilero que camina envuelto en su redoble, en el rumor y bramido de los parches, 
experimenta, durante esas horas de estruendo, lethe, es decir, olvido de su condi-
ción humana y mortal63. Pero es en ese estado de duermevela, con el conocimiento 
latente, como fl otando sobre las praderas de asfódelos, que oscila entre la razón y 
la sensación casi onírica, el que proporciona al tamborilero sus capacidades trans-
cendentes. No en vano el no dormir de los tamborileros mientras tabalean durante 
las noches del jueves al viernes y del sábado al domingo es, como afi rmaría Mircea 
Eliade64, signo del triunfo sobre la molicie individual, señal de fuerza espiritual en 
su iniciación personal como fi el devoto65, alegoría perfecta del ser libre y vencedor 
del sueño de Getsemaní, en el que hasta San Pedro está durmiendo, desprevenido 
ante la acechanza de las sombras del Hades.

Estos tamborileros vagabundos, de negro, con túnicas amplias que asemejan 
un vuelo, son como eidola66, almillas errantes, que anuncian en el callejero de la 
ciudad la necesidad de velar por la victoria de la luz y de Cristo. Los tamborileros, 

62 ARIÑO VILLARROYA, A.: Festes, rituals i creences, Temes d’Etnografi a Valenciana (IV), 
Edicions Alfons el Magnànim, Institució Valenciana d`Estudis i Investigació, Col.lecció Politècnica, 32, 
Valencia, 1988. pág. 477. Las máscaras, lógicamente, se expanden en otros ambientes festivos como en 
el carnaval y en determinadas fi estas primaverales, donde la mutación del rostro y la metamorfosis del 
sexo contribuyen poderosamente a soliviantar el equilibrio cósmico o expresar mediante gestos y rictus 
el desorden: VALENCIANO GAYA, L.: Las mascaradas murcianas del siglo XIX. Bando, testamento 
y entierro de la Sardina, Academia Alfonso X el Sabio, Biblioteca Murciana de Bolsillo, 22, Murcia, 
1981. pp. 161 ss.

63 VERMEULE, E.: La muerte en la poesía y en el arte de Grecia, FCE, México, 1984. pp. 55-56 
y 224 ss.

64 MIRCEA ELIADE: Iniciaciones místicas, Taurus, Madrid, 1989. pág. 35.
65 MIRCEA ELIADE: Iniciaciones místicas, Taurus, Madrid, 1989. pág. 38.
66 DÍEZ DE VELASCO, F.: Los caminos de la muerte. Religión, rito e imágenes del paso hacia 

el más allá en la Grecia antigua, Trotta, 8, Paradigmas, Madrid, 1995. 73 ss.
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sobre todo si cubren su rostro con pañuelos o capuces se transforman en nónymnoi, 
seres sin nombre67. Hay una especie de muerte mística por parte del tamborilero, 
ritualmente escenifi cada en público, bautizada con vino, sostenida por el ayuno, 
corroborada por la extenuación física, que permitirá y otorgará la regeneración de 
las fuerzas agotadas durante el tiempo profano. 

Y la sangre que brota y mana de los dedos y manos de los tamborileros y turbos 
de Aragón, de Cuenca, de Albacete o de Murcia, constituye promesa de fecundidad y 
testimonio de sacrifi cio. Todo neófi to y todo veterano tamborilero se fortalece con la 
sangre, a la vez que produce vida con la que ha derramado68. La penitencia personal 
en la que se sumergen les acerca, aunque acaso de lejos, a los actos de los mártires.

El vino consumido en la intimidad de la peña del tamborilero es en realidad como 
un sympósion breve y reconfortante, en el que los que redoblan refuerzan sus lazos 
espirituales, cual viejos aristoi, en el círculo o en la línea imaginaria que trazan en 
el suelo. El vino actúa como agente de reconciliación, de comunión y de tránsito 
hacia dimensiones extáticas de los iniciados. También recuerda, no necesariamente 
como una burda parodia, la Última Cena, aunque sin Maestro presente en cuerpo, si 
bien sugerido, sí, en el color rojo del líquido que se escancia. El vino consumido es 
a la vez recreación de la sangre derramada por el Salvador en el Gólgota y memoria 
permanente de la esperanza en la Resurrección fi nal de la Parusía. No en vano, los 
tamborileros pueden considerarse semidifuntos penitenciales que deambulan con 
un infernal y terrible instrumento de percusión en sus manos, y a los que atenaza 
la llamada sed de los muertos69.

No olvidamos a los tamborileros de Baena70, a los famosos coliblancos y coli-
negros. Sus vestiduras de reminiscencias napoleónicas por sus casacas rojas, con 

67 VERNANT, J.-P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia... p. 77.
68 ROUX, J.-P.: La sangre. Mitos, símbolos y realidades, Eds. Península. Historia, ciencia, sociedad, 

219, Barcelona, 1990. pp. 261 ss.
69 DÍEZ DE VELASCO, F.: Los caminos de la muerte... pp. 132 ss.
70 COBOS RUIZ DE ADANA, J.: «El judío y el tambor como símbolo de identidad de Baena. 

Consideraciones a la obra de Ariza Arcas desde la Antropología», Alto Guadalquivir, Especial Semana 
Santa, 1997. 119-124. Del mismo autor: «Fiestas de Baena: tambores y judíos», Pueblos de Córdoba, tomo 
I, Caja Provincial de Ahorros, Córdoba, 1992. TORRICO LOMEÑA, J.: «Baena», La Semana Santa en 
los pueblos de Córdoba, Caja de Ahorros de Córdoba. 94-115. Del mismo autor: «El judío tamborilero, 
singular cofrade de la Semana Santa de Baena», Narria, 71-72, Madrid, 1995. ARANDA DONCEL, L.: 
La Semana Santa de Baena durante los siglos XVI al XX, Córdoba, 1995. ROLDAN DONCEL, L.: La 
Semana Santa de Baena. Reseña histórica, gráfi ca y descriptiva, Baena, 1995. HORCAS GÁLVEZ, M.: 
«La Semana Santa de Baena. Aspectos históricos y sociales», Demófi lo. Revista de Cultura Tradicional 
de Andalucía, 23, 1997. 93-117. ARANDA DONCEL, J.: «Cofradías penitenciales y Semana Santa en 
la diócesis de Córdoba», Demófi lo, 36, 2000. 129-151.

Sabemos de la existencia del libro de Aranda Doncel: La Semana Santa de Baena, pero no nos 
ha sido posible su consulta. Así como tampoco hemos accedido a la tesis doctoral de Manuel Horcas 
relativa al tema.

Ver el trabajo de Expósito Extremera, F.: «Una breve historia del judío de Baena», Revista Cabildo, 
2006. [Consultando en internet el 22-XII-2006].
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especiales labores de punto, los pañuelos festivos al cuello, sus plumeros multicolores, 
las largas colas de caballo rizadas meses antes de la Cuaresma, y sus cascos metálicos, 
dorados y primorosamente labrados, se muestran muy singulares si se les compara 
con el sobrio y pobre hábito tradicional del nazareno-tamborilero o del turbo. Pero 
para ellos, los judíos coliblancos o colinegros, también en conjunto llamados turba, 
el tambor que baten es igualmente un instrumento que «habla» cuando redobla, 
según relatan ellos mismos cuando se les entrevista en sus cuadrillas. 

Pero queremos incidir en su indumentaria, aparentemente estrafalaria, provo-
cadora, anacrónica respecto al tiempo sagrado de la Semana Santa. Sus vestidos 
rituales probablemente actúan, a causa de sus colores llamativos, como un antídoto 
contra las acechanzas del mal: los ojos de las Moiras se dirigirán a los hombres no 
mimetizados, que reclaman el peligro, como leales señuelos, para sí, salvando al 
Creador en el instante trágico del descenso de Cristo al infi erno. Semejantes esta-
llidos cromáticos los veíamos en Moratalla, donde se añadían retales geométricos 
de colores y composiciones fl orales adornando las túnicas, amén de cenefas y colas 
de ave en la orla inferior de las mismas. No de otro modo se entienden costumbres 
populares semejantes, como colocar cintitas de colores en las cunas de los bebés, 
pero también en macetas de fl ores apreciadas, para que los aojadores, insidiosos o 
involuntarios, que esparcen el temible mal de ojo por las aldeas y pueblos, se fi jen 
antes en el color llamativo que en el niñito indefenso o en la inocente fl or. Así las 
madres pueden sentirse aliviadas y seguras. Y Cristo también.

7. JUDAS, LA VIEJA CUARESMERA, EL DEMONIO, LONGINOS Y OTROS 
MONSTRUOS Y BURLADORES BURLADOS

Las escenifi caciones de la Muerte de Judas en las calles y plazas de toda la 
geografía de la península Ibérica71 podrían constituir ceremonias con elementos 
próximos a los nazarenos de la broma. El Judas era un muñeco de paja y vestido 
con harapos, del tamaño de un hombre, que representaba al apóstol traidor, y era 
quemado durante el Sábado de Gloria, cuando repicaban las campanas, o durante el 
Domingo de Resurrección, tras la celebración de la Eucaristía. En otras ocasiones 
el Judas se colgaba de una cuerda en un árbol o en un balcón, acaso memoria de 
su ahorcamiento, se le sacudía, zarandeaba, apedreaba, quemaba o disparaba con 
escopetas. No en vano toda traición es una burla o un desdén por la obra de salvación 
emprendida por Cristo. La avaricia, la torpeza y la cobardía de Judas, el Traidor, 

71 Sobre los judas y sus quemas en España ver CARO BAROJA, J.: El carnaval. Análisis his-
tórico-cultural, Taurus, La Otra Historia de España, Madrid, 1965. pp. 140 ss. Para el caso concreto 
de la región de Murcia un breve análisis en ORTEGA ORTEGA, J.: «Sobre la «Quema del Judas» y la 
ruptura ritual del cantarón», Cultura y Sociedad en Murcia, Univ. de Murcia, 1993. 579-585. Del mismo 
modo, FLORES ARROYUELO, F.: Fiestas de Murcia... Op. Cit., pp. 35 ss. Del mismo autor: Fiestas 
de pueblo, Univ. de Murcia, 1990. pp. 26 ss. 
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se podrían entender como elementos cómicos en el difícil trance de la Pasión de 
Cristo, por cuanto toda derrota humana provoca la hilaridad entre los dioses. En 
consecuencia, los fi eles se convierten en jueces del traidor y lo ajustician con detalles 
de burla y de escarnio público.

La Vieja Cuaresmera72 es un simpático personaje de Puente Genil (Córdoba) 
que preside, pintada en un tablero, o recortada su silueta en cartón o madera, los 
diferentes cuarteles o lugares de reunión de las distintas corporaciones bíblicas de 
Semana Santa. Es un ser vestido con faldas, con 7 «patas» delgadas y un rosario 
colgado en su cintura. La vieja cuaresmera se representa vestida de cocinera y 
portando dos cestos, uno de pescado penitencial, generalmente bacalao o sardina, 
y el otro de verduras. Cada sábado o domingo de Cuaresma, desde el Miércoles de 
Ceniza hasta el Domingo de Resurrección, los miembros de la corporación reunidos 
en el cuartel le van arrancando una pata (sic), hasta su desmembración total. Es 
interesante que los cuarteleros no se refi eran a pierna, lo que anima a pensar en un 
remedo de ser sobrenatural que aparece en el tiempo litúrgico de la Pascua Florida. 
Las piernas se subastan entre los integrantes de la corporación y se considera un 
honor el quedarse con una de esas patas. El dinero obtenido sirve para mantener a 
la propia corporación. En otras localidades, cuando se llega al Sábado de Gloria o 
al Domingo de Resurrección, la infeliz y desmembrada Cuaresmera es sacrifi cada 
ritualmente y aserrada73. Flores Arroyuelo afi rma que la infortunada viejecilla era 
quemada en la ciudad de Murcia la mañana del Sábado de Gloria.

La derrota del Demonio, humillado por niños que le encadenan y burlado por 
los fi eles que asisten a la procesión del Domingo de Resurrección, es frecuente 
en la escenografía religiosa de Semana Santa. En Murcia es posible observarlo en 
la procesión que preparan los Blancos, de la Real y Muy Ilustre Archicofradía de 
Nuestro Señor Jesucristo Resucitado. 

La presencia de estos seres intermedios, siempre con una naturaleza difusa74, 
en el drama de la Pasión no es insignifi cante, ya que permiten el engarce entre lo 
mundano y lo sagrado.

Otros seres que aparecen en la Semana Santa se pueden inscribir dentro del catá-
logo de los dragones y monstruos. Así las trompas teriomórfi cas de Hellín (Albacete), 
residuo mínimo de un bestiario extinguido, o las de Chinchilla de Montearagón 
(Albacete) de semejante contenido. 

72 Sobre esta singular Vieja ver CARO BAROJA, J.: El carnaval... Op. Cit., pp. 136 ss. Y también 
FLORES ARROYUELO, F.: Fiestas de Murcia... Op. Cit., pp. 36 ss. Del mismo autor: Fiestas de pueblo, 
Univ. de Murcia, pp. 26 ss. 

73 GÓMEZ LARA, M.J.; LESTER, G.; PORTILLO, R.: «Puente Genil en fi estas: La Semana 
Santa», Demófi lo, 12, 1994. 57 ss.

74 GONZÁLEZ ALCANTUD, J.A.: «Seres intermedios: decadencia y retroceso en la modernidad», 
Seres intermedios. Angeles, demonios y genios en el mundo mediterráneo, Ediciones Clásicas, Mediter-
ránea, 7, Charta Antiqua, Málaga, 2001. 5-21.



J.F. Jordán Montés78

8. CORPUS, SANTÍSIMO SACRAMENTO Y JUGLARES

Pero este tipo de animales monstruosos aparecen incluso en la festividad del 
Corpus de Toledo. Nos referimos a la famosa Tarasca y a la Tarasquilla75. La pri-
mera una especie de bestia en forma de tortuga, con alas de vampiro y cabeza de 
dragón chino, y que se utiliza para asustar a los niños, acompañando su deambular 
con tambores y cornetas (en su tiempo con atabales y chirimías). Tras ellas aparecen 
unos gigantes y cabezudos que también evolucionan por las calles de Toledo y que 
anuncian la llegada de la comitiva y cortejo de la procesión del Corpus. De nuevo, 
algo jocoso y divertido como preludio de lo sagrado, de lo serio, de lo ordenado, 
de lo jerárquico, de lo excelso.

Es igualmente interesante la magnífi ca descripción de la fi esta del corpus en 
la ciudad de Murcia, realizada por Rubio García76. Durante todo el siglo XV el 
concejo contrataba a juglares y «sonadores» para que con sus instrumentos (trom-
petas, dulzainas, tambores y sonajas) y sus bailes y juegos malabares y cabriolas, 
acompañaran al pendón de la ciudad y amenizaran el recorrido de la procesión del 
corpus, procesión que se desarrollaba con carros sobre los que se representaban los 
Misterios para glorifi cación de la Eucaristía. La música y las danzas de los juglares 
servían, sí, para exaltar el aspecto sacral de la procesión del Santísimo Sacramento, 
pero indudablemente la presencia de los jóvenes otorgaba al acto un aspecto de menor 
rigor. No en vano era una fi esta de triunfo y de regocijo. Tanto fue así que en 1482, 
y siempre siguiendo el relato de Rubio García, los miembros del cabildo decidieron 
acentuar la seriedad de la procesión del corpus, muy probablemente afectada por 
el jolgorio y las licencias. Y así ordenaron separar con nitidez la celebración de la 
procesión del corpus, en la que participaban los capitulares del cabildo, el clero, 
los regidores y los vecinos devotos de Murcia, de la representación de entremeses 
en la calle Trapería, para evitar «la indevoción y el deservicio de Dios» y porque 
antes «...facían la procesión por la cibdad e tornavan a la iglesia a tiempo convenible 
e honesto, por manera que era Nuestro Señor servido e la devoción de las gentes 
aumentada, andando todos en procesión e ganando los perdones...». En efecto, el 
cabildo se lamenta de que en los años previos a 1482 se han cometido muchas 
«deshonestidades», tanto por parte de cristianos, como de moros y judíos, porque 
los entremeses se intercalan en la procesión del Corpus y se interrumpe hasta la 
fatiga el desarrollo de la misma: «fasta que la dicha calle (Trapería) está desem-
bargada por manera que toda la gente se va a sus casas e el Santo Sacramento ba 
en procesión sin compaña salvo los dichos señores capitulares e algunos devotos 

75 Lectura realizada en un buen Número Especial del periódico ABC, de mayo de 2002 (Viernes 
24/5/2002). pp. 4-9.

76 RUBIO GARCÍA: La procesión del Corpus en el siglo XV en Murcia, Academia Alfonso X el 
Sabio, 88, Murcia, 1987. Para el asunto tratado especialmente las pp. 88 ss. y los documentos recogidos 
en las pp. 151 ss.
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seglares». Por todas estas razones, el cabildo decreta que primero se celebrará por la 
mañana una misa y luego la procesión del Corpus, bien ordenada en su tiempo y en 
su itinerario, sin alteraciones ni interrupciones. Y una vez que la Sagrada Forma era 
de nuevo depositada y custodiada en el templo, se permitía a los vecinos participar 
o contemplar los entremeses.

En defi nitiva, observamos cómo es tremendamente sencilla la conjugación, en 
el tiempo y en el espacio, entre la devoción religiosa y la excitación popular, entre 
lo serio y lo alegre, entre la piedad y la jocosidad. 

9. LO TRISTE Y LO ALEGRE, EL SILENCIO Y LA MÚSICA, LA MUERTE 
Y LA VIDA

En resumen, todos los protagonistas que han desfi lado por el gran teatro pasional 
y del corpus celebrado en diferentes ciudades de España, tanto los espíritus maléfi -
cos como los nazarenos y tamborileros, además de los seres deformes, bufonescos 
y juglares, no son sino escenifi caciones del arquetipo de la lucha cósmica entre el 
bien y el mal, entre el espíritu eterno e infi nito y la materia o inteligencia caduca y 
limitada. Paul Diel77 planteaba esta cuestión cuando analizaba los combates de los 
Titanes contra los Olímpicos.

El orden cósmico es sagrado. Y tal concepto permanece muy arraigado en la 
mentalidad de los hombres del Mediterráneo y del Próximo Oriente Asiático. La 
desaparición de Dios o de un rey, como acontecía entre los persas78 o entre pueblos 
del Pacífi co79, era la señal inequívoca del inicio de desórdenes, confl ictos civiles, 
saqueos, agresiones, violaciones,... Todo ello en una singular escenifi cación de las 
potencias del caos emergidas de las brumas del inconsciente, evocadas precisamente 
para añorar más y mejor las ventajas y los benefi cios del orden cósmico, de sus 
leyes, del equilibrio y de la sabiduría divina. 

Los tamborileros, los turbos, los zánganos, los asnos, los nazarenos de la broma 
y los genaristas, todos ellos, cumplen un papel primordial en el escenario del mundo, 
y sufren una metamorfosis espontánea e impulsiva80, transfi gurándose de humildes 
e infelices mortales en ebrios y apasionados danzantes, a veces enmascarados, en 
fi eles coribantes, en agitados mystaí, en extáticos seres menádicos. 

77 PAUL DIEL: El simbolismo en la mitología griega, Ed. Labor, Barcelona, 1991. Ver el precioso 
capítulo III: «La trivialidad», pp. 119 ss.

78 Cuentan las fuentes que cuando fallecía el rey de reyes entre los persas, las autoridades con-
sentían y promovían tumultos durante tres días, en los cuales se cometían mil excesos de todo tipo, para 
demostrar al pueblo los vicios de la anarquía y la necesidad de aceptar y someterse a una autoridad.

79 ROBERT HERTZ: La muerte y la mano derecha, Alianza Universidad, Madrid, 1990. pp. 47 
ss. El autor cita, por ejemplo, a los maoríes como autores de todo tipo de excesos ante cataclismos 
cosmogónicos; y a los habitantes de las islas Fidji.

80 ESPINOSA, Miguel: Asklepios, Textos de Alcance, 8, Editora Regional, Murcia. pp. 64-65.
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El sonido de la música, del baile, de la danza y de los cánticos también infl uyen 
en el tránsito de la muerte a la vida eterna. Los danzantes de Isso81 (Hellín, Alba-
cete) acudían junto al lecho del agonizante cuando los familiares les llamaban para 
que por medio de sus instrumentos musicales y cánticos, el alma del moribundo 
alcanzara un buen lugar en el Paraíso y pudiera escapar indemne de la presencia 
del demonio en el viaje estelar hacia el Más Allá. En este sentido, el Arcipreste de 
Hita, nos cuenta que en el siglo XIV existía la fi gura de la cantadera, cuya misión 
era aliviar mediante cantos las dolencias de los enfermos: Libro del Buen Amor: 
vv 843-844: «Doña Endrina me mata, e non sus conpañeras/ ella sanarme puede 
e non las cantaderas»82.

El genarista, el nazareno de la broma, el zángano, el asno, el turbo, el tambori-
lero, todos ellos, se sitúan al margen, pero colindantes, de la ortodoxia, del orden, 
del rigor ascético, de la perfección, de la liturgia ordenada, de la jerarquía. Ellos 
rozan el orden y lo perturban, pero son necesarios porque recuerdan con sus chanzas 
y medias verdades las miserias del ser humano, la debilidad inherente de nuestra 
especie, la fragilidad de nuestras ambiciones, la fugacidad del tiempo. Su sarcasmo 
y sus parodias son en defi nitiva una aldabada a la conciencia, una refl exión sobre 
nuestra condición mortal y pecadora, una suave sonrisa cínica por el Sol que hemos 
perdido en medio de tanta amenaza y seriedad. Mario Satz83, decía: «Sólo cuando 
hayamos reído lo bastante (...) podrá sernos accesible el camino del cielo», porque, 
en efecto, de los maestros que saben hacer reír procede la fertilidad y la paz. No de 
otro modo se puede entender Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam, cuando 
afi rma en su inicial declamación: «Mi sola presencia —dice la locura insensata— ha 
logrado lo que apenas consiguen los grandes oradores con sus largos y cuidados 
discursos, esto es, disipar las pesadas molestias del espíritu». Pero más interesante 
es cuando recoge citas de Pablo de Tarso y proclama (en 65): «Lo necio del mundo 
lo escogió Dios» (1, Corintios, 1, 18): o bien: «Cristo da gracias por habérseles 
ocultado el misterio de la salvación a los sabios y por haber sido descubierto a los 
niños, esto es, a los estultos, pues en griego la palabra nepíos signifi ca niño y loco 
a los que se opone los sabios (sofoí).

Por ello, siempre permanecen vestigios de color y de sonrisas en medio de 
la tragedia, acercándose hacia la ironía. El homo festivus pervive incluso en los 

81 CARREÑO RUEDA, A. y JORDÁN MONTÉS, J.F.: «Los danzantes de Isso. Interpretación de 
su danza y cánticos funerarios», III Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha, Guadalajara, 1985. 
401-414. Semejante escena es descrita en Jijona (Alicante), en la España de Isabel II, por los viajeros 
franceses Davillier, Ch. y Doré, G.: Viaje por España, Ediciones Castilla, Madrid, 1949. Ilustración de 
las pp. 484 y 485. La obra está magnífi camente prologada y anotada por Arturo del Hoyo.

82 JUAN RUIZ ARCIPRESTE DE HITA: Libro de buen amor, Ed. de Alberto Blecua, Cátedra, 
Letras Hispánicas, Madrid, 1998.

83 MARIO SATZ: Las vocales de la risa. Risoterapia y cultura, Miraguano Ediciones, Madrid, 
2001. Especialmente el capítulo titulado: «El benefi cio fi siológico de la risa», pp. 207 ss.
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cementerios, con sus ofrendas de fl ores de colores o de telas vistosas y caras84. 
Recordando a Adalberón de Laon, en su Carmen ad Rothbertum regem, creemos 
que se le olvidó añadir, junto a los eclesiásticos que oran, los nobles que guerrean 
y los no libres que laboran, el orden de los que están consagrados a reír85. 

Al fi n y al cabo, como decía Harvey Cox, Dios es también un Deus ludens, 
capaz de reír, de beber vino y tal vez de bailar. Y si la Risa de Dios no aparece de 
forma manifi esta en el Nuevo Testamento, sí se expresa en dicho libro su elegante 
y suavísimo sentido del humor, encarnado en la fi gura de Cristo (Mateo, 14, 16-18; 
14, 23 ss; 17, 19-21; 20, 32-34; 26, 6-13/ Marcos 4, 36-40; 6, 45-51; 9, 33-36; 10, 
46-52/ Lucas, 11, 27-28; 18, 33-43; 19, 5; 20, 1-8; 20, 25/ Juan, 3, 9 ss; 4, 17 ss; 
4, 32; 6, 5; especialmente 8, 6-11). En defi nitiva, «la risa es la última arma de la 
esperanza»86.

10. EL ESPACIO Y EL TIEMPO SAGRADOS

Ambos conceptos, asumidos por la antropología y la historia de las religiones87, 
permiten completar la visión de los tamborileros, turbos, zánganos y genaristas. 
Pese a la comicidad momentánea y pasajera de algunos de ellos, su deambular 
y sus movimientos acontecen en el espacio sagrado de las calles y de las plazas 
que se presentan en las conciencias de las gentes como una réplica de Jerusalén 

84 HINOJOSA MONTALVO, J.: Textos para la historia de Alicante. Historia Medieval, texto nº 
254. pp. 463-464. En donde se reproduce una prohibición del concejo bajomedieval de Elche por la que 
se amonesta a todos aquellos que lleven a las iglesias o al cementerio (fosar), en el día de Todos los 
Santos y Difuntos, colchas, mantas, cobertores y otras telas de cierto lujo y alegría porque «...así no se 
sirve a Dios y se hace menosprecio de aquellos que no lo pueden hacer». Pero este veto no creemos que 
guarde relación con una proclamación municipal de austeridad, al estilo de lo defendido por Licurgo o 
Solón en las necrópolis griegas del mundo preclásico, sino a un control de manifestaciones festivas en 
el luto y en el duelo. Del mismo modo como a partir del concilio de Basilea de 1431 y del concilio de 
Trento se inicia el declive de las mascaradas obscenas, de las liturgias lascivas, de las canciones procaces, 
de las inversiones de jerarquías y, en fi n, de las fi estas de locos: HARVEY COX: Las fi estas de locos... 
Op. Cit. pág. 17.

85 Un espléndido artículo, erudito y muy bien provisto de aparato crítico y de fuentes documentales, 
en GIL FERNÁNDEZ, L.: «La risa y lo cómico en el pensamiento antiguo», Cuadernos de Filología 
Clásica. Estudios griegos e indoeuropeos, 7, 1997. 29-54. Con una interesante bibliografía acerca del 
valor sacral y purifi cador de la risa y de la comicidad en el mundo antiguo, en su última nota, en la 91.

86 HARVEY COX: Las fi estas de locos... Op. Cit. pág. 169. Del mismo modo EDITH HAMIL-
TON: El camino de los griegos, Turner, Fondo de Cultura Económica, Colección Noema, 2002, pág. 
120, cuando describe los valores de la tragedia y de la comedia en la Grecia Clásica afi rma: «La comedia 
más estrepitosa fl orecía junto a la tragedia más grandiosa, y cuando murió una de ellas, también acabó 
la otra. Existe una conexión entre lo sublime y lo ridículo». En efecto, no es posible mejor defi nición 
para esa sintonía entre el llanto y la felicidad, porque el gesto de la boca puede ser similar y las lágrimas, 
de dolor o de risa, brotar de los mismos ojos. Comentarios semejantes plantea en la página 229.

87 MIRCEA ELIADE: Los sagrado y lo profano, Ed. Labor, Nueva Serie, 21. Colombia, 1994. 
25 ss.
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y del Vía Crucis camino del Gólgota. La imposibilidad de las peregrinaciones a 
Tierra Santa para todos los cristianos mortales permitió la recreación escenográfi ca 
del Tránsito hacia la Cruz. El epílogo estaría en la ermita del Calvario para los 
tamborileos de La Mancha, probablemente quienes mejor conservan el recuerdo 
atávico y arquetípico de la escenografía cósmica. Allí, alrededor del témenos 
sagrado de la ermita del Calvario asumen, vestidos con las túnicas negras, el papel 
de ánimas en pena en un Purgatorio88 provisional donde, gracias a la efusión de 
su propia sangre, al sudor de sus cuerpos, a la fatiga de sus exhaustos espíritus 
tras noches en vela y de tabaleos, auténticas oraciones de ruido89, con tambores 
o con otros instrumentos como carracas y panderetas90, conseguirán la redención 
parcial o total de las penas que han cometido o acumulado durante los meses del 
año, ellos como individuos, mas también sus comunidades91. Los tamborileros 
en verdad oran por medio del ritmo y del sonido que se repite en su cadencia de 
forma continua durante los días de la tragedia cósmica. Esa incesante repetición 
del ruido, monótona en apariencia, presenta además un carácter profi láctico ante las 
potencias del mal92. El redoble de los tambores actúa como un encantamiento ante 
los dioses del Averno, cual Orfeo que rescata a Eurídice del poder de las sombras. 

88 Un sugerente artículo en MATARÍN GUIL, M.F.: «Creencias y ritos en torno a las ánimas: las 
ermitas», Demófi lo. Revista de cultura tradicional de Andalucía, 33/34, 2000. 145-167.

89 Los tambores no pueden ser considerados únicamente como ruido físico, el que altera fi siológica 
y psíquicamente al ser humano: MUSCAR BENASAYAG, E.: «El ruido nos mata en silencio», Anales de 
Geografía de la Universidad Complutense, 20, 2000. 149-161.

90 La presencia de las carracas muestra que no todos los sonidos de percusión se obtienen en la 
Semana Santa española por medio de los conocidos tambores. Una gigantesca carraca fue usada en la Semana 
Santa de Caravaca, instalada en la torre de la iglesia del Salvador, según nos cuenta Melgares Guerrero, 
J.A.: Crónicas para la historia de Caravaca, Ayuntamiento de Caravaca de la Cruz, Colección Tudmir, 1. 
Murcia, 1991. pp. 203 ss. Dicha carraca, desde el Jueves Santo, llamaba a los fi eles a los diferentes actos 
litúrgicos de la Pasión mientras Cristo permanecía en el reino de la sombras, hasta el Sábado de Gloria. 
En Guadalajara eran los niños los encargados de hacer ruido con las carracas en sustitución de las campa-
nas: ALONSO RAMOS, J.A.: «Grupos humanos y su relación con los rituales festivos en la provincia de 
Guadalajara», Grupos para el ritual festivo, Murcia, 1989. 63 ss. Las tradicionales panderetas de Navidad 
siempre acompañan, por otra parte, a los villancicos cantados ante el Portal de Belén, y son realmente 
oraciones-canciones ante el Niño-Dios. Y estas panderetas actúan como instrumentos apotropaicos que 
protegen, cual Curetes, al Recién Nacido, un Zeus infante de esperanza eterna.

91 La dramatización del momento por medio del sonido puede brotar en muy distintas escenas. Por 
ejemplo en situaciones funerarias. Así lo observamos en LÓPEZ-CARRASCO, L.G.: Vivencias campesinas 
en la Lorca de Alfonso XIII... y sigue, Barcelona, 1989. El autor nos narra cómo los naturales de esa ciudad, 
hasta el primer tercio del siglo XX, se encaramaban a los tejados, a los árboles o a las montañas y hacían 
sonar unas caracolas marinas cuando fallecía un vecino (pág. 128). El sonido mágico y rítmico, trepidante 
y continuo, como una letanía o un ruido ctónico, en instantes de dramatización de las fuerzas desencade-
nadas del cosmos, genera siempre en la consciencia del ser humano un sentimiento de trascendencia y de 
resurrección espiritual. 

92 VÁZQUEZ HOYS, A.Mª.: «La magia de la palabra. Aproximación a la magia, la brujería y la 
superstición en la Antigüedad», Magia y religión de la Antigüedad a nuestros días, Cuadernos Emeritenses, 
18, Mérida, 2001. 71-113.
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El tamborilero es como un poeta mudo de la Grecia preclásica93: es capaz de actuar 
en el curso de los acontecimientos cósmicos con el ruido y con su arma-tambor, 
y, al mismo tiempo, establecer la articulación correcta entre el caos y el orden 
universal, entre la anarquía y la liturgia cristiana. Sus palabras son los redobles 
rítmicos, tan poderosos y excelsos como la voz humana pronunciada en la lírica, 
en la épica o en la tragedia. El tamborilero es, a la vez, guerrero y entonador del 
combate cósmico, como Orfeo, que acompaña a los argonautas en su expedición 
en busca del Vellocino de Oro.

En este sentido ya apuntamos en otras ocasiones que los tamborileros y nazarenos, 
y demás seres semejantes de la liturgia ortodoxa de la iglesia o de las parodias de 
sus personajes, podrían ser considerados como descendientes de los fl agelantes y 
procesiones de la Edad Media, a los cuales describe muy didácticamente Norman 
Cohn94. Aquel movimiento se inició en Italia en el siglo XIII y, en sus manifestacio-
nes de piedad popular, a veces dirigidas por el clero, se portaban estandartes, velas, 
cruces, e iban de ciudad en ciudad proclamando la necesidad de la expiación y del 
arrepentimiento colectivos. Así, ante los portales de las iglesias, los disciplinantes 
se azotaban, fl agelaban, herían o entonaban oraciones, provocando entre los habitan-
tes de la ciudad una auténtica catarsis de reconciliación y concordia; momentánea 
quizás, pero efectiva y sincera ya que afl oraban los sentimientos innatos de los seres 
humanos y porque se temía la ira de Dios: un castigo cósmico sin precedentes a 
través de terremotos, epidemias, incendios, sequías, inundaciones, hambre o peste. 
Los fl agelantes, en consecuencia, para aquella mentalidad de los siglos XIII y XIV, 
eran la única y última esperanza de enmienda en la escatología popular, que evitaría 
el terrible castigo del Padre por los pecados de los ricos y poderosos, pero también 
por los de los menesterosos y débiles. 

Para los tamborileros de España95 la representación del gran teatro del mundo, 
con su pequeño o gran sacrifi cio de sangre, sudor y lágrimas, es también una autén-

93 MENDOZA TUÑÓN, J.Mª.: «El magisterio político del poeta en el ámbito indoeuropeo», 
Cuadernos de Filología Clásica. Estudios griegos e indoeuropeos, 5, 1995. 29-40.

94 NORMAN COHN: En pos del milenio, Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 126 ss. que cor-
responden al capítulo 7. «Una élite de redentores por la auto-inmolación».

95 El tema de los tambores en Europa, y del sonido ritual en general, es amplísimo, y sería muy 
interesante reunir un congreso internacional sobre el fenómeno para conocer los elementos semejantes 
y los matices en las liturgias del Viejo Mundo. Además las citas pueden estar escondidas en los lugares 
más inverosímiles. Ver, por ejemplo, la obra del italiano del siglo XIX ANGELO DE GUBERNATIS: 
Mitología zoológica. Las leyendas animales. III, Los animales del agua, Olañeta Editor, Alejandría, 
Barcelona, 2002. En la página 50 se lee: «Recuerdo que, hasta hace pocos años (la obra es de 1872), 
existía en Turín, entre los niños, la costumbre de hacer resonar durante la Semana Santa (...) un ins-
trumento de madera que produce un chirrido agudo como el croar de una rana y que se denomina, por 
esta razón, canta-rana. También tenían la costumbre, la víspera de Pascua, de golpear las puertas con 
palos con todas sus fuerzas, como para reproducir en otra forma el sonido de la canta-rana». Esta cita 
además nos anima a pensar que si en el Norte de Italia la costumbre de hacer ruido desaparece hacia 
mediados del siglo XIX, no se sostienen las hipótesis de algunos etnógrafos españoles que consideran 
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tica indulgencia, para sí mismos, pero también para los vivos que les contemplan y 
para los antepasados que ya no comparten el tiempo caduco y efímero de la doliente 
Humanidad. 

Concluimos recordando que en las mitologías del mundo Mediterráneo han sido 
siempre frecuentes los combates cósmicos entre las fuerzas primigenias del caos y 
las creadoras. Así, en esa dualidad irrompible, los tamborileros representarían las 
ruidosas energías primordiales que todavía rebrotan rebeldes de las oscuras profun-
didades, aliadas del derrotado Tifón-Demonio96, hijo de Hera-Eva. Y aunque Ibn 
Hazm de Córdoba afi rmara en la época de Almanzor que los redobles de los tambo-
res asustaban y sobresaltaban en vano al hombre, porque eran peligros vacíos97, lo 
cual es cierto desde la perspectiva del triunfador y del que trascienden las miserias, 
es verdad también que desde los orígenes de nuestra cultura, los instrumentos de 
percusión y sus sonidos, se identifi can con el peligro y con el miedo al otro mundo. 
Son ruidos que contribuyen a despertar a los hombres, porque permanecer despierto 
en los trágicos momentos de la muerte de Dios, es participar en la ordalía iniciática 
donde los hombres se hacen más espirituales a través del dominio de su cansancio 
físico98. Por medio de la sangre derramada de sus dedos, del sudor que brota de su 
piel, del agotamiento de su cuerpo y de la vigilia, tanto tamborileros como nazarenos, 
manifi estan su inocencia, como el que en la vieja Mesopotamia era arrojado al río 
Eufrates y demostraba su inocencia si sobrevivía al juicio de Dios99.

Mientras, las energías del Bien y de la Creación, auspiciadas por la fi gura de 
Zeus-Cristo, pese a la breve y necesaria derrota y prisión momentáneas de ambos 
en los relatos míticos paganos y en el Nuevo Testamento, se muestran esplendentes 
en su color y en su vigor, en la Resurrección de la vida y en la manifestación de 
la Semana Santa.

que la costumbre del ruido y de las tamboradas se origina precisamente a fi nes del XIX. Es una tradición 
que muy probablemente se enraíza en el corazón de la Edad Media, con unos precedentes y causas que 
habría que descubrir, pero que muy probablemente han debido ser remotos.

96 BERMEJO BARRERA, J.C.: «Del cosmos al caos en la mitología griega: Tifón», El Milenarismo. 
La percepción del tiempo en las culturas antiguas (Eds.: MANGAS, J. y MONTERO, S.), Editorial 
Complutense, Madrid, 2001. 25-42.

97 IBN HAZM DE CÓRDOBA: El collar de la paloma. Tratado sobre el amor y los amantes, 
Versión de Emilio García Gómez, Alianza Editorial, 351. Madrid, 1971.

98 MIRCEA ELIADE: Nacimiento y renacimiento. El signifi cado de la iniciación en la cultura 
humana, Kairós, Barcelona, 2001. pág. 37.

99 LARA PEINADO, F.: Código de Hammurabi, Editora Nacional, Madrid, 1982.


