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RESUMEN: En este trabajo se subrayan al-
gunos rasgos asociados al estilo de habla de 
mujeres, se admiten diferencias de sexo indiscu-
tibles, pero no se entra en valorar desigualdades 
o problemas de equiparación. Los indicadores 
que fi guran en el título, qué comunican (de qué 
hablan), cómo atraen el interés (qué técnicas de 
seducción usan), y cómo persuaden (qué recursos de 
convicción manejan) habitualmente las mujeres 
a través de sus discursos, serán pautas que, 
combinadas con ciertos parámetros (a saber, 
la psicología o temperamento, el “poder” o 
consciencia del estatus personal, la distancia 
social o grado de solidaridad establecido, y la 
formalidad aplicada al discurso), permitirán de-
linear características propias como “observación 
minuciosa”, “fórmulas indirectas”, “estrategias 
cooperativas”, o “retórica del consenso”.
Palabras clave: Habla de mujeres, Lenguaje 
de género, Estrategias de interacción,  Retórica 
del consenso.

ABSTRACT: This work highlights several 
features of women speech. Sex differences are 
obviously admitted, but no judgment is made 
about social or genre problems associated. The 
terms of the title point out to topics such as 
what is usually communicated by women 
through their discourses? (what they talk 
about), how they get the hearer’s interest? 
(their seduction techniques) and how they 
persuade? (conviction resources used). All 
these topics, together with parameters such 
as women’s psychology or temperament, 
awareness of personal status, social distance 
or formality applied to discourse, will be the 
ones in which a study of the specifi c features 
of women’s speech will learn (attentive obser-
vation, indirect address, cooperative strategies 
or search for agreement).
Key words: Women Speech, Genre Language, 
Cooperative strategies, Agreement Language.
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1. INTRODUCCIÓN. SEXO Y LENGUAJE. DIFERENCIAS EN UN MAR 
DE DESIGUALDADES

Las cuestiones verbales ligadas al sexo son siempre tema candente y cargado 
de complicaciones. No sólo porque se observan y atribuyen connotaciones dis-
criminatorias en el uso y en el signifi cado genérico de ciertos vocablos, sino que 
a ello se suman las polémicas terminológicas en torno a si es sexo o si es género
lo que marca pautas en las diferencias lingüísticas. Mi intención en este trabajo 
no pasa por resolver las siempre espinosas cuestiones de nomenclatura, lo que 
sin embargo no es óbice para que concentre mis disquisiciones sobre “discurso” 
y “sexo” y para que al fi nal del artículo me detenga en lo que en la tradición 
sociolingüística de raigambre anglosajona se ha denominado lenguaje de género o 
lenguaje identitario construido.

Darle sentido al título de esta contribución pasa por aceptar características 
singulares presentes en el modo de hablar de las mujeres, distintas en cualquier 
caso a las que ofrece el discurso de los hombres. Asumo, pues, que hay rasgos de 
construcción discursiva típicos de mujeres. Las viñetas de Forges suelen ser ilustrativas 
de estas peculiaridades comunicativas, como sucede en la imagen 1.

Lo que tampoco es una constatación extraordinaria si, haciendo un barrido 
antropológico e interidiomático, hallamos lenguas que disponen de variedades 
específi cas utilizadas por mujeres. Donde el sumerio disponía de una norma con-
servadora emesal, propia de mujeres, y de una norma más variable emegir, utilizada 
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por varones, el japonés contiene en el sistema pronominal formas de uso adscritas 
a hombres y, paralelamente, formas destinadas a mujeres. Casos más contunden-
tes son los que representan el yanyuwa y el nushu. El yanyuwa, lengua aborigen 
australiana, contiene una variedad dialectal específi camente femenina. John Bra-
dley ha profundizado en sus trabajos (1988, 1998) en los rasgos antropológicos 
asociados a las características idiomáticas del yanyuwa. El nushu es una variedad 
escrita diseñada y usada por mujeres chinas de la zona de Jiangyong en la pro-
vincia de Hunan desde hace más de 1000 años. Este código secreto permitió una 
comunicación básica fl uida entre mujeres en una sociedad de varones excluyente y 
opresora. El sistema cifrado de escritura que muchas mujeres chinas aprendieron 
siendo niñas servía principalmente para transmitir consejos sobre el matrimonio 
(en las llamadas Cartas del tercer día, de madres a hijas), pero también para com-
poner diarios íntimos que contenían refl exiones y temores de hechos cotidianos. 
Aunque su uso se propagó a otras zonas de China, el nushu fue perseguido tras 
la revolución. En la actualidad el gobierno chino tiene proyectos de investigación 
para hallar los vestigios y recuperar este sistema de escritura que llegó a contener 
más de 1500 palabras.

Por otra parte, al margen de estas situaciones regladas y codifi cadas en las 
gramáticas de algunas lenguas, los materiales empíricos recogidos por Jennifer 
Coates (1996) (2003) y por Deborah Tannen (1994) sobre conversaciones y dis-
cursos de mujeres y varones evidencian diferencias discursivas importantes. Las 
tiras de humor de Maitena (viñeta 2) refl ejan con claridad meridiana estos esti-
los. Reconocer unos “modos” de hablar propios de mujeres tiene, pues, interés 
y relevancia.



Milagros Fernández Pérez

58 Revista de investigación Lingüística, nº 10 (2007); pp. 55-81. ISSN: 1139-1146

Antes de adentrarme en el proceloso campo del discurso y en el no menos 
complejo mundo de las diferencias y de las líneas divisorias entre hombres y 
mujeres, no estará de más dejar aclaradas algunas cuestiones conceptuales previas. 
Conviene señalar en primer lugar que no es mi propósito ceñirme con precisión 
a distinciones teóricas propuestas en el ámbito del discurso. Más bien, aludiré a 
situaciones o a usos particulares que encajan en lo que comúnmente se reconoce 
como discurso público dirigido en su presentación más característica y habitual. En 
segundo lugar, he de decir que eludo la polémica de si hay o no en la actualidad 
un lenguaje de sexo en rigor claramente diferenciado. Me limitaré a subrayar ras-
gos asociados al estilo de habla de mujeres, admitiendo peculiaridades de sexo 
indiscutibles y sin que ello comporte discriminación, desigualdad, o problemas 
de equiparación. En una palabra, admitir características singulares en los usos 
discursivos de mujeres y de hombres no tiene por qué arrancar de una lectura de 
desequilibrio o de disfunción de oportunidades en el manejo de la lengua. Por 
esto tampoco tiene excesivo sentido reclamar o defender la uniformización en los 
modos de habla.

La pertinencia discursiva del estilo comunicativo propio de mujeres puede 
vislumbrarse a través de los indicadores que fi guran en el epígrafe de este artículo: 
qué comunican/ de qué hablan, cómo atraen el interés, y cómo convencen habitualmente 
las mujeres a través de sus intercambios verbales. Para abordar en cada caso la 
relevancia de estos elementos y las características de ellos derivadas, introduciré 
cuatro parámetros sufi cientemente asentados en el ámbito de la interacción ver-
bal, a saber:

(a) La psicología o temperamento de las mujeresLa psicología o temperamento de las mujeres, consecuencia de ciertas bases 
cerebrales y hormonales y producto de condicionantes de socialización. 
Parece ser que el hemisferio cerebral, catalogado como “observador” y 
que tiene en depósito las estrategias pragmáticas y las habilidades mu-
sicales, está más desarrollado en mujeres (Zaidel, 1984; Kimura, 1992; 
y Damasio, 1994).

(b) El “poder” o consciencia del estatus personal detentadoEl “poder” o consciencia del estatus personal detentado en el círculo de 
participantes en la conversación es signifi cativo como regulador de los turnos 
de habla. La disposición cooperativa e integradora también parece asociada 
a actitudes democráticas y conciliadoras atribuidas a las féminas.
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(c) La distancia social /grado de solidaridad establecidoLa distancia social /grado de solidaridad establecido con los receptores 
defi ne el tipo de discurso y su orientación. El estilo de habla femenino 
se liga a expectativas de cercanía que traslucen un nivel importante de 
complicidad con los interlocutores.

(d) La formalidad aplicada al discurso,La formalidad aplicada al discurso, sea por el tema tratado o por el prisma 
desde el que se aborde, es asimismo un factor que interviene entrecruzado 
con otros parámetros. Así como el estatus personal y la consciencia de 
poder pueden incrementar la distancia social, de modo que los discursos 
aparezcan neutralizados y no marcados desde la óptica “de captación del 
interés” propia del sexo, otro tanto sucede con el grado de formalidad: en 
los moldes canónicos que se acomodan a la lengua escrita se diluyen las 
peculiaridades discursivas de cada uno de los sexos. Los indicadores que 
se contemplan en este trabajo funcionan, sobre todo, si los parámetros de 
estatus, distancia social y formalidad del discurso fi guran bajo mínimos.

2. ¿QUÉ COMUNICAN, DE QUÉ HABLAN LAS MUJERES?

Al contrario de lo que suele ser consideración tradicional extendida, no son 
tan signifi cativos los temas tratados (que son tan variados o tan reiterativos como 
los de los varones, por lo que hay que empezar a desterrar el lugar común de 
que ellos hablan de asuntos serios, de fútbol o de conquistas amorosas, y ellas lo 
hacen de problemas domésticos, de cotilleos y de moda), cuanto el enfoque. En 
efecto, la información se tamiza desde la perspectiva del observador minucioso y 
perspicaz. No en vano el hemisferio cerebral derecho, califi cado de “observador”, 
parece estar más redensifi cado en el cableado neuronal en las mujeres que en los 
hombres. Prueba del diferente desarrollo funcional por lóbulos en los dos sexos 
(Zaidel, 1984). La pormenorización descriptiva y la personalización de los hechos 
son habituales en la práctica discursiva. Parece que antes de jerarquizar hay que 
acudir a los detalles, que en ellos está depositado el valor. Que lo realmente im-
portante está en los pormenores. Que lo rico e interesante está en volver a mirar
lo de todos los días.

La voz discursiva en primera persona del plural aproxima el enfoque y 
mueve hacia la acción o hacia la opinión a los interlocutores. La participación en 
la mirada perspicaz y en el proceso analítico parejo está garantizada. El ejemplo 
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tomado de una columna de prensa (Hombres A) con autoría de Clara Sánchez es 
ilustrativo de este recurso2:

Amigas, construyamos entre todas al hombre de nuestros sueños. Lo llamaremos 
C3PO. C, por caliente; 3, por poseer tres billones de euros; P, por pensador, y O, por 
obediente.

Ante las diversas reacciones a es ta propuesta, empiezo a temerme que las mujeres no 
estemos tan uni das como creía. Están las juerguis tas, que echan de menos que C3PO sea 
alegre, divertido y que le guste estar siempre en danza, sobre todo por la noche. Bien, les 
digo, se tendrá en cuenta en el diseño, pero advierto de que puede que vaya en detrimen to 
de la parte “pensador”; a lo que me responden que esperan un esfuer zo en este sentido porque 
también desean ser comprendidas por él.

La cuestión se complica con las preocupadas por la C de “caliente”. A ver si va a ser un 
salido, advierten. Les propongo entonces cambiar la C de caliente por la C de “culto” y la P 
de pensador por la P de “precoz”. A mí particularmente, que nuestro hombre sea precoz me 
parece un acierto, porque será más rápido que cualquiera en sus apreciaciones y ac tuaciones, 
y nunca nos aburrirá.

La observación minuciosa va de la mano del prisma ingenuo y sorpresivo 
aplicado a la realidad cotidiana. La colaboración periodística (como, por ejemplo, 
la alumna titulada La presencia) de Elvira Lindo es fuente inagotable de datos en 
esta línea:

Uno escucha la palabra “recreo” y se le llena la boca de bocadillo de mortadela, la 
memoria de juegos perdidos y el corazón de nostalgia. Pero a ciertos pedagogos, esas evo-
caciones les deben irritar enormemente porque cambiaron “recreo” por “segmento de ocio”, 
“pizarra” por “panel vertical de aprendizaje” y “salón de actos” por “sala de usos múltiples”. 
Este empeño de no llamar a las cosas por su nombre llega al extremo de denominar “clases 
presenciales” a aquellas que incluyen la presencia del maestro y que se distinguen de las “no 
presenciales” en que estas otras son a distancia o con ordenador, algo que está consiguiendo 
cierto predicamento en Estados Unidos por parte de padres que piensan que como la casa 
de uno no hay nada.

La personalización de la mirada se traslada incluso a dar detalles particulares 
en aspectos vitales, íntimos o profesionales. Los artículos periodísticos de Maruja 
Torres responden con frecuencia a este perfi l, el ejemplo tomado de Ciencia es 
revelador:

2    Al fi nal del trabajo se adjunta el corpus de materiales que se ha tomado como fuente 
de las ilustraciones.
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Lo cual me desorienta porque, casi a hombre pasado, como conviene a mi edad, reme-
moro y no encuentro en mi currículo amoroso hombre alguno que apeste a bota de coñac. 
Y ello resulta desconcertante, dado que el paquete genético-oloroso que mi progenitor me 
transmitió debió quedar defi nitivamente alterado por el hecho de que era el hombre, funda-
mentalmente, un fundamentalista del Fundador.

Consecuencia de las características señaladas es la perspectiva interpelativa 
que incita al interlocutor a la refl exión y a compartir opiniones. El fragmento del 
artículo (Los ángeles de Charlie) de Elvira Lindo que a continuación se destaca es 
ilustrativo de dicha estrategia:

Estarán de acuerdo ustedes conmigo en que el periodismo está pasando un momento 
difi cilillo. Se ve que el hombre pensó que como yo escribo estas cosas de comicastra, luego 
estoy dispuesta a hacer el gilipollas públicamente en cualquier momento. Conste que yo 
intento ser seria; pero me pasa lo que a Madrazo, que somos graciosos de natural.

Como se ha podido comprobar, no es tanto la gama de asuntos que se con-
vierten en tema discursivo cuanto la perspectiva personalizada que involucra al 
hablante cuando el emisor es una mujer. Lo que, con seguridad, acerca el mensaje 
a los interlocutores.

3. ¿CÓMO ATRAEN CON SU DISCURSO LAS MUJERES? ESTRATEGIAS 
PARA MANTENER LA ATENCIÓN. PARA SEDUCIR

Resulta llamativa y muy característica del comportamiento verbal de las 
mujeres la orientación hacia los receptores, buscando su complicidad y conniven-
cia y tratando de acortar la posible distancia social existente. Ese planteamiento 
de captatio benevolentiae se ha tomado en ocasiones como síntoma de “inseguridad 
social” o “lingüística”3, no obstante, parece más bien un recurso para atraer la 
atención y comprometer a los interlocutores en el tema tratado y en las considera-
ciones vertidas. Un modo más de seducir, que se suma a otras estrategias también 

3    El trabajo de R. Lakoff (1975) destacó el carácter dubitativo y la ausencia de autoridad 
en el habla femenina. Las investigaciones posteriores de M. Crawford (1995) y D. Cameron (1995) 
reseñaron los componentes asertivos vigentes en el discurso de las mujeres e insistieron (sobre 
todo, Cameron) en que la interpretación de los mensajes no sólo depende de las formas lingüísticas 
utilizadas sino que también está sujeta a la valoración que merezca el emisor.
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propias del lenguaje de mujeres, más cortés y solidario que el de los hombres. 
Entre tales recursos, las fórmulas indirectas para hacer solicitudes, o las preguntas 
para compartir opinión adquieren relieve en el habla femenina. Son habituales las 
expresiones que incitan a respuesta y a cooperación:

Mejor que tomemos el vuelo de las 12:00, ¿no te parece?
La tarde ha sido de lo más entretenida, ¿verdad?

De ahí que se hayan califi cado como “retórica del consenso” (en palabras de 
Bernstein) estas técnicas discursivas empleadas en intercambios verbales, y que en 
cualquier caso dan soporte a la cooperación a través de cauces comunicativos más 
igualitarios. La estructuración y el contenido de los mensajes va de la mano de 
planteamientos sugerentes e indirectos, nunca impositivos. Incluso en contextos 
conversacionales relajados entre mujeres, con lazos de amistad y que participan 
en redes socio-comunicativas idénticas, se producen encadenamientos con incrus-
taciones verbales de receptores partícipes que completan la narración del emisor. 
El siguiente ejemplo es ilustrativo de secuencias engarzadas.

Se está contando entre tres madres cómo ha transcurrido la tarde del sába-
do:

Esther: Con el día de 
Alicia: PERROS, 
Esther: sí, de temporal, no hubo más opción que la de 
Manoli: ÁREA CENTRAL,
Esther: sí, a tomar 
Manoli: PIZZA. 
Esther: La típica merienda de 
Alicia: TODOS LOS PAPÁS, 
Esther: sí, con un ruido infernal de niños corriendo 
Alicia: Y LLORANDO POR CAPRICHOS

Las fórmulas indirectas plasman la retórica de mitigación y se ajustan a for-
matos de convicción antes que impositivos. De nuevo, las viñetas de Forges revelan 
los planteamientos aproximativos y muchas veces crípticos del habla femenina.
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Los relatos y conversaciones fi guradas en primera persona dejando al des-
cubierto intimidades constituyen tácticas para comprometer y hacer partícipes a 
los interlocutores. Los fragmentos de columnas de prensa (Hombres B y Hombres 
C, respectivamente) de Clara Sánchez son a este respecto iluminadores:

Seré capaz de estar mirándote intensamente durante toda una cena, atravesando las 
llamas de las velas con un deseo inagotable y constante, hasta que digas basta, entonces y sólo 
entonces desviaré la atención a la televisión, jamás hacia otras mujeres ni hombres.

Soy la mujer del futuro. Para que se hagan una idea de mi aspecto tomaré como 
referentes a las mujeres más celebradas de su tiempo. Cuerpo, incluido el color de la piel, 
de Naomi Campbell, pelo y ojos de Laetitia Casta, pero con rasgos orientales. Y grado de 
conservación superior al de Nacha Guevara. 
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Los argumentos cooperativos facilitan las eventuales intervenciones de los 
receptores, cuya opinión se requiere en muchas ocasiones. El siguiente ejemplo 
tomado de una colaboración en prensa (Cardos) de Rosa Montero es sufi ciente-
mente ilustrativo:

Cuando todo sobra, ¿por qué no compartir? Mientras que la escasez extrema, ¿no po-
dría despertar una avaricia defensiva? Pero no, es una simple cuestión de estrategia genética: 
toda planta está programada para multiplicar sus propios genes lo más posible, y para este 
fi n. escoge la táctica que mejores resultados le proporciona. Si colabora con las otras en un 
medio hostil, es porque sin esa colaboración ella misma no podría salir adelante. Es puro 
egoísmo vital grabado en el ADN.

Los recursos de captatio benevolentiae son, en resumen, catalizadores de atención. captatio benevolentiae son, en resumen, catalizadores de atención. captatio benevolentiae
Con fórmulas indirectas que aminoran la carga de requerimiento y con tácticas 
de lenguaje cooperativo se vehicula la seducción.

4. ¿CÓMO PERSUADEN, CÓMO CONVENCEN LAS MUJERES? ¿CÓMO 
SON EFECTIVAS EN SU COMUNICACIÓN?

Hay un conjunto de propiedades asociadas a la retórica del discurso femenino 
que lo defi nen en sus cometidos convirtiéndolo en un producto en el que los recep-
tores son protagonistas. El fi n último es lograr el grado máximo de complicidad 
y connivencia en la comunicación, y para ello se cultivan tácticas como las que a 
continuación se enumeran.

(a) Presentar de modo paulatino y ordenado los contenidos facilita su com-
prensión. Es frecuente que los mensajes sean reiterados y perfi lados desde 
distintos prismas. El fragmento de La presencia de Elvira Lindo trasluce 
estos recursos:

Este empeño de no llamar a las cosas por su nombre llega al extremo de denominar 
“clases presen ciales” a aquellas que incluyen la pre sencia del maestro y que se distin guen de 
las “no presenciales” en que estas otras son a distancia o con or denador, algo que está consi-
guiendo cierto predicamento en Estados Uni dos por parte de padres que piensan que como 
la casa de uno no hay nada. Esperamos que el tiempo dé alguna luz sobre cómo educar a los 
hijos. De momento, por huir de una educación cruel e inaceptable, los hemos condenado a 
vivir en un eterno universo infantiloide. Y en ésas esta mos cuando aparece un deslumbrante 
documental francés, Ser y tener, fruto del talento del director Nicolas Philibert, que narra 
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el paso de un año en una escuela rural a la que asisten niños de cuatro a diez años, hijos de 
campesinos, en un aula úni ca, guiados por la “presencia” de un maestro entregado. Monsier 
Lopez, así se llama este hijo de andaluz, enseña a los niños con severidad afectuosa la magia 
de las letras que se juntan para formar palabras, y el poder de los números, que cuentan lo 
que poseemos y lo que nos falta. Esta película habla de la dureza de aprender, del esfuerzo 
que se necesi ta para ser aquello que les fue nega do a tus padres; habla del humoris mo genial 
de los niños, pero también de esa infi nita tristeza que a veces les hace llorar sofocados por 
una pena muy negra. Habla de la presencia insustituible del maestro, de la pa ciencia que 
requiere su ofi cio. Hay que verla. Es urgente. En ella se apre cia la serenidad que necesita un 
niño para crecer y no esta acumulación de ocupaciones extraescolares, conocimientos dispersos 
y estímulos a los que están sometidos. Esta pequeña joya, que ha sido un éxito de público 
en Francia, muestra el tesoro que puede ser un buen maestro, al que se llama de usted, al 
que los padres respetan, que puede cambiarnos la vida.

(b) La inclusión de preguntas y respuestas en el cuerpo del discurso dan papel 
fi gurado a los receptores, como si se les solventaran posibles dudas. Tam-
bién las interpelaciones cumplen el objetivo de convertir en protagonista 
al interlocutor: ha de actuar o ha de tomar opción. La columna de Clara 
Sánchez, Hombres A, es una ilustración perfecta de estas técnicas:

Amigas, construyamos entre todas al hombre de nuestros sueños. Lo lla maremos 
C3PO. C, por caliente; 3, por poseer tres billones de euros; P, por pensador, y O, por 
obediente.

Ante las diversas reacciones a es ta propuesta, empiezo a temerme que las mujeres no 
estemos tan uni das como creía. Están las juerguis tas, que echan de menos que C3PO sea 
alegre, divertido y que le guste estar siempre en danza, sobre todo por la noche. Bien, les 
digo, se tendrá en cuenta en el diseño, pero advierto de que puede que vaya en detrimen to 
de la parte “pensador”; a lo que me responden que esperan un esfuer zo en este sentido porque 
también desean ser comprendidas por él.

La cuestión se complica con las preocupadas por la C de “caliente”. A ver si va a ser un 
salido, advierten. Les propongo entonces cambiar la C de caliente por la C de “culto” y la P 
de pensador por la P de “precoz”. A mí particularmente, que nuestro hombre sea precoz me 
parece un acierto, porque será más rápido que cualquiera en sus apreciaciones y ac tuaciones, 
y nunca nos aburrirá.

Sin embargo, el grupo de esas que siempre están a la que salta reacciona alarmado: 
“Si lo de precoz tiene algo que ver con lo de eyaculación, con nosotras no cuentes”. En este 
punto les recuerdo que, aunque muje res en busca del hombre ideal, tam bién somos huma-
nas, y les recomien do un poco de caridad. Como res puesta, niegan con la cabeza. Dicen que 
podrian transigir (sin ninguna ilusión, desde luego) con ese proble milla, pero que no están 
dispuestas a soportar que a continuación C3PO les esté dando la vara horas y horas con lo 
de que es víctima de la insegu ridad que le causa la prepotencia de esta nueva y desalmada 
mujer que se cree la dueña del mundo.
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Les hago notar que, al ser obediente (por la O), aceptaría su situa ción sin rechistar, 
pero mí voz va siendo sepultada por las airadas de ellas que exigen un hombre perfecciona do 
y no un mequetrefe. Así que diri jo una mirada desconsolada hacia el grupo, cada vez más 
dividido, de los ingenieros e ingenieras que han de diseñar a C3P0. A ellas les atrae el reto 
y se ponen manos a la obra. Ellos se quitan las batas blancas y salen por la puerta quejándose 
de lo de siempre, de que no sabemos lo que queremos.

(c) La mitigación en afi rmaciones y juicios de valor es asimismo un recurso 
habitual en el discurso femenino. Sea porque se utilizan fórmulas indi-
rectas, como en: 

Quizás esa opinión no es la más defendible
Me da la impresión de que en la otra exposición estabas más creativa
Probablemente hayas descansado y cogido algunos kilitos 

habríamos preferido la pasión, aunque mate, aunque duela; y con ello también la compasión, 
que es la capacidad de sentir con el otro. Seamos animales, pues, y potenciemos esa función 
empática y solidaria que nos hace humanos. No nos convirtamos en impasibles cardos (Rosa 
Montero, Cardos).

Sea porque se introducen fi guras retóricas como la ironía: 

Como soy buena y creo en que todos somos hermanos, algunos más que otros, pero 
hermanos, voy a dar gratuitamente un consejo que puede aliviar a más de una portadora de 
prendas de Vuitton e incluso a más de uno empaquetado en Hermès. Calmémonos, contem-
plando hipnóticamente el tobillo izquierdo de Adrien Brody, en el anuncio –las ciudades 
están llenas de vallas con su imagen– de Ermenegildo Zegna (Maruja Torres, La pija-zen, el 
cagón y tobillo Brody).

Si bien es cierto que en muchas ocasiones las interpretaciones “literales” 
provocan fricciones o acciones equivocadas y ridículas, que no potencian en ab-
soluto la seducción comunicativa. Sobre esta base se ha edifi cado la idea común 
de que los códigos diferentes entre hombres y mujeres impiden la comprensión 
entre sexos. De nuevo, las tiras de Forges refl ejan esta circunstancia.
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(d) La comunicación no verbal a través de gestos y mediante el tono de voz 
vehicula la expresividad característica del habla de mujeres, y resulta un 
atractivo más para que los mensajes dejen impronta y reactiven la dis-
posición de los receptores. El componente intencional y la parte emotiva 
de los intercambios lingüísticos se hace patente en el discurso femenino 
a través del uso de diminutivos, hipérboles y apreciaciones afectivas. La 
combinación de todos estos elementos retrata un estilo interactivo muy 
marcado que en algunas ocasiones se ha tildado de “reiterativo” o “an-
sioso”, catalogación ésta inaceptable por sus connotaciones negativas.
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5. CONCLUSIÓN

Parece posible, pues, hacer una síntesis de los rasgos genuinos asociados a la 
llamada retórica del consenso característica del discurso de mujeres. Siguiendo a Janet 
Holmes (1995) y a Penelope Eckert & Sally McConnell-Ginet (2003) hay que 
subrayar tres propiedades defi nitorias que garantizan la efectividad comunicativa. 
Se trata de (a) discurso cooperativo, (b) uso de fórmulas indirectas y mitigadas, y 
(c) expresividad singular del habla femenina.

La alta incidencia de éxito en la comunicación parece estar indudablemente 
asociada a tales recursos. No obstante planea el interrogante de si estas estrategias 
de intercambio son las convenientes para inducir a la acción. La pregunta es: ¿se 
consiguen logros transaccionales, o hay que “invisibilizar” la retórica de sexo?; 
en otras palabras, ¿conviene sustituir
cooperación por imposición, con órdenes directas;
opiniones desdibujadas por planteamientos contundentes y categóricos; y
expresividad y expresividad y expresividad participación personal, por asepsia e invisibilidad
cuando se trata de conseguir resultados de gestión efectivos desde ciertas cotas 
de poder?

Como es previsible, hay divergencias de opinión. Donde algunos insisten 
en la prevalencia de modos de habla solidarios y democráticos que facilitan el 
trabajo canalizando las interacciones a través de la retórica del consenso, otros 
reiteran la necesidad de estilos comunicativos incisivos y rotundos que marquen 
las diferencias de estatus vehiculadas desde prismas de poder. En cualquier caso, 
se reconocen dos fórmulas bien diferenciadas ligadas, respectivamente, a lo que ha 
parecido habitual en el habla de mujeres y a lo que ha resultado más común en 
los modos discursivos de varones. Y, al fi nal, se defi ende que más que unos estilos 
propios de cada sexo, lo que hay en los discursos públicos en áreas profesionales 
y laborales son patrones elaborados que se vinculan a los “géneros” sociales que 
se vayan delineando (Bing & Bergvall, 1998). De modo y manera que el ‘sexo’ 
puede ir haciéndose invisible en el estilo personal del emisor particular, lo que 
prevalece es su opción por un patrón de género4. En cualquier caso, el molde del 

4    Al margen del sexo biológico, en el plano social se contempla el factor género que recoge 
las adscripciones individuales a grupos humanos muchas veces sustentados en diferencias sexuales. 
Con palabras de Eckert & McConnell-Ginet (2003:10),
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lenguaje identitario construido es un trasunto de los estilos comúnmente ligados al 
sexo. Pero sin la carga de prejuicios y apreciaciones negativas habituales.
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Cardos
ROSA MONTERO

Una reciente investigación científi ca ha descubierto que en zonas llanas, 
fértiles y bien regadas, las plantas compiten entre sí ferozmente, mien tras que en 
lo alto de las montañas, en condiciones duras y precarias, las plantas colaboran 
unas con otras para vencer al medio y persistir. Apa rentemente debería suceder 
justo lo contrario: cuando todo sobra, ¿por qué no compartir? Mientras que la 
escasez extrema, ¿no podría despertar una avaricia defensiva? Pero no, es una sim-
ple cuestión de estrategia genética: toda planta está programa da para multiplicar 
sus propios ge nes lo más posible, y para este fi n escoge la táctica que mejores 
resulta dos le proporciona. Si colabora con las otras en un medio hostil, es por que 
sin esa colaboración ella misma no podría salir adelante: Es puro egoísmo vital 
grabado en el ADN.

Este descubrimiento sobre los hierbajos resulta fascinante por el paralelismo 
qué guarda con los hu manos. Ya se sabe que, a medida que nos enriquecemos, 
sociedades e individuos nos vamos haciendo más miserables. Por ejemplo, en 
España el grupo más numeroso de entre las personas que se dedican a labores de 
voluntariado, invirtiendo más de doce horas a la semana para ayudar a los demás, 
está compuesto por mujeres con unos ingresos mensuales lastimosos que apenas si 
superan los 600 euros. Se diría que la abundan cia va cubriendo nuestro corazón 
de capas de grasa, hasta hacernos inca paces de sentir el dolor ajeno.

Pero no creo que nuestros impul sos solidarios sean, como en las plantas, un 
ciego mandato genético. Otro estudio científi co sostiene que la materia orgánica se 
ha ido diversi fi cando, a partir de la primera célu la común, por medio de elecciones 
esenciales. Y así, el reino vegetal ha bría elegido la longevidad, pagando el precio 
de la inmovilidad, la relati va insensibilidad, el aislamiento; y el reino animal 
habría preferido la movilidad, la emoción, la interac ción, aunque eso conllevara 
una vi da efímera. Es decir, habríamos preferido la pasión, aunque mate, aun que 
duela; y con ello también la compasión,que es la capacidad de sentir con el otro. 
Seamos animales, pues, y potenciemos esa función em pática y solidaria que nos 
hace hu manos. No nos convirtamos en im pasibles cardos.
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Ciencia
MARUJA TORRES.

Pocas son las alegrías de la columnis ta, en los tiempos que corren. Cierto, una 
puede hacerse un apaño con la feroz lección para barbudos que se está desarrollando 
en Guantánamo, o lamentarse acerca de la forma alevosa en que Argentina le ha 
fallado al fabri cante de esos alimentos congelados que siguen anunciándose en 
la tele y los cines, inmutables a la pesifi cación, y en los que la joven protagonista, 
le dice a papá, antes de prepararle el pollo a la chilindrón, que está pensando en 
empezar una nueva vida en el dilapidado país austral.

Mas todo ello te deja un regusto amargo, y cuando llega el día de escri-
bir esta gacetilla, después de pasar un par de semanas de merecida holganza,te 
preguntas qué puedes destilar en este espacio que no chorree ira, impotencia y 
resentimiento: ¿Qué hacer?

 De pronto, cielos: no hay dios que apriete hasta ahogar, según parece. Pun-
tualmente llega en auxilio de la cronista una noticia publicada, dónde  si no, en la 
sección de Sociedad, apartado Amenidades Científi cas. Ya el título, El aroma de los 
genes de pápá, hace que corra, en busca del balancín que suelo usar para mecerme 
mientras no salgo de mi asombro. Y hago bien. 

Porque, gracias a la importante noticia, comprendo la razón de que siem pre 
me hayan atraído los señores bajitos, energéticos y circuncidados. Trátase de la 
herencia paterna. Según un experimento dirigido por dos investi gadores de la 
Universidad de Chica go, que por lo visto no tenían nada mejor que hacer, resulta 
que las da mas, a la hora de ponerle el ojo a un tipo, y quien dice el ojo dice la 
pesta ña, preferimos al hombre que huele, genéticamente hablando, lo más pare-
cido a papi. Como ven, se trata de un hallazgo que todas estábamos espe rando 
cual perras.

Lo cual me desorienta porque, casi a hombre pasado, como conviene a mi 
edad, rememoro y no encuentro en mi currículo amoroso hombre alguno que 
apeste a bota de coñac. Y ello resulta desconcertante, dado que el pa quete genético-
oloroso que mi progenitor me transmitió debió quedar defi  nitivamente alterado 
por el hecho de que era el hombre, fundamentalmen te, un fundamentalista del 
Fundador.

Me temo que la ciencia también ha ingresado en la Iglesia de la Cien-
ciología.
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CLARA SÁNCHEZ

Hombres A
Amigas, construyamos entre todas al hombre de nuestros sueños. Lo lla-

maremos C3PO. C, por caliente; 3, por poseer tres billones de euros; P, por 
pensador, y O, por obediente.

Ante las diversas reacciones a es ta propuesta, empiezo a temerme que las 
mujeres no estemos tan uni das como creía. Están las juerguis tas, que echan de 
menos que C3PO sea alegre, divertido y que le guste estar siempre en danza, 
sobre todo por la noche. Bien, les digo, se tendrá en cuenta en el diseño, pero 
advierto de que puede que vaya en detrimen to de la parte “pensador”; a lo que 
me responden que esperan un esfuer zo en este sentido porque también desean 
ser comprendidas por él.

La cuestión se complica con las preocupadas por la C de “caliente”. A ver si 
va a ser un salido, advierten. Les propongo entonces cambiar la C de caliente por 
la C de “culto” y la P de pensador por  la P de “precoz”. A mí particularmente, 
que nuestro hombre sea precoz me parece un acierto, porque será más rápido que 
cualquiera en sus apreciaciones y ac tuaciones, y nunca nos aburrirá.

Sin embargo, el grupo de esas que siempre están a la que salta reacciona 
alarmado: “Si lo de precoz tiene algo que ver con lo de eyaculación, con nosotras 
no cuentes”. En este punto les recuerdo que, aunque muje res en busca del hombre 
ideal, tam bién somos humanas, y les recomien do un poco de caridad. Como res-
puesta, niegan con la cabeza. Dicen que podrían transigir (sin ninguna ilusión, 
desde luego) con ese proble milla, pero que no están dispuestas a soportar que a 
continuación C3PO les esté dando la vara horas y horas con lo de que es víctima 
de la insegu ridad que le causa la prepotencia de esta nueva y desalmada mujer 
que se cree la dueña del mundo.

Les hago notar que, al ser obediente (por la O), aceptaría su situa ción sin 
rechistar, pero mi voz va siendo sepultada por las airadas de ellas que exigen un 
hombre perfecciona do y no un mequetrefe. Así que diri jo una mirada descon-
solada hacia el grupo, cada vez más dividido, de los ingenieros e ingenieras que 
han de diseñar a C3P0. A ellas les atrae el reto y se ponen manos a la obra. Ellos 
se quitan las batas blancas y salen por la puerta quejándose de lo de siempre, de 
que no sabemos lo que queremos.
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Hombres B
CLARA SÁNCHEZ

Soy el hombre de tus sueños.
Tengo la apariencia de Riltger Hauer, en Blade Runner, cuando, con el torso 

desnudo, recita lo de las lágri mas en la lluvia. La primera vez que te vea me 
asombraré, me queda ré clavado en el suelo como si fueses una alucinación, en ese 
momento comprenderás que te has estado infra valorando considerándote una de 
tantas. En mis ojos descubrirás que eres única, que no hay otra como tú, que tus 
rasgos (que tan poco estimas por no coincidir con los de Julia Ro berts o Penélope 
Cruz) son pura poe sía. Y también todas tus emociones e instintos, incluso los más 
bajos, me encantarán por ser tuyos y nada más que tuyos.

Seré capaz de estar mirándote in tensamente durante toda una cena, atrave-
sando las llamas de las velas con un deseo inagotable y constante, hasta que digas 
basta, entonces y só lo entonces desviaré la atención a la televisión, jamás hacia 
otras mujeres ni hombres.

Nos casaremos. No tendrás que animarme a que me divorcie, en el caso de 
que ya esté casado, porque mi esposa, o sea, la otra, habrá sido una parada en el 
camino hasta encon trarte a ti, la verdadera. Y mi único objetivo en la vida será 
hacerte feliz. Para ello, te sorprenderé siempre con nuevos modos y maneras, tú 
ya me entiendes. No beberé alcohol, ni me drogaré, ni montaré el número en 
nin gún sitio, seré muy limpio y, por su puesto, no roncaré, antes me mato.

Me mantendré tan atractivo co mo el primer día, no envejeceré ni echaré 
barriga. Así que estaré en ópti mas condiciones fi sicas para –independientemente 
de tu peso y talla–, cogerte entre mis brazos y ele varte por el aire, lo que te hará 
sentir te delgada y ligera como una pluma, y, sobre todo, me sentiré atraído por 
ti en todo momento y circunstancia, incluso en casa cuando te quites las lentillas, 
te pongas las gafas, una ca miseta vieja, las zapatillas y te recojas el pelo con una 
goma. Y al cabo de diez años seguiré escuchando el rela to de las putadas que te 
hacen en el trabajo con renovado interés.

El sonido del timbre interrumpe la escena y Marta abre la puerta. ¡Ho la!, 
dice Rutger Hauer con el pelo aún mojado por la lluvia, aquí estoy. ¿Cómo?, 
exclama Marta indignada, que sea la última vez que sales de mi cabeza.
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Hombres C
CLARA SÁNCHEZ

Soy la mujer del futuro. 
Para que se hagan una idea de mi aspecto tomaré como referentes a las mu-

jeres más celebradas de su tiem po. Cuerpo, incluido el color de la piel, de Naomi 
Campbell, pelo y ojos de Laetitia Casta, pero con ras gos orientales. Y grado de 
conserva ción superior al de Nacha Guevara. De hecho, tengo 110 años y aún soy 
fértiL Si quisiera, podría tener hijos, lo que pasa es que no quiero, prefi e ro pres-
tade un óvulo a mi marido y que los tenga él. Sé que esto les sor prenderá, incluso 
alguno hará un ges to de desagrado. Pero hace mucho que las mujeres llegamos a 
la conclusión de que ya era hora de que tam bién nuestros compañeros probasen 
la maravilla del embarazo y del par to, que siempre han declarado envidiar. Así 
que cuando la ciencia nos ofreció la posibilidad de procrear so las, en lugar de 
considerarlo como un arma de poder, pensamos que si la gran liberación vino a 
través de la píldora anticonceptiva del siglo XX, más aun nos liberaría compartir 
con ellos gestación, lactancia y el llama do instinto maternal que consiste en cuidar 
de los hijos, mientras los de más cuidan de sí mismos.

No fue fácil. Hubo recelos por las dos partes porque con la grandeza de la 
maternidad les endosábamos algo de problemas hormonales y de menopausia, 
todo en un paquete que lo tomaban o lo dejaban. Muy bien, dijeron, a cambio 
os traspasamos al go de testosterona. Nos miramos ate rradas porque detrás de la 
testostero na están la calvicie y la barba.Tened en cuenta, añadieron para animamos, 
que gozaréis de una musculatura envidiable. A lo que res pondimos que se trata-
ba de una ofer ta que nos llegaba un poco tarde, porque con los últimos injertos 
cere brales de fuerza podíamos mover grandes masas sólo con miradas y que, por 
tanto, los músculos habían perdido interés. Entonces, de repen te, caímos en la 
cuenta de que tampo co tenían mucho más que entregar nos a cambio de algo tan 
impresio nante como la capacidad de traer hi jos al mundo. Y se trataba de nues-
tros esposos, novios, hijos, padres, y les queríamos, así que aceptamos su humilde 
regalo diciendo que era espectacular. De modo que ahora en las Olimpiadas ya 
no competimos en tre nosotras, sino con ellos, por no desairarles.
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La pija-zen, el cagón y Tobillo Brody
Por Maruja Torres

Por azares del destino, un precioso cagón pertene ciente a la colección de 
Colgantes Defensivos de cerámica de Sargadelos, procedente de tierras ponteve-
dresas, tardó en lle gar a mí. Pero lo hizo con gran sentido de la oportunidad. 
La lectora-meiga-amiga que me lo ha regalado –gracias, Ana, de Porriño– podía 
haberme enviado un bifacio (contra los que tienen dos caras en una), o un espiral 
(contra los retorcidos de todo tipo), pero tuvo la inteligencia de elegir precisamente 
el cagón, tan adecuado para estos tiempos de incer tidumbre, pues sirve contra los 
que nos quieren meter miedo con su mie do. Lo llevo conmigo a todas horas, in-
corporado con honores a mi colección de amuletos todo terreno. Espero que me 
proteja, también, de mi miedo a que uno de estos artículos frivolones coincida, 
a su publicación, con hechos poco festivos.

Cada cual se defi ende como puede, de lo que puede. Por ejemplo, cerca del 
Turó Park –refi nado barrio de Barce lona–, allí donde se juntan la plaza de Francesc 
Macià, la Diagonal y el tra mo de Urgel donde tiene su popular sede el Partido 
Popular, he descubier to una forma especial de combatir el estrés. Yo ya vengo 
percibiendo, desde hace unas semanas, cierto aire depre sivo en el ambiente. No 
es fácil notar Io, porque a mí, una persona vestida de arriba abajo de Loewe y con 
el cu tis bronceado por el sol y la nieve de las estaciones de invierno, nunca me 
ha transmitido nada mínimamente humano. Pero ayer, caminando por Francesc 
Macià, al pasar por delante del distinguido bar adonde los caba lleros del vecindario 
que creen en la lucha de clases van para que se les arrodille delante el limpiabotas, 
tuve la intuición de mirar al cliente al rostro. Y comprendí que se le había puesto 
cara de zapato. De zapato caro, pero de zapato.

Ello no fue todo. A unos pocos metros me detuve, ante el semáforo 
en rojo, para atravesar la Diagonal. Estaba allí tan tranquila, eran las diez de 
la mañana de un dia majo. De repente, mi oreja izquierda oyó el siguiente 
sonido: “000 ooiiiinnnn, oooooiiiinnnn”. Afi né el sentido correspondiente a la 
oreja, escuché y, efectivamente, era: “Oooooüiinnnn, oooooillinnnn”. Demonios, 
hay un budista a mi lado. Enton ces me volví y vi a una pija-zen, versión algo 
remozada de la entrañable Julia García Valdecasas, con los brazos extendi dos, 
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levemente abiertos, y los ojos entornados. La dama apro vechaba el semáforo 
para tranquilizarse.

Y es que cada cual tiene derecho a recurrir a lo que quie ra, éste es un país 
libre, y hay que comprender que, desde que se cumplió la Maldición de El Escorial 
–tras la profanación nupcial de nuestro her moso monasterio–, muchísima gente 
anda por ahí con trastornos de sueño y otros desasosiegos. Pero calma, cal ma. 
Serenidad y calma.

Como soy buena y creo en que to dos somos hermanos, algunos más que 
otros, pero hermanos, voy a dar gratuitamente un consejo que puede aliviar a más 
de una portadora de prendas de Vuitton y incluso a más de uno empaquetado en 
Hermes. Y es que, chicos y chicas, pijos y pijas, e in cluso gente llana del pueblo. 
Y añado: burguesías altas y bajas, obreros y obreras, capas intermedias, funciona-
rios y burócratas, españoles todos, au tonómicos todas.

Calmémonos, contemplando hipnóticamente el tobillo izquierdo de Adrien 
Brody, en el anuncio –las ciu dades están llenas de vallas con su imagen– de Erme-
negildo Zegna. Es una locura de tobillo, y un encanto de postura la que exhibe 
el hombre que besó a Halle Berry, el hombre que ganó un Oscar por El pianista. 
Diez minutos mirando fi jamente el dicho tobillo –y, de paso, la es tupenda mano 
que, un poco más arriba, reposa con elegancia sobre su bragueta– la dejan a una 
como nueva.

No obstante, me pregunto si Ermenegildo Zegna vende los productos –creo 
que son trajes, camisas, mocasines– que anuncian los famosos actores a quienes 
recurre. ¿De verdad alguien se ha fi jado alguna vez en los atuendos que, en otras 
temporadas, lució George Clooney? Yo sólo tuve ojos para su sonrisa y su trasero. 
Y lo de Brody, ya ven.

Por favor, que alguna pija-zen me lo aclare.
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La presencia
ELVIRA LINDO

Uno escucha la palabra “recreo” y se le llena la boca de bocadillo de mor-
tadela, la memoria de juegos per didos y el corazón de nostalgia. Pero a ciertos 
pedagogos, esas evocacio nes les deben irritar enormemente porque cambiaron 
“recreo” por “seg mento de ocio”, “pizarra” por “pa nel vertical de aprendizaje” y 
“salón de actos” por “sala de usos múlti ples”. Este empeño de no llamar a las cosas 
por su nombre llega al extremo de denominar “clases presen ciales” a aquellas que 
incluyen la pre sencia del maestro y que se distin guen de las “no presenciales” en 
que estas otras son a distancia o con or denador, algo que está consiguiendo cierto 
predicamento en Estados Uni dos por parte de padres que piensan que como la casa 
de uno no hay nada. Esperamos que el tiempo dé alguna luz sobre cómo educar a 
los hijos. De momento, por huir de una educación cruel e inaceptable, los he mos 
condenado a vivir en un eterno universo infantiloide. Y en ésas esta mos cuando 
aparece un deslumbrante documental francés, Ser y tener, fruto del talento del 
director Nicolas Philibert, que narra el paso de un año en una escuela rural a la 
que asisten niños de cuatro a diez años, hijos de campesinos, en un aula úni ca, 
guiados por la “presencia” de un maestro entregado. Monsier Lopez, así se llama 
este hijo de andaluz, enseña a los niños con severidad afectuosa la magia de las 
letras que se juntan para formar palabras, y el poder de los números, que cuentan 
lo que poseemos y lo que nos falta. Esta película habla de la dureza de aprender, 
del esfuerzo que se necesi ta para ser aquello que les fue nega do a tus padres; ha-
bla del humoris mo genial de los niños, pero también de esa infi nita tristeza que 
a veces les hace llorar sofocados por una pena muy negra. Habla de la presencia 
insustituible del maestro, de la pa ciencia que requiere su ofi cio. Hay que verla. Es 
urgente. En ella se apre cia la serenidad que necesita un niño para crecer y no esta 
acumulación de ocupaciones extraescolares, conocimientos dispersos y estímulos 
a los que están sometidos. Esta pequeña joya, que ha sido un éxito de público 
en Francia, muestra el tesoro que puede ser un buen maestro, al que se llama de 
usted, al que los padres respetan, que puede cambiarnos la vida.
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Los ángeles de Charlie
Elvira Lindo

YO, A LA EDAD QUE TENGO, ya no creo que mate a nadie. No pongo la 
mano en el fuego, en tiéndame, pero no me veo yo ya el cuerpo para el delito con 
mayúsculas. Para el pequeño delito sí, fíjate. Ya he denunciado en varias ocasiones 
esta propensión a la cleptomanía que tengo desde niña, que, por cierto, el otro 
día me pido en el restaurante Tsuna mi un té verde, por su efecto antioxidante a 
la par que diurético, entre otras cosas porque me había puesto de sushi como una 
cerda extremeña de Ibarra, y va y me dice el dueño que me tiene que servir dicho 
té en una taza normal porque la gente se ha ido llevando las tazas japonesas y les 
han dejado sin existencias. Y eso que es un restaurante lleno hasta la bandera de 
gente superpija, tanto del PP como de fuera del PP. Y es que la cleptomanía no 
conoce ideología. Lo que me fas tidió del asunto, y así mismo se lo dije al encar-
gado, es no haber sido yo una de las choricillas.

Me dolió, me pareció un signo de decrepitud. Hace tan solo cinco años, yo 
me hubiera hecho un juego de té japonés sólo con las tacillas del Tsunami. Ay, 
amigas, nos hacemos viejos. Aún me acuerdo cómo sudaba mi santo cuando en el 
restaurante Cipriani de Nueva York vio cómo yo me metía uno de los ceniceros 
en el bolso. Siempre he sido muy Wynona. Mi santo me decía: “Tú estás loca, 
tú no sabes que aquí no te puedes andar con bromas, que aquí te meten en la 
cárcel; que aquí primero disparan y luego preguntan, que tú no sabes cómo son 
las cárceles ameri canas, que a lo mejor ese cenice ro lleva un dispositivo electróni-
co y te pita en el aeropueito Kennedy y de ahí te lleva derecha al corredor de la 
muerte “. Él siempre cortándome el rollo. “Coño, déjame vivir, let it be, por Dios”, 
recuerdo que le dije, “seamos espontáneos en nuestras actuaciones, no dejemos 
regular nuestra existencia por el miedo al aparato represor yanqui”. Como verán, 
nuestras conversaciones serán tensas, pero tienen altura, qué caramba. Pero a lo 
que iba, que, aparte de pequeños delitos (hurtos, etcétera), yo no me veo con 
fuerzas para el delito cri minal. No así las mujeres que sa len en el libro de Manu 
Marlasca y Luis Rendueles, Mujeres letales, que es un libro que les recomiendo 
leer, si es posible, por el día, porque por la noche sueñas. En el libro hay una 
asesina de Madrid que mata y roba a abue las y a la que pillaron porque siempre 
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elegía a abuelas que vi vían en la misma línea de metro (le di la enhorabuena a 
la inspectora del caso, que fue a la presen tación); está la que mató a sus ni ños 
ahogándolos con el cable del móvil; está la que envenenó a su familia... En ese 
plan. El libro lo presentamos Concha Yagüe, directora de la cárcel de Alcalá de 
Guadaira, una guardia civil monísima y yo. Ellas, listísimas; yo, regular. Aca-
bamos de hablar y un periodista va y nos dice si no nos importa ponermos las 
tres para la foto como Los ángeles de Charlie, como apuntando con la pistola cada 
una para una dirección. Estarán de acuerdo us tedes conmigo en que el periodis-
mo está pasando un momento difi cilillo. Se ve que el hombre pensó que como 
yo escribo estas cosas de comicastra, luego estoy dispuesta a hacer el gilipollas 
pú blicamente en cualquier momento. Conste que yo intento ser seria; pero me 
pasa lo que a Madrazo, que somos graciosos de natural. El otro día le daban un
pequeño mamporro a Madrazo en la revista gay Odisea. Se ve que dicho político, en 
su afán de solidarizarse con todos y todas, dijo que si los suyos llegaban al poder 
exigirían que las operacio nes de cambio de sexo fueran gratis por la Seguridad 
Social, siempre y cuando, decía el ínclito Madrazo, fuera por prescripción médica 
no por mero capricho. Pero alma de Dios, decían los de Odisea, de cuándo se ha 
visto que uno se quite y ponga ór ganos por gusto. Yo ese tema lo controlo no en 
calidad de opera da, entiéndanme, sino por mi amiga Rita, la que hace la calle en 
mi portal. Ya conté en su momento que a Rita le quitaron su propio pene hace 10 
años y ahora se arrepiente: uno, porque le duelen sus partes cuando va a cambiar el 
tiempo (debería contratarla Florenci Rey porque Rita nunca falla), y dos, porque 
dice Rita que en la vida hay que sumar, nunca restar. De todas formas, una vez 
Rita me confesó lo que medía el pene que la quitaron y, dadas las dimensiones, 
para mí que lo que le quitaron a Rita fue la polla. Yo, a la edad que tengo, ya no 
creo que me opere. Para empezar, me ponen un pene y a mi edad igual al poco 
tiempo me pongo de la próstata, porque ya lo dice Lorena Berdún: todos esos 
órganos están interrelacionados; y, además, cómo le explico yo eso a mi santo, si 
es un hombre que robas un cenicero y ya está sudando de la vergüenza. Hijo, le 
digo a veces, te ahogas en un vaso de agua.

Hoy, para terminar, me gusta ría hacer un comunicado, porque en la actuali-
dad o sacas un comunicado o no eres nadie: “Sé que se está rumoreando en cier tos 
círculos que mantengo una amistad estrecha con un señor con bigote. Pues bien, es 
cierto. Y también es cierto que me iré con él a Estados Unidos el mes que viene, 
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donde él concretamente se le quiere más que en este país (de mierda} en que nadie 
valora la importancia real de su Obra”. Después de hacer un comunicado es que 
te quedas superagusto, oyes.




