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1. ;UNA NUEVA HISTORIA POLITICA DE ESPANA?

Con La formacion de los reinos hispdnicos, José Luis Villacafias pone
en marcha el proyecto historiografico mas ambicioso de los tltimos afios en
Espaifia. Aunque no haya un titulo genérico que asi lo delate, se afirma en la
contraportada que éste es el primero de cinco volimenes agrupados como una
Historia politica de Esparia. Son 781 las paginas de este primer volumen,
a las que hay que sumar algunos centenares mas que estdn accesibles en la
Biblioteca Digital Saavedra Fajardo y que, en forma de anexos, complemen-
tan muchas de las secciones del libro que comentamos. Es un proyecto que
produce estupor. La especializacién de los historiadores no es menor que en
otros campos del saber, por lo que lo comun es encontrar monografias muy
especializadas sobre cuestiones concretas. Las obras de largo alcance, como
la que nos ocupa, suelen estar coordinadas por un director y escritas por un
conjunto de expertos en las cuestiones a tratar. Quizas, la mds impresionante
de los ultimos afios sea la dirigida por Enrique Fuentes Quintana en nueve vo-
Iimenes sobre historia del pensamiento econdémico espafiol'. Cuando la obra
abarca un periodo mds ambicioso de nuestra historia, suele adoptar la forma
de un manual dirigido fundamentalmente a un ptblico universitario o no espe-
cialista, sin que ello impida el que en ella el autor exprese e intente justificar
sus propias interpretaciones sobre su objeto de estudio. Si esta es la préictica
mads generalizada, ;qué justifica la empresa del profesor Villacafias?

* ujaldon@hotmail.com
1 E. FUENTES QUINTANA (Coord.), Economia y economistas espaiioles, 9 volimenes,
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999-2004.
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Podria argumentarse que tal empefio no necesita de una justificacién ex-
terna a la propia obra. Esto es, si el resultado merece la pena, si tanto los lec-
tores interesados en el tema como los especialistas encuentran en ella puntos
de vista iluminadores, polémicos y dignos de ser pensados, debatidos y, en
su caso, rebatidos, la tarea es autojustificatoria. Que los grandes empefios
sean escasos es lo normal, pues sus dificultades son enormes. No debemos
extrafiarnos de ello. Tampoco de que, de vez en cuando, algunos asuman pro-
yectos que parecen sobrehumanos. No creo que haya que buscar mds razones.
Sin embargo Villacafias ha procurado proporcionar tal justificacién. Merece
la pena que la comentemos porque nos va a ofrecer alguna de las claves de
lectura del libro.

La primera frase del Prélogo de Villacafas es: «Mi generacion, que se
lanz6 a la vida universitaria tras la muerte del general Franco, es la primera de
la historia de Espafia que ha podido desplegar su trabajo intelectual en plena
libertad, sin tener que abandonar su entorno vital ni padecer esos traumas pro-
fundos cuyas naturales consecuencias son la amargura, la desesperacién y el
resentimiento» (p. 19). El contexto del trabajo del historiador remite, en pri-
mer lugar, a una experiencia generacional colectiva: en Espafia, por primera
vez en mucho tiempo podia realizarse el trabajo intelectual en libertad. De una
manera sutil, pero clara, Villacafias establece la distancia que necesariamente
hay que poner con la produccioén historiografica realizada por una dictadura y
aquella escrita por un exilio que pudo haber producido amargura, desespera-
cién y resentimiento. Obviamente, no estd afirmando el autor, ni yo tampoco,
que toda la labor de los historiadores anterior a 1977, fecha de las elecciones
constituyentes, deba ser relegada al olvido o despreciada. Nada mds injusto.
Lo que si implica la afirmacién de Villacafias es que las nuevas generaciones
de intelectuales formados en libertad pueden, y deben, reexaminar la mirada
de los historiadores anteriores con la suya propia. Obsérvese que el autor no
estd apelando simplemente a la manida cuestién de que cada generacion debe
reinterpretar a su modo el pasado. Porque tal cosa seria o una banalidad o una
falsedad, dependiendo de cémo la interpretemos. Lo que afirma Villacafias es
que el régimen politico emanado de la Constitucién de 1978 no es un eslabon
mads en la historia politica de esta peninsula del sur de Europa, sino que supo-
ne un verdadero novum histérico, pues «por primera vez en nuestra historia
los espafioles hemos logrado organizar una vida comun sobre bases legiti-
mas» (p. 19). Esta idea, que aparece ya en el primer parrafo del Prélogo, va a
ser determinante para fijar el tipo de lectura que cabe hacer de La formacion
de los reinos hispdnicos. Exploremos el momento generacional en el que la
escritura de Villacafias se inserta.

La legitimidad de la democracia espafiola es doble: por un lado se deriva
de una Constitucién refrendada por los ciudadanos y que todas las encuestas
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muestran que sigue conservando el apoyo y la simpatia de la mayoria de la
poblacién. Tiene, por tanto, una legitimidad de origen. Una legitimidad de la
que también han gozado otras constituciones espafiolas. Pero, por otro lado,
la de 1978 tiene también en su haber una legitimidad en ejercicio. Casi 30
afios de historia constitucional ininterrumpida es un record en Espafia. La
Constitucién de 1978 y el régimen que de ella se deriva supone la superacion
del guerracivilismo y la aceptacién de los mecanismos institucionales de una
democracia avanzada para la sustitucién de las mayorias gubernamentales.
La labor del historiador, como cualquier trabajo cientifico, sélo puede estar
comprometida con la busqueda de la verdad. No puede concebirse como arma
partidista y arrojadiza en las luchas fraticidas por el poder. Digdmoslo de otro
modo. La democracia espafiola ha ofrecido un dmbito de trabajo intelectual
sereno que permite acometer grandes proyectos sin que necesariamente se
vean perturbados por las tensiones politicas diarias; éstas no obligan, en nin-
glin caso, a coger el fusil o la maleta.

Sin embargo, ello, con ser importante, no es lo crucial. La clave es que
la historia de Espafa no puede ser usada como un arma en la lucha politica
porque ello implicaria una forma de reivindicacion del pasado que no puede
ser justificada. Villacafias lo dice de forma lapidaria: «No encuentro la manera
de ser verdadero y de sentirme orgulloso del pasado» (p. 20). Y continda afir-
mando: «Las ensefianzas que podemos obtener de nuestro pasado no residen
en sus éxitos, sino en sus dificultades. Apoyarse en el pasado para legitimar
una causa en el presente no puede hacerse sino desde la mentira. La injusticia
y la sangre anegan nuestro pasado y manchan todas las causas. Eso es lo viejo.
Lo nuevo, lo tinico nuevo, fue el perdén reciproco y general de 1978. Ese es
nuestro tnico y fragil tesoro como pueblo» (p. 20). He aqui el punto de parti-
da del historiador. El que supone trascender el hecho de ser miembro de una
generacion que ha realizado su labor intelectual en democracia para situarse
en un nuevo contexto: es la primera generacion que puede contar su propia
historia desde la libertad. Si alguien se ata a ciertas cadenas, la esclavitud sélo
podra ser voluntaria.

Sélo desde una concepcidn politica ilustrada puede concebirse nuestro
régimen democrético como legitimo. Y ya no parece tan extraiio que alguien
que es fundamentalmente conocido por sus trabajos sobre filosofia alemana,
especialmente sobre la obra de Kant, y que haya dedicado los dltimos afios
a la historia del pensamiento espafiol, concentre sus esfuerzos ahora en el
magno proyecto que comentamos?. La historia politica espafiola s6lo ahora

2 La produccién intelectual del profesor Villacafias es muy amplia y no voy a recogerla
aqui. La Biblioteca Digital Saavedra Fajardo ha digitalizado algunos de sus libros y articulos.
Pueden consultarlos en: http://saavedrafajardo.um.es/BIBLIOTECA/IndicesW.nsf/FTrabajosW2
?0penform&Orden=2&imag=1
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puede concebirse como una historia de la libertad. Es algo que han hecho
muchos ilustrados y no pocos filgsofos entre ellos. Villacaiias cita a Voltaire,
David Hume y Adam Smith. El modelo mds cercano a lo que José Luis Villa-
cafas se propone es la Historia de Inglaterra de David Hume. Una obra que
no ha merecido la atencién que se le debe por parte de la historiografia filosé-
fica espafiola. Pero seis gruesos volimenes, mds que el resto de su produccion
junta, no puede ser un aspecto marginal de una vida intelectual. La ilustracién
es justamente la reivindicacién del conocimiento como instrumento de eman-
cipacion individual y colectiva. Lo era con la Enciclopedia y lo era igual-
mente con el relato histérico. En el siglo XVIII comenzé a gestarse la novela
romantica. Richardson en Inglaterra y pronto diferentes escritores en Alema-
nia y Francia comenzaron a explorar una nueva sensibilidad burguesa. Desde
la novela se reclamo la ruptura de las convenciones sociales y la irrupcién de
la individualidad como disolvente de las barreras artificialmente colocadas
por una sociedad estamental. La novela llegé al gran publico, especialmente
al femenino, y jugé un papel fundamental en la guerra de ideas que iba a dar
lugar a un mundo nuevo. La historia jugd un mismo papel, mas intelectual y
elaborado, més dirigido a un publico minoritario pero, atn asi, mucho mds
amplio que al que podian llegar las sesudas obras de filosofia. Los errores del
pasado, vistos como tales, iluminan nuestro presente.

Un libro de un ilustrado para lectores ilustrados, que estén dispuestos a ser
persuadidos por un buen argumento, y no a buscar confirmacion de sus creen-
cias previas. Y que estén dispuestos a encarar la Historia de Espafia con «poco
entusiasmo, bastante piedad y mucho respeto». Puesto que nuestra historia no
puede producir entusiasmo pues no ha sido la historia de una lucha por una
vida politica digna. La piedad surge al ver «a los seres humanos perdidos en
el tiempo, sin encontrar salida alguna a su laberinto», y ésta ha sido la historia
de nuestros antepasados. Y el respeto es el fruto de ver «a los hombres trabajar
en una tarea que los supera una y otra vez» (p. 22). La piedad sélo puede sur-
gir desde el éxito de haber alcanzado aquello que debe ser perseguido. Sola-
mente desde esta perspectiva podemos contar la Historia de Espafa como una
historia de la libertad que «permite contribuir al reconocimiento presente de
esas virtudes necesaria para mantener vivo un orden de derecho en las tierras
espafolas» (p. 22).

2. APOCALIPSIS, FRONTERA, CRISTIANISMO, CARISMA Y ETNOFORMACION
La perspectiva ilustrada, contar la historia como historia de la constitucién
de la libertad, es, entonces, la de un gran relato. No se trata ya de reconstruir

los mitos. Ni tampoco de construir mitos nuevos. Como buen ilustrado, Villa-
cafas ha abandonado todos los esencialismos y ni siquiera detiene su atencion
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para atacarlos una vez mas. Ese trabajo ya ha sido hecho. Se trata de afrontar
nuevos retos. La opcién por el gran relato no desprecia la microhistoria, la
importancia del detalle y de los estudios especializados. Pero reivindica la
necesidad de integrarlos en una historia comtin. Porque en caso contrario per-
demos toda la perspectiva y debemos renunciar a entender nada si no puede
agruparse en una narrativa de sentido. Hay historia de Espafia porque «las
relaciones humanas y de poder (que) una y otra vez tejian sus redes... impli-
caban a los hispanos en una historia comtin» (p. 23). Asi como el sujeto hu-
meano es el resultado de sus impresiones, la unidad que reclama una Historia
de Espafia no estd ya dada desde el principio, como en tantas otras Historias
de Espafia que han sido escritas, sino que la unidad es el resultado mismo
de la lucha de las facciones en juego. Es esa lucha por el control del poder
politico la que pretende narrar Villacafias y a ello se subordina todo lo demads:
demografia, economia, geografia, etc. Se trata de saber cudles fueron las ca-
tegorias que guiaron a las personas que hicieron la historia, cudl su horizonte
mental. «Buscamos su verdad, afirma el autor, no imaginar su vida» (p. 23).

Una historia politica es una historia de las ideas. No puede ser de otro
modo. «Por eso, este libro rompe con toda metodologia marxista» (p. 23)
y adopta una metodologia weberiana’: la accién humana, en su perspectiva
mds amplia, no estd determinada por las relaciones de produccion, sino por
las ideas que la orientan*. Las practicas sociales que superan el conflicto y se
vuelven cooperativas se institucionalizan. Y las instituciones que se conside-
ran obsoletas son combatidas. En resumen: «En los conflictos, los hombres
tienden a explicar lo mejor que pueden sus posiciones y a justificar sus puntos
de vista, porque saben que, en estas situaciones, toda ayuda es bienvenida» (p.
25). Ello es indice de que las palabras y las acciones no son dos 6rdenes de la
realidad que haya que interpretar con categorias diferentes, sino que confor-
man la realidad en conflicto.

Y he aqui donde comienza a insertarse el nicleo argumental de La for-
macion de los reinos hispdnicos: las practicas y las creencias de la Espafia
visigoda y medieval no promovian soluciones integradoras de la diferencia y

3 La influencia de Weber en el profesor Villacafias va mucho mads alld de la adopcion de
una determinada perspectiva metodoldgica, pero no es €ste el lugar de explorar esa cuestion. He
realizado algunas observaciones sobre esta cuestion en mi articulo «Republicanismo y sociedad
civil liberal», Daimon, Revista de Filosofia, n° 39, 2006, pp. 105-121.

4 Una magnifica ejemplificacion de esto es el libro de JARED DiAMOND, Colapso. Por qué
unas sociedades perduran y otras desaparecen. Traduccién de Ricardo Garcia Pérez. Debate,
Barcelona, 2005. la edicion inglesa se publicé en el mismo afio en Nueva York, Viking. Diamond
estudia de una forma dificilmente trrefutable cémo el destino de distintas civilizaciones no han
dependido de sus modos de produccién sino de como consideraban gte-qué debian producir y por
qué. Las ideas que tenfan sobre s mismos y sobre sus modos de enfrentarse al mundo determina-
ron su futuro como sociedades.
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del enemigo, sino que buscaban su supresién. Son muchos los elementos en
juego, pero creo que pueden articularse en cinco grandes cuestiones que se
articulan entre si de forma polémica y compleja, forjando la historia alto me-
dieval espaiiola, que es la historia de la formacién de los reinos hispdnicos’.

El primero que Villacafas sefiala es que el tiempo histérico va a estar en-
marcado muy pronto por el advenimiento, siempre retardado, del Apocalipsis.
El final de los tiempos, la dltima lucha entre el bien y el mal constituye una
Ilamada a velar las armas, a endurecer el cuerpo y purificar el alma. No son
momentos de busqueda del consenso y de la estabilidad. No hay confianza en
el futuro y en la historia porque ambos tienen sefialado su punto y final. «Este
libro muestra cémo muchas elites dirigentes se mantuvieron ancladas en este
imaginario, fijadas a una percepcién del mundo que reclamaba recursos para
la batalla definitiva durante... mas de diez siglos» (p. 295).

El segundo es el cardcter de frontera de la Hispania medieval. La mayoria
de los paises tienen fronteras terrestres con sus vecinos, pero solo algunos han
sido tierra de frontera. Para ello la clave es que la demarcacién entre los terri-
torios no sea estable y gran parte de la tierra disputada pueda ser concebida
como «tierra de nadie» sujeta a la disputa de la fuerza. Es claro que esa tierra
siempre tenia un dueflo, coyuntural o bien asentado, que pasaba a ser colono o
enemigo, sujeto a proteger o victima del expolio, la expulsion o el exterminio.
Rusia, los EE.UU. y Espaiia, entre otras naciones, han sido tierras de frontera.
Pero la diferencia de Espafia con Rusia o los EE.UU. es que los reinos hispa-
nicos no se enfrentaban a sociedades dispersas y atrasadas culturalmente. Al
contrario, tenian frente as{ a la civilizacién mas dindmica de su tiempo y a la
de mds rdpida expansion de la historia. Un enemigo al que no se hacia frente
desde la unidad pues, como muestra José Luis Villacafias en la primera parte
de la obra, los visigodos nunca consiguen generar un orden capaz de oponerse
no ya a un ataque exterior, sino a su propia tendencia a la entropia. «Ha teni-
do al enemigo enfrente, dentro, al lado, en si misma» (p. 27). En el resto de
Europa la cruzada se dio en el exterior, el enemigo ayudd a que surgiese un
nosotros que generd orden y estabilidad. Espafia no particip6 de forma signifi-
cativa en el esfuerzo de las cruzadas porque ya las tenia en casa. La guerra no
fue en el exterior, y por ello no ayud6 a generar orden en el interior. No habia
un exterior y un interior: «Todo estuvo movilizado. Todo estuvo en desorden.
Todo fue provisional, todo quedé dispuesto para dirigirse llegado el momento
hacia la batalla final» (p. 28).

5 José Luis Villacaias no lo plantea en este orden. Ni tampoco lo hace como una serie de
puntos claramente ordenados como yo lo hago. Pero creo ésta es la mejor reconstruccion de su
argumento. Cfr. pp. 26-7.
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El tercer elemento es la Reconquista no se caracteriza por ser una lucha
de recuperacion del territorio arrebatado, sino por ser una lucha cristiana.
Ello explica tanto la duracién de todo el proceso como su prolongacion en la
conquista americana y en la africana, que fueron fundamentales a lo largo del
s. XVI. La Reconquista no estaba destinada a la recuperaciéon de una patria
que nunca habia existido del todo. Los visigodos no consiguieron forjar un
Estado, aunque su imaginario jugé un papel extraordinariamente relevante
en las luchas de poder medievales, como muestra el autor. La Reconquista se
concibi6 como cristiana, como frontera Sur de una lucha que ocupaba a Euro-
pay que sélo podia tener como fin la conquista de Jerusalén.

El cuarto es fruto de los tres primeros: no se pudo fraguar una dominacién
tradicional que proporcionase orden y continuidad porque el Apocalipsis, la
frontera y el cristianismo demandaban una dominacion carismatica, dvida de
lideres religiosos y militares que condujesen a la batalla y a la conquista. La
dialéctica entre carisma y tradicién determina gran parte de la historia narrada
en este libro. Y entre ambos se debatia la concepcién del cristianismo y el
cardcter de la Iglesia que se ponia en juego. No es extrafio que el libro termine
con el andlisis del reinado de Alfonso X. Su lucha y su fracaso fueron los que
mejor expresaron esos anhelos carismaticos encaminados a aunar en una vo-
cacion imperial a toda la peninsula.

El quinto elemento en juego, subrayado reiteradamente por Villacaiias, es
que no se configuré un pueblo comun, sino que fueron articuldndose varios
pueblos distintos. El concepto clave es el de etnoformacion. Los pueblos,
las etnias, no preexisten en ningin sentido a su propia formacion histérica,
a pesar de lo que parecen creer algunos nacionalismos esencialistas —aun-
que quizds sea ésta una expresion redundante. El fracaso de los visigodos,
la conquista isldmica y la propia debilidad del al-Andalus, la fragmentacién
del territorio y las luchas de poder en los mismos reinos cristianos determi-
né: «Una etnoformacioén fragil, con diversos estratos de heterogeneidad, que
acabd configurando la tierra mds compleja de Europa» (p. 30). Los resulta-
dos de los avatares histéricos no pueden ser reproducidos como producto de
una légica histérica definida: «Pueblos formados no tuvieron poder politico
reconocible —el caso de los gallegos— y pueblos sin apenas diferencias con
otros, se dividieron politicamente —el caso de Portugal—. Pueblos diferentes
se dotaron de un poder unitario de una forma cooperativa, como la federacién
catalano-aragonesa, y otros se integraron bajo el mando de un rey que era su
unico vinculo efectivo» (p. 36).
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3. EL FRACASO GODO Y EL PODER SENORIAL

El libro estd organizado en cuatro partes. La primera se ocupa desde la
situacion de la Hispania tardorromana a la conquista drabe de la peninsula.
La segunda, que nos conduce hasta principios del siglo XI, se ocupa de los
primeros reinos cristianos. La tercera se centra en la constitucion de los reinos
hispdnicos durante los siglos XI y XII. Y la cuarta, y dltima, lleva por titulo:
«El siglo XIII. La transfiguracion carismatica de los reyes». Los reinados de
Alfonso X en Castilla y de Alfonso III en Aragén ponen fin a este primer vo-
lumen de la Historia politica de Espaiia.

El éxito del trabajo de Villacafias depende de que las categorias desarrolla-
das por Weber en Economia y sociedad se muestren capaces de proporcionar
una explicacion a los avatares de la historia politica de Espafia. Y es en el ana-
lisis de la monarquia visigoda en donde van a ponerse a prueba. El problema
de los visigodos, una vez derrumbado el poder imperial romano, era sustituir-
lo. Para ello necesitan, por un lado, la legitimidad que provenia de la misma
Roma y que la Iglesia catélica trataba de heredar y, por otro, transformar la
base de su poder, que residia en el caudillaje, hacia una concepcién patrimo-
nial de éste. La organizacion de las tribus germdnicas, que se basaban en el
linaje y en la fidelidad al caudillo que repartia el botin de sus victorias entre
sus huestes, era un extraordinario instrumento de depredacién y conquista.
Pero era incapaz de generar orden y convivencia pacifica. Podemos resumir la
posicion de Villacafias diciendo que los visigodos no consiguieron superar el
mecanismo que habian utilizado para acceder al poder. No lograron construir
un orden politico estable®. Y ello a pesar de los intentos de diferentes reyes de
diferenciar entre un patrimonio publico y un patrimonio privado. Fue impo-
sible constituir un estatuto hereditario que todos respetaran. No lo hicieron.
Asi que las luchas por el poder, las matanzas, las conquistas y los repartos de
tierras fueron continuos. Afirma Villacafias: «Si hiciéramos un balance del
reino visigodo, dirfamos que fue una monarquia sin decidir» (p. 94). A pesar

6  El andlisis de Villacafias no puede ser mds diferente del ofrecido por ABILIO BARBERO
y MARCELO VIGIL en su obra El feudalismo en la Peninsula Ibérica, Barcelona, RBA, 2006,
reedicién de la publicada por Critica en 1978, en donde afirman: «los grandes propietarios godos
desempeifiaron la misma funcion social que los romanos y, como éstos, serian capaces de disponer
de una maquinaria politica y juridica para imponer de manera eficaz sus intereses de clase domi-
nante.» Y afiaden unas lineas mds abajo: «Las compilaciones legales de la época que han llegado
hasta nosotros, el Cddigo de Eurico 'y la Lex Romana Visigothorum, estaban orientadas hacia este
fin de mantener el orden establecido, beneficiando a la nueva clase de grandes propietarios godos
con la utilizacién de conceptos y formas juridicas tomados del derecho romano, al mismo tiempo
que mantenian la integridad de los derechos de los propietarios romanos.» (p. 40). En este caso,
la aplicacion rigida de esquemas marxistas impide ver la complejidad y el conflicto interno en la
misma clase dirigente.
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de que el lenguaje politico era el heredado de Roma, la realidad visigoda era
militar, caudillista, mas especificamente. Su forma de acceso al poder eran
las alianzas de sangre y la violencia (pp. 101-102). Una vez que lo conquista-
ban, intentaban la pacificacién para gozar de lo conquistado y cedérselo a los
suyos. Sin embargo, nunca se super6 la violencia que estaba en el origen de
todo el proceso’. Todos querian una monarquia hereditaria, s6lo que disentian
sobre en quiénes debia recaer la realeza, y estaban bien dispuestos a luchar
para imponer a sus candidatos.

Es en este contexto en el que Villacanas sitda la invasion musulmana. No
fue Unicamente un producto mds de la expansion drabe: la aristocracia, que
no queria someterse a la monarquia, pact6é con los musulmanes que parecian
dispuestos a respetar sus propiedades. «No podian vivir con un rey fuerte, ni
con uno débil. Ni tenfan ejército eficaz ni podian impedir por si mismos que el
ejército elevara a un rey contra su voluntad. Asi que hicieron algo tradicional:
pedir auxilio y proteccion en el exterior» (p. 108). De acuerdo con Villacanas,
las elites visigodas no eran conscientes del vigor que manifestaba el poder
musulman, porque ellos estaban pensando en usar las fuerzas bereberes, las
cuales, de hecho, abandonaban la peninsula treinta afios después del 711: «Lo
desconocido y lo decisivo, lo fuerte y lo nuevo, era el Islam» (p. 109). Este s
habia venido para quedarse.

En resumen, los visigodos nunca se fundieron con los peninsulares para
dar lugar a un pueblo. «Por eso, este gentilicio, el de los «godos», fracasé en
su potencial etnoformador. Hispania no pudo ser llamada Gotia, al contrario
de lo que ocurrié en Francia, que abandoné el nombre de Galia. Hispania, la
tierra que se habia ofrecido por los romanos a los godos, siguié siendo una
realidad geogréfica, pero no étnicamente definida ni formada» (p. 144). Por
ello fueron tan facilmente sustituidos por el nuevo poder, que los islamizé
pacificando el territorio. Pero que no perdié con ello su carécter de frontera.
Ahora doble, frontera del Islam y del cristianismo. No es extrafio que muy
pronto fuese el cristianismo el estandarte utilizado en la lucha por recuperar
el territorio arrebatado.

7 De nuevo, es ilustrativo la confrontacion de este andlisis con el de Barbero y Vigil:
«La préctica en el reino visigodo de Toledo, tantas veces en contradiccion con la teoria politica,
expresaba los conflictos no antagonicos entre los miembros de los grupos que poseian el poder
econdmico y politico. Conflictos que, por no ser antagonicos, se resolvian dentro del mismo
marco ideolégico, en este caso la teora politico—religiosa elaborada en los concilios.» Idem, p.
186, las cursivas son mias. Aqui no me he detenido a comentar el papel que Villacafias asigna a la
Iglesia goda. Pero puede consultarse el capitulo 4, «La evolucién del cristianismo en el reino de
los godos», en donde podrd comprobarse con facilidad que la Iglesia no se limit6 a legitimar el
poder godo.
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El andlisis de Villacafias tiene un gran potencial desmitificador. El nuevo
poder respet6 en términos generales la propiedad establecida, con lo que cont6
con el respaldo general de la poblacién. Pero la creciente presion fiscal sobre
los cristianos provoc6 en primer lugar el malestar y posteriormente la rebelién
de Pelayo. Como en el caso de la revolucién americana, los impuestos fueron
el desencadenante de la rebelion. El resto, para Villacafias, es «propaganda de
Alfonso III» (p. 154).

En la narrativa histérica desplegada por Villacafias, la gran gesta de la Re-
conquista se transforma. El desinterés arabe por tierras por las que no le podia
venir ningln peligro unido a las luchas entre drabes y bereberes, convirtié
en tierra de nadie el norte peninsular. Tierras hostiles para unos y para otros,
en las que era mds barato y comodo expoliar ocasionalmente que mantener
una red administrativa permanente. Mds urgente y necesario era el caso de la
frontera con Francia, por donde les podia llegar el verdadero peligro para sus
intereses: los francos. Es una I4stima que, a pesar de haber dedicado paginas
luminosas sobre el poder musulman en Espafia, no hay en el libro una historia
de su presencia. Al final, queda la sensacién de pinceladas brillantes pero
dispersas, que siempre estdn presentes en funcion de la formacion del poder
cristiano, pero que deja en la sombra los procesos politicos en buena parte del
territorio peninsular®.

La rebelion del norte, entendida como una rebelion fiscal, legitima la per-
cepcién musulmana que la ve como fruto de bandidos. Villacafias entiende
que los primitivos «reyes» asturianos eran algo mds que simples bandidos,
pero poco mas. S6lo con Alfonso II, €sa es su tesis, ya a finales del siglo XIII
se puede hablar de un reino en sentido formal (p. 166). Si bien fue Alfonso
IIT quien se denomind a si mismo como rex. Villacafias cree probable que
fuese entonces cuando el poder asturiano comenzase a imitar a Carlomagno,
vinculdndose asi a una mision cristiana. Roma habia sido sustituida por el
Cristianismo. Y es entonces también cuando se forja el mito de la continuidad
entre los nuevos reinos cristianos y el reino de los godos.

8 De este modo, el capitulo 8, «El siglo de Abdarrahman III», mds que a una historia del
califato cordobés bajo Abdarrahman III es una historia de su influencia determinante en los reinos
cristianos. Una reciente e interesante historia de los musulmanes en Espaiia en el periodo que
estudia José Luis Villacafias en el libro que comentamos, y que puede servir de complemento a
su lectura, es la de EDUARDO MANZANO MORENO, Conquistadores, emires y califas. Los omeyas
y la formacion de al—Andalus, Critica, Barcelona, 2006. Puede leerse una critica de este libro rea-
lizada por MERCEDES GARCIA ARENAL, «La conquista islamica y el uso politico de la historia»,
Revista de Libros, n° 123, Marzo, Madrid, 2007, pp. 6-8. También en: http://www.revistascultura-
les.com/articulos/96/revista-de-libros/704/1/eduardo-manzano-moreno-conquistadores-emires-y-
califas-los-omeyas-y-la-formacion-de-al-andalus-critica.html.
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El proceso en Catalufia fue diferente. Su dependencia tedrica del poder
franco determiné en la prictica la independencia de los condes, que «devi-
nieron sefiores jurisdiccionales independientes y se entregaron a la definicién
de un cosmos politico propio y especifico» (p. 190). Esta dependencia de
Francia, a pesar de que «no dejaron de verse dentro del contexto general de
Hispania y jamds negaron su pertenencia hispanica» (p. 191), impidi6 que los
condes se convirtieran en reyes, como pasaba con los sefores de Le6n o Gali-
cia. La legitimidad romana, imperial, que provenia de los francos era compa-
tible con la vinculacién a los godos, pues en el fondo se trataba de una misma
legitimidad romana. El declive franco y su incapacidad para protegerlos de los
asaltos musulmanes, determiné el camino de la independencia a finales del
siglo X que, paraddjicamente, se fortalecié por su dependencia hacia Roma,
mientras que el resto de los reinos cristianos peninsulares forjaban su propio
poder religioso en Santiago, con la pretension de sustituir al que emanaba de
la ocupada Toledo.

El sistema de reinos cristianos que comienza a emerger no era un sistema
feudal. Esta es, quizds, la tesis mds sorprendente. Se ha abusado tanto de la
etiqueta de «feudalismo» que ha perdido su especificidad, y se convierte en-
tonces en inutil para el historiador pues no facilita la comprensién, sino que
aumenta la confusion. No hay verdadero feudalismo porque en ningun sitio el
rey tuvo poder para obligar a su aristocracia a que guardase fidelidad, como si
sucedi6 en Inglaterra tras la conquista normanda, quizds por el papel jugada
en ella por Guillermo el Conquistador. En la prictica, la aristocracia era igual
al rey en materia jurisdiccional, fiscal, militar y diplomadtica: «Si esto es asi,
no comprendo que se llame a este sistema monarquia feudal. Primero, porque
la nocién de monarquia no es de esta época. Seria preciso hablar de realeza.
Segundo, porque la nocién de feudalismo no es apropiada. Toda la funcién
publica estd en manos de los sefiores condales patrimoniales, y la que ejerce
el rey ha de contar con el beneplacito de ellos» (p. 269). Aqui las categorias
weberianas se vuelven luminosas, y nos permiten distinguir con claridad entre
lo patrimonial y sefiorial por un lado, de lo feudal, por el otro. Y los reinos
hispdnicos no se caracterizan por las relaciones feudales, sino por el sefiorio.
Si bien los reyes intentaron invertir esta situacién que, claramente, perjudica-
ba a su poder.

El carécter de frontera de la Peninsula Ibérica, la antigua Hispania romana,
el hecho de que sus habitantes estuviesen formados por pueblos dispersos y
con un sentido del nosotros muy débil impidid la articulacién de poderes cen-
tralizados fuertes y permanentes. Y esto fue algo comtin tanto para musulma-
nes como para cristianos: «En realidad, afirma Villacanas, califa y emperador,
en el caso de los dirigentes hispanos o andalusies, eran titulos de fronteras que
deseaban dejar de serlo» (p. 272).
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4. CASTILLA Y ARAGON

El siglo XI es el comienzo de una trasformacién europea cuyas oleadas
llegardn también a nuestra peninsula. Roma se convierte en un poder legitima-
dor del orden politico y proporcionara el espiritu de Cruzada capaz de recon-
ducir hacia Oriente las fuerzas sefioriales que significaban violencia y rapifia
en Europa. El efecto fue la posibilidad de garantizar la paz en el interior al
tiempo en que se movilizaba la guerra en el exterior. Este espiritu de Cruzada
también llegd a la Peninsula, donde los reinos cristianos que se enfrentaban
a un mundo musulman debilitado, debian enfrentarse al dilema de utilizar las
riquezas de los territorios isldmicos como fuentes fiscales o bien conquistarlos
definitivamente e incorporarlos a las diferentes coronas (p. 306). Asi, dice
Villacafias provocadoramente: «En cierto modo, El Cid es un agente fiscal
armado» (p. 304). Alfonso VI no entra en Toledo como un cruzado, sino con
la pretension de reorganizador el sistema de poder andalusi que habia entrado
en crisis. La situacién que se deseaba mantener era la de un sistema de taifas
controlado y bajo el sefiorio cristiano.

De acuerdo con Villacanas, fue la influencia europea, a través de Cluny y
de Roma, la que se impone finalmente y conduce a una guerra total que sélo
podra acabar con la desaparicion de uno de los bandos. «Las potencias laicas
europeas presionaron siempre que pudieron a favor de una separacién radical
0, lo que es lo mismo, de una guerra radical» (p. 408). Desde este punto de
vista, podemos decir que la guerra no terminard hasta la expulsién de los
moriscos en el reinado de Felipe III. Es esta misma idea de Cruzada la que
posibilitard la cooperacién entre los reinos cristianos. Hasta entonces, y como
en el caso musulmdn, la voluntad del rey es la que forjaba los reinos. Pero eso,
como en caso de los godos, s6lo podia ocasionar guerra de voluntades. Sola-
mente podia superarse esa situacién fundando una nueva legitimidad. En Ca-
talufia la legitimidad la proporcionaba Roma. El hecho de que no hubiese rey
facilitaba la aceptacion y servia a la causa de la pacificacién. Pero en Castilla
la situacion era diferente. Alfonso VI se proclama emperador en 1079 como
respuesta al papa Gregorio VII, quien reclamaba la potestad sobre las tierras
peninsulares. Alfonso VI se coloca al margen proclamandose a si mismo em-
perador. No reconociendo otro poder superior al suyo. Sin embargo: «Mas
que un simbolo de unidad, el titulo imperial denotaba pluralidad» (p. 443).

El crecimiento del poder castellano no va a significar la configuracion de
un pueblo homogéneo. Es mas, Ledn estaba mejor organizado politicamente
y estaba mds constituido como reino y, sin embargo, es anexionado por otro
«mds informe», Castilla, «pero con una capacidad militar superior» (p. 472).
En este sentido, la insistencia de Villacaiias en la cuestion de la etnoformacion
es clave. No sélo Espaiia va a ser un reino de reinos, sino que la misma Cas-
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tilla se conformé como un reino de reinos (p. 404) en el que la reclamacién
del imperio no fundaba un poder juridicamente estable, sino que se concebia
como una elevacion en la jerarquia del poder. Buena prueba de ello es que
Alfonso VII dividiera el poder entre sus hijos, en vez de mantener una con-
cepcion unitaria del imperio. Ello anim6 la reaccién almohade quienes perci-
bieron con claridad que la inexistencia de un poder unificado debilitaba a sus
enemigos y les permitia reconquistar parte de lo perdido. Esto, con ser impor-
tante, es lo secundario. La cuestién clave es que la division del poder por parte
de Alfonso VII fue fruto de la presion de los nobles, partidarios siempre de la
debilidad del rey. Esta supremacia de la aristocracia seria fundamental para el
futuro de Castilla al menos hasta la rebelién de los comuneros.

El andlisis de Villacanas es siempre antiesencialista. Y si lo es en Castilla,
donde se ponen de relieve las complejas diferencias de los pueblos que la
conforman, también lo serd en el caso de Aragén. Villacafias reconoce que
Ramon Berenguer IV: «no es el fundador de un mero poder, sino de un poder
capaz de reunir una comunidad de pueblos» (p. 421). Pero este reconocimien-
to no supone aceptar que habfa ya una Catalufia en germen que comenzaba
a desplegarse en la historia, a surgir una identidad que ya estaba presente.
Villacafias pone de relieve las contingencias y los azares, las decisiones to-
madas por unas razones que luego dieron lugar a consecuencias completa-
mente imprevistas. En resumen: «el territorio cataldn, como cualquier otro, se
construye en el proceso histérico mismo» (p. 423). Es fundamental tener esta
idea en mente, pues es una tentacion casi irresistible leer la historia desde la
situacion e intereses del presente, pues, al fin y al cabo, éstos han sido pro-
ducto de esa misma historia. Y, en este sentido, se constituyen como la razén
mads poderosa para su estudio. El problema es que cuando aplicamos nuestras
categorias y buscamos nuestros intereses en ese mismo pasado, el resultado
sélo puede ser la deformacién de la realidad histérica y, como consecuencia,
la ininteligibilidad del propio presente. Por ello me parecen especialmente
relevantes las siguientes palabras del autor: «En el cosmos medieval, nadie
dispone de una fuerza de decision capaz de sentenciar estos procesos y nadie
se preocupa de ellos. La decisién no es nunca un proceso consciente y plena-
mente dirigido, sino un cristalizado de estrategias puntuales, un sobrevenido
histérico que todavia con esfuerzo deberd ser continuado» (p. 425). Quisiera
subrayar que Villacafias alude tanto a la fuerza capaz de imponer una politica
como a la idea de que en realidad nadie se preocupaba por lo que se deberia
hacer con los nuevos territorios conquistados. Son dos cuestiones completa-
mente distintas. Porque no se trata del fracaso de una concepcion del Estado
o de la nacion, sino del hecho de que todos estaban demasiado ocupados en
cuestiones puntuales que atafifan a sus intereses y problemas. Probablemente
la observacién de Villacafias no se restrinja al «cosmos medieval», y la histo-
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ria siempre sea el precipitado impremeditado de las estrategias concretas en
pugna. Pero, desde luego, ello es especialmente cierto en la historia medieval
donde la fragmentacién del poder y la debilidad del soberano, dificultan la
articulacién de politicas que articulen conscientemente formas de Estado des-
tinadas a perdurar largamente.

En el caso del Reino de Aragdn, los azares que envuelven al reinado de
Ramiro II el Monje ejemplifican magnificamente esa mezcla de contingen-
cia, caos y persecucioén de intereses en conflicto que caracteriza al proceso
histérico. En el Reino de Aragén se unieron los destinos de dos pueblos que
continuaron siendo diferentes. Fue una unién de poderes: «Un equilibrio no
exento de tensiones, desde luego, ni batallas» (433).Y en la que «Catalufia era
la beneficiada y la directora» (p. 440).

5. CARISMA Y LEGITIMIDAD

Otra de las tesis desarrolladas por Villacaiias en el libro que comentamos
es la transformacién del poder de los reyes en su bisqueda de una legitimidad
carismética. Un proceso al que no fue ajena la Iglesia Catdlica, consciente
tanto de la debilidad de su poder terrenal, como de su fuerza legitimadora,
capaz de aunar la tradicién imperial romana con el vinculo sagrado con los
reyes biblicos. Asi, Pedro II de Aragén se hard coronar en Roma. Es asi como
los reyes pueden dar unidad al cuerpo mistico del reino y configurar un noso-
tros que se encarna en la figura misma del rey. El proceso no estd exento de
tensiones, pues es evidente que ese mismo proceso limitaba las aspiraciones
a una unificacién imperial de la peninsula. Ademds, la legitimidad carisma-
tica lleva a gobernar desde la voluntad del ungido con el carisma, pero ello
pone en cuestién el derecho consuetudinario y las tradiciones pactistas que
se habian desarrollado por la dispersion de los poderes y la debilidad de los
reyes. No es una situacion inicamente espafiola: «por doquier vemos aparecer
la dimension cesarista del rey» (p. 494). Si bien no en todos los lugares con
el mismo resultado. En el Reino de Aragdén ese proceso fracasd, de forma es-
pecialmente clara en Catalufia. Como habian hecho los ingleses con Juan Sin
Tierra, los sefiores catalanes obligan a respetar los usos y costumbres locales,
limitando asi el poder del rey.

Con todo, el caso espafiol mds interesante, para Villacaiias, es el de Al-
fonso X, pues fue el intento mds consciente de transformacién carismdtica
del poder, saldado con un completo fracaso en la practica. Pues s6lo hay
cesarismo cuando se obedece al césar por ser el césar. La batalla de las Navas
de Tolosa fue el momento cumbre de ese proceso, sobre el que Villacafias
escribe paginas brillantes (pp. 521 y ss.), pues muestra cémo la nocién de
poder real que se articula bebe mds de las fuentes musulmanas que de las que
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se estaban desarrollando en la Europa medieval. No es por ello extrafio que el
maximo poder de Alfonso VIII coincidiese con la lucha por los privilegios de
los nobles e hidalgos, como sucederd después con el primero de los Austrias.
El carisma exige obediencia, los fueros establecen los términos contractuales
sobre los que se articula una obediencia. El resultado es que necesariamente
entran en conflicto.

6. CONCLUSION

José Luis Villacafias no escribe un manual de Historia altomedieval es-
pafiola. No es un libro general en el que se recoja de un modo sistematico y
accesible la informacién dispersa en trabajos especializados. El libro no pre-
tende ser una introduccion a nada. El lector no encontrard un trabajo dividido
en historia politica, economia, demografia, historia social, y demds tépicos
usuales en estos casos. Es historia politica, y lo demads se utiliza, si es el caso,
cuando tiene relacién con ésta. Es mds, tampoco es una historia de Espafia en
ese periodo. Es una historia de la formacién de los Reinos Hispdnicos. La pre-
sencia del al-Andalus, como el de los francos al norte o el contexto europeo
en general, depende de su papel en la historia de los reinos a estudiar. Ello no
significa que las paginas que se les dedican no puedan ser inteligentes y lumi-
nosas. Lo que afirmo, como cualquier lector puede comprobar, es que no hay
una historia, ni siquiera politica, de la Espafia musulmana y sus avatares®.

En ninglin momento el trabajo bibliografico pretende ser exhaustivo; al
contrario, se muestra extraordinariamente selectivo, ajeno a la esclavitud de
lo dltimo publicado y constantemente fiel a las fuentes. Es evidente que una
obra de este calibre no va dirigida a un lector comodo y «aficionado a la his-
toria», que probablemente calme su curiosidad con la lectura de una novela
histérica de las que dltimamente abundan en el mercado. Villacafias demanda
lectores exigentes, que disfruten con el trabajo intelectual que supone seguir
argumentos que no tienen un solo hilo narrativo, sino varios que se entrenudan
de forma compleja.

El lector no lo tiene facil, imagino que especialmente en este primer volu-
men, pues el periodo de Ia historia en €l estudiado es el menos familiar para
el lector medio de Historia de Espafia. S6lo los que conozcan muy bien las
vicisitudes de los distintos reyes, su orden sucesorio y sus avatares, consegui-

9 El capitulo 7, El siglo de Abdarrahman III, es especialmente significativo de lo que estoy
diciendo. Estd dividido en cinco apartados, exceptuando el primero, «Pluralidad musulmana antes
de Abdarrahman III», el resto estdn en relacién con la Espaiia cristiana. Si seguimos el orden
mismo del libro, estos serfan: «Dificultades con el cristianismo en el norte», «Castilla en la época
de Abdarrahman I1I», «Tierra de castros» y «El efecto Almanzor: ab integro ordo».
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ran seguir con facilidad la exposicién de Villacafias. Los que no dispongan de
esos conocimientos hardn bien en recurrir a alglin esquema de las monarquias
visigodas e hispdnicas, para no perderse en una sucesién de nombres que
parecen cambiar sin cesar. Eso, o coger papel y pluma y elaborar su propio
esquema. Aqui se echa en falta la presencia de mapas y arboles genealdgicos
que ayuden al lector. Desde luego, hubiesen sido mds titiles que las fotos con
las que cuenta el libro que, por muy interesantes que sean, no suplen la falta
de explicaciones graficas. Seria deseable que se incorporasen en futuras edi-
ciones y, cémo no, en los siguientes voltimenes de esta Historia Politica de
Espafia que, si resulta apasionante en este primer volumen, no es arriesgado
aventurar que los que le sigan nos hardn disfrutar ain mas.
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