El final de la Edad Media

José Luis Villacanias Berlanga”

1. SINDROME HISPANO

Nadie puede ignorar la ingente cantidad de innovaciones que tuvieron
lugar entre 1492 y 1648, tan formidables como las que van desde los desa-
rrollos de Bodino hasta Hobbes. La literatura sobre razén de Estado ha dado
cuenta de ellas de forma intensa'. Sin embargo, el proceso especificamen-
te espafol sdlo puede analizarse cuando se mira con otros ojos. Durante un
tiempo, la monarquia hispdnica dese6 estar a la altura de estas innovaciones
y todavia Felipe II exigirfa al cronista real Antonio Herrera la traduccién de

*  Universidad de Murcia. jlvilla@um.es

1 Cf. el imprescindible STOLLEIS, M.; Stato e ragion di stato nella prima eta moderna, 11
Mulino, Bolonia, 1998. La serie de los principales criticos de Maquiavelo puede describirse asf: L.
GENTILLET, Discours sur les moyens de bien gouverner, Geneve, 1576; J. BODIN, Les six livres de a
République, 1576, editado por Cf. Frémont, M. D. Couzinet, y H. Rochais, Paris, 1986; J. Lipsius,
Politicorum sive civilis doctrinae libri sex. Leiden, 1589. G. BOTERO, Della Ragion di Stato, 1589.
Se puede ver la edicion de C. Continisio, Roma, 1997; P. RIBADENEIRA, Tratado de la religion y
virtudes que debe tener el principe christiano, para governar 'y conseruar sus estados. Contra lo
que Nicolds Machiavello y los Politicos de este tiempo enserian, editado en Madrid, 1595, y luego
reeditado en BAE, Madrid, 1952. C. SPONTONE, Dodici libri del governo di Stato, 1599. Para un
estudio sobre esta literatura, cf. E. KANTOROWICZ, Mysteries of State, en Selected Studies, New
York, 1965, 381-391. En espaiiol desde luego siguen siendo ttiles las antologfas editadas por
Taurus, en su coleccion Cldsicos de la Politica, Antologia de escritores politicos del siglo de Oro,
recogidos por Pedro DE VEGA, con introduccién de Enrique Tierno Galvan, Madrid, 1966; y 1a mds
reciente La razon de Estado en Esparia (siglos XVI-XVII) con estudio preliminar de Javier PENA, y
seleccion de varios estudiosos, Tecnos, 1998, que recoge muchos autores del barroco espafiol. Uno
de ellos, Modesto SANTOS, edité el Discurso politico al rey Felipe III al comienzo de su reinado,
en la editorial Anthropos, Barcelona, 1990, verdadera agenda inicial de unificacion del imperio
espafiol en un Estado castellano. En la misma coleccion y editorial, y por el mismo SANTOS, junto
con Andrea HERRAN, se presentd una edicion de Sentencias politico-filosdfico-teologicas, que
pretendfa ofrecer el legado tedrico de Antonio Pérez, Francisco de Quevedo y otros, en 1999, que
venia a completar la Suma de preceptos justos, necesarios y provechosos en Consejo de Estado
al rey Felipe IlI, siendo Principe, que se habia editado ya en 1991. Sobre Alamos se puede ver
todavia, aunque con poco provecho, el viejo texto de Manuel F. ESCALANTE, Alamos de Barrientos
v la teoria de la razon de Estado en Espariia, Fontanara, Barcelona, 1975.
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Giovanni Botero al espafiol como garantia que aseguraba el saber tedrico
necesario para la fortaleza del Estado® Sin duda, aquella fue la generacién
que leyé a Botero, por decirlo con Xavier Gil3. Sin embargo, no es esta la no-
vedad que mds sorprende al estudioso de la €poca de Saavedra. Para entonces
esa tension modernizadora parece haber desaparecido. Por encima de esta
voluntad de competir con el saber europeo, y de hacerse con sus novedades®,
en la crisis de la aspiracién hegemodnica hispana que conoce Saavedra aparece
otro reflejo no menos nuevo: atenerse a lo propio, descubrir lo antiguo como
tradicion y esencia, vincularse a lo que ha vencido al tiempo o ahora se cree
que puede vencerlo. En suma, entonces se dio el descubrimiento de una forma
especial de legitimidad que tiene que ver con el pasado.

No trato de insistir en la tesis del retraso espafiol ni creo que la propuesta
de este ensayo solo se aplique a Castilla y a la Monarquia catdlica. Lo que
se ha llamado la época de la monarquia absoluta ya hace tiempo que ha sido
caracterizado como un mito°. En Espafia quizd nunca se dio. El aumento de
poder del Principe, el problema que se esconde tras la caracterizacion de la
razén de Estado, hasta 1648 se dio en una matriz jurisdiccional, politica y
econdmica ya existente y nunca la trascendio por entero®. La centralidad del
principe dio a la figura de Maquiavelo su relevancia, pero también su limite.
El la hizo brillar y oculté el contexto en el que era pensada. Por mucho que
sobre ella se acumularan desarrollos conceptuales nuevos, estos no lograron
desasir la figura del Principe de su contexto de legitimidad. Al introducir aqui
esta palabra, surge el problema central. La reflexion politica de Maquiavelo

2 Fue traducida con el titulo Diez libros de la Razon de Estado, con tres libros de las
causas de la grandeza y magnificiencia de las ciudades, de Iuan Botero, Luis Sdnchez, Madrid,
1593. Tuvo cinco ediciones hasta 1606. Se debe ver para este asunto R. W. TRUMAN, Spanish
treatise on government, society and religion on the time of Philip II. The ‘Regimine Principum’
and associated tradition, Leiden, 1999.

3 Cf. X. GL, «Las fuerzas del rey. La generacién que ley6 a Botero», en M. Rizzo, J.J.
Ruiz, G. SABATINI, editores, Le Forze del Principe, Cuadernos del Seminario Floridablanca, n.
4. Universidad de Murcia, 2003, 969-1023, mostrando su urbanizacion para los gustos catélicos,
en tanto que se aspira a formar un «principe religioso y prudente para saber governar y conservar
su estado en paz y justicia, provando que se puede hazer sin los medios que ensefian Nicolo
Machiaveli y Cornelio Tacito», segtn se dice en la segunda edicidn castellana, layme Cendrad,
Barcelona, 1599, pp. 3-4.

4 Se pueden recordar los trabajos de F. SANMARTI BONCOMPTE, Tdcito en Espaiia, Barce-
lona, 1951; B. ANTON MARTINEZ, El tacitismo en el siglo XVII en Espaiia. El proceso de ‘recep-
tio’, Valladolid, 1992. M. ALBURQUEQUE, Jean Bodin na Pensinula Ibérica, Essaio de historia das
ideas politicas e de dirito publico, Paris, 1978.

5  Asise expresé N. HENSHALL, en su libro The Myth of Absolutism: Change and Continu-
ity in Early Modern European Monarchy, Longman Group, London, 1992. Hay versién italiana
en Il Melangolo, Génova, 2000.

6 Para un andlisis de este asunto en el caso por excelencia, el francés, cf. F. COSSANDEY y
R. DESCIMON, L’Absolutisme en France, Histoire et historiographie, Inédit, Seuil, Parfs, 2002.
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tenfa que ver sobre todo con un anhelado principe nuevo para Italia y esta sen-
cilla consideracion determind la bisqueda despreocupada de sus condiciones
de emergencia. Al ser Maquiavelo consciente del nuevo tipo de principado
que se forjaba en Francia, comprendid las escasas posibilidades de que un
principe nuevo sobreviviese en competencia con un Principe hereditario como
el francés, si no se dotaba de armas y cualidades excepcionales. Pronto, esta
figura del principe nuevo quedé marginada y, de entre las preocupaciones de
la razén de Estado, se convirtié en central el mantenimiento y la ampliacidn,
no la creacién de un dominio politico. Este paso obligé justo a lo que Ma-
quiavelo deseaba evadir: reconciliar el principe de algiin modo con las figuras
de los poderes reales existentes, ninguno de los cuales satisfacia el ansia de
unificacién italiana de Maquiavelo. Luego, como sabemos, la razén de Es-
tado dejé de ser la forma en la que se canalizaron las inquietudes tedricas y
comenzd el proceso de confesionalizacién’, el camino real de la disciplina
social y la emergencia del nuevo concepto de policia y gobierno, que ya tenia
como condiciones de posibilidad la organizacion de un espacio social sin
resistencias —unificacidn religiosa— y un tiempo histérico sin limite interno
de progreso.

Saavedra —y la monarquia espafiola con él— escap6 a este cosmos y creo
que en ningun sitio lo dejo tan claro como en la empresa XLI®. All{ se apropid
del axioma bdsico de Hobbes —el deseo de adquirir es infinito—, pero siguié
apegado al sentido cldsico de la finitud: limitada es la posibilidad®. Frente a
esta pulsidn, sélo habia una receta: la moderacion de los afectos. Ampliar
los Estados ya no era la divisa. Desde luego, la consigna llegaba tarde. Otros
pensadores la habfan puesto en circulacion sin éxito. Ya Vives habia defendi-
do algo parecido y la critica a la libido dominandi de Carlos I fue realizada
al modo humanista, a través de la edicion de Civitas dei, de san Agustin, el
mayor muro critico contra el afdn imperial de los romanos. Ahora Saavedra
acepta la vieja ensefianza: «la grandeza de los imperios carga sobre ellos mis-
mos». Aunque la consigna habfa sido ignorada por los Austria, la finalidad
fundamental de «mantener el Estado» se impuso en medio de la crisis. La

7  Para este asunto debe verse el volumen Confessionalization in Europe, 1555-1700, edi-
tado por John M. HEADLEY, Hans J. HILLERBRAND y Anthony J. PAPALAS, Ashgate, Aldershot,
2004, con un impresionante conjunto de contribuciones sobre el tema hasta el desmantelamiento
del concepto y la emergencia de la diferencia privado-ptblico. M. STOLLAIS no ha dejado de
referirse a este tema en su primer volumen de su importante Geschichte des offentlichen Rechts in
Deutschland, Beck, Munich, 1988, en el capitulo IV dedicado al ius publicum Imperii Romano-
Germanici, en el punto 5.1. dedicado a confesionalizacion y constitucién imperial.

8  Cito por Diego SAAVEDRA FAJARDO, Idea de un principe politico christiano en cien em-
presas, Juan Bautista Verdussen, Amberes, 1676. Cito por SAAVEDRA, empresa y pagina.

9 SAAVEDRA, Empresa XLI, p. 148.
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«escuela de Maquiavelo» quedaba ahora desautorizada de partida, pues su
contexto histdrico, la emergencia de los poderes hegemdnicos que aspiraban a
someter Italia, llegaba a su término.

Sin esta constelacion conservadora no se entenderd Saavedra. El tiempo
de Saavedra no ignora que «la mayor parte de los reinos se aumentaron con la
usurpacién». A €l sin embargo le interesa sobre todo la conservacién mediante
la justicial®. Por eso también ha despreciado Saavedra el poder absoluto. Si la
modestia conserva los imperios —olvidando la pregunta acerca de cdmo se
han formado—, entonces la realeza no puede ser absoluta. Esta serfa también
una consecuencia de la ambicion desordenada. No es mds segura la autoridad
real «quando fuere absoluta», dice Saavedra en el mismo lugar. Frente a estas
exhortaciones, el principe ha de vencerse a si mismo y rendirse a la razén.
Dentro de s mismo, el principe hard que el Estado quede dentro de s{ mismo.

Aunque se mantiene la vieja reduccion del Estado al principe, este paso
conservador es estructural en Saavedra Fajardo y central en su obra: el tratado
de la razon de Estado!! es un espejo del principe heredero. Para €l no hay otra
legitimidad que la trasmitida. Tan pronto nos damos cuenta de ello, vemos
que ya no se trata de un fendmeno europeo. Stollais ha observado que con
1648 se acaba la época de los espejos de principes y comienzan los tratados
de Derecho politico. Saavedra insiste en ella. La despedida de la dominacion
tradicional es lenta, larga y plagada de inercias. Es una conquista cuyo terre-
no ha de ganarse victoria a victoria. S6lo la mds extrema conciencia puede
apoyarla. Donde esta se relaja, la tradicion emerge. Asi, Saavedra ha podido
invocar que su saber, lejos de ser de un tipo nuevo, tiene a Dios como autor
y halla en la Biblia su antecedente autorizado. «La sierpe de metal, la zarza
encendida, el vellocinio de Gededn, el ledn de Sanson, las vestiduras del Sa-
cerdote, los requiebros del Esposo, ;qué son, sino empresas?»!2.

Sin embargo, decir que la legitimidad tradicional sigue vigente en Saavedra
y en otros autores que escriben hasta 1648 es sin duda una simpleza. Esto no
necesita defensa ni enriquece nuestra comprension del siglo XVII. Comenza-
mos a ver algo mds decisivo cuando nos damos cuenta de que la legitimidad
tradicional sigue vigente en una realidad dindmica, cambiante, extrafia. Los
hombres de esta época saben las dos cosas. Este contraste genera una dialéc-
tica histdrica que determina la percepcion de la novedad y, con ella, todas las
herramientas de intervencidon politica. El valor mds especifico de las Empresas
es que en ellas tenemos una buena conciencia de tiempo presente. Al leerlas
nos hacemos con detalles histdricos y socioldgicos muy valiosos para entender
la época en su especificidad. Por tanto, los autores anclados en la legitimidad

10 SAAVEDRA, Empresa XLI, p. 148.

11 Saavedra lo reconoce: «semejantes libros de Razén de Estado». Prélogo al lector. Sin paginar.
12 SAAVEDRA, al lector, fol. 3 rv.
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tradicional se daban cuenta de lo que estaba aconteciendo con inteligencia o
perspicacia. El pasado en Saavedra no ciega su mirada hacia el presente. Y
sin embargo, hay todavia algo mucho mds fuerte y ahi debemos identificar la
matriz tradicional de pensamiento. Pues por mucho que se tenga conciencia de
la novedad de los tiempos, se buscan soluciones mediante una seleccion de las
antiguas propuestas. Esta condicion ofrece a la obra de Saavedra su especial
posicion. Leemos pasajes que nos recuerdan a Hobbes, a Bodino, a Maquiave-
lo y a Bacon y estdn reclamados por las mismas demandas de la realidad. En
Saavedra nos movemos entre una corrupcién nueva e inaudita — «la malicia de
los tiempos»— y una naturaleza humana que ahora se revela por entero, cuan-
do el rocio de la gracia ya no asiste al ser humano'3. Y sin embargo, siempre
acabamos en algo que es legitimo desde el punto de vista tradicional. Lo mds
genuino de Saavedra reside en esa tensién. El mira con estupor el presente en
su novedad, pero desde ahi siempre deja ver su fe tambaleante en los valores
del pasado. Una fe tambaleante es la del final. Y por eso, en ella, por tradicio-
nal que sea, debemos destacar sobre todo su novedad.

Nunca como en Saavedra se descubre que la tradicidn se identifica —no estd
dada— y se construye como aquello a lo que desean atenerse las conciencias en
un presente que ya es naufragio. No es una tranquila y serena posesion, sino un
afecto. «Los naufragios vistos desde la arena conmueven el danimo, pero no el
escarmiento», dijo en una de sus empresas. Esta es literalmente su posicion'4. A
pesar del naufragio del mundo, todo lo que parece s6lido debe presentarse como
lo tradicional. Esto es lo decisivo y en ello se funda la carencia de escarmiento,
pues no se puede cortocircuitar con la afirmacidn de la tradicién el regreso de
la catdstrofe. No se comprende la existencia de una norma o de un principio si
no se presenta como antiguo. Y sin embargo, esa norma y ese principio ya falla.
Ese horizonte no estd dado: se construye con todo el material de archivo de una
literatura politica, de la cual se usa mucho mads de lo que se tematiza. En todo
caso, nunca se da un paso hacia una normatividad que se presente asentada en la
fuerza misma de la razén, de su persuasion interna. Jamds se entrega Saavedra a
la coaccidn de la 16gica. La huida de los preceptos universales, lo que pronto se
llamardn principios, es su divisa'.

13 Asienla Empresa XLVI, donde se nos dice que «ningtin enemigo mayor del hombre que
el hombre». «<E hombre siempre maquina contra su misma especie». SAAVEDRA, Idea, p. 164. Sin
embargo, esto es asi porque la naturaleza humana se ha dejado llevar por la malicia. La carac-
teristica del deseo infinito de nuevo se muestra: cuanto mas alcanza, mds desea. Y afade: «Esta
descripcion de la naturaleza humana es universal».

14 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 108.

15 Esta huida queda garantizada por la idea de empresa, que de esta manera evoca un caso
particular. «Toda la obra estd compuesta de sentencias y mdximas de Estado, porque estas son las
piedras con que se levantan los edificios politicos. No van sueltas, sino atadas al discurso, y apli-
cadas al caso, por huir del peligro de los preceptos universales». SAAVEDRA, Idea, Al lector, p. 3.
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Y esta es la especifica estructura de la obra de Saavedra. Colocado en un
momento evolutivo tardio de la conciencia histdrica, no quiere romper con
ella, como Hobbes, sino asumirla como refugio. Es un sindrome: se trata de
protegerse bajo las ruinas. Incluso aquello que nuestro autor cree haber in-
ventado, pronto descubre que ya estuvo dicho. «Algunos pensamientos y pre-
ceptos politicos que, si no en el tiempo, en la invencion fueron Hijos propios,
les hallé después Padres»'0. Y sin embargo, una tradicion sin ingenuidad,
esa es la de Saavedra, forjada y creada desde el presente y sus necesidades.
De ahi que todo enunciado de la tradicion sea sometido a su reverso, a su
critica interna, a sus evidencias contrarias, a la sospecha de ineficacia. Una
tradicion que es a la vez reconocida, invocada, exigida, pero que ya no puede
presentarse rotunda, sino consciente de que «la malicia de estos tiempos» la
perturba. Autoridad antigua y persuasion de la novedad se retnen en el texto.
Sin embargo, con mayor frecuencia que una sintesis, componen argumentos
contrarios que dejan huella de la perplejidad del tiempo. Por eso hablamos
de final de la edad media. Porque de ella procede la normatividad concreta
que se nos ofrece, mientras que el presente no nos trae sino la noticia de su
invalidez. Y sin embargo, aunque de esa mirada deberia seguirse el colapso
mental, Saavedra se mantiene vinculado a una normatividad que ya es impo-
tente, con un afecto que es ciego, pero que nos libra al menos de la zozobra
de la nada, esa que la modernidad utilizard para imitar a Dios produciendo
su propia creacion.

2. LA MAQUINA ESCEPTICA

Veamos un primer ejemplo en la propia figura del Principe. No se trata
sélo de que se revalide ese especial espejo de principes que son Las Parti-
das de Alfonso X, aunque sea el libro mds citado, mds incluso que T4cito,
puesto de moda por Lipsio. No se trata de esa particular mezcla de autori-
dades biblicas, cldsicas y castellanas que constituyen la perfeccién de un
saber que lleva siglos forjdndose. Con seguridad se mantiene la dimension
de los reyes vicarios de Dios!” y por eso se piensan cercanos a su omnipo-

16 SAAVEDRA, Idea, Al lector, p. 3.

17 La empresa XIII dice de ellos que son «los principes planetas de la tierra, las unas en
las cuales substituye sus rayos aquel divino sol de justicia». SAAVEDRA, Idea, p. 45. La empresa
XXII lo dice con claridad: aunque el pueblo les da su consentimiento, «la potestad de la justicia la
reciben inmediatamente de Dios, como vicarios suyos en lo temporal». Op. cit. p. 79. La idea de
Afonso X de que el reino entero estd en el rey se afirma: «Asf en el cuerpo del reino estd en todo
él y en cada una de sus partes el alma de la Majestad». Op. cit. p. 80.
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tencia'®. Sin duda, en esta tradicién también se forjo la dimensidn cesarista de
los reyes, entendidos como cabeza de la Republica'®. Principe es una catego-
ria que no debe despreciarse y Saavedra carga con todas sus ambigiiedades.
El principado no puede entenderse sin la reptiblica ni con ella. Desde César
y Octavio Augusto sucede asi. Pero en Espafia tiene que ver con la propuesta
que emerge desde Alfonso X hasta Carlos I, pasando por Fernando el Ca-
tolico, y que se mantiene como una inercia entre la casa de los Austrias. Su
primer detalle consiste en la casi reduccion del Estado a la persona ptiblica del
principe®. En la empresa XXXII se dice con todas las letras: «En el principe
estd toda la potestad de pueblo»?'. Este cesarismo es no s6lo militarista o
imperial. Non solum armis, dice la Empresa I'V. All{ se obtiene el enunciado
de Alfonso X: «Para mandar es menester ciencia». Y entre esta ciencia la de
la Legislacion, segin el modelo alfonsino expresamente citado. No se trata
del tipo de mando que Aristételes 1lamé politico y libre??, sino del Dominus,
el que manda sobre sus naturales. El emperador romano, desde Octavio, tam-
bién basa su poder en su patrimonio, en su casa. Pero ese patrimonio imperial
no es exactamente el privado. Podemos recordar el famoso libro de Martino
para entender estas complejidades?. En todo caso, se trataba de una tradicién
personalista. Sobre ella no se podia fundar un corporativismo politico propia-
mente dicho. Saavedra, por una aguda conciencia, ha visto el dilema. «Alguno
podria entender este ornamento de las letras mds en el cuerpo de la Reptiblica
[...] que en la persona del Principe»?*. Sin embargo, niega esta posibilidad y
defiende expresamente «que a ninguno mds que al Principe conviene la sabi-
durfa». Principe aqui sigue el modelo imperial de César, que se presenta como
el portador de ambas armas: «Ex utroque Caesar».

18 SAAVEDRA, Idea, Empresa X VIII, p. 62, explica la analogia: «Una luna que mira al sol,
simbolo de Dios, porque ninguna creatura se parece mds a su omnipotencia [...]. La mayor po-
testad desciende de Dios. Antes que en la tierra, se coronaron los reyes en su eterna mente». Los
principes «en lo temporal tienen sus veces y son muy semejantes a €l». Reparese en que compar-
ten casi la condicion mesidnica de ser reyes desde la eternidad de la mente de Dios.

19 SAAVEDRA, Idea, Empresa XIX, p. 68. En esta empresa vuelve a estar presente Alfonso
X con la tesis de que «el imperio no sufre compafiia».

20 «Los Estados se parecen a sus principes, y mds facilmente a los malos que a los buenos».
SAAVEDRA, Idea, Empresa XIII, p. 46.

21 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.

22 ARISTOTELES, Politica, 1, cap. 1.

23 Cf. Francesco DE MARTINO, Storia della costituzione romana, Vol. IV, parte prima,
Napoli, Casa Editrice dott. Eugenio Jovene, 1974, cap. XIX, «Poteri dell’imperatore nei primi
due secoli», pp. 449-486; y el vol. V, cap. IX, «La monarchia assoluta ed i poteri imperiali»,
1975, pp. 219-273.

24 SAAVEDRA, Idea, Empresa IV, p. 12.
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Sin embargo, la reserva de la experiencia se acerca. Esta norma tiene su
propio uso histérico, sus propias evidencias en contrario, su impugnacion. El
aristotelismo exige un equilibrio, y los lugares comunes de la constitucion
mixta, de la homogeneidad social de los ciudadanos, del equilibrio en los cua-
tro humores se repiten con insistencia, pero sin eficacia critica®. Lo decisivo
consiste en que el propio Alfonso X es invocado para impugnar su propio
modelo. «Ajusté el rey don Alonso el Sabio el movimiento de trepidacién y
no pudo el gobierno de sus reinos. Penetré con su ingenio los orbes y ni supo
conservar el imperio ofrecido ni la corona heredada»?¢. Mito platonico, desde
luego, pero interpretado desde el lado de los sofistas: no hay que mirar al sol
directamente. Los ingenios «muy dados al resplandor de las ciencias salen
della inhdbiles». Ciencia s, pero en el fondo mejor juicio natural. Para ello,
basta un «esbozo de las ciencias» y, antes que ninguna «el temor de Dios,
porque es principio de la sabiduria». Sin embargo, ese principio indispone
con la ciencia y se encuentra comodo en una docta ignorancia. La pulsién
de la ciencia, sobre todo la Astrologia judiciaria, en la que Kepler iluminé a
Wallenstein, es identificada por Saavedra: «anhelan por parecerse a Dios y
hacer sobrenatural su poder». De manera correspondiente, en la empresa VI
se rechaza la alquimia, «locura que solo se cura con la muerte». ;No era esta
omnipotencia la premisa del vicariato de Dios de los reyes? Sin duda, pero
mal entendida. En el vicario obra Dios, no el vicario mismo. As{ que omni-
potencia por la via de la confianza ciega y la docta ignorancia. De la misma
manera, nada de teologia para el principe. Jacobo I es invocado como indice
de los peligros de esta ciencia para un rey. En estos terrenos basta con una fe
firme y varones santos. Todas estas ciencias, astronomia, magia, teologia, las
buscé con anhelo Alfonso X. Asi que el programa se reduce. El temor de Dios
deja al principe a solas con la elocuencia, la historia y la jurisprudencia.

A pesar de su reduccidn, sigue siendo un programa alfonsino. La historia
es «maestra de la verdadera politica», dice Saavedra citando a Polibio, I, 22.
Sin embargo, como veremos, la confianza en la historia ya no serd tan rotunda
como la de Alamos de Barrientos?”. Cuando llegamos a la Jurisprudencia, se

25 Laempresa XLI, pdg. 148-149, «Ne quid nimis», exige huir de los extremos. En este con-
texto se desprecia la tiranfa, y se recuerda que esa era la situacion que aconsejaba Maquiavelo.

26 SAAVEDRA, Idea, Empresa, IV, p. 14.

27 Alamos de Barrientos, en la Suma de Preceptos justos, muestra una confianza extrema
en la historia, extraida de Jusot Lipsio. Cf. La razon de estado en Esparia, op. cit. pp. 44-45. De
hecho, de ahi mismo procede su ejercicio literarario: «Y estas conclusiones y proposiciones gene-
rales sacadas de los sucesos escritos en las historias y de sus causas he llamado aforismos, que es
lo mismo que los derechos llaman reglas, y es una cosa que brevemente nos pone dibujo y declara
aquello que se pretende ensefiar». Cf. p. 51. Desde luego, ya tenemos aqui el texto de un emblema,
una redundancia, pues la regla es un dibujo que se explica con otro dibujo. Desde luego, la premisa
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trata de conocer «las constituciones de sus Estados, [...] las cuales hallé la
razén de Estado y aprobd el largo uso». Esta empresa es perfecta para mostrar
el vuelo del pensamiento de Saavedra. Pues al final de todo el programa de la
ciencia como atributo del poder, nos quedamos con la historia como consejera
propia y con los varones santos y doctos, te6logos y doctores. Y no queda ahi
la reduccion del saber del principe.

La empresa V y VI reproducen esta estructura discursiva. En s{ mismas
tienen que ver con el curriculum del principe. La primera de ellas nos presen-
ta un jardin que dibuja la imagen de una fortaleza incluida en otras dos mu-
rallas. La empresa recuerda los simétricos castillos de época,. Se nos quiere
dar la impresion de que estos saberes hardn al Principe entendido y defendido.
En suma, se aborda la figura de «principe perfecto»?8. De manera correspon-
diente, se hace de la politica «ciencia de las ciencias», segtin la entendié San
Gregorio Nazianceno. Ella debe reunir no sélo las ciencias ya mencionadas,
sino la Geografia y la Cosmograffa —la geoestrategia actual —, la sargenteria,
el conocimiento de las lenguas. Sin embargo, al final emerge la premisa pe-
simista que hace imposible el mismo enunciado tradicional: «Con el hombre
nacio la razén de Estado y morird con €l sin haberse entendido perfectamen-
te»?’. La segunda de ellas, la empresa VI, nos presenta una corona que sim-
boliza la tesis platdnica del organismo del saber y de la virtud. «Las ciencias
se dan la mano y hacen un circulo» como la corona de la esposa de Salomén.
Tenemos aqui las artes liberales que adornan al portador de la ciencia politica
en privado. De nuevo, el programa alfonsino del rey poeta, expresamente
citado. Y de nuevo su propia impugnacion histdrica. En este caso Juan I de
Aragon, entregado a la poesfa hasta el punto de ser asesinado por sus servi-
dores. De todas las artes liberales, s6lo queda la buena economia, pero no se
nos dice lo que es.

Vemos asi que la dialéctica entre tradicién y presente de que hablamos
queda incorporada a la propia comprensién de la historia, la dnica ciencia
verdadera en el consejo. Al fiar en ella, se nos ofrecen modelos tradicionales,
pero todos ellos quedan impugnados por otros. La bisqueda del equilibrio se
hace asi imposible en una selva de noticias. De ella ha de brotar la razén, a
la que se reconoce de la misma condicion de Epimeteo. «Nace con nosotros
los afectos y la razon llega después de muchos afios». Esta naturaleza tardia
de la razon apenas puede emprender efectos constituyentes. Estos sélo se dan

de este ejercicio es la constancia de la naturaleza humana: «que en todos los siglos que han corrido
se ven otros hombres, pero no otras costumbres». Por eso, los ejemplos tienen una verdadera fuer-
za de persuasion: operan sobre una constante naturaleza humana. Cf. p. 60.

28 SAAVEDRA, Idea, Empresa V, p. 17.

29 SAAVEDRA, Idea, Empresa V, p. 18.
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mediante la pasion, con sus «tempestades furiosas de afectos». El principe es
la excepcidén humana pues, a pesar de todo, debe lograr el imperio de la razén.
No debemos olvidarlo: la razén de Estado es ante todo razén. La diferencia
publico/privado, arte/afecto, principe/pueblo, bien publico/fin particular reside
en ello: los primeros son los escenarios de la razén y los segundos los esce-
narios de la pasion. Hobbes no ha entrado todavia aqui. La persona ptblica se
legitima porque es virtuosa, no porque sea capaz de imponer su pasion como
ptiblica. Sin embargo, la idea de razén tardia que se nos ofrece aqui estd media-
da sobre todo por una historia que resulta de la pasién. Parece asf internamen-
te inviable, pues de ella sélo conocemos de antemano sus impugnaciones.

Y tanto mds por cuanto el poder del principe hereditario estd ya constitui-
do, dado, identificado y usado antes de que haya sido legitimado por la tardia
razén y la virtud. La afinidad entre poder y pasidén complica las cosas. «Es la
ira una polilla que se cria y ceba en la purpura. No sabe ser sufrido el poder.
La pompa engendra soberbia y la soberbia ira»*. De ella dice Saavedra que
es una enfermedad del dnimo cercana la locura. Sin embargo, la ira y la safia
también le son necesarias al principe, pues donde «no estd la ira falta la justi-
cia»’!. Sea como sea, el principe también es una persona particular, un doble
ser, y a esta condicion privada también le corresponde la pasion. La prehis-
toria de la pasion en el principe hereditario, que goza del poder antes que de
la virtud, se torna inevitable y levanta obstdculos a la razén mds alld de toda
conversion epimeteica. Desde luego, de ah{ brota la necesidad imperiosa de
consejeros y la inevitable entrega al silencio y al retiro del principe®?. Al final,
la prevision es muy clara: «con el imperio se muda la naturaleza», dice Saave-
dra. La improbabilidad de lograr la virtud por ello es alta. «Entre tan gran
nimero de principes muy pocos salen buenos gobernadores»**. En los mds
fracasa la transformacién de poder/pasion en gobierno/razén. Cuando la con-
sagracion del rey implicaba la transfiguracion carismadtica, esa complejidad
sobrehumana era creida. Aqui se recuerda que «la naturaleza no hizo reyes»,
pero ya no se expone el camino de la metamorfosis. El juego de persona y
dignidad es tan sutil como inviable en una concentracion de todo el cuerpo de
la repuiblica en los rasgos personales del rey y de sus consejeros personales.
Todo lo que en el principe como persona es pasién y afecto impropio, puede
ser virtud en el principe entendido como dignidad publica. «Ira en los princi-
pes no ha de ser movimiento del dnimo, sino de la conveniencia publica»3*.

30 SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 26.

31 SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 28. Ademads, «parte es de la republica la soberania de
los principes y no pueden renunciar a sus ofensas y injurias».

32 SAAVEDRA, Idea, Empresa VIIL, p. 27

33 SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 70.

34 SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 29.
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A pesar de toda la magia del doble cuerpo del rey, finalmente el rey es uno.
Sentir la ira como necesidad de la dignidad no puede dejar de fundar una per-
sonalidad airada en la psique del rey.

Como es natural, esta diferencia entre la persona publica racional y la perso-
na privada pasional no se mantiene siempre. Su confusién plena, que implica la
comprensién patrimonial del cargo, es la ruina del rey entendido como oficio®.
El poder absoluto consiste en una comprension privada del cargo. Gobierno y
servicio es la dimensién publica y legitima del oficio de principe®. Su degra-
dacion tirdnica es poder. Con ella cae también toda apreciacion verdadera de la
virtud y surge la figura megalémana del rey omnipotente, monstruoso®’. Cuan-
do en la empresa X se habla de la fama, y la envidia que produce, claramente se
dibuja el rostro del principe como persona y se comprende la envidia y el temor
que siente ante sus ministros virtuosos. Los principes no quieren ministros ex-
celentes. Quien lo sea debe ocultarse, «teniendo entre cenizas los pensamientos
altos». Con ello, la propia virtud, que antes se buscaba, ahora es fuente de pro-
blemas. El consejero, que antes debia ayudar a la transformacion del poder en
virtud, ahora debe ocultar su virtud ante un poder que ni la posee ni la valora.

Asi vemos que la unica salida consiste en el escepticismo, posicién que
en el fondo sabe que una teorfa politica, en el sentido moderno en el que se
abre camino ya desde Bodino, no lleva sino a la tiranfa, pues desde el punto
de vista tedrico el poder ha de pensarse de forma coherente a partir del con-
cepto de sobeania®®. Es verdad que siempre hay una coartada cldsica para
no afirmarlo con rotundidad, pero sus consecuencias son las mismas. «A los
estoicos parecié que no se habifa de alabar, porque ninguna cosa se puede

35 «Casi todos los principes que se pierden es porque, como diremos en otra parte, se per-
suaden que el reino es herencia y propiedad, de que pueden usar a su modo, y que su grandeza y
lo absoluto de su poder no estd sujeto a leyes, sino libre de los apetitos de la voluntad». SAAVE-
DRA, Idea, Empresa XX, p. 70.

36 Asilo dice con claridad: «Que la dominacién es gobierno y no poder absoluto». SAAVE-
DRA, Idea, XX, p. 71. «<M4s es el reinar oficio que dignidad».

37 La magnifica empresa XLVI es muy importante para esta figura del rey como jefe de
horda o rey mitico. Cf. SAAVEDRA, Idea, pp. 162 y 163. Desde luego, no puede dormir sino con un
0jo, pero sobre todo debe saber que «todo es fingimiento y diferente de lo que parece». «No fuera
sefior del mundo si se durmiera y descuidara», dice la empresa, que recuerda el pasaje de Freud
sobre los reyes miticos que luego usard Giménez Caballero en su libro Azaria, ahora reeditado en
Turner, Madrid, 1981.

38 En este sentido se puede aludir a la cita del prélogo al lector de Corona Gotica, que
expone ese escepticismo en lo que tiene de protesta contra los decursos de la ratio moderna ya
en marcha: «La verdadera razén de Estado, 1a mds segura es la que dicta la razon natural, la cual,
para su conservacion y aumentos, no ha menester el estudio; antes con €l se confunde, y dudosa
con la variedad de los discursos que ofrece la especulacion, no sabe resolverse. Mds hemos
aprendido a vivir de los animales que de los hombres, mds de los risticos que de los doctos. Las
artes de reinar que inventd la especulacion hicieron tiranos y antes derribaron que levantaron im-
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afirmar con seguridad, y mucho de lo que parece que es digno de alabanza
es falsa opinion.»*. ;Qué queda entonces del inicio rotundo de la empresa
XVIII, que afirma: «por secreta fuerza de su hermosura obliga la virtud que
se la venere.»?. Pero si la virtud es con frecuencia falsa virtud, entonces la
diferencia entre Maquiavelo y el principe de Saavedra, a su pesar, no es radi-
cal ni defendible. Pues Maquiavelo «impio e imprudente consejo, no quiere
arraigadas, sino postizas virtudes»*'. En cierto modo, lo que él quiere es opi-
nién de virtud. Pero si mucho de lo que parece digno y virtuoso nos hace caer
en una falsa opinion, y si no tenemos una clara idea de la verdad, parece que
la opinion es todo lo que hay. ;Y entonces, qué podria legitimar al principe, si
una virtud afectada y ficticia es temor de tirania?+2.

3. CENSURA

Es la razén asi impotente para superar la historia previa de la pasién y fun-
dar una virtud que sea algo mds que falsa opinién. La época del escepticismo
se abre cuando todas las dimensiones normativas de la tradicién ni pueden
abandonarse ni puede afirmarse. Este escepticismo caracteriza a una época y
su consecuencia es la imposibilidad de la censura en el sentido en que la con-
fesionalizacion protestante impone en sus territorios. Pues la censura hace pre-
sentes y operativas las pautas normativas de una comunidad y, por lo general,
representa el componente mds tradicional de todo republicanismo. Antes de
transformarse en la libertad de prensa, es la institucion comunitaria y coactiva
por excelencia del republicanismo cldsico. Saavedra se ha situado ante ella con
una ambigiiedad caracteristica. La empresa XIV «detrahit et decorat» trata de
ella con el tempo que ya hemos visto. Una alabanza clara abre la empresa: «No
tiene el vicio mayor enemigo que la censura», «la censura ajena compone las
costumbres propias»*. No hay fuerza mayor sobre el magistrado o el principe.
Baluarte contra la tiranfa, la censura constituye el ultimo pliegue de la libertad
del pueblo y cuando se instituye en «autoridad publica» tiene suprema eficacia.
Sin embargo, Saavedra, al final de la empresa nos ofrece su giro caracteristico

perios». El pasaje fue citado por J. A. MARAVALL, en su La teoria espariola del Estado en el siglo
XVII, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1944, p. 60. Entre la ciencia y la politica ha visto
Saavedra una completa oposicion. Para la politica, la ciencia es un divertimento y la especulacién
es un ocio de contemplacidn ajeno a la vida activa. En el fondo, el escepticismo es la consecuen-
cia de la crisis del humanismo y ya se verifica en la Republica literaria, como ha dejado claro
Jorge GARCIA en su introduccién a Repuiblica Literaria, Critica, Barcelona, 2006, pp. 38-44.

39 SAAVEDRA, Idea, Empresa XII, p. 41.

40 SAAVEDRA, Idea, Empresa X VIII, p.61.

41 SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII; p. 63.

42 Idem, p. 63.

43 SAAVEDRA, Idea, Empresa X1V, p. 48.
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hacia el presente y comprende que, para que la censura funcione, las pautas
normativas deben tener legitimidad y vigencia social. Tal cosa no sucede hoy,
dice, «porque se atreverian a €l la soberbia» y «serfan risa y burla del pueblo
los censores». En suma, la censura es hoy un «remedio despreciado». La razén
de ello es convergente con el problema del escepticismo y con el problema de
la historia: la censura funciond en tiempos antiguos porque su virtud estaba
intacta, «en su primera institucién». Pero en los presentes, la decadencia, la
pasion, el escepticismo impide su juego. «No estaban [entonces] los dnimos
tan altivos y rebeldes a la razén como en estos tiempos»*. De nuevo tenemos
el mundo tradicional ante la conciencia de su presente ineficacia. Y de nuevo,
y a pesar de ello, el dnimo y el afecto queda vinculado a él.

En efecto, Saavedra no desea separarse del felos tradicional. En lugar de
entregarse a la pulsién moderna de la autoafirmacion existencial —nada de
normas, afirmar la existencia—, €l ha mantenido sus reservas ante el «ansia
natural de prorrogar a vida». En todos los demds seres «es en ellos su fin la
conservacién». En el hombre el obrar bien. El aristotelismo socrdtico es una
opcion firme. No el tiempo de la vida, sino su empleo. No el goce de la exis-
tencia, sino la virtud*. Lo mismo se puede decir de los Estados. No tienen su
razon de ser en si mismos, sino en su telos. En el caso de la monarquia espa-
flola «que precedan el estandarte de la cruz y alumbren en las sagradas aras de
la Iglesia»*®. Saavedra todavia ha distinguido entre ser y vida y ha dado mds
valor a la gloria que a la existencia. Entre duracién y virtud no hay relacién y
la permanencia solo caracteriza a la gloria y la fama, no a la existencia. Esta
se cumple con la accién heroica que le pone fin, no afirmdndose a si misma.
En estas virtudes aristocrdticas se distingue el principe de la plebe y su heroi-
cidad se dispone a consumir «el vaso del cuerpo» como la pdlvora. Sin duda,
se trata de una idea afin con la del final. En su estallido, es el principe como
luz del mundo y su gloria causa la admiracion de la plebe.

Sin embargo, vimos que el tiempo, el pasado, lo permanente, era el crite-
rio de toda legitimidad. Ahora eso permanente se nos muestra como la entrega
heroica al final glorioso. El tiempo vale porque en €l se desprecia el tiempo.
Si «la historia es maestra de la verdadera politica», como dice la empresa IV#7,
lo es porque ensefia a despreciar el tiempo. Ahora sin embargo, la equivocidad
de la nocion de historia estalla. He aqui que la vieja afinidad entre principe
e historia se modula y quiebra: la presentacién estética de la gloria requiere
la disposicion adecuada de la historia como relato y su control. «Mas temen
[los principes] a los historiadores que a sus enemigos, mds a la pluma que al

44  SAAVEDRA, Idea, Empresa XIV, p. 52.

45 SAAVEDRA, Idea, Empresa XV, Dum luceam peream, p. 53.
46 SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 68.

47 SAAVEDRA, Idea, Empresa IV, p. 15.
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acero». Asi que la Historia es la «tesoreria de la gloria». Los historiadores son
los soberanos del valor que reclaman los principes. Ellos deben ser pagados.
Asi que, por mucho que el principe ponga su estudio en conquistar gloria,
solo la conseguird si pone su oro en la pluma del historiador. La historia fami-
liar de la casa requiere una historia familiar de la gloria a la que emular*. Pero
si la gloria de la accién gloriosa se compra al historiador, ;para qué la accién
gloriosa propiamente dicha? El escepticismo de nuevo carga con sospechas
acerca de sus propias propuestas. Entre gloria u opinién de la gloria que expi-
den los historiadores ya no se pueden diferenciar.

Asf que en ultimo término no es principe prudente quien se fia del arte de la
ciencia de la razon de Estado, pues no podrd tener certeza de nada. De ahi que
Saavedra se repliegue en la actitud convergente con el temor de Dios: la confian-
za en la divina providencia®. De hecho, esta es la base de su tolerancia con el
mal, su compasion ante la fragilidad humana, su desprecio de la perfeccién de
la razén de Estado, sus reservas ante la «destemplada severidad» y ante la «ds-
pera y peligrosa virtud austera». Debajo de esta tesis, avanza el pesimismo mds
descarnado, una especie de escepticismo moral que regresard una y otra vez en
el catolicismo y que dice que «si a todos los que excediesen se hubiese de casti-
gar no habria a quien mandar, porque apenas hay hombre tan justo que no haya
merecido la muerte»*. Saavedra, como buen escéptico, ha rechazado el rigoris-
mo, y desde luego las virtudes monadsticas y ascéticas que la confesionalizacién
impone por toda Europa. Si prudencia es memoria del pasado, inteligencia del
presente y providencia del futuro®', entonces nadie es prudente de verdad y sélo
llega a serlo quien conffa en Dios. La virtud extrema y el mal puro —intentar
fundar una politica sobre el mal>>— acaban enredados en sus propias consecuen-
cias. Es la providencia la que finalmente confunde a los tiranos, y en ella debe
confiar el imperfectamente virtuoso, que de hecho es el tinico virtuoso perfecto.

Y sin embargo, aunque ha dispuesto una maquinaria escéptica, Saavedra
no ha querido serlo. «No deseo que el principe sea —nos dice— de la escuela
de los Scépticos: porque quien todo lo duda, nada resuelve y ninguna cosa
mds dafiosa al gobierno que la indeterminacion en resolver y ejecutar»>. Y en
verdad asf es. Mas debemos leer con atencidn este pasaje. Atravesado por el
platonismo, Saavedra no quiere indicar que desconocemos las normas oportu-
nas. Escéptico respecto del mundo, cierto respecto de la verdad trascendente,
su Unica salida pasa por afirmar una especie de ética de la intencion. Esta es la

48 Este es el sentido de la Empresa X VI «Purpura iuxta purpuram».

49 SAAVEDRA, Idea, Empresa X VIII, p. 64.

50 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 82.

51 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVIII, p. 102.

52 Asi se acaba viendo a Maquiavelo, cf. SAAVEDRA, Idea, Empresa X VIII, p. 63.
53 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVI, p. 164.
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posicidn definitiva de Saavedra, quien repara en la «incertidumbre de nuestro
modo de aprehender»>*. Por mucho que este escepticismo corresponda a lo
especifico del presente, derivado del sencillo hecho innegable de «haberse
hecho ya la Razén de estado un arte de engafiar», no nos podemos separar de
él, sobre todo en las cosas politicas. Ahf pocas cosas son como aparecen. La
refraccidn de las luces entonces resulta inevitable y el principe ha de moverse
entre ellas sin dejarse mover por las apariencias, las relaciones y las ficciones,
que «mds se deben considerar que ver».

4. PRINCIPE Y REPUBLICA

La misma dindmica podemos identificar en otro contexto. Las relaciones
entre el Principe y la reptiblica ha interesado a Saavedra hasta el punto de
que, al principio de su obra, ha dicho que no se centrard tanto en el Principe
como para olvidar el asunto de las republicas. Si hubiera atendido sélo al pri-
mer tema, habrfa presentado al principe como poder absoluto. Ya vimos que
Saavedra no deseaba tal cosa. Sin embargo, no ha escapado por ello a los pro-
blemas. Toda la ambigiiedad reside en que el principe es la cabeza de la repu-
blica, la representa y es al mismo tiempo parte de ella. La doctrina de nuevo
se remonta a Alfonso X%. La empresa XX, hacia el final, lo sefiala de manera
clara. Esta pertenencia del principe a la republica evita la plena disponibilidad
de la misma por su poder y aleja la tentacion de un poder absoluto cercano a
la tiranfa*®. La republica aqui funciona como el bien publico a cuyo servicio
estd el principe. «No ha de gobernar el principe como Sefior, sino como Padre,
como administrador y tutor de sus Estados», dice en la importante empresa
XLI*". La republica encarna los «intereses de su estado». La corona no es
sino una dura venda que consuela por la fatiga del servicio. El problema,
sin embargo, consiste en averiguar si la republica constituye un contrapoder,
si forma un cuerpo propio y cudl es su naturaleza y constitucion. Saavedra,
desde luego, le confiere una potestad. Y esta potestad estd radicada en el Pue-
blo, que no puede ser reducido a la servidumbre’®. Por eso, aunque suprema,
la del principe no es una potestad absoluta. Si el gobierno concentra en €l es
porque la justicia y la paz no pueden atenderse desde una potestad «difusa en

54 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVI, p. 164.

55 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXI, p. 74, donde se cita La Partida 6, titulo I, ley 20: «Ca asi
como yaze el alma en el corazén del ome, e por ella bive el cuerpo, e se mantiene, asi en el Rey
yace la justicia que es vida e mantenimiento del pueblo y de su sefiorio». Como es natural, de ah{
se deriva a dependencia del rey de la ley.

56 SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 72.

57 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, «Ne quid minis», p. 149.

58 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, p. 149.
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todo el cuerpo del pueblo»>®. Pero no todo queda reducido a la autoridad real.
No desaparece desde luego el grado de la nobleza ni la libertad del pueblo.
Ya vimos que, en un momento dado, se nos record¢ el ideal aristotélico de la
constitucién mixta. Saavedra también sabe que hablamos de la 6ptima forma
de gobierno: «No es durable la monarquia que no estd mezclada y consta de
aristocracia y democracia»®. Asi que ahora vemos claro: La republica es la
libertad institucionalizada del pueblo y el poder reconocido de los grandes y
la nobleza. De ah{ la naturaleza templada del principe que la respeta. A ella
aplica Saavedra la metdfora de los humores para garantizar la concordia y el
equilibrio de la vida civil®'. Mantenerla es la clave para conservar el princi-
pado. Aunque no tenga todo su poder, el principe que se mantiene en estos
Iimites, tiene mejor gobierno y autoridad.

A pesar de sus conocidas invocaciones a la igualdad —«que en las calida-
des de los ciudadanos no aya gran diferencia» —, esta reptblica para Saavedra
es sobre todo la sociedad estamental. «No estd mds seguro el principe que
mds puede, sino el que con mds razén puede. Ni es menos soberano el que
conserva a sus vasallos los fueros y privilegios que justamente poseen.»2.
Reptiblica ya no es un cuerpo social que, aunque articulado en estamentos, re-
sulta politicamente operativo, por ser capaz de forjar pactos con su cabeza y de
cooperar con ella en el gobierno y el consejo. Es mds bien una compleja suma
de derechos subjetivos que deben considerarse respetables. Mds que derechos
politicos, son privilegios; y mds que identificar a un cuerpo publico caracteriza
a portadores sociales concretos. No es la de res publica una categoria dindmica
abierta en Saavedra, sino estable y cerrada. Esta diseflada para caracterizar a
una sociedad estamental cerrada de forma oligdrquica, sin pulsiones a la co-
operacion entre sus miembros. Respecto a ella, se invoca la norma tradicional
de una monarquia limitada. «Conténtese con mantener su corona con la misma
potestad que sus antepasados». Esta es la funcidn constitutiva de la reptiblica
y a su ley ha de atenerse el rey, pues ella, con sus resistencias privilegiadas,
complementa la inconstancia de la voluntad. La doctrina asi parece clara y tra-
dicional. No en vano se cita a san Isidoro y su nocion de ley en relacién con el
rey. Como en el caso de Alfonso X, el rey se considera autor de la ley y fuente
de privilegios, y sélo por eso se vincula a obedecerla y respetarlos®.

59 El argumento se da SAAVEDRA, Idea, en la Empresa XXI, p. 73. El origen de la potestad
suprema es justo la necesidad de buscar la justicia.

60 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, 149.

61 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, p. 150.

62 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XX, p. 72.

63 «Suave parece al Pueblo la Ley, a quien obedece el mismo autor de ella». SAAVEDRA,
Idea, Empresa, XXI, p. 78. En el fondo tenemos aqui la vieja doctrina imperial alfonsina de la
ley. «Aunque estamos libres de las leyes, vivimos con ellas».
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Todo se ilumina cuando apreciamos los contextos de aplicacién del con-
cepto. Asi, Saavedra habla de la reptblica con insistencia cuando se refiere a
las 6rdenes militares y cuando piensa en los premios y las penas, en esas dos
justicias distributivas que son «las dos luminarias de la Reptblica»®. Uno
tiene la impresion de que de la reptiblica no forma parte la Corte del principe,
que es mds bien su Casa. En ella no tiene lugar el mérito, sino la granjerfa, la
ambicion, las mercedes. En los saberes de la corte, allf, el realismo de la mira-
da de Saavedra se ejerce con todo su esplendor. De sus descripciones no estdn
exentas la amargura y el dolor®. Quien sirve ausente, dice en una ocasidn,
«vivird entretenido con esperanzas y morird desesperado con desdenes»®°.
Pero dejemos el problema de la corte para otro ensayo. Ademds de las érdenes
militares, de la Iglesia y de los eclesidsticos dird Saavedra que «parte son y la
mds noble y principal de la Reptiblica»®.

Sin embargo, mientras tanto, la relacién del principe con la ley no puede
ser mantenida segun esta doctrina normativa. Una vez mds, la legitimidad
tradicional se sobrecarga con un efecto indeseado, como es la acumulacién de
pasado y de complejidad muerta. La historia aqui también ha hecho su camino
de decadencia generando una multiplicidad de leyes «muy dafiosa a la repu-
blica». De hecho esta proliferacion «argumento es de una republica disoluta»,
pues la incoherencia de la ley prepara su desobediencia®®. La norma es aris-
totélica y del derecho comtin: pocas leyes y mucho juicio natural. Cierto, con
ello las leyes no se adaptardn a los tiempos, pero para esta finalidad es mejor
la propia figura del rey prudente, de la ley animada. «Mejor se gobierna la re-
ptiblica que tiene leyes fijas aunque sean imperfectas», que no la que pretende
variarlas con el tiempo. ;Pero qué hacer cuando ya son muchas y cuando a
las leyes se unen «la dafiosa multiplicidad de las Pregmadticas»? ;Como no
atentar contra los privilegios y simplificar las leyes? ;Como evitar el despres-
tigio del antiguo y perenne «obedézcase pero no se cumpla»? La propuesta de
Saavedra, de prohibir los libros de derechos que entran en Espaiia sdlo insiste
en despreciar los textos que son mds bien «para sacar dinero que para ensefiar,
habiéndose hecho trato y mercancia la imprenta»®.

En realidad, antes esta complejidad de leyes, Saavedra piensa de nuevo en
el prestigio de la justicia del rey guiada por el sentido natural, una herencia de
la justicia del cadi y del rey platénico. Ambas figuras dependen del modelo de
la «ley viva» confiada en la razon natural, ajena por completa a la «confusa

64 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXIII, Pretium virtutis, p. 84.
65 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXIII, p. 87.

66 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIII, p. 87.

67 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXV, p. 93.

68 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXI, p. 75.

69 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXI, p. 77.
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noche de las opiniones de los doctores». El modelo de Saavedra recuerda la
leyenda de la reina Isabel impartiendo justicia en Sevilla en 1478, siguiendo
su propio criterio autorizado, «sin el ruido forense». Sélo ella garantiza los
pleitos breves y escasos, salvaguarda de la paz y concordia de la republica.
(Pero entonces como no producir contrafueros en las sentencias? Y sobre
todo, ;como atender en ellas a las costumbres, «una cierta especie de libertad»
del pueblo y a las que se presta un «consentimiento comun»? La esencia de
la doctrina es la vieja teorfa de Juan Salisbury: los reyes hacen las leyes con
la razén y no pueden violarlas si la siguen en sus sentencias. «No obliga al
principe la fuerza de ser ley, sino la de la razén». Esto no quiere decir que la
justicia sea secreta: ha de ser publica, pero basada en la autoridad carismdtica
del rey”. Con ello, todo se hace reposar en una figura que estuvo disefiada
para la innovacidn, aunque se invoca en un contexto que estd pensado para
garantizar privilegios. Ambas exigencias son contradictorias.

La funcién judicial basada en la justicia y la clemencia teje las verdaderas
relaciones politicas entre el rey y el cuerpo de la Republica. Y ante todo, lo
hace con ese resto de la Republica que queda fuera de la representacion de la
sociedad estamental y que es nombrado con la palabra Pueblo. Este no tiene
ninguna funcidn positiva en el gobierno. «Al principe toca obrar, al pueblo
obedecer»’!. Su tnica actividad es el rumor y la opinion—asuntos desprecia-
bles—, y su elemento es la pasion. Aunque la suprema ley del principe es la
salud del pueblo, esta se ha de conseguir sin esclavizarse a su opinién — «un
pecho magndnimo no teme los rumores flacos del pueblo», dice Saavedra™—.
Hacerlo serfa «formar un principe vil y esclavo de la republica». Al ser aquel
rumor inconstante, el principe que se vincule a €l serd voluble y caerd en una
conducta poco fiable. El pueblo nada comprende de la razén de gobierno, ni
sabe nada del arcanum ni conviene manifestar sus razones. Variar la conducta
por su opinion serd imprudente e indigno. Sobre todo en una gran monarquia.
Asf que respecto al pueblo la actitud debe ser otra.

Saavedra ha visto al pueblo como un ser pasivo respecto a la politica, pero
entregado a la pasidn y a la opinidn incluso hasta la furia’. La tesis de que el
rey es parte de la republica tiene aqui una variacion especial. Distinguir entre

70 «En poco tuvieron sus vasallos al rey don Alfonso cuando le vieron hacer justicias se-
cretas.» SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 82. Como es natural, se trata de la vieja teorfa de
Isidoro que reclama templar la justicia con la clemencia. De ahi la figura de este pasaje: «Por eso
Dios no puso la espada de fuego (guarda del Parafso) en manos de Seraphin, que todo es amor y
misericordia, sino en las de un Cherubin, espiritu de ciencia, que supiese mejor mezclar la justicia
con la clemencia». Op. cit. p. 83.

71 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.

72 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 117.

73 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLV, p. 168.
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la verdadera salud del pueblo y lo que este estima por tal es mision del prin-
cipe, y a esa distincién se debe entregar con plena constancia y ateniéndose a
las obligaciones de su grandeza. Ahora bien, no se debe despreciar el poder
de la opinion del pueblo. Aqui de nuevo las conclusiones son escépticas. La
buena obediencia del pueblo, clave de la legitimidad, depende de su opinion.
Carente de otro obrar, le queda la calumnia como arma politica. Y sin embargo,
para una politica de grandeza esta opinion debe ser despreciada. Con ello, la
obediencia debe ser provocada en condiciones dificiles. A su manera, el prin-
cipe no debe gobernar los cuerpos y las haciendas sino «los dnimos»7+. Esto es
lo propio de una monarquia, aunque de nuevo se nos insiste en que no debe
llevarse a cabo con «un absoluto imperio y que los entendimientos de los stib-
ditos les sirvan tan vilmente»” . Para ello Saavedra no deja de ser franco: «el
principe dome a los sibditos como se doma un potro»’¢. Tal cosa tiene que ver
con la posibilidad de manipular los afectos y pasiones del pueblo. Conseguirlo
es fruto de una adecuada escenografia del principe que oculta el necesario ar-
canum. Ante todo, nada de temer ante él, como si el principe estuviera sujeto a
«una supersticiosa estimacion propia o de algin exceso de melancolia»”’. Pero
tampoco dejarlo libre en su maledicencia. El principe ha de buscar «la aclama-
cion vulgar». Esto obliga a presentar sus objetivos de prudencia como si fueran
los del propio pueblo. Asi que hay que presentar la prudencia real como pru-
dencia aparente. La manera de hacerlo es que el principe sea espejo en quien se
mira el mundo, forjando una escenografia de constancia y de respeto, de afecto
y de temor, de principe y de hombre. Toda la empresa XXXIII, que recomienda
al principe ser siempre el mismo, sirve a esta causa. Esta constancia, propia de
quien cuenta con la providencia, no tiene prisa. El tiempo juega a su favor y se
permite la esperanza y la serenidad. Felipe II es recordado’. En la adversidad,
la serenidad genera admiracion y gana el afecto del principe. En los tempora-
les, objetivo de las empresas XXXIV-XXXVII, la ciencia politica de Saavedra
se reencuentra con los paisajes de lo sublime y con las viejas metdforas. En
ellas, «con industria quieta, sin ruido ni arrogancia»’ el principe aparece en
su mejor imagen, como aquella que domina mejor los dnimos, la de una rey-
Cristo sacrificado por los demds: «Victima es el principe, ofrecida a los tra-
bajos y peligros por el beneficio comtn de sus vasallos»®. Sin embargo, esta

74 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 137.

75 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 160.

76 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 139.

77 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.

78 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIV, p. 125: «El que espera tiene a su lado un buen com-
paiiero en el tiempo y asi decia el rey Felipe II Yo y el tiempo contra dos».

79 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVI, p. 131.

80 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, p. 140.
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pasion forma parte de la escenografia barroca y del «estudio» del principe. El
sacrificio indispone al pueblo con su peor pasion, el odio, el sentimiento mas
peligroso, pues conduce a la representacién del rey como tirano y, con ello, a
«las mudanzas de las republicas». Ante el sacrificio, que hace del principe altar
o ara’!, el pueblo puede sentir amor y respeto y aleja el peligro de presentar al
rey como tirano. Pero no hay que olvidar, para lograr estas aclamaciones vul-
gares, las artes especificas del César. Por eso, la empresa XLII dird que todo
depende del punto en que se juntan lo itil y lo dulce al pueblo®?. Y entonces
se recomienda las artes «para instruir el Pueblo», que no se deben separar de
las que buscan «los regocijos ptiblicos»®3. Aqui se citan los toros, las comedias
y las tragedias, como expedientes para formar el gusto y traer «al pueblo con
dulzura a las conveniencias del Principe», medios que impiden que la multitud
aparezca irritada, y que permiten evadir la demasiada servidumbre y la dema-
siada libertad, la severidad melancdlica y la dislocacién apasionada. Todavia
Kant, cuando tenga que juzgar los espiritus de los pueblos, cuando ya en el
fondo se vefan como naciones, tendrd que recordar que se forjan mediante una
especial variacion sintética de lo bello y lo sublime. Entonces sentencié que los
espafioles forjaban su espiritu en un subrayado exagerado de los sentimientos
de lo sublime. Recogia entonces los detalles derivados de las recomendaciones
de Saavedra y comprobaba su eficacia histdrica®.

Una compleja e inequivoca politica de los afectos se abre camino en las
relaciones entre el principe y esa parte de la reptblica que es el pueblo y que,
frente a la corte, siempre aparece como portador de una verdad®>. A pesar de
todo, no se excluye que la autoridad construya esta verdad. Tras siglos de pe-
dagogia del amor ante la imagen del Crucificado, la cultura catélica no puede
dejar de pensar que este sentimiento del amor es excepcional, inconstante y
vario. Asi que el amor no puede ser todo ni se pueden domar los dnimos sélo
con €l. La benignidad debe ser compensada por la severidad, el amor con el
temor. Lo extraordinario de su composicion y el brillo de su movimiento regio
deben producir en la gente lejania, reverencia y respeto, gravedad y autoridad.
De vez en cuando, la cercania de la audiencia excepcional hard brillar al rey
como padre. Retraido, generard respeto; y de forma excepcional cercano, pro-
ducird humanidad?®®. Pero siempre ha de inspirar un temor reverencial y sagra-

81 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, Omnibus, p. 140.

82 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLII, Omnes tulit punctum, p. 152».

83 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XLII, p. 152.

84 1. KANT, Observaciones sobre los sentimiento de lo bello y lo sublime, UNAM, México,
2005.

85 «Mirese también el principe a espejo del pueblo [...] porque la multitud no sabe disimu-
lar. A las plazas es menester salir para hallar la verdad». SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVIII, p.
176. Gloria es de lo principes investigar lo que se dice de ellos.» Idem, p. 177.

86 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, p. 143.
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do. Este sentimiento debe ser la base, lo estable, lo constante, la pasion politica
basica. Como luego recordard Bataille, ese temor reverencial caracteriza lo
heterogéneo soberano. Cuando estalle un sentimiento nuevo y fuerte, que sea
el amor. Pero ante la inconstancia del amor, «es mejor fundar su seguridad en
este temor que en solo el amor, que como hijo de la voluntad es inconstante
y vario». Aqui, el modelo es Fernando II, «que vivo fuera temido y muerto
amado»®’. Asf llegamos de nuevo a la paradoja: el rey debe ser sensible a la
verdad del pueblo, pero todavia mds ha de extremar la construccion de esa ver-
dad. Monstruo terrible, el pueblo es blanda materia. Por eso ha de ser formada
y el rey debe elegir entre imprimirle su verdad o dejar que otros lo hagan.

5. DOBLE SOCIEDAD PERFECTA

Representado bajo la figura del sacrificado, esta autoridad carismadtica
regia reclama que, por encima de la ley, esté la religion que, una vez mds, se
nos muestra como la clave de flexibilidad del sistema, el cierre de sus contra-
dicciones internas y el puerto de todos los naufragios conceptuales. Con plena
conciencia, en la empresa XXIV se nos dice de ella que todo se ha de asentar
sobre la base inmdvil de la religion, «la cual es el vinculo de las leyes»®®.
De nuevo, la esencia de la religion es el temor innato ante Dios, una especie
de «supremo tribunal sobre las imaginaciones y pensamientos» de los huma-
nos, una tesis muy en la linea de Hobbes®. Si el rey aparecia como el alma
de la republica, ahora lo es la religién. Todo seria sencillo si la religién y su
definicion brotaran del principe. Este camino, sin embargo, estd cegado. La
contradiccion en Saavedra se impone porque en el rey no estd la cabeza de la
religion. «No pueden arbitrar en el culto y accidente de la Religion porque este
cuidado pertenece derechamente a la cabeza espiritual [...] y solamente les toca
la ejecucidn, custodia, defensa de lo que esta ordenare y dispusiere»®, me-
diante decretos apostdlicos y concilios. La doble sociedad perfecta queda asi
garantizada. Autoridad espiritual y el poder temporal se dan la mano. Temor
de Dios, providencia, justicia, no es sino mantenerse dentro de esta teorfa. El
rey se relaciona con la Iglesia con la misma reverencia sagrada con que espera
que el pueblo se relacione con €l. Demasiado claro se ve que, para la educacion
de ese temor sagrado, el rey no puede operar solo. As{ se levanta la monarquia
sobre «la piedra angular de la Iglesia». Sea cual sea el laberinto de la razén de
Estado y el escepticismo de la virtud, entonces se conservara firme y seguro®!.

87 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 139.

88 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, Inmobilis ad inmmobile numen, p. 88.
89 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, p. 89.

90 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, p. 91.

91 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXV, Hic tutior.
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El sentido numinoso de lo sagrado: eso espera despertar la religién en el
pueblo y por eso es un muro a sus pulsiones de novedad®?. Desde luego, a eso
se le llama creer en Idea de un principe politico christiano, no a tener una fe
razonada y explicita®. Si el temor pasa a opinién, entonces la tnica opcion
—después de la Reforma— consiste en «arrancar de raiz la mala semilla»®+.
Asi que nada indica que se desee prescindir de la doble sociedad perfecta
con su implicacion de la superioridad por su fin de la potestad espiritual. Sin
embargo, no se es menos consciente de la necesidad de cierta separacion de
sus logicas y éticas. «Cada esfera tiene su actividad propia»®, dice Saavedra
en la empresa XXX, en la que exige un cuerpo de elite de consejeros laicos,
del que él mismo formaria parte. A esto ha llegado la evolucién normativa es-
pafola: exactamente a la tension entre las dos esferas que rueda desde la edad
media, desde las disputas entre tedlogos y juristas. Y desde estos expertos en
el campo de la razon del Estado, la influencia de la religion sobre las virtudes
civicas no siempre es positiva. Asi que la religién también ha de interiorizar
en su afdn de cooperacion dimensiones especificas de la razén de Estado.
Lejos de imponer silencio una elite a la otra, han de encontrar ambas el punto
de cooperacidn en la pedagogia de lo sagrado.

El problema es como impedir que se lance el reproche propio de Maquia-
velo: constituir pueblos dominados por el miedo, «criar dnimos abatidos»*.
Desde luego, esta acusacion le parece a Saavedra una insidia. Sin embargo,
en otro contexto, Saavedra no puede menos que reconocer la acusacion. En-
tonces se achaca a la capacidad supersticiosa del pueblo, que se entrega a
«devociones supersticiosas» que le lleva a «bajezas feminiles». Las conse-
cuencias son claras: «le hacen melancdlico y timido, esclavo de sus mismas
imaginaciones, las cuales le oprimen el dnimo y el espiritu y le traen ocioso
en juntas y romerias»®’. Entonces el desprecio del mundo lleva consigo el des-
precio al trabajo y a la obediencia. Esta disposicion ha sido reconocida como
«enfermedad de la multitud» y como degeneracion de la verdadera religion.
En si misma es muy peligrosa para la felicidad politica. ;Pero ve la Iglesia un
peligro en ella? No lo parece. Maquiavelo queda reintroducido. La posibilidad
de que la religion extreme sus manifestaciones es contemplada por Saavedra
con los peores tintes. Especie de locura la ha llamado, que no puede detenerse
ante formas diabdlicas de relacionarse con la divinidad. Sin duda, religion

92 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, p. 99.

93 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, «tengan por mayor santidad y reverencia creer que
saber las cosas de Dios», p. 100.

94 SAAVEDRA, Idea, Empresa XX VII, p. 100.

95 SAAVEDRA, Empresa XXX, p. 108.

96 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVI, p. 95.

97 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, p. 100.
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falsa, ;pero acaso menos frecuente? ;Como impedir que los ministros de la
verdadera religion fomenten la falsa? Se quiere un vasallaje religioso, pero
no una supersticiéon humilde. ; Cémo tener uno e impedir la otra, si no se deja
opinar al pueblo en los asuntos de la religién? Sélo la Reforma consigui6 algo
parecido al establecer la dependencia de la creencia respecto de la libre con-
ciencia, de la propia subjetividad y de la certeza interior fecundada por el libre
examen. Mas ante esta consecuencia se retrocede.

Sin embargo, hay un lugar donde ese sentido del terror sagrado seguird
vigente. Esta consideracidon resulta especialmente afin a la base militar del
poder. Nada de extrafio tiene considerar la victoria militar entregada a la de-
cisién superior de Dios y jamds se ha pretendido controlar completamente
la batalla. La dimensién principal de esta reside en el dnimo y este cambia
con sus acordes infinitos. En todos los pueblos militares, Dios «da y quita
las victorias», como dice Deuteronomio, 8, 17°%. La batalla depende de un
socorro divino y no se puede someter finalmente a ratio alguna. El problema
es como lograr el dnimo apropiado si la religion es sobre todo temor de Dios.
Los danimos que llevan a la victoria son diferentes de los dnimos que temen
a Dios. Aqui la contradiccion se evade, pero a costa de confiar en un ejército
que no sea parte del pueblo, un ejército profesional y pagado. Mas para esto
se requiere una riqueza del rey que amenaza con romper en tirania.

La economia rara vez ocupa los intereses de Saavedra, pero cuando lo hace
sus comentarios son claramente contrarios a la tesis tradicional de que el principe
es duefio de todo. Saavedra desea distinguir claramente entre la corona y el pa-
trimonio del rey. La empresa XL desarrolla esta tesis, tan relevante en la historia
de la realeza castellana. Asi en la empresa XXI somete el fisco a la ley como ele-
mento central de 1a lucha contra la tiranfa: «Tan sujetos estdn los reyes de Espafia
a las leyes que el fisco en la causas del Patrimonio real corre la misma fortuna
que cualquier vasallo y en caso de duda es condenado. Feliz reinado en quien la
causa del principe es de peor condicién»®. El ejemplo de Felipe II y la forma de
funcionar mediante los consejos recibe una explicita alabanza. Otra cosa, «bus-
car la culpa por pasidn o para enriquecer el Fisco, es tirania»!%.

Sin embargo, las ambigiiedades se reproducen aqui. Tras haber ofrecido a
la Iglesia la plena independencia de sus rentas y posesiones, muestra con cla-
ridad el sentido del estado de necesidad, al que por una elemental cautela no
Ilama razon de Estado. En ese caso, los bienes de la iglesia estdn a disposicion
del principe!®'.

98 SAAVEDRA, Idea, Empresa XX VI, p. 97.

99 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXI, p. 79.

100 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 80.

101 Habria que desarrollar para esto la Empresa XXV, y las tesis sobre los arbitrios de la
Empresa XLVI, pp. 167-169.
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6. POLITICA Y AUTENTICA RAZON DE ESTADO

Las contradicciones finales de Saavedra se contemplan cuando descubrimos
sus andlisis del presente y su sentido de la politica. Una conciencia implicita de
decadencia se hace valer en todos los pasajes apropiados. La referencia es al
tiempo que va desde Fernando el Catélico a Felipe 11, algo que ya serd un tépico
para Gracian. En los términos de Botero, Saavedra se pregunta si Espafia estd
«agora tan populosa, tan rica, tan abundante, como entonces». Es la empresa
XXVIII y en ella se anima al principe a realizar una anatomia del cuerpo para
identificar las partes sanas y las enfermas. Las causas de la decadencia le pare-
cen por hipétesis «las ordinarias» y con ellas Saavedra se hace eco de una am-
plia literatura. Nuestro diplomadtico no afirma ni niega. Somete a consideracion,
pero demasiado claro se ve que estd manifestando su opinién'®2.

Sin embargo, esta conciencia de decadencia no altera su creencia bdsica.
Cualesquiera de estas causas deben ser remediadas con facilidad por el principe
y la vuelta a los dfas de esplendor no parece imposible, ya que el tiempo pasado
y el presente son idénticos y «ninguna cosa nueva debajo del sol». La afirma-
cion de esta premisa ontoldgica que hace rodar el tiempo, desea reforzar la
confianza en la providencia. «Mudanse las personas, no las escenas». Un prin-
cipe puede llegar a ser Felipe II con solo identificar las causas de la decadencia
y ponerle remedio. Basta ser un buen pastor y no desamparar el ganado'®.
Sin embargo, tales certezas estdn lejos de ser firmes. Tras ofrecer una amplia
muestra de las causas ordinarias de la decadencia, Saavedra comprende que la
decision del principe, la identificacién de la verdadera causa no es tan ficil. «Si
los reyes supieran bien lo que lastima a sus reinos, no viéramos tan envejecidas
sus enfermedades»'*®. Aquf la reduccidn de la accién politica al principe, y la
reduccidn de la republica a privilegios pasivos que hay que defender, tiene sus
efectos letales. Pues esa reduccion se concentra sobre una persona privada,
cuya capacidad de alcanzar la virtud publica estd lejos de ser evidente.

De nuevo, el obstdculo principal emerge de la corte del Principe. Sin em-
bargo, esta institucidn es inevitable consecuencia de su condicién de persona
privada-ptiblica. «Pero en los Palacios se procura divertir con los entreteni-
mientos y la musica los ofdos del principe para que no oiga los gemidos del
pueblo»'%. ;Cémo superar este corsé de infamia? Desde luego con buenos
ministros, que es el tema de las empresas IXL a LIX. En sus manos estd trans-
formar la corte en instituto de gobierno. Pero el espiritu privado de la corte,

102 Para un andlisis de la decadencia, cf. todavia la p. 103.
103 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVIII, p. 103.

104 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 109.

105 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 109.
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(como se puede dejar influir por el espiritu ptiblico del gobierno? ;Y cémo
prescindir de ella si «lo suntuoso de los palacios y sus adornos, la nobleza y el
lucimiento de la familia, [...] el lustre y la grandeza de la corte y demds osten-
taciones publicas, acreditan el poder del principe y autorizan la majestad»!%.
(Se ve ahora el problema? ;Lo mismo que constituye la autoridad del principe
atenaza su funcién? Como lo vieron los criticos ilustrados de la sociedad esta-
mental, con Schiller a la cabeza, la dualidad entre la persona privada y publica
del gran hombre amenaza con la disolucion de su personalidad y la pardlisis
de su obra!®’.

Esos buenos ministros son los que deben aconsejar desde la correcta razén
del Estado. Este es el contenido de la empresa XLIII, «Ut sciat regnare», en
la que se asume que, para saber reinar, hay que saber disimular. No hay con-
ciencia de ceder ante Maquiavelo. De la vieja fdbula del ledn y la raposa, es
preferible que el principe se atenga a la frente del le6n «no con las artes de la
raposa, viles y fraudulentas»!%%. Y sin embargo, «quien no disimule, no reine».
Esta disimulacién permitida al principe cristiano, no llega al engafio. Aqui, la
verdadera y honesta razén de Estado de Justo Lipsio se recoge, aunque ya no
se defiende con entera confianza!?®. Saavedra cree que estos son peligrosos
confines sin limites claros!'®. El engafio por pequefio que sea estd prohibido
a un corazon franco como el del principe. Mas, para salvacion del principe,
la disimulacién no lo implica. Disimular es un arte circunstancial de ocultar
las cosas y tiene que ver con no decir toda la verdad. Aqui se mantiene una
consonancia entre palabra y corazén. No se trata de que el otro entienda lo
que es, sino que se mantenga oculto lo que es y no lo comprenda. No pretende
engafiar, sino usar palabras indiferentes o equivocas, para expresar cautelas.
Al hacerlo, el otro queda advertido de que puede engafiarse en su interpreta-
cion. Sin duda, su maldad le puede llevar a engafio a la hora de interpretarlas,
pero no se ha producido por la malicia del que habla, sino del que escucha.
Aun sabiendo que este puede ser el efecto, Saavedra exonera de toda respon-
sabilidad al principe que disimula. «Mds es defensa que malicia», ha dicho!!’.
Sin embargo, aunque Saavedra reconoce que la verdad es peligrosa, y que el
silencio serfa lo mejor, ha permitido la disimulacién por la sencilla razén de
que, por supuesto, el principio cristiano trata con «principes astutos y frau-
dulentos». Asf que ha de ser cdndido en relacién consigo mismo y advertido

106 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 114.

107 Cf. mi Tragedia y teodicea de la historia, La Balsa de la Medusa, Madrid, 1995.
108 SAAVEDRA, Idea, Empresa XIII, p. 155.

109 Cf. para este asunto Stollais, Stato e ragion di Stato, o. c. pp. 201-239 y pp. 23-26.
110 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 156.

111 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 159.
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con la maldad ajena. Astuto como la serpiente para las artes de los demds y
cdndido como la paloma respecto a las propias. Asf es la golondrina: su vuelo
es sincero y sencillo, pero tan ligero, flexible y secreto de una direccion a otra
que es muy dificil controlarlo. Lo mismo sucede con el curso del camino de
la serpiente!'2. En ambos casos tenemos un arcanum publico que se mantiene
secreto sin celarse. Pues al secreto no se puede renunciar!'3.

Desde esta parte, la cosa estd clara. Sin embargo, ninguna razén de Esta-
do segura, porque en el otro lado debemos contar con la maldad del arbitrio
ajeno, del otro. El final de la empresa XXXVII resulta verdaderamente escép-
tico. Para tomar una decisién hemos de penetrar la intencién del otro. Pero
cualquier posibilidad de penetrar el arbitrio del otro es insegura. No podemos
imaginar en verdad hasta dénde puede llegar la maldad del otro y, por eso, no
podemos dejar de engafiarnos. La normatividad ya no puede ser contemplada
como regla del actuar del otro. Los hombres ya no actian como deben, sino
segln sus pasiones y luego las justifican con todo tipo de artefactos ideold-
gicos. Pero si comenzamos a interpretar la accion de los demds desde lo que
sabemos de la «malicia, experiencia de las ordinarias injusticias y tiranfas del
mundo», no acabamos nunca''#. La consecuencia es que no podemos penetrar
en la selva del mal para determinar nuestra conducta desde su saber. El pesi-
mismo antropoldgico nos pone ante un reto imposible: sondear el fondo terri-
ble del ser humano. Ese fondo constituye una sima infinita y todos compiten
por ella. La guerra de los Treinta afios asi lo ha descubierto con sus horrores.
Aqui una vez mds aparece la docta ignorancia, pero no acerca de los decretos
de Dios, sino de los decretos de los hombres. Como si fuera necesario con-
taminarse a quien se abisma en los fondos de la maldad, dice Saavedra: «El
querer un Principe mostrarse sabio en todo, es dejar de serlo. El saber ser ig-
norante a su tiempo, es la mayor prudencia. Ninguna cosa es mds conveniente
ni mds dificultosa que moderar la sabiduria»'!>.

(Qué nos queda? Atenernos a la norma de justicia perfectamente conocida,
a la fe, la palabra dada y la religion, la amistad, el contrato seguro, el derecho
de gentes!''®. Sélo lo justo es licito. Esto es lo que distingue al consejero apro-
piado de la «indignidad de los politicos»!"". Esto es poca cosa, pero Saavedra
reconoce que las «sombras de la razon de Estado suelen ser mayores que el

112 Objetivo de SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 158, que celebra el arcanum.

113 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 159. «Pocas empresas descubiertas tienen feliz
final».

114 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVII, p. 135.

115 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 157.

116 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 158.

117 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 155.
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cuerpo»'"8. ;La relacion de los principios con el mundo? Aqui, una vez mds,
el repliegue. «La obligacion del Principe solamente consiste en desear acertar,
y en procurarlo. [...] A un principe bien intencionado y celoso lleva Dios de la
mano». ;Qué queda entonces de las recetas de la historia y de la repeticion de
los tiempos? ;Qué de aquel emblema que decora la portada de Alamos, en la
que los seis varones del consejo llevan cada uno, aparte de la Biblia, un Tuci-
dides, un Polibio, un Tito Livio, un Salustio y un T4cito?'"® Literalmente, muy
poco. «Por tanto, la politica especule lo que acontecid para quedar advertida,
no para gobernarse por ello»'?. ; Qué entonces? ;No era el tiempo un eterno
retorno? No en los accidentes. ;Mas qué son los accidentes sino todo lo que
podemos conocer? De esta forma, la raiz del escepticismo se agranda. Sélo se
conoce lo irrelevante.

Y asi, en el pasado podemos atribuir a estos accidentes la causalidad y
sentirnos inclinados, al verlos en el presente, a creer que ahi reside la clave
del éxito, engafidndonos con ello. La nocién de causalidad fuerte y constante
debe ser subrayada en la historia, pero esta s6lo reposa en las «causas intrinse-
camente buenas», justo aquellas que son trascendentes a la historia. Estas son
las que se derivan del derecho natural y de gentes. Sélo ellas llevan al éxito
de la mano de Dios, pues «ellas en todos los tiempos son las mismas». Una
vez mds, la historia no ensefia nada. Lo que regresa en la historia no es histo-
rico. Lo que cambia y se conoce en la historia no tiene causalidad profunda.
La normatividad del bien es lo tinico seguro. A ella debemos atenernos con
la ética de la intencion, pues «la presuncion de saber lo futuro es una especie
de rebeldia contra Dios»'?!. As{ que, de nuevo, tras proclamar la prudencia,
y la ciencia histdrica, se sigue viendo el futuro como incierto. La ciencia de
las ciencias, la politica, no es sino miopia y falacia, exactamente como su
maestra, la historia. La experiencia de muchos apenas vale. Sélo la sabiduria
de las cosas universales y perpetuas logra algo. Dado que el gobierno perfecto
implica a ambas, las cosas universales y su caso, parece imposible. El tinico
complemento, descarnado, por el que se llega de nuevo a la edad media, pero
por el que se le pone punto y final, es la voluntad de Dios, su providencia, y
en nosotros la buena intencién y el temor de Dios.

En realidad, todos estos valores constituyen la autoridad de una corona,
su fiabilidad, su atenencia al telos propio, y con ello su reputacién. Lejos
de implicarse en una afirmacion existencial, el reino debe implicarse en una
afirmacion del propio felos normativo. Eso es la reputacion, una palabra que

118 Una magnifica expresion de escepticismo se tiene en la p. 157.
119 Cf. MARAVALL, La teoria del Estado, ob.cit. pp. 66-67.

120 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIX, p. 105, «Non semper tripodem».
121 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIX, p. 106.
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ya obsesion6 a Carlos V. Un axioma moderno al servicio de una mentalidad
antigua, esa es su funcion y su contenido. Cuando leemos la Empresa XXXI
que debe tratar de ella, de nuevo el escepticismo se impone y la conclusién
que extraemos nos habla mds de su dificultad que de su posibilidad. Cualquier
ligero acto contra la reputacidn, la vela. Esta es fragil, mientras que la opinién
que la impugna es sustancial y resistente. «Un ligero espiritu encendido en la
opinién de todos», asf la ha definido Saavedra. Podemos decir de la reputa-
cioén que es legitimidad, pues sobre ella se «sustenta el derecho al cetro»!?2.
Desde luego, constituye la causa directa de la obediencia. Sin embargo, al
luchar por ella se debe llegar hasta los limites de poner en peligro la existen-
cia del Estado, con lo que la obediencia y la autoridad se han de acreditar en
los peores escenarios del sacrificio. Hablando del presente con demasiado
énfasis, dijo Saavedra: «Aun cuando se ve a los ojos la ruina de los Estados,
es mejor dejadlos perder que perder la reputacion, porque sin ella no se pue-
den recuperar»'??. En estos limites se pueden usar medios contrarios al relos,
esos medios que Saavedra ha llamado indecentes y que rozan con la tirania.
«Quien huye de los peligros con indignidad, da en otros mayores». ; Pero cudl
puede ser un peligro mayor que la muerte del Estado? Sin duda, la pérdida de
la salvacidn, la violencia contra el Temor de Dios, la desconfianza de la provi-
dencia, la falta de intencion, todo lo que castiga «el supremo juez»'?*. El ciclo
se cierra. La virtud heroica de la resistencia, de la entrega, y el valor central
de la gloria y la admiracion'?. Todo lo demads, es impugnable. «No intentar lo
que no alcanza el poder» o s6lo hacer las guerras que se pueden vencer es una
recomendacion que no estd a la altura de las circunstancias. ;Qué no habrd
de emprender el principe por defender su felos, que no es otro que caminar
delante con los estandartes de Cristo?

Y a pesar de todo, una ultima cldusula escéptica lo atraviesa todo, hun-
diéndonos en el pesimismo del mundo. Pues cuando hayamos sorteado todos
los terribles escollos y hayamos logrado actuar de acuerdo con el bien, surge
el dltimo de los avisos que nos indisponen con el mundo: «has bien y gudrda-
te, que es proverbio castellano hijo de la experiencia»'?®. La tentacién aqui no
es otra que la soledad de quien, despreciando misericordia y caridad, vive en
la lejanfa de los demds, a punto de disolver la compaiifa civil, en una soledad
autosuficiente y estoica, que actda por el deber mismo. Sin duda, quien se

122 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 113.

123 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI; p. 113. Esto es lo que hacia Espafia por el imperio,
que lo ha asistido con su sangre y sus tesoros, p. 170.

124 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVII, p. 170.

125 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 115.

126 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVII, p. 173.
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acreditd en lo sagrado reverencial, debe llegar hasta el final en su pretension
de representar a Dios en la tierra. La dimensidn vicarial del rey vuelve a
emerger y su capacidad de imitar la pasio Christi llega al final, cuando hacer
el bien implica la ingratitud y la muerte en soledad. «Y seremos parecidos a
Dios que siempre hace bien, aun a los que no son agradecidos», dice este rey
que llega a la contradiccién de restar solo justo cuando cumple con su deber,
que debia ser mantener unida la grey. «Pero entonces es mayor la gloria de
la virtud, que al no ser correspondida, nos coloca fuera del mundo»'?’. Sin
duda, es el consuelo que desmonta el largo discurso ofrecido. Pues el libro
que habfa empezado como el testimonio de la experiencia de un servidor de
la monarquia, no puede sino concluir con un silencio autoimpuesto ante la
invocacion de la trascendencia. En ese prolongado e inercial sentido de la
jerarquia que regula las relaciones de la doble sociedad perfecta, Saavedra
todavia ha conocido e interiorizado el silencio que los te6logos vienen impo-
niendo a los politicos. En ese silencio resuena por dltimo vez la vigencia de la
edad media. Al significar la derrota de Espafia y de su pretension hegemdnica
europea, coincidié con el final del cosmos espiritual de la transicién entre
la edad media y la primera modernidad a la que la monarquia catdlica habia
vinculado su destino desde Carlos V.
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127 Idem, pp. 172-3.
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