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1. SÍNDROME HISPANO

Nadie puede ignorar la ingente cantidad de innovaciones que tuvieron 
lugar entre 1492 y 1648, tan formidables como las que van desde los desa-
rrollos de Bodino hasta Hobbes. La literatura sobre razón de Estado ha dado 
cuenta de ellas de forma intensa1. Sin embargo, el proceso específicamen-
te español sólo puede analizarse cuando se mira con otros ojos. Durante un 
tiempo, la monarquía hispánica deseó estar a la altura de estas innovaciones 
y todavía Felipe II exigiría al cronista real Antonio Herrera la traducción de 
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1  Cf. el imprescindible STOLLEIS, M.; Stato e ragion di stato nella prima età moderna, Il 

Mulino, Bolonia, 1998. La serie de los principales críticos de Maquiavelo puede describirse así: I. 
GENTILLET, Discours sur les moyens de bien gouverner, Genève, 1576; J. BODIN, Les six livres de a 
République, 1576, editado por Cf. Frémont, M. D. Couzinet, y H. Rochais, París, 1986; J. LIPSIUS, 
Politicorum sive civilis doctrinae libri sex. Leiden, 1589. G. BOTERO, Della Ragion di Stato, 1589. 
Se puede ver la edición de C. Continisio, Roma, 1997; P. RIBADENEIRA, Tratado de la religión y 
virtudes que debe tener el príncipe christiano, para governar y conseruar sus estados. Contra lo 
que Nicolás Machiavello y los Políticos de este tiempo enseñan, editado en Madrid, 1595, y luego 
reeditado en BAE, Madrid, 1952. C. SPONTONE, Dodici libri del governo di Stato, 1599. Para un 
estudio sobre esta literatura, cf. E. KANTOROWICZ, Mysteries of State, en Selected Studies, New 
York, 1965, 381-391. En español desde luego siguen siendo útiles las antologías editadas por 
Taurus, en su colección Clásicos de la Política, Antología de escritores politicos del siglo de Oro, 
recogidos por Pedro DE VEGA, con introducción de Enrique Tierno Galván, Madrid, 1966; y la más 
reciente La razón de Estado en España (siglos XVI-XVII) con estudio preliminar de Javier PEÑA, y 
selección de varios estudiosos, Tecnos, 1998, que recoge muchos autores del barroco español. Uno 
de ellos, Modesto SANTOS, editó el Discurso político al rey Felipe III al comienzo de su reinado, 
en la editorial Anthropos, Barcelona, 1990, verdadera agenda inicial de unificación del imperio 
español en un Estado castellano. En la misma colección y editorial, y por el mismo SANTOS, junto 
con Andrea HERRÁN, se presentó una edición de Sentencias político-filosófico-teológicas, que 
pretendía ofrecer el legado teórico de Antonio Pérez, Francisco de Quevedo y otros, en 1999, que 
venía a completar la Suma de preceptos justos, necesarios y provechosos en Consejo de Estado 
al rey Felipe III, siendo Príncipe, que se había editado ya en 1991. Sobre Álamos se puede ver 
todavía, aunque con poco provecho, el viejo texto de Manuel F. ESCALANTE, Álamos de Barrientos 
y la teoría de la razón de Estado en España, Fontanara, Barcelona, 1975.
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Giovanni Botero al español como garantía que aseguraba el saber teórico 
necesario para la fortaleza del Estado2. Sin duda, aquella fue la generación 
que leyó a Botero, por decirlo con Xavier Gil3. Sin embargo, no es esta la no-
vedad que más sorprende al estudioso de la época de Saavedra. Para entonces 
esa tensión modernizadora parece haber desaparecido. Por encima de esta 
voluntad de competir con el saber europeo, y de hacerse con sus novedades4, 
en la crisis de la aspiración hegemónica hispana que conoce Saavedra aparece 
otro reflejo no menos nuevo: atenerse a lo propio, descubrir lo antiguo como 
tradición y esencia, vincularse a lo que ha vencido al tiempo o ahora se cree 
que puede vencerlo. En suma, entonces se dio el descubrimiento de una forma 
especial de legitimidad que tiene que ver con el pasado. 

No trato de insistir en la tesis del retraso español ni creo que la propuesta 
de este ensayo sólo se aplique a Castilla y a la Monarquía católica. Lo que 
se ha llamado la época de la monarquía absoluta ya hace tiempo que ha sido 
caracterizado como un mito5. En España quizá nunca se dio. El aumento de 
poder del Príncipe, el problema que se esconde tras la caracterización de la 
razón de Estado, hasta 1648 se dio en una matriz jurisdiccional, política y 
económica ya existente y nunca la trascendió por entero6. La centralidad del 
príncipe dio a la figura de Maquiavelo su relevancia, pero también su límite. 
Él la hizo brillar y ocultó el contexto en el que era pensada. Por mucho que 
sobre ella se acumularan desarrollos conceptuales nuevos, estos no lograron 
desasir la figura del Príncipe de su contexto de legitimidad. Al introducir aquí 
esta palabra, surge el problema central. La reflexión política de Maquiavelo 

2  Fue traducida con el título Diez libros de la Razón de Estado, con tres libros de las 
causas de la grandeza y magnificiencia de las ciudades, de Iuan Botero, Luis Sánchez, Madrid, 
1593. Tuvo cinco ediciones hasta 1606. Se debe ver para este asunto R. W. TRUMAN, Spanish 
treatise on government, society and religion on the time of Philip II. The ‘Regimine Principum’ 
and associated tradition, Leiden, 1999. 

3  Cf. X. GIL, «Las fuerzas del rey. La generación que leyó a Botero», en M. RIZZO, J.J. 
RUIZ, G. SABATINI, editores, Le Forze del Principe, Cuadernos del Seminario Floridablanca, n. 
4. Universidad de Murcia, 2003, 969-1023, mostrando su urbanización para los gustos católicos, 
en tanto que se aspira a formar un «príncipe religioso y prudente para saber governar y conservar 
su estado en paz y justicia, provando que se puede hazer sin los medios que enseñan Nicolo 
Machiaveli y Cornelio Tacito», según se dice en la segunda edición castellana, Iayme Cendrad, 
Barcelona, 1599, pp. 3-4.

4  Se pueden recordar los trabajos de F. SANMARTÍ BONCOMPTE, Tácito en España, Barce-
lona, 1951; B. ANTÓN MARTÍNEZ, El tacitismo en el siglo XVII en España. El proceso de ‘recep-
tio’, Valladolid, 1992. M. ALBURQUEQUE, Jean Bodin na Pensinula Ibérica, Essaio de historia das 
ideas politicas e de dirito público, París, 1978.

5  Así se expresó N. HENSHALL, en su libro The Myth of Absolutism: Change and Continu-
ity in Early Modern European Monarchy, Longman Group, London, 1992. Hay versión italiana 
en Il Melangolo, Génova, 2000.

6  Para un análisis de este asunto en el caso por excelencia, el francés, cf. F. COSSANDEY y 
R. DESCIMON, L’Absolutisme en France, Histoire et historiographie, Inédit, Seuil, París, 2002. 
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tenía que ver sobre todo con un anhelado príncipe nuevo para Italia y esta sen-
cilla consideración determinó la búsqueda despreocupada de sus condiciones 
de emergencia. Al ser Maquiavelo consciente del nuevo tipo de principado 
que se forjaba en Francia, comprendió las escasas posibilidades de que un 
príncipe nuevo sobreviviese en competencia con un Príncipe hereditario como 
el francés, si no se dotaba de armas y cualidades excepcionales. Pronto, esta 
figura del príncipe nuevo quedó marginada y, de entre las preocupaciones de 
la razón de Estado, se convirtió en central el mantenimiento y la ampliación, 
no la creación de un dominio político. Este paso obligó justo a lo que Ma-
quiavelo deseaba evadir: reconciliar el príncipe de algún modo con las figuras 
de los poderes reales existentes, ninguno de los cuales satisfacía el ansia de 
unificación italiana de Maquiavelo. Luego, como sabemos, la razón de Es-
tado dejó de ser la forma en la que se canalizaron las inquietudes teóricas y 
comenzó el proceso de confesionalización7, el camino real de la disciplina 
social y la emergencia del nuevo concepto de policía y gobierno, que ya tenía 
como condiciones de posibilidad la organización de un espacio social sin 
resistencias —unificación religiosa— y un tiempo histórico sin límite interno 
de progreso. 

Saavedra —y la monarquía española con él— escapó a este cosmos y creo 
que en ningún sitio lo dejó tan claro como en la empresa XLI8. Allí se apropió 
del axioma básico de Hobbes —el deseo de adquirir es infinito—, pero siguió 
apegado al sentido clásico de la finitud: limitada es la posibilidad9. Frente a 
esta pulsión, sólo había una receta: la moderación de los afectos. Ampliar 
los Estados ya no era la divisa. Desde luego, la consigna llegaba tarde. Otros 
pensadores la habían puesto en circulación sin éxito. Ya Vives había defendi-
do algo parecido y la crítica a la libido dominandi de Carlos I fue realizada 
al modo humanista, a través de la edición de Civitas dei, de san Agustín, el 
mayor muro crítico contra el afán imperial de los romanos. Ahora Saavedra 
acepta la vieja enseñanza: «la grandeza de los imperios carga sobre ellos mis-
mos». Aunque la consigna había sido ignorada por los Austria, la finalidad 
fundamental de «mantener el Estado» se impuso en medio de la crisis. La 

7  Para este asunto debe verse el volumen Confessionalization in Europe, 1555-1700, edi-
tado por John M. HEADLEY, Hans J. HILLERBRAND y Anthony J. PAPALAS, Ashgate, Aldershot, 
2004, con un impresionante conjunto de contribuciones sobre el tema hasta el desmantelamiento 
del concepto y la emergencia de la diferencia privado-público. M. STOLLAIS no ha dejado de 
referirse a este tema en su primer volumen de su importante Geschichte des öffentlichen Rechts in 
Deutschland, Beck, Munich, 1988, en el capítulo IV dedicado al ius publicum Imperii Romano-
Germanici, en el punto 5.1. dedicado a confesionalizacion y constitución imperial. 

8  Cito por Diego SAAVEDRA FAJARDO, Idea de un príncipe político christiano en cien em-
presas, Juan Bautista Verdussen, Amberes, 1676. Cito por SAAVEDRA, empresa y página. 

9  SAAVEDRA, Empresa XLI, p. 148.
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«escuela de Maquiavelo» quedaba ahora desautorizada de partida, pues su 
contexto histórico, la emergencia de los poderes hegemónicos que aspiraban a 
someter Italia, llegaba a su término. 

Sin esta constelación conservadora no se entenderá Saavedra. El tiempo 
de Saavedra no ignora que «la mayor parte de los reinos se aumentaron con la 
usurpación». A él sin embargo le interesa sobre todo la conservación mediante 
la justicia10. Por eso también ha despreciado Saavedra el poder absoluto. Si la 
modestia conserva los imperios —olvidando la pregunta acerca de cómo se 
han formado—, entonces la realeza no puede ser absoluta. Esta sería también 
una consecuencia de la ambición desordenada. No es más segura la autoridad 
real «quando fuere absoluta», dice Saavedra en el mismo lugar. Frente a estas 
exhortaciones, el príncipe ha de vencerse a sí mismo y rendirse a la razón. 
Dentro de sí mismo, el príncipe hará que el Estado quede dentro de sí mismo. 

Aunque se mantiene la vieja reducción del Estado al príncipe, este paso 
conservador es estructural en Saavedra Fajardo y central en su obra: el tratado 
de la razón de Estado11 es un espejo del príncipe heredero. Para él no hay otra 
legitimidad que la trasmitida. Tan pronto nos damos cuenta de ello, vemos 
que ya no se trata de un fenómeno europeo. Stollais ha observado que con 
1648 se acaba la época de los espejos de príncipes y comienzan los tratados 
de Derecho político. Saavedra insiste en ella. La despedida de la dominación 
tradicional es lenta, larga y plagada de inercias. Es una conquista cuyo terre-
no ha de ganarse victoria a victoria. Sólo la más extrema conciencia puede 
apoyarla. Donde esta se relaja, la tradición emerge. Así, Saavedra ha podido 
invocar que su saber, lejos de ser de un tipo nuevo, tiene a Dios como autor 
y halla en la Biblia su antecedente autorizado. «La sierpe de metal, la zarza 
encendida, el vellocinio de Gedeón, el león de Sanson, las vestiduras del Sa-
cerdote, los requiebros del Esposo, ¿qué son, sino empresas?»12.

Sin embargo, decir que la legitimidad tradicional sigue vigente en Saavedra 
y en otros autores que escriben hasta 1648 es sin duda una simpleza. Esto no 
necesita defensa ni enriquece nuestra comprensión del siglo XVII. Comenza-
mos a ver algo más decisivo cuando nos damos cuenta de que la legitimidad 
tradicional sigue vigente en una realidad dinámica, cambiante, extraña. Los 
hombres de esta época saben las dos cosas. Este contraste genera una dialéc-
tica histórica que determina la percepción de la novedad y, con ella, todas las 
herramientas de intervención política. El valor más especifico de las Empresas 
es que en ellas tenemos una buena conciencia de tiempo presente. Al leerlas 
nos hacemos con detalles históricos y sociológicos muy valiosos para entender 
la época en su especificidad. Por tanto, los autores anclados en la legitimidad 

10 SAAVEDRA, Empresa XLI, p. 148.
11  Saavedra lo reconoce: «semejantes libros de Razón de Estado». Prólogo al lector. Sin paginar. 
12  SAAVEDRA, al lector, fol. 3 rv.
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tradicional se daban cuenta de lo que estaba aconteciendo con inteligencia o 
perspicacia. El pasado en Saavedra no ciega su mirada hacia el presente. Y 
sin embargo, hay todavía algo mucho más fuerte y ahí debemos identificar la 
matriz tradicional de pensamiento. Pues por mucho que se tenga conciencia de 
la novedad de los tiempos, se buscan soluciones mediante una selección de las 
antiguas propuestas. Esta condición ofrece a la obra de Saavedra su especial 
posición. Leemos pasajes que nos recuerdan a Hobbes, a Bodino, a Maquiave-
lo y a Bacon y están reclamados por las mismas demandas de la realidad. En 
Saavedra nos movemos entre una corrupción nueva e inaudita —«la malicia de 
los tiempos»— y una naturaleza humana que ahora se revela por entero, cuan-
do el rocío de la gracia ya no asiste al ser humano13. Y sin embargo, siempre 
acabamos en algo que es legítimo desde el punto de vista tradicional. Lo más 
genuino de Saavedra reside en esa tensión. Él mira con estupor el presente en 
su novedad, pero desde ahí siempre deja ver su fe tambaleante en los valores 
del pasado. Una fe tambaleante es la del final. Y por eso, en ella, por tradicio-
nal que sea, debemos destacar sobre todo su novedad.

Nunca como en Saavedra se descubre que la tradición se identifica —no está 
dada— y se construye como aquello a lo que desean atenerse las conciencias en 
un presente que ya es naufragio. No es una tranquila y serena posesión, sino un 
afecto. «Los naufragios vistos desde la arena conmueven el ánimo, pero no el 
escarmiento», dijo en una de sus empresas. Esta es literalmente su posición14. A 
pesar del naufragio del mundo, todo lo que parece sólido debe presentarse como 
lo tradicional. Esto es lo decisivo y en ello se funda la carencia de escarmiento, 
pues no se puede cortocircuitar con la afirmación de la tradición el regreso de 
la catástrofe. No se comprende la existencia de una norma o de un principio si 
no se presenta como antiguo. Y sin embargo, esa norma y ese principio ya falla. 
Ese horizonte no está dado: se construye con todo el material de archivo de una 
literatura política, de la cual se usa mucho más de lo que se tematiza. En todo 
caso, nunca se da un paso hacia una normatividad que se presente asentada en la 
fuerza misma de la razón, de su persuasión interna. Jamás se entrega Saavedra a 
la coacción de la lógica. La huida de los preceptos universales, lo que pronto se 
llamarán principios, es su divisa15.

13  Así en la Empresa XLVI, donde se nos dice que «ningún enemigo mayor del hombre que 
el hombre». «E hombre siempre maquina contra su misma especie». SAAVEDRA, Idea, p. 164. Sin 
embargo, esto es así porque la naturaleza humana se ha dejado llevar por la malicia. La carac-
terística del deseo infinito de nuevo se muestra: cuanto más alcanza, más desea. Y añade: «Esta 
descripción de la naturaleza humana es universal».

14  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 108.
15  Esta huida queda garantizada por la idea de empresa, que de esta manera evoca un caso 

particular. «Toda la obra está compuesta de sentencias y máximas de Estado, porque estas son las 
piedras con que se levantan los edificios políticos. No van sueltas, sino atadas al discurso, y apli-
cadas al caso, por huir del peligro de los preceptos universales». SAAVEDRA, Idea, Al lector, p. 3.
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Y esta es la específica estructura de la obra de Saavedra. Colocado en un 
momento evolutivo tardío de la conciencia histórica, no quiere romper con 
ella, como Hobbes, sino asumirla como refugio. Es un síndrome: se trata de 
protegerse bajo las ruinas. Incluso aquello que nuestro autor cree haber in-
ventado, pronto descubre que ya estuvo dicho. «Algunos pensamientos y pre-
ceptos políticos que, si no en el tiempo, en la invención fueron Hijos propios, 
les hallé después Padres»16. Y sin embargo, una tradición sin ingenuidad, 
esa es la de Saavedra, forjada y creada desde el presente y sus necesidades. 
De ahí que todo enunciado de la tradición sea sometido a su reverso, a su 
crítica interna, a sus evidencias contrarias, a la sospecha de ineficacia. Una 
tradición que es a la vez reconocida, invocada, exigida, pero que ya no puede 
presentarse rotunda, sino consciente de que «la malicia de estos tiempos» la 
perturba. Autoridad antigua y persuasión de la novedad se reúnen en el texto. 
Sin embargo, con mayor frecuencia que una síntesis, componen argumentos 
contrarios que dejan huella de la perplejidad del tiempo. Por eso hablamos 
de final de la edad media. Porque de ella procede la normatividad concreta 
que se nos ofrece, mientras que el presente no nos trae sino la noticia de su 
invalidez. Y sin embargo, aunque de esa mirada debería seguirse el colapso 
mental, Saavedra se mantiene vinculado a una normatividad que ya es impo-
tente, con un afecto que es ciego, pero que nos libra al menos de la zozobra 
de la nada, esa que la modernidad utilizará para imitar a Dios produciendo 
su propia creación.

2. LA MÁQUINA ESCÉPTICA

Veamos un primer ejemplo en la propia figura del Príncipe. No se trata 
sólo de que se revalúe ese especial espejo de príncipes que son Las Parti-
das de Alfonso X, aunque sea el libro más citado, más incluso que Tácito, 
puesto de moda por Lipsio. No se trata de esa particular mezcla de autori-
dades bíblicas, clásicas y castellanas que constituyen la perfección de un 
saber que lleva siglos forjándose. Con seguridad se mantiene la dimensión 
de los reyes vicarios de Dios17 y por eso se piensan cercanos a su omnipo-

16  SAAVEDRA, Idea, Al lector, p. 3. 
17  La empresa XIII dice de ellos que son «los príncipes planetas de la tierra, las unas en 

las cuales substituye sus rayos aquel divino sol de justicia». SAAVEDRA, Idea, p. 45. La empresa 
XXII lo dice con claridad: aunque el pueblo les da su consentimiento, «la potestad de la justicia la 
reciben inmediatamente de Dios, como vicarios suyos en lo temporal». Op. cit. p. 79. La idea de 
Afonso X de que el reino entero está en el rey se afirma: «Así en el cuerpo del reino está en todo 
él y en cada una de sus partes el alma de la Majestad». Op. cit. p. 80.
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tencia18. Sin duda, en esta tradición también se forjó la dimensión cesarista de 
los reyes, entendidos como cabeza de la República19. Príncipe es una catego-
ría que no debe despreciarse y Saavedra carga con todas sus ambigüedades. 
El principado no puede entenderse sin la república ni con ella. Desde César 
y Octavio Augusto sucede así. Pero en España tiene que ver con la propuesta 
que emerge desde Alfonso X hasta Carlos I, pasando por Fernando el Ca-
tólico, y que se mantiene como una inercia entre la casa de los Austrias. Su 
primer detalle consiste en la casi reducción del Estado a la persona pública del 
príncipe20. En la empresa XXXII se dice con todas las letras: «En el príncipe 
está toda la potestad de pueblo»21. Este cesarismo es no sólo militarista o 
imperial. Non solum armis, dice la Empresa IV. Allí se obtiene el enunciado 
de Alfonso X: «Para mandar es menester ciencia». Y entre esta ciencia la de 
la Legislación, según el modelo alfonsino expresamente citado. No se trata 
del tipo de mando que Aristóteles llamó político y libre22, sino del Dominus, 
el que manda sobre sus naturales. El emperador romano, desde Octavio, tam-
bién basa su poder en su patrimonio, en su casa. Pero ese patrimonio imperial 
no es exactamente el privado. Podemos recordar el famoso libro de Martino 
para entender estas complejidades23. En todo caso, se trataba de una tradición 
personalista. Sobre ella no se podía fundar un corporativismo político propia-
mente dicho. Saavedra, por una aguda conciencia, ha visto el dilema. «Alguno 
podría entender este ornamento de las letras más en el cuerpo de la República 
[...] que en la persona del Príncipe»24. Sin embargo, niega esta posibilidad y 
defiende expresamente «que a ninguno más que al Príncipe conviene la sabi-
duría». Príncipe aquí sigue el modelo imperial de César, que se presenta como 
el portador de ambas armas: «Ex utroque Caesar». 

18  SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII, p. 62, explica la analogía: «Una luna que mira al sol, 
símbolo de Dios, porque ninguna creatura se parece más a su omnipotencia [...]. La mayor po-
testad desciende de Dios. Antes que en la tierra, se coronaron los reyes en su eterna mente». Los 
príncipes «en lo temporal tienen sus veces y son muy semejantes a él». Reparese en que compar-
ten casi la condición mesiánica de ser reyes desde la eternidad de la mente de Dios.

19  SAAVEDRA, Idea, Empresa XIX, p. 68. En esta empresa vuelve a estar presente Alfonso 
X con la tesis de que «el imperio no sufre compañía».

20  «Los Estados se parecen a sus príncipes, y más fácilmente a los malos que a los buenos». 
SAAVEDRA, Idea, Empresa XIII, p. 46.

21  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.
22  ARISTÓTELES, Política, I, cap. 1.
23  Cf. Francesco DE MARTINO, Storia della costituzione romana, Vol. IV, parte prima, 

Napoli, Casa Editrice dott. Eugenio Jovene, 1974, cap. XIX, «Poteri dell’imperatore nei primi 
due secoli», pp. 449-486; y el vol. V, cap. IX, «La monarchia assoluta ed i poteri imperiali», 
1975, pp. 219-273.

24  SAAVEDRA, Idea, Empresa IV, p. 12. 
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Sin embargo, la reserva de la experiencia se acerca. Esta norma tiene su 
propio uso histórico, sus propias evidencias en contrario, su impugnación. El 
aristotelismo exige un equilibrio, y los lugares comunes de la constitución 
mixta, de la homogeneidad social de los ciudadanos, del equilibrio en los cua-
tro humores se repiten con insistencia, pero sin eficacia crítica25. Lo decisivo 
consiste en que el propio Alfonso X es invocado para impugnar su propio 
modelo. «Ajustó el rey don Alonso el Sabio el movimiento de trepidación y 
no pudo el gobierno de sus reinos. Penetró con su ingenio los orbes y ni supo 
conservar el imperio ofrecido ni la corona heredada»26. Mito platónico, desde 
luego, pero interpretado desde el lado de los sofistas: no hay que mirar al sol 
directamente. Los ingenios «muy dados al resplandor de las ciencias salen 
della inhábiles». Ciencia sí, pero en el fondo mejor juicio natural. Para ello, 
basta un «esbozo de las ciencias» y, antes que ninguna «el temor de Dios, 
porque es principio de la sabiduría». Sin embargo, ese principio indispone 
con la ciencia y se encuentra cómodo en una docta ignorancia. La pulsión 
de la ciencia, sobre todo la Astrología judiciaria, en la que Kepler iluminó a 
Wallenstein, es identificada por Saavedra: «anhelan por parecerse a Dios y 
hacer sobrenatural su poder». De manera correspondiente, en la empresa VIª 
se rechaza la alquimia, «locura que solo se cura con la muerte». ¿No era esta 
omnipotencia la premisa del vicariato de Dios de los reyes? Sin duda, pero 
mal entendida. En el vicario obra Dios, no el vicario mismo. Así que omni-
potencia por la vía de la confianza ciega y la docta ignorancia. De la misma 
manera, nada de teología para el príncipe. Jacobo I es invocado como índice 
de los peligros de esta ciencia para un rey. En estos terrenos basta con una fe 
firme y varones santos. Todas estas ciencias, astronomía, magia, teología, las 
buscó con anhelo Alfonso X. Así que el programa se reduce. El temor de Dios 
deja al príncipe a solas con la elocuencia, la historia y la jurisprudencia. 

A pesar de su reducción, sigue siendo un programa alfonsino. La historia 
es «maestra de la verdadera política», dice Saavedra citando a Polibio, I, 22. 
Sin embargo, como veremos, la confianza en la historia ya no será tan rotunda 
como la de Álamos de Barrientos27. Cuando llegamos a la Jurisprudencia, se 

25  La empresa XLI, pág. 148-149, «Ne quid nimis», exige huir de los extremos. En este con-
texto se desprecia la tiranía, y se recuerda que esa era la situación que aconsejaba Maquiavelo. 

26  SAAVEDRA, Idea, Empresa, IV, p. 14.
27  Álamos de Barrientos, en la Suma de Preceptos justos, muestra una confianza extrema 

en la historia, extraída de Jusot Lipsio. Cf. La razón de estado en España, op. cit. pp. 44-45. De 
hecho, de ahí mismo procede su ejercicio literarario: «Y estas conclusiones y proposiciones gene-
rales sacadas de los sucesos escritos en las historias y de sus causas he llamado aforismos, que es 
lo mismo que los derechos llaman reglas, y es una cosa que brevemente nos pone dibujo y declara 
aquello que se pretende enseñar». Cf. p. 51. Desde luego, ya tenemos aquí el texto de un emblema, 
una redundancia, pues la regla es un dibujo que se explica con otro dibujo. Desde luego, la premisa 
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trata de conocer «las constituciones de sus Estados, [...] las cuales halló la 
razón de Estado y aprobó el largo uso». Esta empresa es perfecta para mostrar 
el vuelo del pensamiento de Saavedra. Pues al final de todo el programa de la 
ciencia como atributo del poder, nos quedamos con la historia como consejera 
propia y con los varones santos y doctos, teólogos y doctores. Y no queda ahí 
la reducción del saber del príncipe. 

La empresa V y VI reproducen esta estructura discursiva. En sí mismas 
tienen que ver con el curriculum del príncipe. La primera de ellas nos presen-
ta un jardín que dibuja la imagen de una fortaleza incluida en otras dos mu-
rallas. La empresa recuerda los simétricos castillos de época,. Se nos quiere 
dar la impresión de que estos saberes harán al Príncipe entendido y defendido. 
En suma, se aborda la figura de «príncipe perfecto»28. De manera correspon-
diente, se hace de la política «ciencia de las ciencias», según la entendió San 
Gregorio Nazianceno. Ella debe reunir no sólo las ciencias ya mencionadas, 
sino la Geografía y la Cosmografía —la geoestrategia actual—, la sargentería, 
el conocimiento de las lenguas. Sin embargo, al final emerge la premisa pe-
simista que hace imposible el mismo enunciado tradicional: «Con el hombre 
nació la razón de Estado y morirá con él sin haberse entendido perfectamen-
te»29. La segunda de ellas, la empresa VI, nos presenta una corona que sim-
boliza la tesis platónica del organismo del saber y de la virtud. «Las ciencias 
se dan la mano y hacen un círculo» como la corona de la esposa de Salomón. 
Tenemos aquí las artes liberales que adornan al portador de la ciencia política 
en privado. De nuevo, el programa alfonsino del rey poeta, expresamente 
citado. Y de nuevo su propia impugnación histórica. En este caso Juan I de 
Aragón, entregado a la poesía hasta el punto de ser asesinado por sus servi-
dores. De todas las artes liberales, sólo queda la buena economía, pero no se 
nos dice lo que es.

Vemos así que la dialéctica entre tradición y presente de que hablamos 
queda incorporada a la propia comprensión de la historia, la única ciencia 
verdadera en el consejo. Al fiar en ella, se nos ofrecen modelos tradicionales, 
pero todos ellos quedan impugnados por otros. La búsqueda del equilibrio se 
hace así imposible en una selva de noticias. De ella ha de brotar la razón, a 
la que se reconoce de la misma condición de Epimeteo. «Nace con nosotros 
los afectos y la razón llega después de muchos años». Esta naturaleza tardía 
de la razón apenas puede emprender efectos constituyentes. Estos sólo se dan 

de este ejercicio es la constancia de la naturaleza humana: «que en todos los siglos que han corrido 
se ven otros hombres, pero no otras costumbres». Por eso, los ejemplos tienen una verdadera fuer-
za de persuasión: operan sobre una constante naturaleza humana. Cf. p. 60.

28  SAAVEDRA, Idea, Empresa V, p. 17. 
29  SAAVEDRA, Idea, Empresa V, p. 18.
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mediante la pasión, con sus «tempestades furiosas de afectos». El príncipe es 
la excepción humana pues, a pesar de todo, debe lograr el imperio de la razón. 
No debemos olvidarlo: la razón de Estado es ante todo razón. La diferencia 
público/privado, arte/afecto, príncipe/pueblo, bien público/fin particular reside 
en ello: los primeros son los escenarios de la razón y los segundos los esce-
narios de la pasión. Hobbes no ha entrado todavía aquí. La persona pública se 
legitima porque es virtuosa, no porque sea capaz de imponer su pasión como 
pública. Sin embargo, la idea de razón tardía que se nos ofrece aquí está media-
da sobre todo por una historia que resulta de la pasión. Parece así internamen-
te inviable, pues de ella sólo conocemos de antemano sus impugnaciones. 

Y tanto más por cuanto el poder del príncipe hereditario está ya constitui-
do, dado, identificado y usado antes de que haya sido legitimado por la tardía 
razón y la virtud. La afinidad entre poder y pasión complica las cosas. «Es la 
ira una polilla que se cría y ceba en la púrpura. No sabe ser sufrido el poder. 
La pompa engendra soberbia y la soberbia ira»30. De ella dice Saavedra que 
es una enfermedad del ánimo cercana la locura. Sin embargo, la ira y la saña 
también le son necesarias al príncipe, pues donde «no está la ira falta la justi-
cia»31. Sea como sea, el príncipe también es una persona particular, un doble 
ser, y a esta condición privada también le corresponde la pasión. La prehis-
toria de la pasión en el príncipe hereditario, que goza del poder antes que de 
la virtud, se torna inevitable y levanta obstáculos a la razón más allá de toda 
conversión epimeteica. Desde luego, de ahí brota la necesidad imperiosa de 
consejeros y la inevitable entrega al silencio y al retiro del príncipe32. Al final, 
la previsión es muy clara: «con el imperio se muda la naturaleza», dice Saave-
dra. La improbabilidad de lograr la virtud por ello es alta. «Entre tan gran 
número de príncipes muy pocos salen buenos gobernadores»33. En los más 
fracasa la transformación de poder/pasión en gobierno/razón. Cuando la con-
sagración del rey implicaba la transfiguración carismática, esa complejidad 
sobrehumana era creída. Aquí se recuerda que «la naturaleza no hizo reyes», 
pero ya no se expone el camino de la metamorfosis. El juego de persona y 
dignidad es tan sutil como inviable en una concentración de todo el cuerpo de 
la república en los rasgos personales del rey y de sus consejeros personales. 
Todo lo que en el príncipe como persona es pasión y afecto impropio, puede 
ser virtud en el príncipe entendido como dignidad pública. «Ira en los prínci-
pes no ha de ser movimiento del ánimo, sino de la conveniencia pública»34. 

30  SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 26.
31  SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 28. Además, «parte es de la república la soberanía de 

los príncipes y no pueden renunciar a sus ofensas y injurias».
32  SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 27
33  SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 70.
34  SAAVEDRA, Idea, Empresa VIII, p. 29.
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A pesar de toda la magia del doble cuerpo del rey, finalmente el rey es uno. 
Sentir la ira como necesidad de la dignidad no puede dejar de fundar una per-
sonalidad airada en la psique del rey.

Como es natural, esta diferencia entre la persona pública racional y la perso-
na privada pasional no se mantiene siempre. Su confusión plena, que implica la 
comprensión patrimonial del cargo, es la ruina del rey entendido como oficio35. 
El poder absoluto consiste en una comprensión privada del cargo. Gobierno y 
servicio es la dimensión pública y legítima del oficio de príncipe36. Su degra-
dación tiránica es poder. Con ella cae también toda apreciación verdadera de la 
virtud y surge la figura megalómana del rey omnipotente, monstruoso37. Cuan-
do en la empresa X se habla de la fama, y la envidia que produce, claramente se 
dibuja el rostro del príncipe como persona y se comprende la envidia y el temor 
que siente ante sus ministros virtuosos. Los príncipes no quieren ministros ex-
celentes. Quien lo sea debe ocultarse, «teniendo entre cenizas los pensamientos 
altos». Con ello, la propia virtud, que antes se buscaba, ahora es fuente de pro-
blemas. El consejero, que antes debía ayudar a la transformación del poder en 
virtud, ahora debe ocultar su virtud ante un poder que ni la posee ni la valora. 

Así vemos que la única salida consiste en el escepticismo, posición que 
en el fondo sabe que una teoría política, en el sentido moderno en el que se 
abre camino ya desde Bodino, no lleva sino a la tiranía, pues desde el punto 
de vista teórico el poder ha de pensarse de forma coherente a partir del con-
cepto de sobeanía38. Es verdad que siempre hay una coartada clásica para 
no afirmarlo con rotundidad, pero sus consecuencias son las mismas. «A los 
estoicos pareció que no se había de alabar, porque ninguna cosa se puede 

35  «Casi todos los príncipes que se pierden es porque, como diremos en otra parte, se per-
suaden que el reino es herencia y propiedad, de que pueden usar a su modo, y que su grandeza y 
lo absoluto de su poder no está sujeto a leyes, sino libre de los apetitos de la voluntad». SAAVE-
DRA, Idea, Empresa XX, p. 70. 

36  Así lo dice con claridad: «Que la dominación es gobierno y no poder absoluto». SAAVE-
DRA, Idea, XX, p. 71. «Más es el reinar oficio que dignidad». 

37  La magnífica empresa XLVI es muy importante para esta figura del rey como jefe de 
horda o rey mítico. Cf. SAAVEDRA, Idea, pp. 162 y 163. Desde luego, no puede dormir sino con un 
ojo, pero sobre todo debe saber que «todo es fingimiento y diferente de lo que parece». «No fuera 
señor del mundo si se durmiera y descuidara», dice la empresa, que recuerda el pasaje de Freud 
sobre los reyes míticos que luego usará Giménez Caballero en su libro Azaña, ahora reeditado en 
Turner, Madrid, 1981.

38  En este sentido se puede aludir a la cita del prólogo al lector de Corona Gótica, que 
expone ese escepticismo en lo que tiene de protesta contra los decursos de la ratio moderna ya 
en marcha: «La verdadera razón de Estado, la más segura es la que dicta la razón natural, la cual, 
para su conservación y aumentos, no ha menester el estudio; antes con él se confunde, y dudosa 
con la variedad de los discursos que ofrece la especulación, no sabe resolverse. Más hemos 
aprendido a vivir de los animales que de los hombres, más de los rústicos que de los doctos. Las 
artes de reinar que inventó la especulación hicieron tiranos y antes derribaron que levantaron im-
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afirmar con seguridad, y mucho de lo que parece que es digno de alabanza 
es falsa opinión.»39. ¿Qué queda entonces del inicio rotundo de la empresa 
XVIII, que afirma: «por secreta fuerza de su hermosura obliga la virtud que 
se la venere.»?40. Pero si la virtud es con frecuencia falsa virtud, entonces la 
diferencia entre Maquiavelo y el príncipe de Saavedra, a su pesar, no es radi-
cal ni defendible. Pues Maquiavelo «impío e imprudente consejo, no quiere 
arraigadas, sino postizas virtudes»41. En cierto modo, lo que él quiere es opi-
nión de virtud. Pero si mucho de lo que parece digno y virtuoso nos hace caer 
en una falsa opinión, y si no tenemos una clara idea de la verdad, parece que 
la opinión es todo lo que hay. ¿Y entonces, qué podría legitimar al príncipe, si 
una virtud afectada y ficticia es temor de tiranía?42.

3. CENSURA

Es la razón así impotente para superar la historia previa de la pasión y fun-
dar una virtud que sea algo más que falsa opinión. La época del escepticismo 
se abre cuando todas las dimensiones normativas de la tradición ni pueden 
abandonarse ni puede afirmarse. Este escepticismo caracteriza a una época y 
su consecuencia es la imposibilidad de la censura en el sentido en que la con-
fesionalización protestante impone en sus territorios. Pues la censura hace pre-
sentes y operativas las pautas normativas de una comunidad y, por lo general, 
representa el componente más tradicional de todo republicanismo. Antes de 
transformarse en la libertad de prensa, es la institución comunitaria y coactiva 
por excelencia del republicanismo clásico. Saavedra se ha situado ante ella con 
una ambigüedad característica. La empresa XIV «detrahit et decorat» trata de 
ella con el tempo que ya hemos visto. Una alabanza clara abre la empresa: «No 
tiene el vicio mayor enemigo que la censura», «la censura ajena compone las 
costumbres propias»43. No hay fuerza mayor sobre el magistrado o el príncipe. 
Baluarte contra la tiranía, la censura constituye el último pliegue de la libertad 
del pueblo y cuando se instituye en «autoridad pública» tiene suprema eficacia. 
Sin embargo, Saavedra, al final de la empresa nos ofrece su giro característico 

perios». El pasaje fue citado por J. A. MARAVALL, en su La teoría española del Estado en el siglo 
XVII, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1944, p. 60. Entre la ciencia y la política ha visto 
Saavedra una completa oposición. Para la política, la ciencia es un divertimento y la especulación 
es un ocio de contemplación ajeno a la vida activa. En el fondo, el escepticismo es la consecuen-
cia de la crisis del humanismo y ya se verifica en la República literaria, como ha dejado claro 
Jorge GARCÍA en su introducción a República Literaria, Crítica, Barcelona, 2006, pp. 38-44. 

39  SAAVEDRA, Idea, Empresa XII, p. 41.
40  SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII, p.61. 
41  SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII; p. 63.
42  Idem, p. 63.
43  SAAVEDRA, Idea, Empresa XIV, p. 48. 
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hacia el presente y comprende que, para que la censura funcione, las pautas 
normativas deben tener legitimidad y vigencia social. Tal cosa no sucede hoy, 
dice, «porque se atreverían a él la soberbia» y «serían risa y burla del pueblo 
los censores». En suma, la censura es hoy un «remedio despreciado». La razón 
de ello es convergente con el problema del escepticismo y con el problema de 
la historia: la censura funcionó en tiempos antiguos porque su virtud estaba 
intacta, «en su primera institución». Pero en los presentes, la decadencia, la 
pasión, el escepticismo impide su juego. «No estaban [entonces] los ánimos 
tan altivos y rebeldes a la razón como en estos tiempos»44. De nuevo tenemos 
el mundo tradicional ante la conciencia de su presente ineficacia. Y de nuevo, 
y a pesar de ello, el ánimo y el afecto queda vinculado a él. 

En efecto, Saavedra no desea separarse del telos tradicional. En lugar de 
entregarse a la pulsión moderna de la autoafirmación existencial —nada de 
normas, afirmar la existencia—, él ha mantenido sus reservas ante el «ansia 
natural de prorrogar a vida». En todos los demás seres «es en ellos su fin la 
conservación». En el hombre el obrar bien. El aristotelismo socrático es una 
opción firme. No el tiempo de la vida, sino su empleo. No el goce de la exis-
tencia, sino la virtud45. Lo mismo se puede decir de los Estados. No tienen su 
razón de ser en sí mismos, sino en su telos. En el caso de la monarquía espa-
ñola «que precedan el estandarte de la cruz y alumbren en las sagradas aras de 
la Iglesia»46. Saavedra todavía ha distinguido entre ser y vida y ha dado más 
valor a la gloria que a la existencia. Entre duración y virtud no hay relación y 
la permanencia sólo caracteriza a la gloria y la fama, no a la existencia. Esta 
se cumple con la acción heroica que le pone fin, no afirmándose a sí misma. 
En estas virtudes aristocráticas se distingue el príncipe de la plebe y su heroi-
cidad se dispone a consumir «el vaso del cuerpo» como la pólvora. Sin duda, 
se trata de una idea afín con la del final. En su estallido, es el príncipe como 
luz del mundo y su gloria causa la admiración de la plebe. 

Sin embargo, vimos que el tiempo, el pasado, lo permanente, era el crite-
rio de toda legitimidad. Ahora eso permanente se nos muestra como la entrega 
heroica al final glorioso. El tiempo vale porque en él se desprecia el tiempo. 
Si «la historia es maestra de la verdadera política», como dice la empresa IV47, 
lo es porque enseña a despreciar el tiempo. Ahora sin embargo, la equivocidad 
de la noción de historia estalla. He aquí que la vieja afinidad entre príncipe 
e historia se modula y quiebra: la presentación estética de la gloria requiere 
la disposición adecuada de la historia como relato y su control. «Mas temen 
[los príncipes] a los historiadores que a sus enemigos, más a la pluma que al 

44  SAAVEDRA, Idea, Empresa XIV, p. 52.
45  SAAVEDRA, Idea, Empresa XV, Dum luceam peream, p. 53. 
46  SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 68.
47  SAAVEDRA, Idea, Empresa IV, p. 15.
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acero». Así que la Historia es la «tesorería de la gloria». Los historiadores son 
los soberanos del valor que reclaman los príncipes. Ellos deben ser pagados. 
Así que, por mucho que el príncipe ponga su estudio en conquistar gloria, 
sólo la conseguirá si pone su oro en la pluma del historiador. La historia fami-
liar de la casa requiere una historia familiar de la gloria a la que emular48. Pero 
si la gloria de la acción gloriosa se compra al historiador, ¿para qué la acción 
gloriosa propiamente dicha? El escepticismo de nuevo carga con sospechas 
acerca de sus propias propuestas. Entre gloria u opinión de la gloria que expi-
den los historiadores ya no se pueden diferenciar. 

Así que en último término no es príncipe prudente quien se fía del arte de la 
ciencia de la razón de Estado, pues no podrá tener certeza de nada. De ahí que 
Saavedra se repliegue en la actitud convergente con el temor de Dios: la confian-
za en la divina providencia49. De hecho, esta es la base de su tolerancia con el 
mal, su compasión ante la fragilidad humana, su desprecio de la perfección de 
la razón de Estado, sus reservas ante la «destemplada severidad» y ante la «ás-
pera y peligrosa virtud austera». Debajo de esta tesis, avanza el pesimismo más 
descarnado, una especie de escepticismo moral que regresará una y otra vez en 
el catolicismo y que dice que «si a todos los que excediesen se hubiese de casti-
gar no habría a quien mandar, porque apenas hay hombre tan justo que no haya 
merecido la muerte»50. Saavedra, como buen escéptico, ha rechazado el rigoris-
mo, y desde luego las virtudes monásticas y ascéticas que la confesionalización 
impone por toda Europa. Si prudencia es memoria del pasado, inteligencia del 
presente y providencia del futuro51, entonces nadie es prudente de verdad y sólo 
llega a serlo quien confía en Dios. La virtud extrema y el mal puro —intentar 
fundar una política sobre el mal52— acaban enredados en sus propias consecuen-
cias. Es la providencia la que finalmente confunde a los tiranos, y en ella debe 
confiar el imperfectamente virtuoso, que de hecho es el único virtuoso perfecto. 

Y sin embargo, aunque ha dispuesto una maquinaria escéptica, Saavedra 
no ha querido serlo. «No deseo que el príncipe sea —nos dice— de la escuela 
de los Scépticos: porque quien todo lo duda, nada resuelve y ninguna cosa 
más dañosa al gobierno que la indeterminación en resolver y ejecutar»53. Y en 
verdad así es. Mas debemos leer con atención este pasaje. Atravesado por el 
platonismo, Saavedra no quiere indicar que desconocemos las normas oportu-
nas. Escéptico respecto del mundo, cierto respecto de la verdad trascendente, 
su única salida pasa por afirmar una especie de ética de la intención. Esta es la 

48  Este es el sentido de la Empresa XVI «Purpura iuxta purpuram».
49  SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII, p. 64. 
50  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 82. 
51  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVIII, p. 102. 
52  Así se acaba viendo a Maquiavelo, cf. SAAVEDRA, Idea, Empresa XVIII, p. 63.
53  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVI, p. 164.
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posición definitiva de Saavedra, quien repara en la «incertidumbre de nuestro 
modo de aprehender»54. Por mucho que este escepticismo corresponda a lo 
específico del presente, derivado del sencillo hecho innegable de «haberse 
hecho ya la Razón de estado un arte de engañar», no nos podemos separar de 
él, sobre todo en las cosas políticas. Ahí pocas cosas son como aparecen. La 
refracción de las luces entonces resulta inevitable y el príncipe ha de moverse 
entre ellas sin dejarse mover por las apariencias, las relaciones y las ficciones, 
que «más se deben considerar que ver».

4. PRÍNCIPE Y REPÚBLICA

La misma dinámica podemos identificar en otro contexto. Las relaciones 
entre el Príncipe y la república ha interesado a Saavedra hasta el punto de 
que, al principio de su obra, ha dicho que no se centrará tanto en el Príncipe 
como para olvidar el asunto de las repúblicas. Si hubiera atendido sólo al pri-
mer tema, habría presentado al príncipe como poder absoluto. Ya vimos que 
Saavedra no deseaba tal cosa. Sin embargo, no ha escapado por ello a los pro-
blemas. Toda la ambigüedad reside en que el príncipe es la cabeza de la repú-
blica, la representa y es al mismo tiempo parte de ella. La doctrina de nuevo 
se remonta a Alfonso X55. La empresa XX, hacia el final, lo señala de manera 
clara. Esta pertenencia del príncipe a la república evita la plena disponibilidad 
de la misma por su poder y aleja la tentación de un poder absoluto cercano a 
la tiranía56. La república aquí funciona como el bien público a cuyo servicio 
está el príncipe. «No ha de gobernar el príncipe como Señor, sino como Padre, 
como administrador y tutor de sus Estados», dice en la importante empresa 
XLI57. La república encarna los «intereses de su estado». La corona no es 
sino una dura venda que consuela por la fatiga del servicio. El problema, 
sin embargo, consiste en averiguar si la república constituye un contrapoder, 
si forma un cuerpo propio y cuál es su naturaleza y constitución. Saavedra, 
desde luego, le confiere una potestad. Y esta potestad está radicada en el Pue-
blo, que no puede ser reducido a la servidumbre58. Por eso, aunque suprema, 
la del príncipe no es una potestad absoluta. Si el gobierno concentra en él es 
porque la justicia y la paz no pueden atenderse desde una potestad «difusa en 

54  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVI, p. 164.
55 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXI, p. 74, donde se cita La Partida 6, título I, ley 20: «Ca así 

como yaze el alma en el corazón del ome, e por ella bive el cuerpo, e se mantiene, así en el Rey 
yace la justicia que es vida e mantenimiento del pueblo y de su señorío». Como es natural, de ahí 
se deriva a dependencia del rey de la ley. 

56  SAAVEDRA, Idea, Empresa XX, p. 72.
57  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, «Ne quid minis», p. 149.
58  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, p. 149.



90 José Luis Villacañas Berlanga

Res publica, 19, 2008, pp. 75-103

todo el cuerpo del pueblo»59. Pero no todo queda reducido a la autoridad real. 
No desaparece desde luego el grado de la nobleza ni la libertad del pueblo. 
Ya vimos que, en un momento dado, se nos recordó el ideal aristotélico de la 
constitución mixta. Saavedra también sabe que hablamos de la óptima forma 
de gobierno: «No es durable la monarquía que no está mezclada y consta de 
aristocracia y democracia»60. Así que ahora vemos claro: La república es la 
libertad institucionalizada del pueblo y el poder reconocido de los grandes y 
la nobleza. De ahí la naturaleza templada del príncipe que la respeta. A ella 
aplica Saavedra la metáfora de los humores para garantizar la concordia y el 
equilibrio de la vida civil61. Mantenerla es la clave para conservar el princi-
pado. Aunque no tenga todo su poder, el príncipe que se mantiene en estos 
límites, tiene mejor gobierno y autoridad. 

A pesar de sus conocidas invocaciones a la igualdad —«que en las calida-
des de los ciudadanos no aya gran diferencia»—, esta república para Saavedra 
es sobre todo la sociedad estamental. «No está más seguro el príncipe que 
más puede, sino el que con más razón puede. Ni es menos soberano el que 
conserva a sus vasallos los fueros y privilegios que justamente poseen.»62. 
República ya no es un cuerpo social que, aunque articulado en estamentos, re-
sulta políticamente operativo, por ser capaz de forjar pactos con su cabeza y de 
cooperar con ella en el gobierno y el consejo. Es más bien una compleja suma 
de derechos subjetivos que deben considerarse respetables. Más que derechos 
políticos, son privilegios; y más que identificar a un cuerpo público caracteriza 
a portadores sociales concretos. No es la de res publica una categoría dinámica 
abierta en Saavedra, sino estable y cerrada. Esta diseñada para caracterizar a 
una sociedad estamental cerrada de forma oligárquica, sin pulsiones a la co-
operación entre sus miembros. Respecto a ella, se invoca la norma tradicional 
de una monarquía limitada. «Conténtese con mantener su corona con la misma 
potestad que sus antepasados». Esta es la función constitutiva de la república 
y a su ley ha de atenerse el rey, pues ella, con sus resistencias privilegiadas, 
complementa la inconstancia de la voluntad. La doctrina así parece clara y tra-
dicional. No en vano se cita a san Isidoro y su noción de ley en relación con el 
rey. Como en el caso de Alfonso X, el rey se considera autor de la ley y fuente 
de privilegios, y sólo por eso se vincula a obedecerla y respetarlos63.

59  El argumento se da SAAVEDRA, Idea, en la Empresa XXI, p. 73. El origen de la potestad 
suprema es justo la necesidad de buscar la justicia. 

60  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, 149.
61 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLI, p. 150. 
62  SAAVEDRA, Idea, Empresa, XX, p. 72.
63  «Suave parece al Pueblo la Ley, a quien obedece el mismo autor de ella». SAAVEDRA, 

Idea, Empresa, XXI, p. 78. En el fondo tenemos aquí la vieja doctrina imperial alfonsina de la 
ley. «Aunque estamos libres de las leyes, vivimos con ellas». 



91El final de la Edad Media

Res publica, 19, 2008, pp. 75-103

Todo se ilumina cuando apreciamos los contextos de aplicación del con-
cepto. Así, Saavedra habla de la república con insistencia cuando se refiere a 
las órdenes militares y cuando piensa en los premios y las penas, en esas dos 
justicias distributivas que son «las dos luminarias de la República»64. Uno 
tiene la impresión de que de la república no forma parte la Corte del príncipe, 
que es más bien su Casa. En ella no tiene lugar el mérito, sino la granjería, la 
ambición, las mercedes. En los saberes de la corte, allí, el realismo de la mira-
da de Saavedra se ejerce con todo su esplendor. De sus descripciones no están 
exentas la amargura y el dolor65. Quien sirve ausente, dice en una ocasión, 
«vivirá entretenido con esperanzas y morirá desesperado con desdenes»66. 
Pero dejemos el problema de la corte para otro ensayo. Además de las órdenes 
militares, de la Iglesia y de los eclesiásticos dirá Saavedra que «parte son y la 
más noble y principal de la República»67. 

Sin embargo, mientras tanto, la relación del príncipe con la ley no puede 
ser mantenida según esta doctrina normativa. Una vez más, la legitimidad 
tradicional se sobrecarga con un efecto indeseado, como es la acumulación de 
pasado y de complejidad muerta. La historia aquí también ha hecho su camino 
de decadencia generando una multiplicidad de leyes «muy dañosa a la repú-
blica». De hecho esta proliferación «argumento es de una república disoluta», 
pues la incoherencia de la ley prepara su desobediencia68. La norma es aris-
totélica y del derecho común: pocas leyes y mucho juicio natural. Cierto, con 
ello las leyes no se adaptarán a los tiempos, pero para esta finalidad es mejor 
la propia figura del rey prudente, de la ley animada. «Mejor se gobierna la re-
pública que tiene leyes fijas aunque sean imperfectas», que no la que pretende 
variarlas con el tiempo. ¿Pero qué hacer cuando ya son muchas y cuando a 
las leyes se unen «la dañosa multiplicidad de las Pregmáticas»? ¿Cómo no 
atentar contra los privilegios y simplificar las leyes? ¿Cómo evitar el despres-
tigio del antiguo y perenne «obedézcase pero no se cumpla»? La propuesta de 
Saavedra, de prohibir los libros de derechos que entran en España sólo insiste 
en despreciar los textos que son más bien «para sacar dinero que para enseñar, 
habiéndose hecho trato y mercancía la imprenta»69. 

En realidad, antes esta complejidad de leyes, Saavedra piensa de nuevo en 
el prestigio de la justicia del rey guiada por el sentido natural, una herencia de 
la justicia del cadí y del rey platónico. Ambas figuras dependen del modelo de 
la «ley viva» confiada en la razón natural, ajena por completa a la «confusa 

64  SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXIII, Pretium virtutis, p. 84.
65  SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXIII, p. 87. 
66  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIII, p. 87.
67  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXV, p. 93.
68  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXI, p. 75.
69  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXI, p. 77.
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noche de las opiniones de los doctores». El modelo de Saavedra recuerda la 
leyenda de la reina Isabel impartiendo justicia en Sevilla en 1478, siguiendo 
su propio criterio autorizado, «sin el ruido forense». Sólo ella garantiza los 
pleitos breves y escasos, salvaguarda de la paz y concordia de la república. 
¿Pero entonces cómo no producir contrafueros en las sentencias? Y sobre 
todo, ¿cómo atender en ellas a las costumbres, «una cierta especie de libertad» 
del pueblo y a las que se presta un «consentimiento común»? La esencia de 
la doctrina es la vieja teoría de Juan Salisbury: los reyes hacen las leyes con 
la razón y no pueden violarlas si la siguen en sus sentencias. «No obliga al 
príncipe la fuerza de ser ley, sino la de la razón». Esto no quiere decir que la 
justicia sea secreta: ha de ser pública, pero basada en la autoridad carismática 
del rey70. Con ello, todo se hace reposar en una figura que estuvo diseñada 
para la innovación, aunque se invoca en un contexto que está pensado para 
garantizar privilegios. Ambas exigencias son contradictorias.

La función judicial basada en la justicia y la clemencia teje las verdaderas 
relaciones políticas entre el rey y el cuerpo de la República. Y ante todo, lo 
hace con ese resto de la República que queda fuera de la representación de la 
sociedad estamental y que es nombrado con la palabra Pueblo. Este no tiene 
ninguna función positiva en el gobierno. «Al príncipe toca obrar, al pueblo 
obedecer»71. Su única actividad es el rumor y la opinión—asuntos desprecia-
bles—, y su elemento es la pasión. Aunque la suprema ley del príncipe es la 
salud del pueblo, esta se ha de conseguir sin esclavizarse a su opinión —«un 
pecho magnánimo no teme los rumores flacos del pueblo», dice Saavedra72—. 
Hacerlo sería «formar un príncipe vil y esclavo de la república». Al ser aquel 
rumor inconstante, el príncipe que se vincule a él será voluble y caerá en una 
conducta poco fiable. El pueblo nada comprende de la razón de gobierno, ni 
sabe nada del arcanum ni conviene manifestar sus razones. Variar la conducta 
por su opinión será imprudente e indigno. Sobre todo en una gran monarquía. 
Así que respecto al pueblo la actitud debe ser otra.

Saavedra ha visto al pueblo como un ser pasivo respecto a la política, pero 
entregado a la pasión y a la opinión incluso hasta la furia73. La tesis de que el 
rey es parte de la república tiene aquí una variación especial. Distinguir entre 

70  «En poco tuvieron sus vasallos al rey don Alfonso cuando le vieron hacer justicias se-
cretas.» SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 82. Como es natural, se trata de la vieja teoría de 
Isidoro que reclama templar la justicia con la clemencia. De ahí la figura de este pasaje: «Por eso 
Dios no puso la espada de fuego (guarda del Paraíso) en manos de Seraphin, que todo es amor y 
misericordia, sino en las de un Cherubin, espíritu de ciencia, que supiese mejor mezclar la justicia 
con la clemencia». Op. cit. p. 83. 

71  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.
72  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 117.
73  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLV, p. 168.
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la verdadera salud del pueblo y lo que este estima por tal es misión del prín-
cipe, y a esa distinción se debe entregar con plena constancia y ateniéndose a 
las obligaciones de su grandeza. Ahora bien, no se debe despreciar el poder 
de la opinión del pueblo. Aquí de nuevo las conclusiones son escépticas. La 
buena obediencia del pueblo, clave de la legitimidad, depende de su opinión. 
Carente de otro obrar, le queda la calumnia como arma política. Y sin embargo, 
para una política de grandeza esta opinión debe ser despreciada. Con ello, la 
obediencia debe ser provocada en condiciones difíciles. A su manera, el prín-
cipe no debe gobernar los cuerpos y las haciendas sino «los ánimos»74. Esto es 
lo propio de una monarquía, aunque de nuevo se nos insiste en que no debe 
llevarse a cabo con «un absoluto imperio y que los entendimientos de los súb-
ditos les sirvan tan vilmente»75. Para ello Saavedra no deja de ser franco: «el 
príncipe dome a los súbditos como se doma un potro»76. Tal cosa tiene que ver 
con la posibilidad de manipular los afectos y pasiones del pueblo. Conseguirlo 
es fruto de una adecuada escenografía del príncipe que oculta el necesario ar-
canum. Ante todo, nada de temer ante él, como si el príncipe estuviera sujeto a 
«una supersticiosa estimación propia o de algún exceso de melancolía»77. Pero 
tampoco dejarlo libre en su maledicencia. El príncipe ha de buscar «la aclama-
ción vulgar». Esto obliga a presentar sus objetivos de prudencia como si fueran 
los del propio pueblo. Así que hay que presentar la prudencia real como pru-
dencia aparente. La manera de hacerlo es que el príncipe sea espejo en quien se 
mira el mundo, forjando una escenografía de constancia y de respeto, de afecto 
y de temor, de príncipe y de hombre. Toda la empresa XXXIII, que recomienda 
al príncipe ser siempre el mismo, sirve a esta causa. Esta constancia, propia de 
quien cuenta con la providencia, no tiene prisa. El tiempo juega a su favor y se 
permite la esperanza y la serenidad. Felipe II es recordado78. En la adversidad, 
la serenidad genera admiración y gana el afecto del príncipe. En los tempora-
les, objetivo de las empresas XXXIV-XXXVII, la ciencia política de Saavedra 
se reencuentra con los paisajes de lo sublime y con las viejas metáforas. En 
ellas, «con industria quieta, sin ruido ni arrogancia»79 el príncipe aparece en 
su mejor imagen, como aquella que domina mejor los ánimos, la de una rey-
Cristo sacrificado por los demás: «Víctima es el príncipe, ofrecida a los tra-
bajos y peligros por el beneficio común de sus vasallos»80. Sin embargo, esta 

74  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 137.
75  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 160.
76  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 139.
77  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXII, p. 119.
78  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIV, p. 125: «El que espera tiene a su lado un buen com-

pañero en el tiempo y así decía el rey Felipe II Yo y el tiempo contra dos».
79  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVI, p. 131. 
80  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, p. 140. 
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pasión forma parte de la escenografía barroca y del «estudio» del príncipe. El 
sacrificio indispone al pueblo con su peor pasión, el odio, el sentimiento más 
peligroso, pues conduce a la representación del rey como tirano y, con ello, a 
«las mudanzas de las repúblicas». Ante el sacrificio, que hace del príncipe altar 
o ara81, el pueblo puede sentir amor y respeto y aleja el peligro de presentar al 
rey como tirano. Pero no hay que olvidar, para lograr estas aclamaciones vul-
gares, las artes específicas del César. Por eso, la empresa XLII dirá que todo 
depende del punto en que se juntan lo útil y lo dulce al pueblo82. Y entonces 
se recomienda las artes «para instruir el Pueblo», que no se deben separar de 
las que buscan «los regocijos públicos»83. Aquí se citan los toros, las comedias 
y las tragedias, como expedientes para formar el gusto y traer «al pueblo con 
dulzura a las conveniencias del Príncipe», medios que impiden que la multitud 
aparezca irritada, y que permiten evadir la demasiada servidumbre y la dema-
siada libertad, la severidad melancólica y la dislocación apasionada. Todavía 
Kant, cuando tenga que juzgar los espíritus de los pueblos, cuando ya en el 
fondo se veían como naciones, tendrá que recordar que se forjan mediante una 
especial variación sintética de lo bello y lo sublime. Entonces sentenció que los 
españoles forjaban su espíritu en un subrayado exagerado de los sentimientos 
de lo sublime. Recogía entonces los detalles derivados de las recomendaciones 
de Saavedra y comprobaba su eficacia histórica84. 

Una compleja e inequívoca política de los afectos se abre camino en las 
relaciones entre el príncipe y esa parte de la república que es el pueblo y que, 
frente a la corte, siempre aparece como portador de una verdad85. A pesar de 
todo, no se excluye que la autoridad construya esta verdad. Tras siglos de pe-
dagogía del amor ante la imagen del Crucificado, la cultura católica no puede 
dejar de pensar que este sentimiento del amor es excepcional, inconstante y 
vario. Así que el amor no puede ser todo ni se pueden domar los ánimos sólo 
con él. La benignidad debe ser compensada por la severidad, el amor con el 
temor. Lo extraordinario de su composición y el brillo de su movimiento regio 
deben producir en la gente lejanía, reverencia y respeto, gravedad y autoridad. 
De vez en cuando, la cercanía de la audiencia excepcional hará brillar al rey 
como padre. Retraído, generará respeto; y de forma excepcional cercano, pro-
ducirá humanidad86. Pero siempre ha de inspirar un temor reverencial y sagra-

81  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, Omnibus, p. 140.
82  SAAVEDRA, Idea, Empresa XLII, Omnes tulit punctum, p. 152». 
83 SAAVEDRA, Idea, Empresa, XLII, p. 152.
84  I. KANT, Observaciones sobre los sentimiento de lo bello y lo sublime, UNAM, México, 

2005. 
85  «Mírese también el príncipe a espejo del pueblo [...] porque la multitud no sabe disimu-

lar. A las plazas es menester salir para hallar la verdad». SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVIII, p. 
176. Gloria es de lo príncipes investigar lo que se dice de ellos.» Ídem, p. 177. 

86  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXIX, p. 143.
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do. Este sentimiento debe ser la base, lo estable, lo constante, la pasión política 
básica. Como luego recordará Bataille, ese temor reverencial caracteriza lo 
heterogéneo soberano. Cuando estalle un sentimiento nuevo y fuerte, que sea 
el amor. Pero ante la inconstancia del amor, «es mejor fundar su seguridad en 
este temor que en solo el amor, que como hijo de la voluntad es inconstante 
y vario». Aquí, el modelo es Fernando II, «que vivo fuera temido y muerto 
amado»87. Así llegamos de nuevo a la paradoja: el rey debe ser sensible a la 
verdad del pueblo, pero todavía más ha de extremar la construcción de esa ver-
dad. Monstruo terrible, el pueblo es blanda materia. Por eso ha de ser formada 
y el rey debe elegir entre imprimirle su verdad o dejar que otros lo hagan.

5. DOBLE SOCIEDAD PERFECTA

Representado bajo la figura del sacrificado, esta autoridad carismática 
regia reclama que, por encima de la ley, esté la religión que, una vez más, se 
nos muestra como la clave de flexibilidad del sistema, el cierre de sus contra-
dicciones internas y el puerto de todos los naufragios conceptuales. Con plena 
conciencia, en la empresa XXIV se nos dice de ella que todo se ha de asentar 
sobre la base inmóvil de la religión, «la cual es el vínculo de las leyes»88. 
De nuevo, la esencia de la religión es el temor innato ante Dios, una especie 
de «supremo tribunal sobre las imaginaciones y pensamientos» de los huma-
nos, una tesis muy en la línea de Hobbes89. Si el rey aparecía como el alma 
de la república, ahora lo es la religión. Todo sería sencillo si la religión y su 
definición brotaran del príncipe. Este camino, sin embargo, está cegado. La 
contradicción en Saavedra se impone porque en el rey no está la cabeza de la 
religión. «No pueden arbitrar en el culto y accidente de la Religión porque este 
cuidado pertenece derechamente a la cabeza espiritual [...] y solamente les toca 
la ejecución, custodia, defensa de lo que esta ordenare y dispusiere»90, me-
diante decretos apostólicos y concilios. La doble sociedad perfecta queda así 
garantizada. Autoridad espiritual y el poder temporal se dan la mano. Temor 
de Dios, providencia, justicia, no es sino mantenerse dentro de esta teoría. El 
rey se relaciona con la Iglesia con la misma reverencia sagrada con que espera 
que el pueblo se relacione con él. Demasiado claro se ve que, para la educación 
de ese temor sagrado, el rey no puede operar solo. Así se levanta la monarquía 
sobre «la piedra angular de la Iglesia». Sea cual sea el laberinto de la razón de 
Estado y el escepticismo de la virtud, entonces se conservará firme y seguro91. 

87  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVIII, p. 139.
88  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, Inmobilis ad inmmobile numen, p. 88.
89  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, p. 89.
90  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIV, p. 91. 
91  SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXV, Hic tutior.
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El sentido numinoso de lo sagrado: eso espera despertar la religión en el 
pueblo y por eso es un muro a sus pulsiones de novedad92. Desde luego, a eso 
se le llama creer en Idea de un príncipe político christiano, no a tener una fe 
razonada y explícita93. Si el temor pasa a opinión, entonces la única opción 
—después de la Reforma— consiste en «arrancar de raíz la mala semilla»94. 
Así que nada indica que se desee prescindir de la doble sociedad perfecta 
con su implicación de la superioridad por su fin de la potestad espiritual. Sin 
embargo, no se es menos consciente de la necesidad de cierta separación de 
sus lógicas y éticas. «Cada esfera tiene su actividad propia»95, dice Saavedra 
en la empresa XXX, en la que exige un cuerpo de elite de consejeros laicos, 
del que él mismo formaría parte. A esto ha llegado la evolución normativa es-
pañola: exactamente a la tensión entre las dos esferas que rueda desde la edad 
media, desde las disputas entre teólogos y juristas. Y desde estos expertos en 
el campo de la razón del Estado, la influencia de la religión sobre las virtudes 
cívicas no siempre es positiva. Así que la religión también ha de interiorizar 
en su afán de cooperación dimensiones específicas de la razón de Estado. 
Lejos de imponer silencio una elite a la otra, han de encontrar ambas el punto 
de cooperación en la pedagogía de lo sagrado.

El problema es cómo impedir que se lance el reproche propio de Maquia-
velo: constituir pueblos dominados por el miedo, «criar ánimos abatidos»96. 
Desde luego, esta acusación le parece a Saavedra una insidia. Sin embargo, 
en otro contexto, Saavedra no puede menos que reconocer la acusación. En-
tonces se achaca a la capacidad supersticiosa del pueblo, que se entrega a 
«devociones supersticiosas» que le lleva a «bajezas feminiles». Las conse-
cuencias son claras: «le hacen melancólico y tímido, esclavo de sus mismas 
imaginaciones, las cuales le oprimen el ánimo y el espíritu y le traen ocioso 
en juntas y romerías»97. Entonces el desprecio del mundo lleva consigo el des-
precio al trabajo y a la obediencia. Esta disposición ha sido reconocida como 
«enfermedad de la multitud» y como degeneración de la verdadera religión. 
En sí misma es muy peligrosa para la felicidad política. ¿Pero ve la Iglesia un 
peligro en ella? No lo parece. Maquiavelo queda reintroducido. La posibilidad 
de que la religión extreme sus manifestaciones es contemplada por Saavedra 
con los peores tintes. Especie de locura la ha llamado, que no puede detenerse 
ante formas diabólicas de relacionarse con la divinidad. Sin duda, religión 

92  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, p. 99.
93  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, «tengan por mayor santidad y reverencia creer que 

saber las cosas de Dios», p. 100. 
94  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, p. 100.
95  SAAVEDRA, Empresa XXX, p. 108.
96  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVI, p. 95.
97  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVII, p. 100. 
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falsa, ¿pero acaso menos frecuente? ¿Cómo impedir que los ministros de la 
verdadera religión fomenten la falsa? Se quiere un vasallaje religioso, pero 
no una superstición humilde. ¿Cómo tener uno e impedir la otra, si no se deja 
opinar al pueblo en los asuntos de la religión? Sólo la Reforma consiguió algo 
parecido al establecer la dependencia de la creencia respecto de la libre con-
ciencia, de la propia subjetividad y de la certeza interior fecundada por el libre 
examen. Mas ante esta consecuencia se retrocede. 

Sin embargo, hay un lugar donde ese sentido del terror sagrado seguirá 
vigente. Esta consideración resulta especialmente afín a la base militar del 
poder. Nada de extraño tiene considerar la victoria militar entregada a la de-
cisión superior de Dios y jamás se ha pretendido controlar completamente 
la batalla. La dimensión principal de esta reside en el ánimo y este cambia 
con sus acordes infinitos. En todos los pueblos militares, Dios «da y quita 
las victorias», como dice Deuteronomio, 8, 1798. La batalla depende de un 
socorro divino y no se puede someter finalmente a ratio alguna. El problema 
es cómo lograr el ánimo apropiado si la religión es sobre todo temor de Dios. 
Los ánimos que llevan a la victoria son diferentes de los ánimos que temen 
a Dios. Aquí la contradicción se evade, pero a costa de confiar en un ejército 
que no sea parte del pueblo, un ejército profesional y pagado. Mas para esto 
se requiere una riqueza del rey que amenaza con romper en tiranía.

La economía rara vez ocupa los intereses de Saavedra, pero cuando lo hace 
sus comentarios son claramente contrarios a la tesis tradicional de que el príncipe 
es dueño de todo. Saavedra desea distinguir claramente entre la corona y el pa-
trimonio del rey. La empresa XL desarrolla esta tesis, tan relevante en la historia 
de la realeza castellana. Así en la empresa XXI somete el fisco a la ley como ele-
mento central de la lucha contra la tiranía: «Tan sujetos están los reyes de España 
a las leyes que el fisco en la causas del Patrimonio real corre la misma fortuna 
que cualquier vasallo y en caso de duda es condenado. Feliz reinado en quien la 
causa del príncipe es de peor condición»99. El ejemplo de Felipe II y la forma de 
funcionar mediante los consejos recibe una explícita alabanza. Otra cosa, «bus-
car la culpa por pasión o para enriquecer el Fisco, es tiranía»100. 

Sin embargo, las ambigüedades se reproducen aquí. Tras haber ofrecido a 
la Iglesia la plena independencia de sus rentas y posesiones, muestra con cla-
ridad el sentido del estado de necesidad, al que por una elemental cautela no 
llama razón de Estado. En ese caso, los bienes de la iglesia están a disposición 
del príncipe101.

98  SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVI, p. 97.
99  SAAVEDRA, Idea, Empresa, XXI, p. 79.
100 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXII, p. 80.
101 Habría que desarrollar para esto la Empresa XXV, y las tesis sobre los arbitrios de la 

Empresa XLVI, pp. 167-169.
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6. POLÍTICA Y AUTÉNTICA RAZÓN DE ESTADO

Las contradicciones finales de Saavedra se contemplan cuando descubrimos 
sus análisis del presente y su sentido de la política. Una conciencia implícita de 
decadencia se hace valer en todos los pasajes apropiados. La referencia es al 
tiempo que va desde Fernando el Católico a Felipe II, algo que ya será un tópico 
para Gracián. En los términos de Botero, Saavedra se pregunta si España está 
«agora tan populosa, tan rica, tan abundante, como entonces». Es la empresa 
XXVIII y en ella se anima al príncipe a realizar una anatomía del cuerpo para 
identificar las partes sanas y las enfermas. Las causas de la decadencia le pare-
cen por hipótesis «las ordinarias» y con ellas Saavedra se hace eco de una am-
plia literatura. Nuestro diplomático no afirma ni niega. Somete a consideración, 
pero demasiado claro se ve que está manifestando su opinión102.

Sin embargo, esta conciencia de decadencia no altera su creencia básica. 
Cualesquiera de estas causas deben ser remediadas con facilidad por el príncipe 
y la vuelta a los días de esplendor no parece imposible, ya que el tiempo pasado 
y el presente son idénticos y «ninguna cosa nueva debajo del sol». La afirma-
ción de esta premisa ontológica que hace rodar el tiempo, desea reforzar la 
confianza en la providencia. «Múdanse las personas, no las escenas». Un prín-
cipe puede llegar a ser Felipe II con solo identificar las causas de la decadencia 
y ponerle remedio. Basta ser un buen pastor y no desamparar el ganado103. 
Sin embargo, tales certezas están lejos de ser firmes. Tras ofrecer una amplia 
muestra de las causas ordinarias de la decadencia, Saavedra comprende que la 
decisión del príncipe, la identificación de la verdadera causa no es tan fácil. «Si 
los reyes supieran bien lo que lastima a sus reinos, no viéramos tan envejecidas 
sus enfermedades»104. Aquí la reducción de la acción política al príncipe, y la 
reducción de la república a privilegios pasivos que hay que defender, tiene sus 
efectos letales. Pues esa reducción se concentra sobre una persona privada, 
cuya capacidad de alcanzar la virtud pública está lejos de ser evidente. 

De nuevo, el obstáculo principal emerge de la corte del Príncipe. Sin em-
bargo, esta institución es inevitable consecuencia de su condición de persona 
privada-pública. «Pero en los Palacios se procura divertir con los entreteni-
mientos y la música los oídos del príncipe para que no oiga los gemidos del 
pueblo»105. ¿Cómo superar este corsé de infamia? Desde luego con buenos 
ministros, que es el tema de las empresas IXL a LIX. En sus manos está trans-
formar la corte en instituto de gobierno. Pero el espíritu privado de la corte, 

102 Para un análisis de la decadencia, cf. todavía la p. 103.
103 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXVIII, p. 103.
104 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 109.
105 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXX, p. 109.
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¿cómo se puede dejar influir por el espíritu público del gobierno? ¿Y cómo 
prescindir de ella si «lo suntuoso de los palacios y sus adornos, la nobleza y el 
lucimiento de la familia, [...] el lustre y la grandeza de la corte y demás osten-
taciones públicas, acreditan el poder del príncipe y autorizan la majestad»106. 
¿Se ve ahora el problema? ¿Lo mismo que constituye la autoridad del príncipe 
atenaza su función? Como lo vieron los críticos ilustrados de la sociedad esta-
mental, con Schiller a la cabeza, la dualidad entre la persona privada y pública 
del gran hombre amenaza con la disolución de su personalidad y la parálisis 
de su obra107.

Esos buenos ministros son los que deben aconsejar desde la correcta razón 
del Estado. Este es el contenido de la empresa XLIII, «Ut sciat regnare», en 
la que se asume que, para saber reinar, hay que saber disimular. No hay con-
ciencia de ceder ante Maquiavelo. De la vieja fábula del león y la raposa, es 
preferible que el príncipe se atenga a la frente del león «no con las artes de la 
raposa, viles y fraudulentas»108. Y sin embargo, «quien no disimule, no reine». 
Esta disimulación permitida al príncipe cristiano, no llega al engaño. Aquí, la 
verdadera y honesta razón de Estado de Justo Lipsio se recoge, aunque ya no 
se defiende con entera confianza109. Saavedra cree que estos son peligrosos 
confines sin límites claros110. El engaño por pequeño que sea está prohibido 
a un corazón franco como el del príncipe. Mas, para salvación del príncipe, 
la disimulación no lo implica. Disimular es un arte circunstancial de ocultar 
las cosas y tiene que ver con no decir toda la verdad. Aquí se mantiene una 
consonancia entre palabra y corazón. No se trata de que el otro entienda lo 
que es, sino que se mantenga oculto lo que es y no lo comprenda. No pretende 
engañar, sino usar palabras indiferentes o equívocas, para expresar cautelas. 
Al hacerlo, el otro queda advertido de que puede engañarse en su interpreta-
ción. Sin duda, su maldad le puede llevar a engaño a la hora de interpretarlas, 
pero no se ha producido por la malicia del que habla, sino del que escucha. 
Aun sabiendo que este puede ser el efecto, Saavedra exonera de toda respon-
sabilidad al príncipe que disimula. «Más es defensa que malicia», ha dicho111. 
Sin embargo, aunque Saavedra reconoce que la verdad es peligrosa, y que el 
silencio sería lo mejor, ha permitido la disimulación por la sencilla razón de 
que, por supuesto, el principio cristiano trata con «príncipes astutos y frau-
dulentos». Así que ha de ser cándido en relación consigo mismo y advertido 

106 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 114.
107 Cf. mi Tragedia y teodicea de la historia, La Balsa de la Medusa, Madrid, 1995. 
108 SAAVEDRA, Idea, Empresa XIII, p. 155.
109 Cf. para este asunto Stollais, Stato e ragion di Stato, o. c. pp. 201-239 y pp. 23-26.
110 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 156.
111 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 159.
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con la maldad ajena. Astuto como la serpiente para las artes de los demás y 
cándido como la paloma respecto a las propias. Así es la golondrina: su vuelo 
es sincero y sencillo, pero tan ligero, flexible y secreto de una dirección a otra 
que es muy difícil controlarlo. Lo mismo sucede con el curso del camino de 
la serpiente112. En ambos casos tenemos un arcanum público que se mantiene 
secreto sin celarse. Pues al secreto no se puede renunciar113. 

Desde esta parte, la cosa está clara. Sin embargo, ninguna razón de Esta-
do segura, porque en el otro lado debemos contar con la maldad del arbitrio 
ajeno, del otro. El final de la empresa XXXVII resulta verdaderamente escép-
tico. Para tomar una decisión hemos de penetrar la intención del otro. Pero 
cualquier posibilidad de penetrar el arbitrio del otro es insegura. No podemos 
imaginar en verdad hasta dónde puede llegar la maldad del otro y, por eso, no 
podemos dejar de engañarnos. La normatividad ya no puede ser contemplada 
como regla del actuar del otro. Los hombres ya no actúan como deben, sino 
según sus pasiones y luego las justifican con todo tipo de artefactos ideoló-
gicos. Pero si comenzamos a interpretar la acción de los demás desde lo que 
sabemos de la «malicia, experiencia de las ordinarias injusticias y tiranías del 
mundo», no acabamos nunca114. La consecuencia es que no podemos penetrar 
en la selva del mal para determinar nuestra conducta desde su saber. El pesi-
mismo antropológico nos pone ante un reto imposible: sondear el fondo terri-
ble del ser humano. Ese fondo constituye una sima infinita y todos compiten 
por ella. La guerra de los Treinta años así lo ha descubierto con sus horrores. 
Aquí una vez más aparece la docta ignorancia, pero no acerca de los decretos 
de Dios, sino de los decretos de los hombres. Como si fuera necesario con-
taminarse a quien se abisma en los fondos de la maldad, dice Saavedra: «El 
querer un Príncipe mostrarse sabio en todo, es dejar de serlo. El saber ser ig-
norante a su tiempo, es la mayor prudencia. Ninguna cosa es más conveniente 
ni más dificultosa que moderar la sabiduría»115.

¿Qué nos queda? Atenernos a la norma de justicia perfectamente conocida, 
a la fe, la palabra dada y la religión, la amistad, el contrato seguro, el derecho 
de gentes116. Sólo lo justo es lícito. Esto es lo que distingue al consejero apro-
piado de la «indignidad de los políticos»117. Esto es poca cosa, pero Saavedra 
reconoce que las «sombras de la razón de Estado suelen ser mayores que el 

112 Objetivo de SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 158, que celebra el arcanum. 
113 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIV, p. 159. «Pocas empresas descubiertas tienen feliz 

final». 
114 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXVII, p. 135.
115 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 157.
116 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 158. 
117 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLIII, p. 155.
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cuerpo»118. ¿La relación de los principios con el mundo? Aquí, una vez más, 
el repliegue. «La obligación del Príncipe solamente consiste en desear acertar, 
y en procurarlo. [...] A un príncipe bien intencionado y celoso lleva Dios de la 
mano». ¿Qué queda entonces de las recetas de la historia y de la repetición de 
los tiempos? ¿Qué de aquel emblema que decora la portada de Álamos, en la 
que los seis varones del consejo llevan cada uno, aparte de la Biblia, un Tucí-
dides, un Polibio, un Tito Livio, un Salustio y un Tácito?119 Literalmente, muy 
poco. «Por tanto, la política especule lo que aconteció para quedar advertida, 
no para gobernarse por ello»120. ¿Qué entonces? ¿No era el tiempo un eterno 
retorno? No en los accidentes. ¿Mas qué son los accidentes sino todo lo que 
podemos conocer? De esta forma, la raíz del escepticismo se agranda. Sólo se 
conoce lo irrelevante.

Y así, en el pasado podemos atribuir a estos accidentes la causalidad y 
sentirnos inclinados, al verlos en el presente, a creer que ahí reside la clave 
del éxito, engañándonos con ello. La noción de causalidad fuerte y constante  
debe ser subrayada en la historia, pero esta sólo reposa en las «causas intrínse-
camente buenas», justo aquellas que son trascendentes a la historia. Estas son 
las que se derivan del derecho natural y de gentes. Sólo ellas llevan al éxito 
de la mano de Dios, pues «ellas en todos los tiempos son las mismas». Una 
vez más, la historia no enseña nada. Lo que regresa en la historia no es histó-
rico. Lo que cambia y se conoce en la historia no tiene causalidad profunda. 
La normatividad del bien es lo único seguro. A ella debemos atenernos con 
la ética de la intención, pues «la presunción de saber lo futuro es una especie 
de rebeldía contra Dios»121. Así que, de nuevo, tras proclamar la prudencia, 
y la ciencia histórica, se sigue viendo el futuro como incierto. La ciencia de 
las ciencias, la política, no es sino miopía y falacia, exactamente como su 
maestra, la historia. La experiencia de muchos apenas vale. Sólo la sabiduría 
de las cosas universales y perpetuas logra algo. Dado que el gobierno perfecto 
implica a ambas, las cosas universales y su caso, parece imposible. El único 
complemento, descarnado, por el que se llega de nuevo a la edad media, pero 
por el que se le pone punto y final, es la voluntad de Dios, su providencia, y 
en nosotros la buena intención y el temor de Dios. 

En realidad, todos estos valores constituyen la autoridad de una corona, 
su fiabilidad, su atenencia al telos propio, y con ello su reputación. Lejos 
de implicarse en una afirmación existencial, el reino debe implicarse en una 
afirmación del propio telos normativo. Eso es la reputación, una palabra que 

118 Una magnífica expresión de escepticismo se tiene en la p. 157.
119 Cf. MARAVALL, La teoría del Estado, ob.cit. pp. 66-67.
120 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIX, p. 105, «Non semper tripodem».
121 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXIX, p. 106.
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ya obsesionó a Carlos V. Un axioma moderno al servicio de una mentalidad 
antigua, esa es su función y su contenido. Cuando leemos la Empresa XXXI 
que debe tratar de ella, de nuevo el escepticismo se impone y la conclusión 
que extraemos nos habla más de su dificultad que de su posibilidad. Cualquier 
ligero acto contra la reputación, la vela. Esta es frágil, mientras que la opinión 
que la impugna es sustancial y resistente. «Un ligero espíritu encendido en la 
opinión de todos», así la ha definido Saavedra. Podemos decir de la reputa-
ción que es legitimidad, pues sobre ella se «sustenta el derecho al cetro»122. 
Desde luego, constituye la causa directa de la obediencia. Sin embargo, al 
luchar por ella se debe llegar hasta los límites de poner en peligro la existen-
cia del Estado, con lo que la obediencia y la autoridad se han de acreditar en 
los peores escenarios del sacrificio. Hablando del presente con demasiado 
énfasis, dijo Saavedra: «Aun cuando se ve a los ojos la ruina de los Estados, 
es mejor dejadlos perder que perder la reputación, porque sin ella no se pue-
den recuperar»123. En estos límites se pueden usar medios contrarios al telos, 
esos medios que Saavedra ha llamado indecentes y que rozan con la tiranía. 
«Quien huye de los peligros con indignidad, da en otros mayores». ¿Pero cuál 
puede ser un peligro mayor que la muerte del Estado? Sin duda, la pérdida de 
la salvación, la violencia contra el Temor de Dios, la desconfianza de la provi-
dencia, la falta de intención, todo lo que castiga «el supremo juez»124. El ciclo 
se cierra. La virtud heroica de la resistencia, de la entrega, y el valor central 
de la gloria y la admiración125. Todo lo demás, es impugnable. «No intentar lo 
que no alcanza el poder» o sólo hacer las guerras que se pueden vencer es una 
recomendación que no está a la altura de las circunstancias. ¿Qué no habrá 
de emprender el príncipe por defender su telos, que no es otro que caminar 
delante con los estandartes de Cristo?

Y a pesar de todo, una última cláusula escéptica lo atraviesa todo, hun-
diéndonos en el pesimismo del mundo. Pues cuando hayamos sorteado todos 
los terribles escollos y hayamos logrado actuar de acuerdo con el bien, surge 
el último de los avisos que nos indisponen con el mundo: «has bien y guárda-
te, que es proverbio castellano hijo de la experiencia»126. La tentación aquí no 
es otra que la soledad de quien, despreciando misericordia y caridad, vive en 
la lejanía de los demás, a punto de disolver la compañía civil, en una soledad 
autosuficiente y estoica, que actúa por el deber mismo. Sin duda, quien se 

122 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 113.
123 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI; p. 113. Esto es lo que hacía España por el imperio, 

que lo ha asistido con su sangre y sus tesoros, p. 170. 
124 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVII, p. 170.
125 SAAVEDRA, Idea, Empresa XXXI, p. 115.
126 SAAVEDRA, Idea, Empresa XLVII, p. 173.
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acreditó en lo sagrado reverencial, debe llegar hasta el final en su pretensión 
de representar a Dios en la tierra. La dimensión vicarial del rey vuelve a 
emerger y su capacidad de imitar la pasio Christi llega al final, cuando hacer 
el bien implica la ingratitud y la muerte en soledad. «Y seremos parecidos a 
Dios que siempre hace bien, aun a los que no son agradecidos», dice este rey 
que llega a la contradicción de restar solo justo cuando cumple con su deber, 
que debía ser mantener unida la grey. «Pero entonces es mayor la gloria de 
la virtud, que al no ser correspondida, nos coloca fuera del mundo»127. Sin 
duda, es el consuelo que desmonta el largo discurso ofrecido. Pues el libro 
que había empezado como el testimonio de la experiencia de un servidor de 
la monarquía, no puede sino concluir con un silencio autoimpuesto ante la 
invocación de la trascendencia. En ese prolongado e inercial sentido de la 
jerarquía que regula las relaciones de la doble sociedad perfecta, Saavedra 
todavía ha conocido e interiorizado el silencio que los teólogos vienen impo-
niendo a los políticos. En ese silencio resuena por último vez la vigencia de la 
edad media. Al significar la derrota de España y de su pretensión hegemónica 
europea, coincidió con el final del cosmos espiritual de la transición entre 
la edad media y la primera modernidad a la que la monarquía católica había 
vinculado su destino desde Carlos V.
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127 Idem, pp. 172-3.




