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El Tratado de República de Alonso de Castrillo. 
Una reflexión sobre la legitimidad de la acción política

Pablo Luis Alonso Baelo

I. Con Tractado de República de 1521 Alonso de Castrillo se sitúa al final 
de una época convulsa en la historia de Castilla: el conflicto continuo y no 
resuelto entre la pujanza social, económica y política de las ciudades y la 
gran nobleza de la época de los Trastámara; el conflicto interno dentro de las 
ciudades entre un poder político patrimonial, —asentado en una oligarquía 
urbana tendente a blindarse en el regimiento y refrendado por la Corona—, 
y las nuevas élites excluidas del regimiento junto con unas clases medias que 
luchan por obtener relevancia política y social en la constitución de un nuevo 
modo de poder urbano; la inestabilidad y debilidad de la corona sumida en 
las regencias y en el cambio dinástico que la vuelve, en principio, irresoluta e 
incapaz de una actividad política segura y cierta cuando más se requiere esa 
resolución, —junto, claro está, con ese cambio en el modo de ser y aparecer 
de la Corte que se hace más costosa, más alejada y más soberbia—; la reorien-
tación de los intereses de la política exterior hacia un imperio, demasiado 
problemático en sus estertores finales, que los castellanos y los hispanos no 
pueden sentir como asunto propio por enajenar el sentido de sus intereses, y, 
por último, la necesidad de asumir, regular y resolver la formación y la consti-
tución de un imperio nuevo trasatlántico. Ante todas estas cuestiones abiertas 
se recurre a una institución de autoridad y acción política como son las Cor-
tes, a las cuales se busca dotar de eficacia política para que puedan resolver, 
conforme a los intereses comunes del Reino, —porque son puestos en común 
por ellas—, la acción política de la Corona y de su aparato de gobierno y que 
tomará apoyo, para adquirir independencia, en una reforma del poder político 
municipal.

El final o el último acto de toda esta convulsión es la revolución de las 
Comunidades o, mejor, el Movimiento Revolucionario de las Comunidades. 
En este movimiento aparece cuestionada la legitimidad del poder político de 
la monarquía que comienza con un cuestionamiento de las políticas de Carlos 
V, su representante, para luego pasar a una reconstitución de las institucio-
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nes de poder del reino y, por tanto, del modo según el cual el poder político 
se venía entendiendo y resolviendo en acciones. En la medida que ocurre 
un cuestionamiento de la legitimidad y, coherentemente, del poder político 
—de aquello que es poder político frente a dominación— ocurre, también, un 
cuestionamiento de aquello sobre lo que el poder político legítimo tiene no 
sólo su efectividad de acción, sino sobre lo que se alza y eleva su capacidad 
de acción y realización; es decir, ocurre un cuestionamiento de la estructura, 
constitución y finalidad de la sociedad y del ámbito público, de los fines, 
sentido y significación de la reunión social entre los hombres. En toda esta 
reconsideración crítica ocupará un lugar importante la reconsideración del 
individuo en cuanto la constitución de sí mismo y de las expectativas que le 
ofrece el conjunto de la comunidad socio-política e histórica-cultural en la 
que compromete su vida como tal1. Si el Movimiento Revolucionario de las 

1  Sobre la constitución social o, mejor dicho, societaria de la individualidad del hombre, 
cf. Cornelius Castoradis, Sujeto y Verdad en el Mundo Histórico-Social. Seminarios 1986-
1987. La Creación Humana I,  FCE, Buenos Aires, 2004. Ver, sobre todo, o. c., p. 20-23. Sobre 
el carácter global con el que se ve afectada toda crisis política cuando esta crisis afecta a los 
fundamentos de la misma, su legitimidad, se puede contemplar el ilustrativo ejemplo de la crisis 
actual en N. Tenzer, La Sociedad Despolitizada. Ensayo sobre los Fundamentos de la Política, 
Ediciones Paidós, Barcelona, 1992. Sobre todo la Introducción, o. c., p. 11-37. Sobre el concepto 
de legitimidad es esencial, a nuestro entender, la obra de G. Ferrero, Poder. Los genios invisi-
bles de la ciudad, Editorial Tecnos, Madrid, 1998. «Un gobierno es legítimo cuando el Poder se 
atribuye y se ejercita según principios y reglas aceptadas sin discusión por aquellos que deben 
obedecer» (o. c., p. 187), principios y reglas que se expresan y despliegan en usos y hábitos asen-
tados e instituidos a lo largo del tiempo. Aunque nosotros completaríamos la cita con: «y tiende 
a realizar fines, es decir, a actualizar en su acción bienes asumidos como tales por el conjunto de 
aquellos a partir de y sobre los que actúa ese poder. En cuanto fines y bienes comunes y comuni-
cables al conjunto de los participantes en la relación, esa acción de gobierno puede constituir un 
dominio unificado de actuación y se compromete con un espacio público para buscar y obtener la 
adhesión, colaboración de los individuos incluidos en esa comunidad-sociedad que se constituye 
en torno a ese espacio; siendo, además, los principios y reglas y los usos y hábitos instituidos 
coherentes con la actualización de tal bien o finalidad que sirve, entonces, como reguladora últi-
ma de la acción de gobierno y de las instituciones y ofrece sentido y significación a aquellos que 
participan o pertenecen al dominio o espacio público y a su acción y posición dentro del mismo». 
Esta finalidad o bondad última —en cuanto habilita la actualización de un fin o unos fines y per-
manece en las posibilidades de acción y sentido del mismo o los mismos— podría considerarse 
y creo que debe considerarse como la eficacia del poder, aunque Ferrero dude de su inclusión 
dentro de la legitimidad. Sin embargo un poder que no alcanza eficacia o efectividad o bien 
decae en ella no puede propiamente legitimarse, sino justificarse en razón de la tradición —de la 
seguridad y confianza aportada a la experiencia y expectativa de las acciones e interacciones— o 
en razón de una profecía futura ante la cual siempre se dan dos pasos atrás sin dar ninguno hacia 
delante. Cierto que los poderes legítimos tienen un efecto, eliminar el miedo entre los hombres 
y producir, en su lugar, crédito y confianza, pero eso lo logran no solamente estableciendo usos 
y hábitos ciertos asentados en el tiempo, sino también constituyendo comunidad y resolviéndola 
como tal comunidad. De ahí que los principios de legitimidad vayan vinculados a orientaciones 
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Comunidades asumió por parte de las élites sociales emergentes una crítica 
de la legitimidad del poder político y una reconstitución del poder político 
fundado en esa crítica, significa que asumió y dio realidad política y social a 
una nueva orientación del espíritu que se venía fraguando a lo largo de la baja 

generales del espíritu, como Ferrero mismo afirma, y esas orientaciones siempre están marcadas 
por una finalidad, en cuya actualización y profundización los hombres pueden relacionarse, obrar 
y pensar en una finalidad actualizada en el la que el mundo y la existencia se vuelve significante 
y adquiere sentido. «Los principios de legitimidad se armonizan siempre con las costumbres, la 
cultura, la ciencia, la religión y los intereses económicos de una época o […] con la orientación 
general de los espíritus. Cuando las costumbres, la ciencia, la religión, los intereses económicos 
—en una palabra, la orientación general— cambian, los principios de legitimidad también se mo-
difican» (o. c., p. 108). Ahora bien, si los principios de legitimidad surgen para eliminar el miedo 
del hombre al hombre y para que éste pueda integrarse en relaciones humanas según las diversas 
posibilidades con las que en cada momento histórico cuenta, se debe suponer que en cada caso 
están marcados por una antropología-social en los que el hombre se comprende, se encuentra y se 
compromete consigo mismo de un modo y no de otro, según unas posibilidades y no según otras, 
tal que es a partir de aquí como puede establecerse la crítica y modificación de las costumbres, 
juzgar la eficacia, disolver remanencias, disfrutar y experimentar hábitos, usos y realidades o 
abrir sugerencias y expectativas correctivas estableciendo y disponiendo elecciones que pueden 
ser más o menos precisas, más o menos oportunas, más o menos aventuradas. En cuanto esta 
antropología es forjada en la orientación del espíritu, es una antropología generada socialmente 
—más si tenemos en cuenta la reflexión citada de Castoradis—, es decir, entre otras, por la propia 
efectividad de la actividad política; en cuanto generada y emanada de esa sociabilidad, tal antro-
pología será tanto más responsable de sí cuanto más responsables y más comprometidos estén 
los hombres con su propia constitución y con la constitución de unas relaciones que potencien 
ese compromiso con la propia humanidad y la desempeñen; la posibilidad de desempeñarla, que 
éstos pueden llegar a poseer, está directamente enclavada en la libertad —y en la conciencia y en 
la constitución histórica y común de la misma— de los individuos. De otro modo no se ve cómo 
se puede generar común y responsablemente, —es decir, bajo las condiciones de comunidad y 
responsabilidad en el lenguaje y en la acción—, una sociedad humana integrada y desvinculada 
del miedo, tanto en su aspecto de comunidad política como en su aspecto civilizado. Importante 
sería recordar también a pesar de ciertas reticencias a C. Martínez-Sicluna y Sepúlveda, 
Legalidad y Legitimidad: la Teoría del Poder, Actas, Madrid, 1991. Sobre la importancia del 
asentamiento y definición de usos y hábitos apropiados a la legitimidad para limitar la amplitud 
de posibilidades de acción o para generar confianza y previsibilidad cf. A. Flisfisch, La Política 
como Compromiso Democrático, Siglo XXI, Madrid, 1991, sobre todo, 2: «El fundamento racio-
nal de la acción y la libertad del otro» y 3. «Hacia un realismo político distinto», o. c., p. 13-57. 
Sería interesante sobre los elementos del poder el libro de B. de Jouvenel, El Poder, Editora 
Nacional, Madrid, 1974. «Este distingue en él [en el poder] tres propiedades ciertas: fuerza, 
legitimidad y beneficencia; pero, a la medida que se intenta aislarlos […], sus propiedades se es-
capan, porque estas cualidades no tienen existencia por sí mismas y sólo toman forma en la mente 
humana. Lo que verdaderamente existe es la creencia humana en la legitimidad del poder, la 
esperanza en su capacidad bienhechora y la conciencia que se tiene de la existencia de su fuerza, 
siendo evidente que su legitimidad no le viene más que por la conformidad con que los hombres 
estiman el ejercicio legítimo del poder y que no tendría esa carácter bienhechor si no fuera por la 
conformidad de sus fines con lo que los hombres creen que es bueno. Su fuerza sería nula —en la 
mayoría de los casos, al menos— si no fuera por lo que los hombres creen que deben prestarle» 
(o. c., pp. 28-29).
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edad media y que transformaba los referentes, los significantes y las signifi-
caciones tradicionalmente establecidas, en virtud de las cuales se aseguraban 
los comportamientos y se establecían una serie de confianzas sobre la previsi-
bilidad de las acciones y compromisos entre los hombres, permitiéndoles una 
forma asegurada y asumida de constitución y reproducción activa de sí en la 
sociedad y de la sociedad misma.

Sin embargo, el conflicto y el intento de tránsito entre la nueva legitimi-
dad y la antigua, junto con el conflicto entre los dos espíritus que las acom-
pañaban, no puede sino generar una ruptura y una inseguridad respecto al 
mundo y a los hombres: una cierta desconfianza ante los otros; una inseguri-
dad respecto a cómo comportarse ante nuevos significantes y significados no 
suficientemente experimentados, asentados, asumidos y gozados en usos y 
habitualidades; y una cierta indeterminación ante las expectativas que caben 
ante la nueva realidad potenciada y emergente y ante las sugerencias y oportu-
nidades que ofrece. En el plano del individuo y de las motivaciones y efectos 
de su acción esto tiene una realidad concreta; el miedo. Miedo que se puede 
resolver de maneras muy diversas, desde el apasionamiento hasta la indeci-
sión y paralización de la acción. Si extensamente triunfa el apasionamiento o, 
mejor dicho, el confiarse valientemente a la nueva causa en una cierta fe, no 
sólo en la legitimidad, sino en la victoria de la misma, la revolución tiene po-
sibilidades de éxito, en principio, se vea o no malversada subsiguientemente, 
—de ahí que se requiera cierto rigor en asumir sinceramente los principios 
efectivos y operativos de la nueva legitimidad a pesar de la inseguridad prag-
mática y usual que ofrecen—; pero, si triunfa la inseguridad y la indecisión, 
el peso cae del lado de la antigua legitimidad y su orientación espiritual, ya 
que se intenta llegar a un acuerdo imposible con ella, intención que no puede 
sino beneficiarla y acrecentar las dudas respecto a la solidez del movimiento 
revolucionario.

En los comuneros ocurrió que no era del todo posible que se confiaran a 
los nuevos principios de legitimidad de orientación republicana, sobre todo 
por el poder que había adquirido la alta nobleza de los Trastámara y por la 
misma pluralidad de intereses y deseos contrapuestos en los mismos promo-
tores; pero, a la vez, y quizá sea el síntoma más claro de esa inseguridad, por 
la constante necesidad de que el poder real asentado asumiera principios de su 
refundación con los que era incompatible, al menos tal como se comprendía 
a sí mismo en su representante actual. El fracaso del movimiento radical, y 
la imposibilidad de que encontrara la extensión e intensidad suficiente en el 
conjunto de la sociedad castellana y en sus elementos más destacados, empujó 
a una acción inconsistente y dubitativa de la que es el más claro ejemplo, o 
quizá alegoría, la derrota de Villalar. Es este fracaso el que impide considerar 
a las Comunidades de Castilla como revolución por cuanto dejó el camino 



461El Tratado de República de Alonso de Castrillo. Una reflexión sobre...

Res publica, 18, 2007, pp. 457-490

expedito al desarrollo de la antigua legitimidad y orientación espiritual contra 
la que se oponía. 

Sin embargo la vuelta de tuerca la encontramos en el Tractado de Repú-
blica; vuelta de tuerca porque es fruto de esa inseguridad y duda en cuanto 
asume la derrota incluso antes de producirse o a la vez que se produce y 
porque, asumida esta derrota en la arena de la acción política, intenta lanzar 
una ofensiva en el nivel de la educación y la cultura política, constituyendo 
un pensamiento y una teoría política de corte republicano a la que habrían de 
adherirse los mismos elementos victoriosos en Villalar, fundamentalmente el 
rey que no quiso consolidar el pacto anterior2. Tal intento de enculturación y 
educación política, sin el supuesto efectivo y material de la acción y estructura 

2  El discurso se destina al poder, es un discurso cuyo destinatario es el poder político; 
ahora bien, es un destinatario indirecto, en cuanto se pone bajo la advocación del buen político, 
en el sentido de aquel que desempeña la acción política con probidad y corrección; éste es el 
héroe político que aquí queda figurado en el personaje de Diego de Gayangos, no el rey o un 
noble, sino un ciudadano que se expone a los peligros y trabajos de la vida pública, —muy 
arendtiano, por cierto, si fuese eso posible. Este hecho no deja de ser relevante y constituye la 
diferencia fundamental entre esta obra y el Libro de los Pensamientos Variables, en O. Perea Ro-
dríguez, La utopía política en la literatura castellana del siglo XV: el Libro de los Pensamientos 
Variables (www.spanport.ucsb.edu/projects/ehumanista/volumes/volume_02/Perea/Perea.pdf) 
[20-1-2006)] que va destinado directamente a la reina aunque exprese dudas y reparos similares, 
—desconocimiento entre los que ejercen el poder y aquellos sobre los que es ejercido y de los 
que el poder saca sus fuerzas, desviación de la legitimidad que el poder habría de tener, donde el 
rey afirma que su acción y la de los grandes pretende el orden, la justicia y la paz y que por esa 
realización se mantiene y goza de privilegios, y donde el campesino alega, implícitamente, que 
no halla ni orden, ni justicia ni paz en su vida, la idea de libre discurso y derecho y obligación de 
consejo libre y no cauteloso para corregir, instruir y orientar el poder, etc. Así pues, el texto abre 
la discusión de que aquel que debería, en legitimidad, ejercer el poder político por propia acción 
y por promoción de reconocimiento, no lo ejerce, y aquel que ejerce el poder político lo ejerce en 
razón de la fuerza y el miedo o bien de los malos e insanos hábitos. Sobre Gayangos sobre todo o. 
c., p. 3-4 y 6-7, sobre el destinatario solapado, Carlos V y los poderes patrimoniales o nobiliarios; 
la figura de Alejandro (sobre todo, Alejandro como emperador y corruptor de la justicia por el 
imperio y Alejandro frente a Filipo, pp. 226-228 y 217-219, 235); la figura e historia de Acab 
(que podría vincular la expropiación desconsiderada de la propiedad con las contribuciones y 
extracciones que de común se consideraban desmesuradas, dejando en el aire si cabía situación 
excepcional y en dónde residía, si en las necesidades del imperio o en el asalto al reino por los 
considerados extranjeros, pp. 55-58); la declaración de intención de la obra (instruir con razones 
a los gobernantes, bien para que se enmienden, bien para mejorar su acción de gobierno en orden 
a la finalidad de la misma, pp. 123-124); la crítica a la actual nobleza y a toda nobleza (crítica 
del principio de herencia de las Dignidades y los Títulos y de perpetuidad de la titularidad del 
poder, pp. 195-197 y capítulo XXII, pp. 162-169); el alegato final sobre la justicia y la piedad 
y el temor político (respecto a la posibilidad de represión; capítulo XXIX, pp. 222-238). Por 
otro lado, las figuras de reyes que son encomiados ofrecen un aspecto revelador; tras el reinado 
de Codro queda instituida la república de los atenienses por los efectos benéficos que su acción 
generara y porque otro rey de menor calidad podría contravenir esos beneficios (pp. 133-134); 
pero, sobre todo, destaca Moisés que buscando la justicia y la estructura que posibilitaba el ejer-
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política que supone, está condenado, con una alta probabilidad de certidum-
bre —según creo—, al fracaso y a ofrecer un aspecto ambiguo, indeciso e 
inconsistente en alguna de sus afirmaciones en tanto realización teórica, pues 
tiene que mantener una posición pactista y negociadora, es decir, una posición 
diplomática que no violente ciertos pundonores3.

En todo caso constituye un intento de constitución de un discurso po-
lítico sobre la legitimidad de la acción política que expresa y muestra al 
menos las esperanzas que existían y que dieron aliento al movimiento de 
las Comunidades. Así pues, y a riesgo de perder lo más característico del 
discurso, —su carácter elusivo—, intentaremos recorrerlo y reconstruirlo 
partiendo de los principios fundamentales de la legitimidad política que 
reconoce, sociabilidad y libertad, para señalar luego el lugar de desplie-
gue y ejecución de esos fundamentos, la ciudad y el ciudadano, y después 
el modo y la técnica concreta como se hace y se garantiza la posibilidad 
de ese despliegue y ejecución, la república. No nos ocuparemos del poder 
ilegítimo o dominación más que colateralmente, pues por más que sea el 
punto de contraste que añade claridad al poder legítimo, nuestro interés 
principal reside en destacar la coherencia y consistencia entre los principios 
antropológicos que defiende Castrillo y el sentido de la acción y estructura 
políticas legítimas como una de las actividades fundamentales que permiten 
el despliegue y actualización de esos principios, tanto que sin tal actividad 
quedarían suspendidos o inhabilitados.

II. La primera cuestión que queremos abordar es la estructura antro-
pológica que despliega el Tractado, pues constituye el fundamento mismo 
de la legitimidad política. El primer aspecto que hemos de reseñar es la 

cicio de la misma se avino a los consejos de Jetro e instituyó la república de los judíos, de tal 
modo que podíamos definirlo como el rey que no quiso reinar, sino que prefirió la justicia (o. c., 
p. 128-130). En fin, muestra que el poder real sólo tiende a legitimarse, o cabría mejor decir, a 
justificarse cuando constituyendo un orden de justicia tiende a instaurar un orden republicano; es 
decir, a deponerse del poder en aras de la justicia. El caso contrario lo encontramos en Tarquino 
el Soberbio (o. c., p. 138-139) a partir del cual parece defenderse que una acción que deponga al 
rey y funde una república tiene todo el carácter de legitimidad [Todas las citas refieren a Alonso 
de Castrillo, Tractado de República con otras hystorias y antigüedades, Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1958].

3  Sobre la concesión, la criptoescritura y su afán mediador como búsqueda de una tercera 
vía: E. Tierno Galván, «De las Comunidades o la Historia como Proceso» en Escritos, (1950-
1960), Editorial Tecnos, Madrid, 1978, o. c., p. 306-330; aunque creemos, a pesar de las expre-
siones concretas de rechazo a las Comunidades (Castrillo, o. c., pp. 7-11), irredimiblemente 
necesarias —si es cierto, como mantenemos, que intenta abrir otra oportunidad política diferente 
del enfrentamiento manifiesto—, que Castrillo y el texto puede ser declarado como literatura 
comunera, supuesto lo expresado en la nota anterior. 
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sociabilidad; ésta es el presupuesto de todo su discurso, es decir, la sociabi-
lidad o relación social está expresando, según el despliegue de sus propias 
exigencias, la posibilidad misma del discurso de Castrillo y es, además y así 
lo señala, aquello que lo incita o mueve a su acción discursiva, que, siendo 
como es un discurso político, puede integrarse dentro de la acción política 
y, consecuentemente, es esta sociabilidad, en su actualización apropiada, 
la que constituye la clave y el presupuesto de la acción política que trata de 
establecer como legítima.

 
«[…] Platón escribe, que no solamente los hombres nascimos 

para nosotros mismos, más que de nuestro nacimiento parte debe 
gozar la nuestra tierra y parte los nuestros amigos y así los filósofos 
estoicos afirman todas las cosas de la tierra ser engendradas para 
el uso de los hombres y los hombres ser engendrados para el pro-
vechos de los otros hombres, para que entre sí los unos a los otros 
pudiesen ser juntamente provechosos»4.

La sociabilidad es comprendida bajo un concepto de sociabilidad concre-
ta, efectiva y eficaz. No es la pertenencia y la dedicación del hombre a una 
sociedad cosmológica ni la vinculación a otros hombres en general, —ni tam-
poco, claro está, a una sociedad mística, invisible o indemostrable, como sería 
la Ciudad de Dios agustiniana. No es un deber general hacia otro hombre ni es 
un deseo en general de otro hombre. La sociabilidad es la inserción del hom-
bre en una sociedad concreta y actual y la resolución en ella de su existencia, 
actualizando, con esa resolución, esa misma sociedad y desplegándola en sus 
posibilidades, reactualizándola. Aquí se habla, por tanto, de la facticidad de 
una sociedad concreta que nos es, hasta cierto punto, indisponible; es la so-
ciedad de estos hombres, «nuestros amigos», en esta tierra, «nuestra tierra», 
en la que llevamos a cabo y desempeñamos la vida. Sólo hasta cierto punto 
indisponible porque lo esencial aquí no es la nación o el nacimiento, aunque 
en un primer momento pueda parecerlo, sino la habitación, el asiento y la 
territorialización; nuestros amigos y nuestra tierra es el «entre aquellos y en 
aquel lugar» donde nos ocupamos, aquí y ahora, de nosotros mismos, donde 
hacemos, desempeñamos y gozamos de nuestra existencia en la actualización 
de los fines esenciales de la misma —que se abren como posibles en la socie-
dad y que abren la sociedad como marco de posibilidades— como existencia 
humana junto con los otros, —participación, más que pertenencia, como ve-

4  Castrillo,  o. c., p. 1. 
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remos5. Será en esta sociabilidad fáctica donde el individuo será destacado, 
señalado o distinguido —he aquí éste y no otro, y, posiblemente, recordado, 
instituido—6; es decir, se destaca en su distinción y carácter individual al 

5  Varias razones nos empujan a valorar así este concepto de sociabilidad; uno es la pro-
blemática de la desterritorialización expresada con el tópico de lo pernicioso de la invención de 
la navegación (Cfr. Castrillo, o. c., p. 81.); la navegación genera la extensión de «insolidari-
dad» o «la codicia» no porque se contacte y se comercie con otros hombres extraños tanto en 
existencias como en ideas, sino porque se produce una desvinculación tanto del lugar a donde se 
llega como del lugar de donde se parte, es decir, incrementa la probabilidad de una individuación 
excluyente (no se trata aquí de la odisea ni del viaje romántico de autodescubrimiento, como 
tampoco del mestizaje, tendría mucho más que ver con la deslocalización de las finanzas o con 
el cosmopolitismo actual) porque se comienza a abrir franquicias a hábitos donde lo que prima 
fundamentalmente es el interés particular. Sin vivir en ninguna parte ni con ninguno se promueve. 
Son los intereses privados se convierten en la orientación fundamental de la acción, ya que la 
propia vida no permanece ligada a un lugar, a un espacio. Se defiende entonces que sólo desde 
el asiento y habitación en la concreción de una sociedad, pueden los individuos abrirse a otras 
y comerciar con ellas; «¡Qué cosa puede ser más dulce que la amigable conversación, pues es 
poderosa para sustentar las gentes que la natura cría! ¡Qué cosa puede ser más digna de maravilla 
que las gentes extrañas y de diversas lenguas, […] verlas concertadas por la buena conversación 
de los hombres!, mayormente que los semejantes en costumbres engendran semejantes corazones 
y esta es la causa por donde diversos corazones se convierten en un mismo corazón» (Castrillo, 
o. c., pp. 20-21). Este texto hay que situarlo del siguiente modo; es el concierto y buen gobierno 
de una sociedad, que es de lo que aquí se habla, lo que promueve la posibilidad de una conviven-
cia pacífica con otras y un intercambio justo y provechoso con ellas al no generarse la necesidad 
de la aventura imperial; bien porque la reunión de esos hombres ocurre conforme a un principio 
interno forjado por ellos y efectivamente común o bien porque no se generan las necesidades, por la 
inestabilidad social ni por las exigencias de la opulencia y la pobreza, que promoverían una reunión 
para hacer la guerra (la caza de recursos humanos y materiales fuera de la ciudad como oportunidad 
existencial o génesis del miedo ante un enemigo externo para ocultar un enemigo interno), tal que 
no se genera temor de unas sociedades hacia las otras. (Por ejemplo; Cfr. Castrillo, o. c., p. 93. 
Fundación de la ciudad de Caín como forja de una tiranía y de un imperio). Por otro lado, el concep-
to de territorialización y asentamiento como fundamento de la inclusión está presente en la  socie-
dad castellana, que tienen por naturales a aquellos que hacen su naturaleza en la ciudad haciendo 
la naturaleza de esa ciudad; «Con respecto al derecho de ciudadanía: Dixeron que todos los que son 
casados e tienen fijos e mugeres e casas en esta villa, los tienen por naturales e que de otra manera 
no hallarían nadie que lo fuese porque esta villa es mucha parte de la gente que ha venido de fuera 
parte a vibir en ella e se an casado en ella» Perez Joseph; La Revolución de las Comunidades de 
Castilla (1520-1521),Siglo XXI editores, Madrid, 1977, p. 215.

6  Aquí Castrillo le hará a Diego de Gayangos una estatua en la plaza pública, pero no es la 
única estatua que alza a lo largo del discurso. Es en su labor pública donde Gayangos ha mostra-
do su valía humana, siendo ese «mostrar» no un «demostrar» algo que de suyo, personalmente, 
tendría, sino algo que ha constituido en su acción, en su resolución de sí; «por darle a las gentes 
lo que no tienen, de lo cual aún este nuestro pueblo no poco beneficio y provecho sentimos que 
rescibiese», «así se hallarán en Vuestra Paternidad todas las cosas de que se compone la nuestra 
conversación humana, para la cual ninguna cosa puede ser al hombre tan principal ni conveniente 
como ser amado y, si para la humana conversación conviene al hombre ser amado, ¿quién tan 
amado como Vuestra Paternidad que no parece sino que en él tienen las gentes puesto en deposito 
su amor?» Castrillo, o. c., pp. 4-7. Siendo esto que ha dado y que tiene en depósito algo que 
sólo ha podido alcanzar enfrentándose a trabajos y fatigas en el espacio público, a adversidades y 
ocasiones, colaborando en la búsqueda de conciertos; concordia y amor, amistad.
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resolver en acciones esa sociabilidad y las potencias y posibilidades que esa 
sociedad, concreta, le abre y franquea; es él y no cualquier otro el que debe en 
esa sociabilidad y debe de una forma íntima. Ese deber no es el deber de una 
orden, de un mandato; es un deber ontológicamente constitutivo, en el cual y 
a través del cual se debe a sí mismo y se constituye como sí mismo, de modo 
que constituye un deseo de sí en la atención y recepción cultivada del otro 
con el que viene constituyendo esa sociedad según unos modos instituidos y 
determinados en cada caso. 

Para la comprensión de lo que aquí se está señalado hemos de realizar otras 
referencias al prólogo. Los trabajos de los hombres se han de ofrecer a otros 
hombres para que en ellos generen provecho y se tornen mutuamente prove-
chosos —pues, sobre este intercambio o interacción se constituye la urdimbre 
social que los habilita en su potencia de acción— tal que «los hombres han de 
ser como los abundosos campos, que devuelven más fruto que el que recibie-
ron»7. Esta indicación está conectada con la transmisión de la experiencia y 
la actividad humana para el despliegue de la humanidad de los hombres y el 
mantenimiento de la ciudad en la que viven, que es el espacio o el medio en 
el que tiene lugar la relación social que los torna humanos y que es el entra-
mado que se instituye de ese modo —en virtud de esa relación— y para ello. 
En ausencia de esa transmisión y en ausencia de ese esfuerzo o preocupación 
del hombre por el hombre se destruye la ciudad y se deshabilita al hombre. 
Aquí está la segunda indicación, pues esta idea se conecta con la destrucción 
de Troya8; la deposición del pensamiento y la vigilia (sueño o particularismo, 
olvido u ociosidad, desidia) o la entrega a placeres autorreferenciales de la 
vida en cuanto tal (vino-lujo, lujuria y, por qué no, codicia). Si, por un lado, lo 
más propio de lo humano es lo que éste alcanza y desempeña con su trabajo, 
ese trabajo se ve posibilitado por aquellos que nos han iniciado y educado en 
él ofreciéndonos sus dones, —lo más precioso de su propiedad—, cultiván-
donos; pero, por otro lado, el cultivo de sí es una tarea individual, tarea del 
hombre para alcanzarse a sí mismo y que ningún otro puede realizar por él, lo 
que implica que el mero disfrute de lo recibido no garantiza nada, pues sólo 
en el vuelco de las resoluciones de nuestro trabajo sobre otros, en la donación 
de nuestra propiedad fruto de nuestros cuidados y fatigas podemos alcanzar 
la actualización de nuestra humanidad al ser activos en la relación que nos 
vuelve humanos, porque ese vuelco o ese relevo de la acción va constituyendo 
un espacio relacional en el que nos es permitido experimentar la actividad de 
nuestro carácter, apropiarnos verdadera y experimentalmente de aquello que 
nos ha sido donado y abrir las posibilidades de ser y obrar de ese carácter. Por 

7  Cfr. Castrillo, o. c., pp. 2-3.
8  Ibidem. 
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el contrario, en la ausencia de ese vuelvo o conversión, se empobrece el hori-
zonte en el que el hombre puede ser, pensar y obrar al empobrecerse la posibi-
lidad de conversación humana, de deliberación o de prudencia, a partir de la 
cual podemos determinar nuestro existir y resolver elecciones y acciones.

«Y como el hombre solo no pude bien gozar ni ejercitar la 
razón sin la compañía […] ya está dicho ser el hombre por natura 
animal deseoso de compañía, de donde nace, que aunque el hombre 
no tenga necesidad de ayuda de otro hombre no por eso dejará de 
desear la compañía de los hombres […] que aunque todos los man-
tenimientos necesarios, y las cosas que conviene al ornato de los 
hombres, tan abundantes los tuviesen como si con una verga divina 
les fuesen administrados, que ni por eso dejarían de huir la soledad 
y los desiertos, y buscar hombres y entonces querrían enseñar o 
aprender, oír y hablar y responder»9.

La posibilidad de la racionalidad y del pensamiento reside en esa vigilan-
cia y en esa constitución de la relación social en la que el hombre es activo en 
la continua interacción y comunicación de su actividad y se ve incumbido y 
responsabilizado respecto a sí, respecto al otro y respecto al mundo común de 
los despiertos y junto con ellos. La actualización de la racionalidad y de sus 
frutos, tanto en las acciones como en las palabras, engendra la perdurabilidad 
y la donación de un futuro de la acción y la actualización de la humanidad 
en la actualización constante de una sociedad y de un individuo potente en 
ella por la profundización de la potencia racional y activa en las experiencias 
y sentidos estratificados y en la posibilidad de abrir y desplegar, a partir 
de sugerencias rescatadas, acciones, relaciones e instituciones significantes; 
futuro cercano de la persistencia en la experimentación de los frutos de esa 
actividad y experimentación común de la humanidad que es obrada en esa 
sociedad, o futuro lejano que abrimos como posibilidad y que ya no vivire-
mos, pero en cuya actualización y despliegue permanecemos existiendo, —la 
parte mejor—, en cuanto queda instituida y es re-experimentable por otros a 
los que les sugiere la insistencia en la profundización de la actualización de 
la humanidad10. Este quid pro quo o reciprocidad que supone la sociabilidad 

9  Castrillo, o. c., pp. 65-68.
10  La virtud de aquel que fue virtuoso nunca permanece escondida, nunca permanece del 

todo olvidada; por la virtud que ha desempeñado, que ha actualizado el hombre concreto y sin-
gular permanece de algún modo, vuelve en la virtud actualizada de los que viven. Virtud sería un 
amor a la humanidad, a lo más humano en el hombre, tal que sería como algo divino. Veremos 
esto.
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no sería, como vemos, del todo relevante sin esta idea de fondo; los hombres 
se constituyen en su personalidad a partir y desde la posibilidad de la co-
municabilidad y la colaboración entre los hombres, —donde lenguaje es el 
fundamento de esa puesta en común, así como de la constitución de sentidos 
comunes—, y desde y a partir del mantenimiento y conservación de ese re-
levo o sustitución activa y constitutiva en la resolución experimental de las 
posibilidades de relación e interacción humana y humanificadora que abre y 
reinstituye la sociedad concreta en que se ven incumbidos. Sin esta educación 
del hombre por el hombre y sin esta mutua implicación en la resolución de 
relacionabilidad a partir y para lo abierto de una sociedad concreta, sería in-
viable la constitución de individuos singulares, es decir, del despliegue de una 
individualidad concreta; imposible la forja de una personalidad y de su poder 
de ser y obrar11. Pero, también, al depender de esta relación, la humanidad 
del hombre puede verse malversada, disuelta y dañada por la propia acción 
humana, por el propio modo de relacionarse de los hombres, es decir, por la 
mala constitución de la sociedad y la conveniencia social a partir de la cual y 
en la constitución de la cual, por efecto o por defecto de su responsabilidad, 
se constituyen en sus posibilidades. La posibilidad de ser humano puede, así, 
reducirse a la impotencia y fracasar, si no se consigue establecer buenas rela-
ciones o si los individuos se desvinculan de ellas, se adormecen y se aíslan en 
placeres autorreferenciales o codiciosos volviéndose sólo hacia sí mismos; en 

11  Aquí queda solapado una polémica que se extiende a lo largo de la Baja Edad Media; es 
una confrontación entre el aristotelismo y nominalismo; para el nominalismo el individuo es una 
personalidad, está antes de toda relación social y está caracterizado negativamente por la incomu-
nicabilidad; en el aristotelismo el individuo es el nudo activo de una red compleja de relaciones 
con otros individuos, pero como principio activo de las mismas se apropia de esas relaciones y 
actúa en ellas y sobre ellas a partir de sí mismo en cuanto se actualiza como sí mismo en esa 
actividad; son las relaciones las que constituyen la posibilidad en cada caso de su propio poder de 
obrar, hacer y pensar actual, pero, a la vez, las que constituyen en cada caso su límite, se mueve 
sobre él y lo mueve en ese movimiento, pero tiene ahí su peso. En cambio en el nominalismo es 
una potencia absoluta de sí caída en un mundo extraño que lo coarta y del que ha de protegerse. 
No es extraño que se encuentre marcado por una esquizofrenia vital, una melancolía; por un lado, 
es una voluntad infinita y, por otro, una impotencia efectiva en la que no se puede validar o probar 
esa voluntad sino en la inquietud permanente de sí, en una duda existencial, ya que esa voluntad 
infinita queda depuesta por la obediencia a un mandato o por la discordia con un mundo ajeno a 
ella. Así el concepto de ley será diferente; en el nominalismo tiene la forma de un mandato, en 
el aristotelismo la forma de una finalidad que actúa a su vez como promotora de la acción que 
pretende actualizar esa finalidad —o realizarla, darle en cada caso realidad con la acción que la 
desempeña. Sobre esta polémica en el campo de la política; A. de Muralt, La Estructura de la 
Filosofia Política Moderna, Ediciones Istmo, Madrid, 2002. Sobre la diferente concepción de 
individuo y de derecho F. Carpintero, «El desarrollo de la facultad individual en la escolástica», 
en VVAA,  El Derecho Subjetivo en su Historia, Universidad de Cádiz, 2003, pp. 35-288. Sobre 
las modificaciones de la individualidad en el cristianismo, L. Dumont, Ensayos sobre el Indivi-
dualismo, Alianza Editorial, Madrid, 1987. Sobre todo, pp. 35-114.
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definitiva, si se abandona el espacio común —a partir del cual son y pueden 
ser activos— a su suerte, a su fortuna12.

Castrillo se ve obligado a escribir precisamente por este deber para con-
sigo y para con su sociedad y para con los que concurren en ella, pero tam-
bién por este deseo de sí; es deber en cuanto sólo en la entrega del hombre 
al hombre en la relación social concreta el hombre alcanza su humanidad. Es 
un principio obligatorio de la actualización y constitución del hombre, —de 
la dignidad del hombre—, pero, es deseo en cuanto es el despliegue y actua-
lización de la humanidad del hombre, en la medida que es en esa actividad 
y en ese despliegue de las potencias y posibilidades donde el hombre puede 
desearse y complacerse como humano. La sociabilidad es, entonces, una fi-
nalidad del hombre, un fin que el hombre debe actualizar para ser humano 
y un fin que no se actualiza con el mero existir, pues con la existencia dada 
y mantenida de suyo este fin permanece inalcanzado. Como vemos aquí se 
encuentran solapadas dos cosas; una es la amistad entre los hombres, como el 
carácter esencial de la relación social humana y fundamental de su humani-
dad, y otra la conciencia histórica.

Respecto a lo segundo hay que entender la conciencia histórica como la 
conciencia de que es nuestra acción presente la que hace historia en la me-
dida que puede desplegar un curso ordenado de acontecimientos, es decir, 
determinado por nosotros mismos. Hay que tener en cuenta que el desempe-
ño de esta relación social —y con ella del carácter de ser humano— no es 
un proceso necesario, sino contingente y frágil, y que ese desempeño ocurre 
en cada caso en el presente y en la resolución del presente. Se rompe así la 
estructura agustiniana del hombre como peregrino en el mundo.13 El hom-
bre no es considerado como un peregrino en el mundo y en esta sociedad 
concreta en la que en cada caso vive; el hombre en cada caso con su acción 
constituye y restituye la humanidad en esa sociedad y se franquea o se de-
niega la experimentación de su carácter de ser humano en esa actividad, de 
modo que fuera de esa acción su humanidad y su carácter de ser ni es proba-
ble en su calidad ni es experimentable en su realidad. La idea de peregrino 
no sólo debe vincularse al extranjero que entra en una sociedad sin habitar 
en ella como mero camino para cumplir un negocio ajeno a la misma, sino 

12  Cfr. Castrillo, o. c., pp. 206 ss. 
13 A pesar del peso que tiene en la obra la Ciudad de Dios, las ciertas ideas agustinianas 

que recoge se encuentran fundamentalmente modificadas, hasta quedar borradas en su significa-
ción original, como veremos más adelante.
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al extranjero humano14. El hombre es ahora habitante, y con esta habitación 
se transforma todo el discurso de la legitimidad, pues la sociedad se con-
vierte en un empeño fundamental hombre junto con otros hombres del que 
no puede dejar de hacerse cargo y en cuyo desentendimiento o deposición 
comete una grave falta, desvía o divierte de sí su deseo; de tal modo que 
ya no le es algo dado que ha de asumir, no es cuestión ya de padecer una 
condena, sino de resolver una existencia que hace a la propia alma como 
divina o la condena como brutal15. El hombre se convierte o puede convertir 
en el depositario de esa constitución de sí y en el responsable de la misma; 
no puede asumir sin más las cosas tal como le vienen dadas transitando sin 

14  El peregrino o el extranjero vuelve a constituirse en un ser ambiguo; el nómada, el pe-
regrino figura como un peligro, como aquel que se sitúa fuera y al margen, un idiota peligroso 
y amenazador. Aunque también se contempla como, bajo las relaciones adecuadas, una posibi-
lidad de relación humanificadora de una extensión más amplia de la sociedad. Castrillo abre la 
posibilidad de establecer lazos con los extraños y formar una sociedad mayor o una sociedad de 
sociedades, que por ese intercambio y deliberación se vayan asemejando, generando espacios co-
munes, volviéndose mestiza, desde el momento que declara que toda sociedad se constituye y se 
reproduce este modo y se puede reproducir esta formación en espacios más amplios, siempre que 
se convenga en ellos, se preparen y se dispongan por esa codicia buena que es la codicia de com-
pañía. Pero en todo caso esto tiene limitaciones y entra dentro del problema de la numerosidad, 
problema que ya tenían planteado de hecho estas sociedades y que Castrillo recoge. Ver sobre el 
extranjero la referencia de la nota 5.

15  «Y así todo virtuoso es bienaventurado y los bienaventurados participan de la divinidad 
[…] todo bienaventurado es dios, por natura es solo uno, por vía de participación mucho, y en la 
verdad cuanto más virtuoso, tanto más somos semejantes a Dios, porque mediante la virtud al-
canzamos la gloria, para la cual fuimos criados dende el principio como los soberanos edificios» 
Castrillo, o. c., pp. 207-208. Téngase en cuenta que la virtud nace, se mantiene y se perfecciona 
en la relación social, en el contexto de la génesis social, no en el contexto de una relación íntima 
con la divinidad. Por otro lado, la virtud abre en razón de este carácter «divino», una temporali-
dad que va más allá de la mera existencia: «los engañosos bienes de fortuna pueden perecer en la 
mar por peligros o en la tierra por ocasiones, mas ni las bravas ondas del mar pueden agenar la 
virtud, ni los engaños de la tierra la ofenden, ni el tiempo la gasta, aunque se gasta su dueño. Y 
no solamente no muere la virtud, mas hace vivir el que la tiene después de muerto,… terrible es 
la muerte en aquellos que todas sus cosas se acaban juntamente con su vida, mas no en aquellos 
cuyo loor nunca se muere, y así en el hombre humano solo el virtuoso corazón es divino y nin-
guna adversidad es tan poderosa que la virtud ni la justicia ni la fortaleza ni el saber pueda robar 
del noble corazón. Mas hablando en las cosas que natura no nos dió, ninguna cosa es tan fuerte 
que esté segura de la fortuna, y ninguno es tan poderoso que el tiempo no pueda hacerle flaco, 
y ninguno es tan rico que sin mucha ocasión en breve edad no pueda ser pobre, de manera que 
todos los bienes de fortuna perecen por tiempo, y a sola la virtud ensalza el tiempo porque nunca 
la justicia ni la virtud se ascondieron por tanto tiempo que algún día no las descubriese el tiempo» 
Castrillo, o. c., pp. 210-211. La virtud hace vivir al hombre más allá de sí, y siempre que renace 
la virtud entre los hombres en la constitución de una sociedad o relación social apropiada, vuelve 
a vivir el virtuoso como autoridad de esa sociedad; pero es la virtud la que funda la posibilidad 
de abrir el espacio y tiempo histórico, al poner en manos de los hombres la dirección y génesis 
de su historia en vez de entregarse al azar y la fortuna de sus codicias combinadas en relación 
caóticas.



470 Pablo Luis Alonso Baelo

Res publica, 18, 2007, pp. 457-490

intervenir en el orden que se ha establecido, pues ese orden se descubre 
como dependiente de su acción o de su defección. El aristotelismo, que 
inspira continuamente a Castrillo, rompe con la concepción del hombre 
como peregrino soltado a la ventura de un mundo en el que ha caído; Roa en 
su texto recalca que el hombre se ve inclinado a la constitución social por 
naturaleza, pero que hace y constituye esta sociedad libremente, por propia 
acción; ahora bien, habrá modos y modos de constituirla y de deconstituir-
la16. El efecto principal: que la sociedad queda desvinculada de un carácter 
sacro, sus instituciones y órdenes no son sagradas; la santificación de la 
sociedad misma residirá en otro aspecto. En todo caso hay una conciencia 
histórica en cuanto se intenta rescatar la experiencia del pasado. Mas sobre 
todo, esa conciencia histórica —incluso en esa vuelta hacia lo ocurrido— es 
en la apertura del presente como momento de vigilia y reflexión para la 
constitución de una sociedad y unas relaciones humanas satisfactorias. Si 

16  [...] ex quo posset alicui videri quod civitas simpliciter est a natura, quia homo simplici-
ter est natura animal civile. Unde, volens satisfacere huic quaestioni, dicit quod civitas inchoati-
ve sit a natura et iniciative homo natura sit animal civile, complective civitas hominum industria 
instituta est, et homo complective voluntate et electione est animal civile [...] Et simile dictum 
est libro II Ethicorum de virtutibus, quod iniciative sunt a natura, complective vero perficiuntur 
in nobis more et consuetudine» (Fernando de Roa, Co[m]mentarii in Politicorum libros cu[m] 
tribus eiusde[m] suauissimis Repetitionibus.  Salamanca: Joannis de Porres ac eiusdem [et] ... 
Joannis de Zaraus impe[n]sis, 1502. fol.-8-rev). Esta transformación supone algo más que una 
reconceptualización y ello lo vemos en Ullman cuando nos habla de las ideas ascendentes del 
poder político. [W. Ullman, Historia del Pensamiento Político en la Edad Media, Editorial 
Ariel, Barcelona, 1983. Sobre todo pp. 152-190]. Pero, la posibilidad de que puedan surgir 
ideas ascendentes del poder, en vez de descendentes, reside en la posibilidad de que la sociedad 
y sus modos no sean necesarios; que los lazos sociales se constituyan desde abajo a partir de la 
reunión de los hombres y la deliberación compartida a partir de un espacio de conveniencia de 
los diversos en lo común y unos lazos que no sólo tienen un carácter genético de bienes, sino que 
constituyen un bien en sí mismo para aquellos que se reúnen, en cuanto tienen una función ins-
tructiva y afectiva, es decir, son ellos mismos en su actualización constitutivos de la humanidad 
del hombre y de una buena vida. Castrillo inscribe la historia dentro de la escatología cristiana, 
(Cfr. Castrillo, Capítulo XI, sobre todo, pp. 76-78), pero esta inscripción queda inoperante 
en su discurso, es una remanencia, una superstición. El hombre de Castrillo está tras el pecado 
original, que le hace fundamentalmente finito, con lo que le acerca a la antigüedad clásica, pero 
que, a la vez, no tiene una edad dorada en ningún momento, ya que contempla y deniega este 
mito aunque lo valore como portador de una enseñanza moral, como una alegoría (Cfr. Castri-
llo, Capítulos XI-XII, sobre todo, pp. 84-85). Su finitud se caracteriza fundamentalmente por 
el rasgo de que aquello que constituye la posibilidad de su carácter de humano no tiene un des-
pliegue necesario, no se desarrolla como una semilla de árbol ni evoluciona como las estrellas. 
Al igual que puede realizarse en diferentes grados y modos, la constitución apropiada del lazo 
de la sociabilidad puede disolverse y denegarse por la misma acción de los hombres. Ahora bien, 
en la medida que es cuestión humana, es cuestión de cada hombre y de cada conjunto reunido de 
hombres.
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se censura la introducción de novedades17, tal como lo hace Castrillo, se 
censuran en cuanto diversiones de una conversión, fundamentalmente re-
flexiva y deliberativa, que intenta identificar en la sociedad devenida lo que 
la constituye como sociedad humana; es decir, seguir las sugerencias de 
humanidad que se hallen más o menos escondidas, más o menos explícitas 
en sus usos y hábitos, en sus instituciones y significados. Y así lo refleja en 
el cuento nuestro, porque es el cuento que nosotros hacemos y que nosotros 
retenemos para esforzar —que no forzar— la humanidad, para invocar e 
innovar la humanidad, para esforzarnos y esforzar a los hombres a ser hu-
manos, 

«Arriba queda escrito cerca de la gobernación de la República 
así de los judíos como de los griegos y de los romanos y el con-
cierto y duración de los oficios y pues destas repúblicas nos plugo 
tomar ejemplo por hacer más perfecto el cuento nuestro»18.

«Y es de saber que los hechos de los griegos fueron tenidos por 
tan soberanos que aun agora su fama tiene cuasi ocupado el uni-
verso […] Y así sabemos que muchos hechos no pocos más dignos 
de mayor memoria, son en nuestras Españas dañados en perpetuas 
tinieblas, porque aunque sobró excelencia de las hazañas, faltó elo-
cuencia que causa perpetuidad en ellas, y desta manera nuestros he-
chos nunca salieron fuera de nuestras casas, y así aprovecha poco a 

17  La novedad no lo es tanto por la introducción de una innovación como por el sentido y 
la razón de la misma; novedad es aquella que despliega nuevos acontecimientos, situaciones, ins-
tituciones en busca del solo beneficio, sea cual sea éste, de los que la inician, en desatención a la 
sociedad y al conjunto de sus posibilidades y participantes en cada caso. Novedad habría que en-
tenderla como una acción directa, como una impaciencia, que siempre tiene un carácter irreflexi-
vo y desatento; así, al desatender a una parte de la sociedad o a la sociedad entera constituye una 
particularidad que disgrega y abre un conflicto de intereses que no tienen resolución histórica, 
sino que generan resultados por fortuna en cuando el resultado depende de la guerra y el enfren-
tamiento sin regla y dirección determinable, ya que se ha roto el espacio común desde donde, a 
partir de la comunicación y conversación, podrían ser constituidas y abiertas. Castrillo le adscribe 
novedad a los comuneros por su «Gigantismo» término vinculado a la desmesura de un deseo en 
el desconocimiento y desatención del otro, un amor propio desmesurado. Quizá para él las masas 
populares estaban demasiado apegadas todavía a sus necesidades y sus «miserias», acrecentadas 
por la mala gobernación, como para que pudieran mantener una política más consistente que la 
que mantenían los amos actuales, pues como veremos es el temor a la vida (adormecimiento en la 
prosperidad) y a la muerte (primacía de la mera existencia como valor supremo), el deseo de ri-
queza (codicia, búsqueda de placeres autorreferenciales) o el miedo al sufrimiento  lo que ofusca 
la acción política; era conciencia extendida que los maltratados fueran gente maltratada, hombres 
truncados. A lo largo del tratado el gigantismo se invierte, y los dioses (nobleza y rey) pasan a 
ser los gigantes; esto junto con la declaración de que los comuneros pedían justa justicia y justas 
reparaciones de agravios y estructuras apropiadas para el mantenimiento de eso que exigían.

18  Castrillo, o. c., p.  162.
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los varones famosos, olvidar su vida por cometer grandes hazañas 
si falta elocuencia para escribirlas, porque antes que pasen muchas 
generaciones serán dañadas por el olvido de las gentes […] porque 
la elocuencia mueve los corazones humanos, causa perpetuidad en 
los famosos hechos, engendra salud en las gentes»19.

Respecto a lo primero, ya lo hemos visto, aparece como elemento funda-
mental la libertad del individuo, del hombre en cada caso concreto, precisa-
mente por cuanto no puede existir conciencia histórica sin esa libertad, ya que 
la conciencia histórica se constituye en la comunicación entre los hombres, 
en la deliberación y en la resolución de esa deliberación desde, en y hacia la 
constitución histórica del espacio público y de los significantes comunes. Para 
que esta comunicación y deliberación sea posible se requiere de libertad;

«Y así ninguna cosa tanto conserva la compañía de la cibdad 
como la manda y honesta conversación. Y de ninguna cosa así se 
engendra la buena conversación como de la humildad y de la igual-
dad del cibdadano. […] y aquel cibdadano es digno de ser loado, 
que sabe mandar en tiempo y obedecer en tiempo. Mayormente 
debe ser la conversación del cibdadano justa y honesta y no caute-
losos porque no hay cosa tan aborrecible como si el hombre desea 
parecer más bueno por engañar más, porque cierto es que mayor 
agravio y mayor injuria nacen del engaño que no de la fuerza. […] 
De manera que por la igualdad y por la limpieza de la conversación 
se hacen los hombres semejantes en las costumbres, que ninguna 
es cosas tan valerosa para sostener y conservar nuestra compañía 
humana»20.

Y, por cuanto, la sociabilidad, la inclusión activa y resolutiva del individuo 
en esa constitución de la sociedad concreta exige decisión o elección y lealtad, 
y, por tanto, libertad e independencia para participar, para actuar, para consti-
tuir en responsabilidad y relevo desde y a partir de sí mismo. La pertenencia 
no es suficiente, pues pertenecer a un grupo puede querer decir comulgar con 
una identidad simbólica que sustituye el principio de acción individual en 
cuanto le viene dada ya constituida y no se requiere ya de su participación, 
tan sólo de su asunción y seguimiento. La amistad se convierte, entonces, en 

19  Castrillo, o. c., pp. 131-132.
20  Castrillo, o. c., p. 26. Así debemos entender el amor del que es deposito Gayangos, ese 

amor ha de ser entendido como amistad; tema por otro lado central en la idea de socialidad tanto 
en Cicerón como en Aristóteles, grandes referentes de Castrillo.
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la relación que revela este concepto de socialidad; la necesidad de libertad, 
la inclusión de los términos de la relación por la puesta en comunicación y la 
constitución de sentido común a partir de ella, la mutua atención e incumben-
cia por el bien del otro en interés a su libertad como condición de la nuestra y 
de la génesis del bien común y el espacio público —que permite compartir los 
bienes y los intereses propios con los de los prójimos y los bienes e intereses 
ajenos con los nuestros—, la mutua labor de instrucción y educación hacia 
el despliegue de la humanidad de los concurrentes, la reciprocidad exigida 
como regla de la posibilidad de buena resolución de esa sociabilidad, junto 
con la constitución histórica de los significados de esa relación, hacen que la 
amistad se muestre como el modo de relación humana más expresiva de esta 
sociabilidad, pues la amistad reúne en sí todos estos rasgos. En todo caso, es 
la continua exigencia de libertad efectiva lo que vuelve una y otra vez con 
insistencia cuando nos preguntamos por la sociabilidad humana, tanto en su 
carácter amistoso como en su carácter histórico; así se nos revela el segundo 
supuesto antropológico.

«Como quiera que la natura a todos juntamente nos hubo criado 
iguales y libres, no hay cosa que tanto se agravia la natura como de 
la obediencia, la cual fue introducida más por fuerza y por ley po-
sitiva que por natural justicia […] les perece ser cosa sobre natura 
el señorío, porque por natura todos son iguales, mas solamente por 
ley fue introducido, que unos fuesen siervos y otros fuesen libres, 
por lo cual no es cosa justa más en verdad forzosa. Y así como la 
natura a todos nos crió libres, así la natura a todos nos hizo iguales 
en la posesión del mundo […]. Son por natura no algunas cosas 
particulares, mas antes por alguna muy vieja ocupación, así como 
algunos que antiguamente se entraron en las posesiones vacías: 
o por ley, o por concierto, o por condición o por fuerte, y dende 
allí adelante como comenzó a ser de uno lo que antes por natura 
fuera de muchos, como creció la cubdicia, corrompióse el concier-
to de las gentes, y las largas edades han engendrado tan diversas 
y abominables linajes de codicias, que ya parece nuestro mundo 
estar más cerca de perderse por codicia, que por fuego del postrero 
juicio»21.

Esta larga cita concentra varios temas fundamentales, aunque son de re-
levancia especial tres: el principio de libertad e igualdad, la cuestión de la 
propiedad privada y el estado de servidumbre o dominación —que ocurre a 

21  Castrillo; o. c., pp. 43-44.
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partir del problema de la propiedad. Entendemos que el principio de la liber-
tad e igualdad y la cuestión de la propiedad están íntimamente ligados. Si el 
principio de libertad e igualdad y el requerimiento de la propiedad o posesión 
nos hablan de un estado de naturaleza humana, ese estado debe ser entendido 
como aquello a partir de lo cual el hombre constituye, alcanza y despliega su 
humanidad en el medio de la finitud. El principio de libertad e igualdad sig-
nifica un carácter de ser del hombre, su naturaleza o humanidad, y el reque-
rimiento de posesión-propiedad revela la necesidad o la penuria que hay que 
salvar en cada caso para actualizar ese principio y esa finalidad, acusando en 
la vida misma, en el estar vivo, una cierta urgencia, una cierta intensidad que 
puede tornarse en la referencia fundamental de la actividad del hombre; si no 
se puede vivir bajo ciertas condiciones, concretas según el caso, no se puede 
ser libre y la igualdad, factible aun en la extrema necesidad, se convierte en 
un mal de muchos, —salvo que se le dé algún significado escatológico a la 
hambruna o a la mortandad, y en cierto sentido sí que tiene mucho de escato-
lógico.22 El objeto de posesión o de apropiación sería el mundo y las cosas del 
mundo; a partir de la habitación y de la apropiación de ese mundo el hombre 
podría cubrir esas necesidades, alcanzar las condiciones materiales suficientes 
y comenzar a existir de lo suyo propio, de sí mismo, por lo que no dependería 
de un otro en concreto para garantizar su subsistencia, sino del conjunto de la 
sociedad en cuanto lugar de la pluralidad y del intercambio en general en el 
que tiene lugar la habitación y la posesión alcanza titularidad de propiedad. A 
partir de la resolución de la pretensión de la independencia, que es lo que se 
alcanza con la liberación de la necesidad en el uso de la propiedad, el hombre 
podría o tendría ya la posibilidad desempeñar junto con otros, libremente, la 
resolución de su humanidad en lo abierto y en lo constituyente de la sociedad; 
aquí el hombre puede aparecer, entonces, como libre y señor de sí, porque, en 
cuanto dotado de razón y en la posibilidad del ejercicio de la misma, —recor-
demos que esa posibilidad es la comunicabilidad—, puede y tiene capacidad 
para determinar el curso y los fines de su vida desde sí mismo y por sí mismo, 
disponiendo de su propiedad, en concurrencia con la del resto, para esa tarea 
suya. Este orden natural estaría revelando un principio normativo o una fi-
nalidad constituyente que atrae a la acción constitutiva de los hombres cuya 
perversión supone la renuncia a la actualización de la humanidad del hombre, 
de tal modo que esa finalidad o principio queda santificado, es decir, puesto a 
salvo de cualquier cuestionamiento, adquiriendo la altura y la dignidad de lo 
que no ha de ser profanado:

22  El ejemplo de las danzas macabras de la Edad Media revela este igualitarismo consola-
dor que es un conformismo ciego; tendremos ocasión de ver cómo el texto de Castrillo se revela 
contra este conformismo y, evidentemente, contra esta consolación.
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«Dijo Dios hagamos al hombre a la imagen nuestra para que 
sea señor sobre los peces del mar y sobre las aves del cielo y sobre 
las bestias de toda la tierra y sobre todo linaje de serpientes que 
rastrándose se mueven sobre la tierra, mas no dijo Dios hagamos 
al hombre para que sea Señor de otros hombres […]. No quiso 
Dios que el hombre razonable hecho a su imagen señorease sino 
a los animales que carecen de razón y no quiso que el hombre 
señorease al hombre, sino el hombre a las bestias […] y así desta 
manera tuvo Dios por bien mostrarnos lo que requiere la orden de 
las criaturas»23.

Pero, la santificación de la libertad, de la igualdad y del sentido de la 
propiedad no significa su realización efectiva, su donación; la salvaguarda y 
la realización de lo santificado es algo que el hombre en reunión debe obrar; 
es decir, el hombre para alcanzar su naturaleza debe naturalizarse, no está en 
el disfrute de su naturaleza desde el inicio o en una edad original. El esta-
do de servidumbre, la dominación, cuestiona este orden; suspende ese orden 
natural, no porque suspenda una naturaleza original, sino porque suspende 
la naturaleza originaria de humanidad, porque desvía o invierte el curso de 
su naturalización. Hemos de entender, para no derivar confusiones, que el 
estado de dominación y el orden de dominación surge de un conflicto que se 
desata fundamentalmente a partir de una mala resolución de la gravedad o 
urgencia del vivir, en la que se busca usurpar la propiedad de otro y no sólo 
su propiedad, sino hacer del otro una propiedad, algo poseído para asegurar 
la vida particular. La usurpación de la propiedad sólo es un primer nivel en la 
expropiación de la humanidad que ocurre en este conflicto. Esta mala reso-
lución genera un caos y un particularismo, ese orden de fortuna contrapuesto 
a la historia, que sin eliminar la relación social señalada, la pervierte. No es, 
entonces, posible afirmar que, dadas las circunstancias actuales del mundo, la 
suspensión de la libertad es legítima ni tampoco defender la existencia de una 
verdadera legitimidad en un estado de servidumbre, por mucho que ese estado 
haya desplegado la capacidad ordenadora, pues el caos surge justamente del 
deseo de dominación del hombre por el hombre para su interés particular, que 
es el que engendra, el que se actualiza y en el que se mantiene el orden de la 
dominación.

El deseo de dominio del hombre sobre el hombre genera un caos o una 
lucha —una enemistad que constituye una inversión y perversión de la amis-
tad, no su opuesto, pues los amigos no se constituyen por oposición a los 
enemigos, tal como quedó señalado más arriba, sino por una lógica interna a 

23  Castrillo; o. c., p. 48.
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la relación—; después, el dominador victorioso intenta mantener y establecer 
su dominio de modo tal que se convierta en una ordenación continuada de 
las relaciones, en cuanto establece, temporalmente, ciertos hábitos y usos, 
pretendiendo verse legitimado porque, en virtud del poder que ha llegado a 
ejercer y logrado mantener, garantiza la continuidad de esas habitualidades y 
usos en cuya asunción los hombres encuentran relaciones previsibles. Pero, 
su legitimidad es mera justificación mantenida en el terror a un daño mayor 
o a un mundo peor; su justificación no conjura el mal que contiene, sino que 
lo actualiza, lo profundiza y lo despliega, es decir, actualiza el fundamento de 
la guerra, aquello en lo cual la guerra se genera y se mantiene —el miedo, 
la desconfianza y el desconocimiento; la incomunicación— tanto en el nivel 
imaginario como en el real, y reproduce, en una diversidad de modos y for-
mas, aquello que ha pretendido conjurar con su orden y en virtud de lo cual 
se justifica.

Los hábitos y usos que traban el orden tienden a actualizar el conflicto 
fundamental que lo ha originado, reproducen ese mal bajo formas diferentes, 
no lo conjuran ni lo apaciguan, de modo que tanto los que se encuentran 
sometidos a ese poder, como aquellos que lo ejercen, se encuentran confor-
mados por ese mal actualizado, ya que se constituyen en la experiencia de 
esa ordenación y constituyen con sus acciones esa sociedad malformada; el 
dominado ansía aquello que posee y de lo que goza el dominador, el do-
minador desea mantener aquello que posee y goza, pero no puede hacerlo 
sino deslumbrando, dando a gozar y seduciendo hacia ese goce según unas 
estructuras y unos usos tales que logran que el deseo de aquello que ofrece o 
tiene el poderoso colabore con el mantenimiento y sustento de su dominación. 
Castrillo refleja todo este conflicto en la lucha de los ricos y los pobres, los 
dos grandes partidos de la política aristotélica; ninguno de los dos logra ins-
tituir unas relaciones justas en un orden de libertad ni un espacio público tal 
que pueda constituir comunidad, dado que unos se mueven en el temor a los 
otros, porque ninguno puede obtener una verdadera independencia24. El fun-
damento de esto lo encontramos en la finitud existencial y se pone de relieve 
justo allí cuando esta finitud existencial se vuelve problema o cuestión para sí 
misma; yo creo que es preciso denominarlo amor de sí, siguiendo la expresión 
agustiniana de la fundación de las dos ciudades, que creo que esta presente en 
Castrillo, aunque modificado.

24  El problema fundamental para la política es el conflicto entre los ricos y los pobres. 
Castrillo lo comprende desde el mismo nivel: ambos contendientes parten de lo mismo, el deseo 
desmesurado de sí o gigantismo, que aunque se despliegue de maneras diferentes y bajo distintas 
expresiones, siempre se presenta como la suspensión de la libertad del individuo y las usurpacio-
nes o conflictos en torno a la propiedad.
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«[…] cuatro cosas son que no pocas veces impiden la virtud y 
la justicia, así como son; la vida y la muerte y las riquezas y la po-
breza. Más en la verdad, no se llama justo el corazón a quien estas 
pasiones le mueven. […] En verdad ninguno puede ser justo, si 
teme la muerte, si teme el dolor o el destierro o la necesidad»25. 

Este mal egoísmo no sólo asienta un orden de dominación y una guerra 
callada o ruidosa, según el caso, sino que, además, promueve y extiende el 
miedo y la desconfianza del hombre ante los hombres. Este miedo genera 
un estado de agravios y odios tal que mina o termina minando la estructura 
de poder más fuerte. Este egoísmo rompe la estructura societaria o produce 
un obscurecimiento en la misma, pero también supone la ruptura o la impo-
sibilidad de la conciencia histórica, de tal modo que ya no se constituye una 
historia como señalamos más arriba, sino que se abre una decadencia o co-
rrupción que se describe como una tendencia a partir de la cual hay una caída 
e insistencia en la destrucción o la destitución del carácter humano. Castrillo 

25  Si comprendemos bien este texto, entenderemos que es la lucha por asegurar la vida 
misma y por gozar de los placeres que refieren a esa vida en su actualización como vida, auto-
rreferenciales, lo que motiva y origina el deseo de dominio; aquel que teme la muerte encuentra 
que su vida es el valor principal al que debe atender, desconsiderando todo otro bien o todo otro 
fin. Aquel que teme la vida teme el estado de penuria al que se puede ver sometido y en el que se 
puede encontrar dolorido y agraviado, de modo que buscará asegurar su satisfacción por encima 
de todo; el pobre porque se encuentra en ese estado de penuria, el rico porque siente amenazado 
su estado de opulenta satisfacción por el pobre y el mundo, y ambos porque siempre estarán 
vueltos sobre sí mismos y en la imposibilidad de asentar una autorresponsable comunidad, una 
puesta en común de sus intereses propios. Esto asienta un estado de temor y de guerra, de oscu-
recimiento y ruido en la comunicación; sin embargo, asienta, también, hábitos y usos resultantes 
de la victoria puntual en esa lucha, que a su vez conforma unos caracteres que se actualizan 
repetidamente en acciones y relaciones. Aquel que es poderoso lo es porque ha integrado a los 
hombres como propiedades suyas o dependientes de sus propiedades, estos hombres sometidos 
son los  que sustentan el ejercicio de su poder, pero ese sustento depende, a la vez, de que sean 
dependientes de él y él sustente sus necesidades; el poderoso se convierte en aquel que somete a 
obediencia bien por la fuerza o bien por los favores. Donador de la gracia o infundidor de terror, 
adquiere cierta divinidad, pero divinidad de la que sus devotos no dejan de burlarse, bien en la 
adulación, en el ardid o en el odio de la conspiración; burla que constituye modos y caminos di-
ferentes para alcanzar un mismo fin, la satisfacción del interés particular —ya que no es factible 
un interés común ni un interés propio armonizado con el interés común. Las alusiones de esta 
corrupción las encontramos en la figura de Alejandro cuando compra a los macedones para que 
le sigan (Cfr. Castrillo, o. c., pp. 218-219), en la descripción del origen de la divinización de 
los reyes (Cfr. Castrillo, o. c., pp. 143-149), en el temor como motivo de odio y de rebelión 
ante el agravio que el temor y el que lo infunde supone (Cfr. Castrillo, o. c., pp. 236-238), el 
conflicto intestino entre los ricos y los pobres, (Cfr. Castrillo, o. c., pp. 202-203). Sobre estas 
consideraciones acerca de la corrupción que genera el poder y la extraña lógica de la dominación, 
E. de La Boëtie, De la Servidumbre Voluntaria o el Contra Uno, Tecnos, Madrid, 1986; y N. 
Maquiavelo, Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, Alianza Editorial, Madrid, 2003, 
Libro I, 54, pp. 166-172.
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señalaba en el texto que antes ocurrirá la perdición del mundo por la injusti-
cia que por el fuego del postrero juicio; el marco cristiano de referencia sigue 
habilitado, pero es algo así como una precomprensión que no tiene efectos 
pragmáticos sobre la teoría; en cada caso los hombres pueden obrar un acto de 
libertad que los libere de esa caída y puedan iniciar un orden de libertad fun-
dado en una constitución autorresponsable de la sociedad; es decir, más allá 
del marco de referencia de las edades cristianas, lo esencial es que el proble-
ma y lo que le incumbe propiamente al hombre queda más acá de ese marco y 
en la resolución apropiada de esa incumbencia encuentra la posibilidad misma 
de trascendencia. Ahora bien, ¿cómo poner freno a la discordia y estado de 
servidumbre y hacerse cargo de la relación societaria en un orden de justicia y 
libertad, pues la libertad, la génesis y el mantenimiento de la libertad entre los 
hombres es el principio de legitimación de una sociedad y de un poder?26 

III. Si el problema de la servidumbre y la dominación aparece cuando 
consideramos el apasionamiento humano por su propia vida y por los placeres 
que a esa nuda vida refieren, uno de los fines de la sociedad será producir la 
independencia del hombre respecto de su propia vida, respecto a la urgencia 
de la vida; esto supone una educación del deseo, pero, también o por eso 
mismo, una satisfacción de la vida y el decoro de sus placeres propios, civili-
zados, para que no se genere inquietud ni mortificación.27 Uno de los elemen-
tos claves de la ciudad y por lo que se define es la génesis de la virtud y la 
institución de una propiedad o modo de propiedad adecuada a la actualización 
de la virtud. Que el elemento económico se halle vinculado al elemento ético 
de la vida se encuentra en la definición misma de la ciudad:

26  Aunque esto pueda parecer cercano a Kant en algunos aspectos, no es así. En Kant el 
antagonismo interno de la insociable sociabilidad va abriendo la historia y la posibilidad de per-
feccionamiento, mientras en estas teorías hay que reconstruir o reinstituir o reinstaurar un buen 
egoísmo, un buen carácter integral del individuo en la sociedad, pues para ellas el mantenimiento 
del conflicto supone una victoria de la decadencia, del imperio de la fortuna. No existe aquí el 
mismo dinamismo kantiano.

27  La idea de esta idea de satisfacción de las necesidades y urgencias de la vida en un goce 
decoroso, civilizado, de la vida misma satisfecha se encuentra en la siguiente afirmación: «Y así 
es que la naturaleza de la tierra, las haciendas, las moradas, los hijos y las mujeres, estas cosas en-
gendran el entrañable amor de la República, donde es cierto que a los ciudadanos que estas cosas 
faltan, les falta amor, y éstos a quienes falta el amor, son amigos de novedades, y los amigos de 
novedades, son enemigos de la paz, y los enemigos de la paz son inclinados a la perdición de los 
hombres y de los pueblo, por do se pierde y se deshace la conversación de nuestra compañía hu-
mana» Castrillo, o. c., p. 8). La inquietud de las urgencias vitales hace que la acción se vuelva 
sólo hacia una finalidad particular, aquietar esa inquietud; se desatiende toda otra finalidad, que 
se usará en función de ésta, de tal modo que ya no es posible una comunicación ni una conciencia 
histórica ni una amistad, por lo que se entra dentro de una locura, ya que no se puede ejercer 
rectamente la racionalidad.
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«[…] como por dos cosas me parece que la cibdad justamente 
podría perder el nombre o título de cibdad. La primera, si en la 
cibdad faltasen éstas [defenderse de las necesidades de la vida], 
queda miserable la conversación, y do falta conversación destáce-
se la compañía, y deshecha la compañía destácese el nombre de 
ciudad […] es la ciudad no cualquiera, sino aquella que es por sí 
suficiente para la vida. La segúnda razón es: cuando la ciudad es 
mal gobernada28. 

«[…] La cual cibdad es constituída no solamente para vivir, 
mas para bien vivir»29.

Si la urgencia de la vida estorba a la virtud y, por tanto, a la libertad, se 
debe, fundamentalmente, a la dependencia de las exigencias y urgencias con 
las que esa nuda vida acapara todo posible interés; el pobre se encuentra em-
bargado por la pobreza y prestará siempre sus fuerzas a aquellos que lo resca-
ten de ella, el rico amenazado en su riqueza buscará siempre aquellos que le 
puedan garantizar el mantenimiento de la misma y su acrecentamiento. Ni el 
pobre ni el rico son buenos ciudadanos, buenos pretendientes a la ciudadanía, 
ambos se encuentran cautivos tanto de su pobreza como de su riqueza o lo 
que es lo mismo: su interés primordial es un interés netamente particular, un 
interés que está vuelto de espaldas a los otros, pues la mera vida es en cada 
caso particular, ni común ni pública ni compartible más allá de la intimidad 
familiar.30 Su entrada en el ámbito público no puede ser sino colonizadora, ex-
poliadora de recursos. Frente al pobre y al rico, que pueden constituir partidos 
en conflicto e incluso establecer consensos para enfrentarse a otros en busca 
de oportunidades vitales, se encuentra la clase media, los medianos; aquellos 
que poseen lo suficiente para la vida, para que la vida no se vuelva urgente. 
¿Quiénes son estos?, ¿de qué viven y a qué se dedican?, ¿cuál es su trabajo 
cotidiano?, ¿cuál su formación?, ¿cuál su profesión o interés propio? 

28  Castrillo, o. c., pp. 21-22.
29  Castrillo, o. c., p. 65.
30  «[…] la cubdicia raíz de todos los males, y pues todo cudicioso vive lejos de ser virtuoso 

cuando más aquellos que tienen por oficio el cubdiciar, mal procurará el bien de la república 
aquel que es vencido de su propia cubdicia […] La ciudad es una compañía de hombres libres 
¿cómo se llamara ciudadano aquel que es esclavo de lo que tiene? […] en verdad no puede ejer-
citar la virtud aquel que en viles oficios es ocupado y en la verdad el vil oficio de las manos no 
ensucia el corazón. Mas la necesidad, que es carrera de perdición, puede impedir la virtud y por 
eso la perfección que conviene a los cibdadanos no es puesta en los mercaderes, por el extremo 
de las riquezas, ni es puesta en los oficiales por el extremo de la necesidad» (Castrillo, o. c., pp. 
200-202).
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«[…] Estos de mediano estado principalmente se conservan en 
las cibdades más que los otros cibdadanos, porque éstos no cubdi-
cian las cosas ajenas como hacen los pobres ni los bienes destos 
son cubdiciados, como les acaece a los ricos y por tal que a éstos 
no les ponen asechanzas, ni éstos las ponen a otros, pueden vivir 
sin peligro; y por tal […] que en los pueblos donde los unos poseen 
poco y los otros mucho o la gente más baja se levanta o el poder 
de los ricos se ensoberbece, o se levanta tiranía por el uno o por el 
otro extremo»31.

Castrillo no nos da ninguna referencia de ellos, por lo que se supone la 
pluralidad; pero, a la vez que supone la pluralidad, supone la composibilidad 
de ese carácter plural, de la dedicación y de los intereses que no manchan sus 
corazones, ya que en su composibilidad obtiene la ciudad la posibilidad de 
extender y disponer para uso y disfrute de la generalidad de la sociedad de 
todos los bienes necesarios para suspender la urgencia y peligro de la vida 
y para mantener en su independencia a esa pluralidad, —porque los plurales 
no dependen de nadie, sino que son interdependientes o son dependientes de 
la buena y justa constitución de su interdependencia, del espacio en el que 
ocurre esa interdependencia, es decir, de la ciudad. Así como el pobre el rico 
tienen conciencia de su necesidad particular y la despliegan en acciones, así 
el mediano tiene conciencia de su estado, de que el mantenimiento de esa 
suspensión de la urgencia del vivir depende justamente de que participe en la 
buena constitución y resolución de la sociedad en la que desenvuelve su vida, 
es decir, busca tanto el bien de la sociedad, de la ciudad, en su conjunto, en 
su carácter universal, como el bien de aquellos que la integran y lo promueve, 
ya que de su bienestar depende concretamente el suyo, de que sea asegurado 
y no amenazado.

Esto supone ya que la ciudad no exige que se elimine el interés propio en 
aras del común; por un lado, sus intereses y bienes propios se han constituido 
y desplegado desde la composibilidad entre ellos y en dependencia de esa 
composibilidad se mantienen; por otro lado, es en el bien común y en los 
intereses públicos donde se abren los modos y los espacios de relación que 
resueltos y actualizados en acciones pueden abrir la posibilidad de interde-
pendencia y compartibilidad de los intereses y bienes propios. En el límite en 
el cual podría comenzarse a hablar de sacrificio hay que atenuar esta palabra 
y hablar de relevo o retribución; un interés propio puede dejar paso al interés 
común cuando se tiene la confianza cierta de que en la resolución de este 
interés común no se quedará desamparado, sino que se encontrará compen-

31  Castrillo, o. c., p. 203.
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sación en un reajuste de la interdependencia y composibilidad. Allí donde la 
vida misma ha de ser puesta en juego para la defensa de la ciudad, se tiene la 
conciencia de que no se está ofreciendo un sacrificio a los ídolos de la codicia 
o la soberbia humana, sino que uno defiende aquello a partir de donde y desde 
dónde su vida particular alcanza a vivirse como humana, y que en el defecto 
de esa exposición ni su vida ni la vida de aquellos junto con los que la alza 
tiene posibilidades de alcanzar un sentido humano y de resolverse como tal32. 

Aquí la fortaleza y la valentía, requisito fundamental de la energética del la 
libertad, es dependiente de la solidaridad; la solidaridad se forja y se mantiene 
con la justicia, con la justicia de las relaciones y con la justicia de la correc-
ción o generosidad33; pero, de tal modo que para encontrar y fijar la justicia se 
requiere la atención para con el otro con el que se vive. Esa atención se llama 
continencia o templanza para moderar el apasionamiento ciego en lo propio 
y estar abierto a la colaboración, a la consulta y a la deliberación; es decir, 
se ha de estar en disposición de una disciplina que implica la apertura a la 
génesis de una «autoridad puntuada», ser capaz tanto de estar en disposición 
de ofrecer una instrucción o una enseñanza como de recibir una instrucción o 
un aprendizaje tanto en orden al bien propio como al bien común, lo que vale 
decir resolver la acción en una coacción común y sobre lo común al modo 
de una coautoría34. La consulta y la deliberación depende de la posibilidad 
de la racionalidad y la prudencia —forjadas en el ejercicio y mantenimiento 
de esa comunicabilidad y mutua instrucción— para resolver e instituir cursos 
ordenados de acción y relación que actualicen la justicia, la fortaleza y la 
solidaridad en el carácter y la acción de los ciudadanos; es decir, en el mismo 

32  Podemos sugerir un ejemplo; supongo que fue muy diferente exponer la vida en Boro-
dino, en el  Somme y en el Marne o en Annual que en las Termópilas o en Cannas. El significado 
para los que allí luchaban no podía ser más diferente, aunque su destino final fuese invariable-
mente el mismo; en los primeros se combatía por un orgullo patrio colonizado por los intereses 
comerciales, industriales y financieros de unos potentados que no combatieron, en la segunda 
unos hombres libres luchaban por mantener su libertad, aun cuando esta se levantase sobre los 
hombros de la esclavitud. «Y el rey Porsena mandaba a los Romanos que recibiesen al rey Tarqui-
no ya desterrado y oprimía la cibdad con gran cerco, mas la gente de Eneas de grado se ponía a 
la muerte por la libertad y este fué el principio de la libertad de los romanos, do tuvieron por cosa 
excelente o morir fuertemente o vivir libremente» (Castrillo, o. c., pp. 179-180).

33  Uno de los fines de la ciudad como vemos es liberar de la urgencia de vivir y extender 
esa liberación, porque en la mutua atención de los participantes es desde donde se puede liberar 
la libertad y donde la ciudad y los ciudadanos fundan su fortaleza, entre otras cosas ya señaladas; 
«y también esta benignidad será provechosa para toda república si redimiere los cativos de ser-
vidumbre y hiciere ricos a los más pobres» (Castrillo, o. c., p. 220). Esto, a su vez, supone que 
si no todos los habitantes son ciudadanos, la ciudad ha de pretender siempre y constantemente la 
extensión de una ciudadanía activa y posible, pues en esa extensión real se fortalece y profundiza 
su legitimidad.

34  El contraejemplo de esto sería el caso de Jasón. Cfr. Castrillo, o. c., p. 26.
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despliegue de la «suspensión de la urgencia en el vivir» aparece el carácter 
ético de los ciudadanos, la segunda exigencia de la ciudadanía, la virtud.

«[…] Porque en la verdad no la morada del pueblo, mas el me-
recimiento del poblador le causa ser cibdadano. Porque si al pobla-
dor le falta la mansedumbre de las costumbres para la conversación 
de sus iguales y si le falta prudencia para participar en la goberna-
ción de la cibdad, no convenientemente se puede llamar cibdadano 
[…] Por ninguna otra cosa es averiguado quién sea el cibdadano, 
sino por la participación en el poder para juzgar y determinar públi-
camente […] Al cibdadano particular le conviene vivir en lo justo y 
en igual derecho con sus cibdadanos, ni hacerle muy vil ni hacerle 
soberbio, y entonces desear en su República aquellas pocas cosas 
que pacíficas son y honestas, de donde a este tal le sentimos y lla-
mar le solemos buen ciudadano»35.

Ahora bien, tanto para educarse como para educar al hombre, para oír y 
escuchar, para aprender y enseñar, como ya se señaló, es preciso la participa-
ción y la ocupación en la constitución de significantes y sentidos comunes, 
forja de un carácter que puede y ha de ser público, porque se constituye en 
la dinámica de esa publicidad y constituye históricamente esa publicidad. La 
constitución de la ciudad es pues la constitución de un orden de justicia que 
actualiza y se actualiza en un orden de libertad. Es en la buena resolución de 
la libertad como red activa de la virtud, —en cuanto las virtudes se hallan 
fuertemente hilvanadas unas a otras y son en esa costura—, puede darse la 
medida y la mesura recta de un habitar en común, resolviendo una vida huma-
na digna que se vive para sí mismo, para los amigos y para la propia tierra. El 
carácter de ser humano reside, pues, en la constitución de la ciudad mediante 
la justicia en el ejercicio de la libertad como puesta en común a partir de la co-
municabilidad o de la conversación humana; este carácter de ser implica estar 
convertido hacia los otros, hacia la realización y actualización de la justicia 
y la promoción de la libertad, lo que significa ser activo en la constitución de 
la buena ciudad, en virtud de la cual se actualiza y despliega ese carácter en 
cada caso como un carácter señalado y distinguido. Nos dice Castrillo que tal 
ciudad es la Ciudad de Dios; la ciudad de dios el medio ambiente o el nicho 
ecológico en cuya actualización el hombre se alcanza como hombre, como 
naturaleza humana, es decir, se naturaliza. Dada la constancia de la finitud, 
de la urgencia del vivir, tal ciudad no puede ser alcanzada plenamente, pero 

35  Castrillo, o. c., pp. 25-26.
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puede ser prefigurada, pre-experimentada en la acción histórica de los hom-
bres y en la apertura de esa historia que hace a la ciudad misma y es posible 
en ella, cuanto que la ciudad concreta es capaz de guardar memoria tanto de 
sí como de las «otras» actualizaciones pre-figuradas de la Ciudad y es capaz 
de guardar memoria de los peligros y inconveniencias del orden de fortuna, 
constituyendo guías, ejemplos o experiencias de posibles resoluciones para el 
presente, en cuanto que una memoria solo es tal en cuanto puede insertarse 
en la constitución y contrahechura del presente de la Ciudad, ya que las cos-
tumbres de la ciudad no son otra cosa que memorias mantenidas vivas, per-
sonajes virtuosos que inspiran emulación, experiencias en general que abren 
sugerencias para el presente, para la resolución en el presente de las acciones 
apropiadas que permanezcan e insistan en esa actualización.

«[…] Y también en alguna manera parece que por instinto na-
tural, el hombre deseó edificar ciudad en la tierra por el contraha-
cer la soberana ciudad del cielo, para la cual fue criado desde el 
principio y así Aristóteles más como cristiano que como gentil, en 
su primero libro de las políticas escribe la definición de la ciudad, 
diciendo que la verdadera cibdad es aquella que tiene suficiencia y 
cumplimiento de toda la vida, la cual cibdad es constituida no sola-
mente para vivir, mas para bien vivir, las cuales condiciones no se 
pueden hallar sino en la cibdad que Dios edificó en el cielo, la cual 
es verdadera cibdad y verdadera vida, de manera que por natura 
todo hombre es deseoso de compañía y de ciudad»36.

En ese principio de la ciudad, como lugar de constitución de un espacio 
público que habilite la justicia entre los hombres para el ejercicio de su liber-
tad en la participación en la constitución de sí y de su espacio junto con otros, 
se encuentra la posibilidad de legitimar el poder político y la acción de ese 
poder. Lo santificado es la ciudad como realización de la justicia y el hombre 
como hombre libre. Ambas santificaciones constituyen una idea de soberanía 
diferente de la soberanía como concepto jurídico-político; la acción política 
es soberana, —alta, noble y legítima—, cuando logra contrahacer, guardar y 
defender la finalidad en la cual tiene sentido y la finalidad no es otra que con-
trahacer esa altura de la justicia (la ciudad soberana)y la libertad (los sobera-
nos edificios) de modo que pueda ser experimentada aquí en la tierra y desde 
las condiciones de la finitud. El «Querer la ciudad más que la salvación del 
alma» del dicho maquiavélico alcanzaría aquí su significado pleno; el alma no 

36  Castrillo, o. c., p. 65.
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puede ser salvada si no se constituye como digna de salvación en la contra-
hechura histórica de la Ciudad y la Libertad, si no se experimenta a sí misma 
como habitante de la Ciudad de Dios en la contrahechura fáctica y finita de 
esa ciudad, que ya no es una pertenencia mística, sino la participación práctica 
en una tarea, en una potencia que pretende una actualidad y en cuya actividad 
se prueba y se resuelve su buen carácter o su ausencia de él. El amor a Dios 
que funda la ciudad celestial se halla transformado en el amor a la justicia en 
el que Dios se expresaría o en el que se expresaría su mensaje o enseñanza 
principal para los hombres en esta vida, es decir, que han de guardar fidelidad 
a su naturaleza, que han de empeñarse en desempeñarla37.

IV. Ahora bien, si la ciudad se constituye en el intento de suspensión de 
un conflicto político, el conflicto entre los ricos y los pobres, mediante la 
constitución de un espacio común de justicia fundado en la comunicabilidad 
que habilite la libertad y la virtud de los hombres y sea para y por ellos, el 
problema fundamental de la ciudad será cómo lograr gobernar y dirigir esa 
comunicabilidad en la ruptura de la inmediatez. Al problema de la «urgencia 
del vivir» y al problema de la fragilidad38 se le suma el problema del número 
y, junto con él, del alejamiento y extensión de la sociedad; no sólo la plura-
lidad, sino la multiplicidad y la numerosidad. El ruido y las fracturas en la 
comunicación dados la «urgencia del vivir» y la «numerosidad», junto con la 

37  «en verdad la virtud de Dios es la justicia, y así entre las virtudes esclarecidas sola la jus-
ticia sentimos ser la más esclarecida, y el más excelente don que descendió del cielo por nuestra 
salud fue la justicia, por la cual el hijo de Dios vistió nuestra carne humana y murió como hombre 
y resucitó como Dios y hombre…» (Castrillo, o. c., p. 222). El don que desciende del cielo y 
que hace que los hombres puedan vivir en sociedad y desempeñar una sociedad es la justicia, el 
sentido de la justicia; se ve que Castrillo sigue el mito clásico. El sentido de la justicia se consti-
tuye en la comunicabilidad entre los hombres y entre los hombres que siendo libres uno frente a 
otros constituyen una comunidad, tal es la corrección que introduce Aristóteles. Sobre estas dos 
vertientes Castrillo integra la concepción cristiana; el servicio a Dios y la entrega a Dios de los 
hombres es desplegar su naturaleza, naturalizarse, constituir la justicia que se fundamente en el 
sentido de la libertad que ocurre en la comunicabilidad y mutua atención de los hombres, más 
allá y sobreponiéndose a la urgencia de la vida y volviéndose divinos en cuanto participantes de 
la «verdadera virtud de Dios». Se podría entonces hacer una traducción palabra por palabra de 
la fundación de las dos ciudades agustinianas, de los dos amores; sólo que en esa traducción el 
sentido y la significación de la frase habrían mutado irremisiblemente, —y, a mi entender, creo 
que para bien.

38  La fragilidad reside en la persistencia de esa urgencia de vivir. Recordemos que se 
pretende suspenderla, pero de ningún modo puede ser eliminada, se mantiene «civilizada», pero 
amenaza siempre con volver a la bestialidad de su soberbia; «Y así como el hombre ajeno de la 
Ley y de la Justicia puede corromper una casa, así una casa puede corromper una cibdad, y una 
sola cibdad basta para corromper un reino, de lo cual alguna vez nos podrá haber hecho sabios la 
nuestra miserable experiencia» (Castrillo, o. c., p. 20).  
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necesidad de resolución que impele a toda deliberación, la necesidad de mar-
car un límite resolutivo, implican la génesis de una instancia que ejerza un go-
bierno del espacio público y que asuma las tareas específicas que requiere el 
mantenimiento de ese espacio. Los ciudadanos-gobernantes en la inmediatez 
de un autogobierno por reunión y contacto en el espacio público no son posi-
bles por la complejidad que han alcanzado las reuniones humanas y el ruido 
instructivo e informativo que lleva aparejada esa complejidad.39 La estructura 
política de la ciudad, del espacio público, es la constitución de unas institu-
ciones que sean resolutivas y correctivas de ese espacio, que lo gobiernen y 
que lo defiendan, pero, a la vez, que se mantengan apegadas a aquello que 
les da el vigor y el sentido, la ciudadanía —pues, en ausencia de este apego 
y este respeto se tornarían en ilegítimas. La atención de los asuntos y causas 
públicas es la tarea de la república; el asunto público es mantener abiertos 
canales de comunicación y resolución viables que permitan a la pluralidad y 
multiplicidad de los ciudadanos en reunión mantener la autorresponsabilidad 
de la constitución y actualización de su libertad y de la socialidad responsa-
ble de sí. La república tal como se encuentra señalada en Castrillo tiene dos 
instituciones fundamentales del ejercicio del gobierno y el poder político: las 
leyes y los gobernantes40.

«[…] Es el pueblo acompañamiento de una concorde compañía 
de la multitud humana, juntos en consentimiento de justicia […] la 
República es una cierta orden o manera de vivir instituida y escogi-
da entre sí por los que viven en la misma ciudad»41.

El poder se fundamenta sobre la constitución del espacio público en la 
comunicabilidad de los ciudadanos, pero, a la vez, ejerce su acción sobre ese 
espacio público; ha de ser el que mantiene, refuerza y resuelve las finalidades 

39  «como nuestro género humano ya fuese multiplicado, juntamente se multiplicaron las 
maldades con las gentes, y convino a los hombres defender los delitos de los malos porque no 
ofendiesen a la bondad de los mejores y así los hombres escogieron algún hombre más virtuoso, 
más justo y más prudente que los otros para que gobernando la comunidad esforzase los virtuo-
sos, defendiese los medianos, castigase los peores» (Castrillo, o. c., p. 190).

40  «una misma fue la causa para hacer las leyes, que para hacer los Reyes y así las leyes 
y los Reyes, para castigar el mal y favorecer la virtud fueron hechos dende el principio, y así 
como los Reyes fueron constituídos para tener en justicia los mayores con los menores, así las 
leyes fueron halladas, para que hablasen con todos con una misma voz» (Castrillo, o. c., pp. 
231-233). Es importante retener esta cita para lo que resta, pues aquí se señala el problema fun-
damental que ha de resolver, reunir la pluralidad cambiante de las fuerzas de influencia para que 
acuerden y combinen en el espacio, excusando la guerra que entre ellas puede llegar a producirse, 
por ser posible la incontinencia, la desatención, la soberbia o la codicia en una inclinación hacia 
la incomunicación, destruyéndose así el ámbito público o denegándolo.

41  Castrillo, o. c., pp. 28-29.
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de ese espacio. El poder político siempre implica mando y obediencia y, por 
tanto, la posibilidad de imponer un castigo al contrario de sus determinacio-
nes; sin embargo, lo esencial del poder legítimo debe buscarse en otro lugar 
que en la mera constatación de su carácter coactivo o punitivo, debe buscarse 
en aquello que lo mantiene en su sentido político, es decir, en la actualización 
y realización de determinaciones que resuelvan convenientemente el espacio 
público sobre el que actúa en cuanto nace de él para corregirlo, para gober-
narlo, no para suspenderlo.42 Así pues, el papel de las leyes es constituir la 
certeza y la seguridad de ese espacio público, es decir, asegurar acciones y 
relaciones que actualicen la posibilidad de desempeñar y realizar los fines 
que se han constituido en ese espacio en virtud de la comunicación. Así sus-
tancian el modo de ordenarse la acción de gobierno o de decisión de acciones 
y correcciones sobre ese espacio en orden al desempeño según los casos y 
los acontecimientos de las finalidades pretendidas en él y ya señaladas. Así 
definen los modos instituidos de relación entre los gobernantes y los ciu-
dadanos y los accesos a la potestad del gobierno, regulan las relaciones e 
interacciones fundamentales entre los ciudadanos para alcanzar los fines de la 
ciudad, es decir, promover la justicia, la virtud de los ciudadanos y la libertad, 
ofreciendo así previsibilidad a la acción de gobierno y a las acciones, compor-
tamientos y réplicas de los ciudadanos.43 La institución de las leyes es, pues, 
la construcción del esqueleto del espacio público y aquello que con su fuerza 
asegura los fines propuestos en ese espacio; pero su fuerza reside en el respeto 
que los ciudadanos tengan para con la ley, en el consentimiento que le otor-
guen y en la conveniencia de la generalidad de los ciudadanos en el espacio de 
comunicación que la ley abre y define.

«La ley ha de ser honesta, justa, posible según natura, según la 
costumbre de la tierra, conveniente al tiempo y al lugar, necesaria 
y provechosa y también manifiesta, porque dentro en su oscuridad 

42  «[…] no penséis que las leyes son hechas para hacer fuerza, sino para escusar la codi-
cia, y así leemos crueles castigos que Dios hubiese ejecutado en los reyes por cometer tiranía, o 
fuerza contra sus pueblos» (Castrillo, o. c., p. 55). Hemos de leer los castigos de Dios dentro 
de la idea general que hemos introducido, como apertura de un orden de fortuna, al suspenderse 
la justicia y el espacio publico que esta sustenta y defiende al recibir recta medida en las leyes.

43  El gobierno, la acción de los gobernantes debe realizarse apegada a las leyes, en cuanto 
las leyes constituyen el armazón de la ciudad y la república: «¿Por dicha Roma podíases llamar 
cibdad cuando en ella las leyes no valían, cuando la justicia estaba escondida, cuando las buenas 
costumbres de la tierra estaban caídas en la tierra? (Castrillo, o. c., p. 22); «[…] y que después 
que el Rey estuviese sentado en la silla del Reino hiciese un libro desta misma ley, el cual leyese 
todos los días de su vida, tomando ejemplo de los sacerdotes del tribu de Leví por que aprendiese 
temer a Dios y guardar las palabras y las cerimonias y los preceptos de la ley» (Castrillo, o. 
c., p. 53).
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no se encierre algún engaño, ni sea hecha por particular provecho, 
sino común de todos los cibdadanos, y así la ejecución de la justi-
cia que sirve a la ley debe ser igual y común y así honesta, porque 
aquello que es justo es bueno, y aquello es bueno que es honesto y 
aquello es honesto que conviene y aquello que conviene a todos es 
necesario a todos»44.

La ley tiene que ser editada, pues, para lograr el fin de la ciudad, estable-
cer la igualdad y el común provecho de todos los que concurren en la ciudad, 
dado que tiene que suspender el conflicto que pueda surgir de la urgencia del 
vivir, tal que se promueva entre ellos unas relaciones justas y virtuosas, que 
permitan la constitución de la libertad y de ciudadanos libres. La vinculación 
de la ley con la sociabilidad, dado su carácter amistoso y su hechura histórica, 
implica para Castrillo que pueda ser modificada, pero requiere siempre, en la 
ocasión de la enmienda, una búsqueda del bien común, del fin de la ciudad 
y de no perjudicar a alguna de las partes de la misma por beneficiar a otra; 
de ahí que requiera un asiento tradicional, —lo que vale decir; probada por 
la experiencia—, que realmente sea necesaria y útil su modificación en el 
presente en virtud de las exigencias y sugerencias que este hace nacer de la 
tradición, —que, por otro lado, se constituye en el tiempo presente, no como 
simple recuerdo del pasado— y que pueda ser asumida y consentida por todas 
las partes, porque no pretenda el beneficio de algunas en detrimento de otras 
o la ruptura de la solidaridad. Además, y esto es esencial, se exige que la 
ley sea posible, es decir, que lo que la ley ordena sea realizable y, por tanto, 
pueda ser exigido realmente y mantenida la certeza de su cumplimiento, tal 
que su incumplimiento sea punible. Todo esto sólo es posible si la ley funda 
una organización de poder y se funda en una organización de poder en la que 
puedan ser escuchadas las voces de los ciudadanos, de todas la partes que 
componen la ciudad, de modo que la organización de las relaciones de poder 
apropiado será aquel que posibilite la constitución del ciudadano libre y leal 
a la ley. Pero sólo puede ser leal a la ley aquel que entiende la necesidad de 
la misma y que la siente como propia. Por lo tanto, el modo apropiado de la 
relación de poder implica al ciudadano en la acción del poder junto con la 
atención y aviso de otros ciudadanos; es decir, la ley siempre es instituida por 
los hombres y su acción de poder tanto positivamente, en su carácter activo, 
como negativamente, en su carácter coactivo o punitivo, sobre los hombres 
tiene que mantenerse, fundarse y editarse en virtud de estos mismos hombres, 
la ley tiene que ser escogida en el concurso histórico de la comunicabilidad 
de sus libertades. 

44  Castrillo, o. c., p. 225.
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El segundo aspecto de la república son sus gobernantes; si una república 
está constituida por ciudadanos y se confirma la definición señalada del ciu-
dadano, ello implica que el gobernante surge y vuelve a la ciudadanía de la 
que ha surgido; pero, además, cuando gobierna aquello que en cada caso se 
le ha encomendado, gobierna de cara a la ciudadanía, esto es, en su respon-
sabilidad para con ella y respecto a la definición de la misma. El gobernante 
es un núcleo de decisión y gobierno en torno al que se establece un espacio 
de comunicación pública para resolver una acción política conforme a esa 
comunicación, si es que su poder ha de ser público45. En virtud de esa co-
municación el gobernante puede ser instruido respecto a aquellas decisiones 
que responden a la finalidad común o son acordes con ella y discernirlas de 
aquellas que no lo son; es decir, puede discernir entre lo que sería una aven-
tura particular propia y lo que constituiría una acción común y pública hacia 
una actualización de un bien o fin público y común46. Al tener que responder 
de su acción de gobierno y al poder ser removido o retenido en el ejercicio 
y dirección del poder público, el gobernante tiene que asumir y promover el 
derecho de oposición o crítica; es decir, el deber y derecho de consejo —no 
solo el deber de consejo cuando ese deber es convocado por el que puede re-
clamarlo—, exponer y dar razón de su actividad política tal que sea razonable 
y comprensible para aquellos sobre los que la ejercen y puedan asumir sus 
decisiones como decisiones comunes. Sólo así su acción permanece dentro 
del espacio público y él puede alcanzar reconocimiento como gobernante, 
dicho de otro modo, ser tal gobernante por estar realizando y actualizando esa 
autoridad y esa dignidad47. A esto se añade el hecho de que si el gobernante 
ha de ser prudente y seleccionado por esa prudencia, no es posible que pueda 
mantener una acción prudencial, que siempre implica la comunicación y la 

45  «[…] en el mundo no hay cosa más esclarecida que la buena gobernación para la salud 
de nuestra compañía humana, porque la buena gobernación nace de la justicia y de la justicia se 
engendra el concierto de la gente y del concierto la paz y de la paz el descanso y la prosperidad 
de los Reinos, de manera que sólo la buena gobernación sostiene la nuestra compañía humana» 
(Castrillo, o. c., p.164). 

46  «Aquellos que la republica han de gobernar dos preceptos … son obligado a guardar; el 
uno es que en todo lo que hacen tengan consideración a la república olvidando sus propios prove-
chos, el otro precepto es que todo el cuerpo de la república de tal manera le favorezcan, que entre 
tanto que curan la una parte no dejen enfermas las otras, porque dice que así como el tutor de los 
menores así deben ser el gobernador de la república el cual debe tener cuidado del provecho de 
aquellos que le son encomendados y no del provecho del mismo a quien se encomienden» (Cas-
trillo, o. c., pp. 225-226).

47 «Y así entre los romanos fué habido en grande honor si alguno fuese reelegido en algún 
magistrado, donde nacía que así como la confianza de la gran duración del tiempo a otros hizo 
tiranos así la cubdicia de la gloria de ser reelegidos a éstos los hizo más justos» (Castrillo, o. c., 
p. 167). Hay que relacionar esta idea de cubdicia de gloria con el «ser depósito de amor» con el 
que califica a Gayangos.
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deliberación, si la generalidad de la ciudadanía no tiene capacidad prudencial. 
La prudencia es un rasgo típico del que decide y delibera, pues se forja en esa 
experiencia y en la resolución de esa experiencia, en la participación y conse-
jo de las cosas del gobierno. Por otro lado, si el gobernante ha de surgir de la 
ciudadanía en cuanto promovido o seleccionado por ella para el gobierno, im-
plica que la ciudadanía tiene que tener la posibilidad de reconocer las virtudes 
necesarias para el desempeño de esta o aquella potestad o magistratura, y la 
capacidad de reconocer que el que es promovido o seleccionado puede ejercer 
la autoridad y competencia que implica el poder que se le encomienda. Si esto 
es así, es preciso que la ciudadanía este instruida en el saber político o saber 
de la gobernación y esta instrucción sólo es posible si aquellos que gobiernan 
convocan, implican e instruyen en el desempeño de su poder a aquellos sobre 
los que pueden. Hacer residencia significa más que responder de las acciones 
acometidas y las decisiones tomadas. Se trata de un ejercicio en cuya reali-
zación se abre la posibilidad de la extensión de una competencia política. El 
hecho de que el gobernante tenga que volver a ser gobernado se supone que 
motivará en él el deseo de esta residencia, primero, porque frena la soberbia 
y corrupción que genera todo poder, toda acción de mando, porque instituye 
una ciudadanía fuerte que será gobernada pero avisada y vigilante con el po-
deroso. Dado que él ha de volver a ser ciudadano, le conviene que el poder no 
quede sin ligazón a esa habitualidad; y, segundo, porque promoviendo la re-
sidencia controlará mejor su acción de gobierno, propenderá a encontrar una 
mayor colaboración en una ciudadanía fuerte e instruida y el poder que usa y 
despliega será más efectivo y más eficaz48.

En conclusión, leyes y gobernantes son legítimos cuando en el despliegue 
de su poder y sus determinaciones permiten que los hombres sobre los que 
gobiernan sean dirigidos hacia la actualización de la ciudad, es decir, hacia 
la actualización de un orden de justicia y libertad. Ahora bien, en cuanto esta 
actualización es en la acción que se desempeña, no tiene con meta alcanzar 
ese orden, sino realizarlo en su acción y en sus resoluciones; si ello es así, el 
poder político tiene que asentar los usos, hábitos y experiencias que permitan 
a los hombres libres resolver su sociabilidad de modo autorresponsable, es 
decir, según la amistad y la conciencia histórica. Uno de los hábitos, usos y 
experiencias que permiten constituir al hombre de ese modo en la constitución 

48 «Y así son los hombres menos malos cuando saben que han de dar razón de su mal. Y 
tanto más estrecha debe ser la cuenta cuanto es más grande el oficio. Dos cosas principalmente 
pueden dar esfuerzo a todo gobernador para los hurtos, los engaños y los robos. La primera la 
larga duración de la gobernación. La segunda confiar el gobernador que no volviera razón de que 
gobierna» (Castrillo, o. c., p. 168); «Más en la verdad aquél sabrá ser mejor súbdito que algún 
tiempo mandó y aquél sabrá mejor mandar que en algún tiempo fué súbdito; y aquel cibdadano es 
digno de ser loado, que sabe mandar en tiempo y obedecer en tiempo» (Castrillo, o. c., p. 26).
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de su sociedad es la actividad política, por lo que una política paternalista, 
tutelar o patrimonial no tiene sentido, pues anula precisamente capacidades 
que surgen en la participación en la acción del poder político, de modo tal que 
este se convertiría en un cuerpo extraño que trata de gobernar una organiza-
ción que le es extraña y ajena, asentando el principio de una dominación que 
retrotraería los hombres a espacios privados y a sociedades privadas en las 
que desplegar su sociabilidad y su libertad, reabriendo así el conflicto socio-
político sobre el que se asienta el estado de servidumbre y  dominación. Dado 
el oscurecimiento del espacio público y de la fractura de la comunicabilidad, 
buscarían colonizar y alcanzar los aparatos de poder que se han generado para 
domeñar y usar para sus fines el poder generado en el conjunto de la sociedad, 
de la ciudad, en el desconocimiento y desatención respecto al resto. El baile 
de justificaciones, engaños, demagogias y posicionamientos de fuerzas reabri-
ría una radical incomunicación, un peregrinaje del hombre por su sociedad y 
el despliegue del campo de batalla de la fortuna.

Así frente a la política constituida como campo de batalla de intereses 
particulares, Castrillo trata de reconstruir una actividad política legítima que 
suspenda esa batalla y se despliegue en defensa de la ciudad; ahora bien, 
dada su posición en la que el conflicto político es antagonista de la armonía 
política, no puede encontrar un tránsito ni determinar cómo de un estado de 
conflicto político normalizado, la monarquía, puede transitarse hacia un esta-
do de armonía política, la república, sin contravenir y desestructurar todos los 
referentes, fuerzas y pasiones que se encuentran compensadas por ese estado 
de usos y habitualidades establecidas, de tal modo que no se caiga en una gue-
rra total, en un infierno caótico. El único referente que parece encontrar como 
posibilidad del tránsito es el rey, un rey que, en amor a la sociedad, a la ciudad 
y a los hombres, con su poder establecido tienda a instituir una deposición de 
su reinado; un Codro o un Moisés. Por eso, al final, como en los comuneros 
con su ley perpetua, Castrillo tiende a elevar una suplica de enmienda al rey.
Tan romanófilo como demuestra ser, no cayó en la cuenta de que el príncipe 
de la república ya nunca puedo reinstaurar la república, porque la lógica de su 
principado se lo impidió. 


