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Dos usos y dos sentidos de la propaganda política
en la España tardomedieval: 

El profetismo hispánico encubertista trastámara 
y el profetismo épico imperial carolino

Pablo Pérez García*

1. Luces y sombras de la política cristiana: el príncipe cristiano y el 
emperador escatológico

Comienzo haciendo mías unas palabras de María Zambrano. Hace muy 
poco tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su presente y proyecta 
su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de manifes-
tación de lo divino. Y, sin embargo, se ha hecho tan habitual esta actitud que, 
aun para comprender la historia de la tiempos en que había dioses, necesi-
tamos hacernos una cierta violencia...1 Una violencia inexorable que aquí 
y ahora —me atrevería afirmarlo— habrá adoptado la forma dulcificada de 
la extrañeza o de la perplejidad. Porque no otra reacción imagino en el lec-
tor avisado ante el no demasiado frecuente emparejamiento que proponemos 
entre los dominios de la política y del profetismo; es decir, entre un ámbito 
que hoy juzgamos estrictamente secular —el de la política— y otro autopro-
clamado sobrenatural —el de la profecía. Un uso contundente y riguroso de 
la razón, un uso, en último extremo, desnudo y desligado de cualquier tipo 
de deuda con la cultura o con la historia, podría muy bien hacernos repudiar 
esta especie de promiscuo maridaje entre lo profético y lo político, y, por 
el contrario, podría invitarnos a abordar a cada una de estas dos realidades 
desde dentro de su propia naturaleza o de su propio ser. Más aún: el tema que 
pretendemos abordar en este Primer Congreso Internacional de Pensamiento 
Político Hispánico organizado por el profesor José Luis Villacañas Berlanga, 
hasta cierto punto podría ser interpretado como una manipulación deliberada 

* Universitat de València.
1 M. Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Económica, México, 1973 (2ª 

edición aumentada), p. 13.
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de las fuentes de inspiración religiosa y secular de la obra política de la Mo-
narquía Católica entre 1475 y 1550. Si así fuera, a lo largo de las páginas que 
siguen, trataríamos de defendernos de esta acusación.

Sé que está de más. Aun así, no quisiera dejar de repetir que la época de la 
que vamos a ocuparnos —finales del siglo XV y primera mitad del XVI— no 
sólo no contempló como distintos el cuerpo de la política y el espíritu de la re-
ligión, sino que los concibió unidos, inherentes, solidarios y consubstanciales. 
Parece fuera de toda duda que, entre el ocaso del Cuatrocientos y el orto del 
Quinientos, la política y la religión seguían constituyendo un mismo, exacto 
y preciso asunto2. Pero que la política y la religión mantuviesen una relación 
natural, fluida y hasta espontánea no significa que, de cuando en cuando, no 
se produjeran disputas en torno a la primacía de lo temporal o de lo espiritual, 
conflictos jurisdiccionales de mayor o menor fuste, contenciosos, omisiones, 
desplantes y olvidos. De hecho, podría afirmarse que la mayor parte de la 
literatura política del Renacimiento, especialmente aquella que comenzaba 
a brotar del manantial todavía joven del humanismo cristiano —humanismo 
evangélico o erasmismo— no fue sino una esperanzada exhortación a restañar 
las heridas provocadas por la reciente pugna entre el poder civil y el espiritual, 
así como una doliente protesta frente al olvido de la inspiración trascendente 
de la acción política3.

Aunque la Philosohia Christi había enfatizado que la conducta política 
de un príncipe cristiano no podía estar sino encaminada a transformar, en la 
medida de lo históricamente posible, la república de los hombres en la Ciu-
dad de Dios, de hecho, toda la tradición filosófica cristiana occidental había 
compartido este ideal4. Las empresas políticas de los soberanos cristianos eran 
contempladas como peldaños jurídicos y morales de una escalera colectiva 
tendida hacia la restitución de la obra primigenia, del proyecto original de 
Dios. En un sentido amplio aunque cabal, la acción política de un gobier-
no cristiano se hallaba forzosamente sometida al proyecto moral, espiritual, 
trascendental y escatológico del Cristianismo. Dentro de tales coordenadas 
hermenéuticas, se entendía que un soberano óptimo era aquel que se conducía 
como buen cristiano al tiempo que fomentaba las virtudes cristianas entre 
sus súbditos y perseguía o reprimía la herejía, el crimen y el pecado. Por el 
contrario, aquel otro —ignorante o malvado— que se entregaba al disfrute 

2 Válidas para él período que abordamos, esta caracterización no excluye, por descontado, 
otras etapas históricas, incluida, con matices, la nuestra propia.

3 Q. Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno. I. El Renacimiento, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1985.

4 Concepción esta que, en principio, abarcaría a gran parte de los universitarios y huma-
nistas del tránsito entre los siglos XV y XVI, con la excepción egregia del florentino Nicolás 
Maquiavelo.
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elemental de sus propias pasiones, promovía la discordia, los latrocinios y 
las guerras, e impedía que la paz, el bien común y la recompensa de la virtud 
fueran el norte y guía de la ley y de la vida civil, no sólo merecía el baldón de 
mal soberano, sino también el de cristiano corrompido5.

La reflexión política cristiana de finales del XV y comienzos del XVI no 
fue tan elemental como se ha sugerido en tantas ocasiones. Su complejidad 
—que, sin lugar a dudas, la tuvo— derivaba de las extraordinarias consecuen-
cias filosóficas de esta confrontación permanente entre la ciudad histórica 
real —las ciudades, en puridad— y la Ciudad Escatológica Ideal. En el mejor 
de los casos, el primer modelo podía presentar, bajo el manto inspirador unita-
rio de la religión cristiana, una enorme diversidad de manifestaciones, formas 
y estructuras políticas concretas. En sí misma, semejante diversidad revestía 
un carácter neutro. No obstante, podría afirmarse —y así lo hicieron encarni-
zadamente los enemigos de lo que entonces se llamó Monarquía Universal—6 
que la diversidad de repúblicas constituía la garantía de uno de los mayores 
dones otorgados por Dios a los hombres, la libertad, un derecho cuya recta 
administración podía favorecer el cultivo de virtudes sociales tan estimables 
como la responsabilidad y la observancia de las leyes. Sin embargo, las ven-
tajas virtuales de la diversidad de regímenes y repúblicas en modo alguno 
podían compensar el valor trascendente de la unidad originariamente esta-
blecida por Dios y prometida de nuevo a la humanidad por Cristo. A través 
de sus intérpretes y profetas, Dios había manifestado que la meta última de la 
consumación de los tiempos era la unidad política de su Iglesia. En realidad, 
el final de la historia y el triunfo definitivo del Espíritu Santo no eran sino las 
consecuencias escatológicas de las profecías que habían venido anunciando 
la unidad política de la Cristiandad. Esta esperanza se hallaba firmemente 
anclada en la imaginación de los fieles.

En sí misma, la relación existente entre la ciudad cristiana real y la Ciu-
dad Divina Ideal —aquella cuya constitución paradisíaca debía regir los des-
tinos de la Cristiandad durante los Mil Años anteriores al Juicio Final— no 
era, ni mucho menos, de antagonismo, sino más bien, de complementariedad 
moral y de secuenciación escatológica. Sus respectivos soberanos —el prínci-

5 De una forma u otra, todos los consilia principis de la época, especialmente aquellos que 
fueron compuestos por grandes pensadores humanistas como Pontano [De principe, Matía Mora-
vas, Nápoles, 1490], Gilles de Roma [De regimine principum, Simon Bevilaqua, Venecia, 1498], 
Erasmo [De institutione principis christiani, 1516] o Budé [De l’institution du prince, J. Foucher, 
París, 1547 (redactado entre 1517 y 1518)], sostuvieron, en lo fundamental, idénticos principios 
inspiradores.

6  Destacaron, entre ellos, los intelectuales y políticos franceses de la Corte de Francisco 
I, Enrique II y, más tarde, los llamados monarcómacos y políticos, enemigos acérrimos de las 
aspiraciones universalistas del emperador Carlos V y de su hijo Felipe II.
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pe cristiano real y el Emperador Escatológico Ideal— no eran competidores 
horizontales sino colaboradores verticales. Los príncipes cristianos lo eran 
por derecho positivo, mientras que el Soberano Escatológico lo era por Elec-
ción Divina. No cabía, pues, ningún tipo de confusión entre estos dos grados 
de la escatología política cristiana. Los reyes cristianos debían gobernar súb-
ditos pecadores hasta el momento mismo del cumplimiento de las profecías, 
mientras que, a partir de ese preciso instante, derrotadas las huestes maléficas 
y pecaminosas de Anticristo, el Emperador Escatológico estaba llamado a 
reinar Mil Años sobre el Pueblo de Dios, sobre los genuinos Escogidos, sobre 
la Cristiandad restablecida. Los monarcas temporales podían esperar de sus 
súbditos respeto, fidelidad y amor. Sin embargo, el Emperador Escatológico 
no podía infundir sino exaltación anímica, fervor religioso, frenesí soterioló-
gico. Cualquiera que se presentase —o fuera presentado— ante los cristianos 
como personificación del profetizado Emperador Escatológico podía, pues, 
conmover los ánimos, desencadenar las pasiones y provocar un seísmo social 
de incalculables consecuencias.

Así pues, dentro de la opinión, del pensamiento y de la filosofía cristiana, 
la relación entre estas dos categorías de soberanos había ido erosionándose 
—cuando no cargándose de alteridad y de crispación— durante las últimas 
centurias bajomedievales7. La razón era bien simple. Desde Constantino hasta 
Federico Hohenstaufen, la construcción ideológica de la figura del Emperador 
Escatológico o Emperador de los Últimos Días había estado inexorablemente 
unida al destino de las aspiraciones imperiales de los soberanos cristianos8. En 
efecto, los oráculos sibilinos cristianos —exaltados hasta el paroxismo hasta 
que Agustín de Hipona les puso coto, espiritualizó su tensión milenarista y 
encorsetó su contenido dentro de una ortodoxa exégesis eclesial— ya habían 
transferido todo su capital escatológico al emperador Constantino a comien-
zos del siglo IV d.C. en el contexto de una estrategia proselitista o evangeli-
zadora de incalculables consecuencias9. Poco después, entre los años 340 y 
350, hallándose la controversia arriano-nicena en su punto culminante justo 
en el momento en que el «arriano» Constante fue asesinado por sus tropas, el 
más antiguo de los oráculos sibilinos medievales, la Sibilia Tiburtina, confirió 

7  A. Rucquoi, «Medida y fin de los tiempos. Mesianismo y milenarismo en la Edad 
Media», en VVAA. El pos del tercer Milenio. Apocalíptica, mesianismo, milenarismo e historia, 
Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 1999, pp. 13-41.

8  No nos ocupamos en este pequeño ensayo de la figuración escatológica eclesiástica al-
ternativa al Emperador de los Últimos Días, es decir, el Papa Angélico, para cuyo estudio remiti-
mos al lector al trabajo de Alfonso Martini, «Celestino V e le origini del mito del Papa Angelico», 
en Studi Storici, 41/4 (Roma, 2001), pp. 1.001-1.022.

9  N. Cohn, En pos del Milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la 
Edad Media, Alianza Universidad, Madrid, 1981, p. 29.
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a Constancio la condición de Emperador Escatológico bajo la muy concreta 
fórmula de Emperador de los Últimos Días. Esta figura estaba llamada a 
cobrar mayor relieve todavía gracias a una nueva profecía u oráculo sibilino 
conocido como Pseudo Metodio, ya que el texto fue atribuido a Metodio de 
Patara, obispo y mártir del siglo IV. Hoy sabemos, sin embargo, que el Pseudo 
Metodio fue compuesto hacia finales del siglo VII con el fin de consolar a los 
cristianos sirios de las amarguras que padecían bajo la reciente dominación 
musulmana10.

Por descontado, el emperador de la profecía atribuida a Metodio era —no 
podía ser de otro modo— un basileus greco-bizantino. A finales del siglo 
VIII, sin embargo, esta profecía se tradujo al latín en París y halló muy pronto 
una nueva y esperanzada personificación en Carlomagno, autoproclamado 
restaurador del Imperio Romano Occidental. Todavía a finales del siglo XI 
Europa aguardaba expectante la reaparición de un Carolus redivivus, un icono 
mesiánico que fue proyectado sucesivamente sobre Godofredo de Bouillon, 
duque de la Baja Lorena, Raimundo de Saint-Giles, conde de Tolosa, y sobre 
Emmmerich, conde de Leiningen11. Desde luego, las Cruzadas y la querella 
de las Investiduras alimentaron todo tipo de manifestaciones mesiánicas y 
contribuyeron a consolidar la carga de liderazgo político universal de la figura 
del Emperador de los Últimos Días, condición que, indistintamente, se atri-
buyeron los Capetos y los Hohenstaufen durante buena parte de la undécima 
y de la duodécima centurias12. A finales del siglo XII, las dos tradiciones 
escatológicas cristianas —la que derivaba del Libro de las Revelaciones de 
San Juan y la que, en diálogo y hasta sincretismo con la anterior, procedía de 
los Oráculos Sibilinos— experimentaron un brusco cortocircuito. Una nueva 
exégesis escatológica, articulada por la arrolladora personalidad del abad de 
Corazzo, Joaquín de Fiore (1145-1202)13, estalló como una bomba en medio 
de las expectativas mesiánicas de los cristianos abatidos tras el fracaso de la 
tercera Cruzada e insufló un verdadero giro copernicano en el seno de la espi-
ritualidad milenarista.

Como se sabe, el éxito europeo del joaquinismo se debió a los spirituali 
franciscanos. La rama rigorista o espiritual de la Orden de San Francisco 
había adoptado la exégesis joaquinita como doctrina propia y la había difun-
dido por Europa entera de una manera muy temprana y eficaz. Hasta tal punto 
el éxito de Fiore pudo ser extraordinario que la recreación joaquinita del viejo 

10  Ibidem, p. 30.
11  Ibidem, pp. 70-72.
12  Ibidem, pp. 90-93.
13  Henri de Lubac, La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, Madrid, Ediciones En-

cuentro, 2 vols., 1988.
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campeón de la Cristianadad —el Novus Dux que conduciría a la humanidad 
al goce del amor del Espiritual, o Reparator Orbis como prefería Jean de Ro-
quetaillade— pronto llegó a eclipsar la figura del Emperador de los Últimos 
Días14. En esta atmósfera de exaltación espiritual y profética hizo su aparición 
la última gran personificación del Emperador Escatológico o Novus Dux: 
Federico II Hohenstaufen, nieto de Federico I Barbarroja. Su personalidad 
rutilante, compleja, amoral y predispuesta a todo tipo de crueldades fascinó a 
sus contemporáneos. Federico reunió en derredor suyo un imponente capital 
profético que se vio acentuado por gestas preñadas de simbolismo apocalípti-
co como la conquista de Jerusalén al año 1229 y su inmediata coronación en 
la Ciudad Santa, pronto glosada por el pseudo-joaquinita Comentario sobre 
los Últimos Días (1240). Sin embargo, su encarnizado enfrentamiento con el 
Papado y las sucesivas excomuniones que recayeron sobre su persona contri-
buyeron a desvirtuar su condición mesiánica en toda Europa con las únicas 
excepciones, si acaso, de Alemania y Sicilia. Como ha precisado Norman 
Cohn: «para los spirituali italianos este castigo del clero [por parte de Fede-
rico II], aunque necesario e imprescindible como prólogo de la Tercera Edad, 
era todavía una obra demoníaca. Según ellos, el Emperador era la Bestia del 
Apocalipsis y el Sacro Imperio Romano [era] Babilonia, instrumentos de Sa-
tanás y condenados a ser aniquilados a su vez»15.

Sea como fuere, Federico II falleció el año 1250, es decir, justo una dé-
cada antes del profetizado advenimiento del Milenio que el abad de Fiore 
había pronosticado que acaecería en 1260. Tanto los joaquinitas alemanes, 
que consideraban al Emperador como Novus Dux, cuanto los spirituali italia-
nos, que lo tuvieron por Anticristo, quedaron completamente huérfanos en sus 
expectativas mesiánicas y milenaristas, de modo que, durante la centuria que 
medió entre la muerte de Federico II y la Peste Negra —un acontecimiento 
que muchos interpretaron como el anuncio del Día de la Ira— toda una serie 
de impostores, a cada cual más atrabiliario y grotesco, mantuvieron vivo el 
mito de un Federico encubierto que, vestido de peregrino, aparecía y desapa-
recía por doquier, aunque hubiera sido perseguido, ejecutado, descuartizado 
o quemado mil veces. En Lübeck, en Colonia, Worms, Utrecht, Valenciennes, 
en los Países Bajos y en el Valle del Rin hubo unos cuántos pseudo-Federicos 
extraordinariamente pintorescos. Incluso llegó a propagarse la especie, en 
forma de leyenda colorista, de que el Preste Juan, el fabuloso monarca orien-
tal, había regalado al emperador Federico una vestidura de asbesto que lo pro-

14  N. Cohn, En pos del Milenio..., o. c., pp. 103-109.
15  Ibidem, p. 11.
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tegía del fuego, un anillo mágico que le permitía manifestarse y desvanecerse 
a placer, y una bebida prodigiosa que conservaba intacta su juventud16.

Ahora bien, infinitamente menos que una genuina vitalidad, estas extrañas 
manifestaciones de mediados del siglo XIV, impropias del capital escatológico 
atesorado por el verdadero emperador Federico II y, por el contrario, caracte-
rísticas del milenarismo revolucionario bajomedieval, revelan el decaimiento 
—la crisis, si se prefiere— del mito escatológico imperial asociado a la figura 
del Novus Dux. De hecho, salvo la nada sorprendente revitalización de la figu-
ra mesiánica del Emperador de los Últimos Días en la Corona de Aragón, la 
modernización de la filosofía política operada en Europa occidental por obra y 
gracia del Renacimiento y, muy particularmente, del humanismo renacentista, 
muy pronto acabaría imponiendo una figura alternativa, mucho menos inquie-
tante e infinitamente más cercana y real —la del Príncipe Cristiano— llamada 
a alcanzar su máximo apogeo expresivo en la obra de Erasmo de Rótterdam17. 
A diferencia del Novus Dux escatológico y universal, el Príncipe Cristiano 
aparecía representado, ante todo, como soberano nacional, como monarca pia-
doso y justiciero, padre de sus súbditos, custodio, primer magistrado y fisco de 
la república: de cada república concreta, no de las figuraciones escatológicas 
precursoras de la Ciudad de Dios. Aunque todavía no se había formulado el 
principio de origen divino del poder político —basamento ideológico del Ab-
solutismo patrimonial— la dimensión sobrenatural del quehacer político de los 
monarcas había sido moneda de curso corriente en el siglo XV, y continuaría 
siéndolo durante XVI. En este sentido, pues, cualquier soberano podía aspirar 
a gozar de la consideración de Príncipe Cristiano, especialmente entre sus pro-
pios vasallos. Dicho de otra forma, mientras la condición de Emperador de los 
Últimos Días poseía una naturaleza cerrada, esotérica, gótico-apocalíptica y 
—como veremos más adelante— caballeresca, la de Príncipe Cristiano era una 
condición abierta, exotérica, humanístico-evangélica y épica18.

16  Ibidem, p. 115.
17  Erasmo Rotedoramo, Institutio Principis Christiani [...] Preacepta Isocratis de Regno 

administrando [...] Plutarchi de utilitate ab inimicis capienda _________ interprete, Johannes 
Froben, Basilea, 1516.

18  Con todo, sólo los reyes de Francia, de Castilla, de Aragón y de Inglaterra llegarían a 
ostentar, en el sentido más profundo del término, títulos y emblemas pontificios específicos que 
enfatizaron el capital político de su soberanía cristiana. Y, así, fueron llamados Reyes Cristianísi-
mos, Reyes Católicos o Defensores de la Fe. Aunque algunos historiadores franceses, como Jean 
Fouquet, pretendían que el título de Roi Très Chrétien se remontaba al reinado de Clovis, sus 
orígenes parecen ser bastante más modernos, probablemente coincidentes con los reinados de San 
Luis IX (1226-1270) y de Felipe IV el Hermoso (1285-1314). El título de Reyes Católicos fue 
otorgado a los soberanos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón el año 1494 por el papa Ale-
jandro VI. Por su parte, el papa León X concedió al rey Enrique VIII Tudor el título de Defensor 
Fidei en 1521 por la composición del antiluterano Assertio septem sacramentorum, probablemen-
te con la colaboración de Thomas More.
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Sea como fuere, la condición de soberano escatológico era bastante más 
sutil, delicada y comprometida. En principio, cualquier príncipe cristiano 
podía aspirar a desempeñar este papel. Todo dependía de su propio prestigio, 
de sus éxitos políticos y diplomáticos, y de las expectativas que hubiera sido 
capaz de forjar en derredor suyo. Sin embargo, debemos reconocer que el 
carácter universal de la autoridad atribuida al Papa y al Emperador situaba sus 
respectivas magistraturas muy por encima de las monarquías comunes en el 
inexorable devenir político-escatológico de la humanidad-Cristiandad. El pro-
blema —como bien se sabe— radicaba no sólo en la mutua recusación que el 
Imperio y el Papado se habían lanzado en su candidatura por capitanear la Re-
pública Cristiana, sino también en la repugnancia que la Monarquía Universal 
provocaba entre la inmensa mayoría de los príncipes cristianos. Porque una 
cosa eran las promesas de Dios y otra muy distinta cuándo fueran a cumplirse 
estas. Nadie ignoraba que las profecías podían ser aprovechadas en beneficio 
propio, envilecidas, corrompidas, ya fuera por circunstancias sobrenaturales 
—la malignidad de Satanás y de su cohorte infernal— ya por causas políticas 
—el interés de ciertos soberanos. Aún más: la Monarquía Universal no tenía 
por qué ser necesariamente el régimen político precursor de la Consumación 
de los Tiempos; de hecho, podía constituir un fraude, una de las máscaras 
espurias de Anticristo, el disfraz inicuo de tiranía universal.

Contemplada desde la perspectiva de los intereses seculares y mundanos, 
la profecía del Milenio y el anuncio de una futura re-unificación política de la 
Cristiandad, constituía una poderosísima arma propagandística cuya correcta 
administración podía reportar extraordinarios réditos políticos, tanto en el 
interior de los incipientes estados territoriales, cuanto en el dominio de las 
relaciones internacionales. De una manera abierta o de una forma subrepticia 
y apenas sugerida, cualquier soberano podía orquestar en derredor suyo una 
campaña tendente a ser identificado con el Emperador Escatológico. Si se 
conducía con prudencia y administraba sabiamente esta suerte de economía-
política del Milenio, podía llegar a hacer acopio de un considerable capital 
político dentro de las fronteras de sus dominios y, con suerte, también fuera 
gracias al apoyo de determinadas instituciones trasnacionales, como las con-
gregaciones y las órdenes religiosas. Sin embargo, resultaba muy difícil —por 
no decir imposible— que obtuviera el respaldo de otros soberanos, aun tra-
tándose de un emperador o de un papa que convocasen a la cruzada a la Cris-
tiandad. Eran muchos los intereses temporales que arriesgaban los soberanos 
cristianos; demasiados y demasiado importantes como para abandonarlos al 
resultado siempre críptico e incierto de los mensajes proféticos.

Que un príncipe cristiano se postulase como Emperador Escatológico, 
aunque motivo de inquietud para el resto de los coronados, no dejaba de ser 
—en cierto sentido, al menos— algo completamente natural e incluso pre-
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decible. Pese a los peligros e incertidumbres que semejante aspiración podía 
provocar, cualquier revelación de naturaleza política era, sin lugar a dudas, 
mucho menos temible que el anuncio de un contra-imperio escatológico, de 
un reino profético donde el orden ansiado constituyese una inversión de las 
instituciones vigentes hoy: un Milenio, en definitiva, igualitario y revolucio-
nario, como el que, dentro del marco cronológico en el que nos desenvolve-
mos, proclamaron los husitas y los taboritas checos, los abecedarianos de 
Zwickau y, más tarde, los anabaptistas de Frankenhausen y de Münster.19 En 
casos como éstos, los viejos poderes temporales no sólo sintieron recelo o 
inquietud. Experimentaron, más bien, un pánico irrefrenable que pronto dio 
paso a la persecución contumaz, a la guerra abierta y a la represión más des-
piadada, cruel y sanguinaria que jamás fuera contemplada. Porque en manos 
de los poderosos, la profecía cristiana del Milenio podía ser un mecanismo 
asumido —y hasta legítimo— de la lucha por el poder político. Pero en manos 
de los desheredados, de los visionarios, de los prophetae, de los reformadores 
radicales o de los herejes se convertía en un arma de lucha social, confesional 
y religiosa. Y esto último, desde luego, jamás sería tolerado.

2.  La historiografía y el pensamiento político moderno ante el fe-
nómeno profético

La profecía —toda profecía— posee inequívocas consecuencias políticas. 
Este rasgo resulta evidente en aquellas profecías referidas al destino de las co-
lectividades: las sectas, las religiones, los pueblos, las naciones. Pero incluso 
en las profecías sobre el destino de los individuos late un inequívoco pulso 
político, siquiera sea porque tras ellas subyace la idea de que existen fuerzas 
superiores a la propia voluntad y libertad, fuerzas inapelables e inexorables 
que determinan nuestro futuro. Desde un punto de vista racional, la profecía 
resulta inconcebible. Y, sin embargo, lo profético existe porque los actos del 
hombre —ya sean éstos individuales, colectivos o sociales— no únicamente 
constituyen el reflejo de su razón, sino también el eco de una psique y de 
una cultura enormemente complejas. No obstante, sería un error vincular los 
fenómenos proféticos a culturas ancestrales o a estadios culturales primitivos 
y dominados por la ignorancia, la superstición o el terror. Rememoremos, a 
manera de antídoto contra semejante juicio, al anciano Isaac Newton, padre 
de la ciencia moderna y descubridor del principio de gravitación universal, 

19  N. Cohn, En pos del milenio..., o. c., pp. 198-280.
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preocupado por desentrañar los arcanos del Libro de Daniel durante los últi-
mos años de su vida20.

Pese a la complejidad del fenómeno profético y a su inequívoca dimensión 
política, la mayor parte de sus estudiosos han venido destacando tradicional-
mente la vertiente religiosa y espiritual del mismo. En la presente ponencia 
nos proponemos, por el contrario, reflexionar acerca de la oportunidad de 
incardinar el fenómeno profético —y muy especialmente el profetismo mi-
lenarista— en el territorio específico del pensamiento político a través de un 
paradigma histórico concreto. Así pues, intentaremos analizar de qué forma y 
en qué medida este haz de fenómenos sociales y manifestaciones ideológicas 
que hemos dado en denominar profetismo milenarista cumplió un cierto papel 
—un doble papel, para ser más exactos— en el planteamiento y despliegue 
de las empresas políticas de la Monarquía Católica durante el gobierno de los 
Reyes Católicos y del emperador Carlos V.

Antes de ocuparnos del núcleo del problema propuesto, considero opor-
tuno realizar unas cuantas precisiones terminológicas y un pequeño repaso 
historiográfico, justo lo imprescindible para trazar las coordenadas metodo-
lógicas de este pequeño estudio. Comenzaré por señalar que profetismo y 
milenarismo ni son términos intercambiables, ni constituyen las dos caras de 
una misma moneda. De la complejidad del fenómeno profético he intentado 
dar cuenta al inicio del presente apartado. El Milenio, por su parte, constituye 
una profecía, una manifestación profética característicamente cristiana cuyo 
origen se remonta al Apocalipsis o Libro de las Revelaciones de San Juan y 
que, a su vez, ha conformado una cierta corriente de reflexión espiritual y teo-
lógica específicamente cristiana21. El Milenio —como se sabe— representa 
el anuncio o promesa de la restitución —restitutio— de la obra primigenia 
de Dios durante una fase escatológica estricta de Mil años que precederá a 
la Consumación de los Tiempos y al Juicio Final. Aunque el Milenio cons-
tituye la expresión del designio y de la sabiduría de Dios, en modo alguno 
constituye una manipulación de la historia humana por parte de Dios, ya que 
no será Dios quien establezca el Milenio, sino el hombre, o, por mejor decir, 
la lucha entre dos hombres: el Emperador Escatológico, campeón de Dios, y 

20  Newton estudió apasionadamente las profecías del Libro de Daniel y el Apocalipsis de 
San Juan. Fruto de este interés es un texto poco conocido, Observations on Daniel and the Apo-
calypse of St. John, que salió clandestinamente de Inglaterra y fue publicado en Europa en 1733. 
Sobre este tema pueden consultarse algunos trabajos destacados como B. Cohen, Papers & Let-
ters on Natural Philosophy, Harvard University Press, Harvard, 1958, p. 284; F. E. Manuel, The 
Religión of Isaac Newton, Oxford University Press, Oxford, 1974; J. Pratt, «Sir Isaac Newton, 
interprets Daniel’s Prophecies», en Meridian Magazine (2004).

21  J. Caro Baroja, «El Anticristo», en Las formas complejas de la vida religiosa. Religión, 
sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII, Sarpe, Madrid, 1985, pp. 263-279.
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Anticristo, criatura maligna, engendro satánico. Tras el profetizado triunfo del 
Emperador Escatológico, la humanidad recobrará su perdida unidad primitiva 
bajo la forma de Cristiandad y vivirá bajo un régimen político sublime, go-
bernada por el Soberano de los Últimos Días. El Milenio no sólo representa 
la quintaesencia de la moral y de la justicia cristiana. También presupone una 
recompensa por parte de Dios; o, mejor aún, la clave de una nueva alianza 
entre Dios y la humanidad-Cristiandad, un símbolo que se materializará a 
través de la restitución del Paraíso Terrenal, y, con él, de todas las excelencias 
inherentes a su corografía divina: abundancia, salud, concordia, piedad, espe-
ranza, sabiduría, amor y paz22.

El Cristianismo, hijo del judaísmo, es una religión peculiar en muchos 
sentidos. En primer lugar, es una religión matizadamente monoteísta debido 
—permítasenos la imprecisión teológica— a su esencia trinitaria. De aquí se 
deriva, en segundo término, el carácter mucho más teonómico que teocéntrico 
de la fe cristiana y, por tanto, su tendencia a la estructuración y la jerarquiza-
ción, aunque también a la especulación intelectual y la crítica. Por último, es 
el Cristianismo una religión escatológica que posee una concepción estricta, 
definida, antropológica e historicista del devenir temporal y espiritual de la 
humanidad desde la Creación hasta la Consumación de los Tiempos. Seme-
jante dimensión escatológica ciertamente comporta manifestaciones proféti-
cas de muy diverso origen, sentido y fundamento. Este profetismo cristiano 
—diferente de los restantes profetismos— ha provocado muy diversas reac-
ciones en el seno de la Iglesia. En términos generales, sin embargo, podría 
decirse que la Iglesia siempre ha contemplado extraordinaria prudencia —por 
no decir desconfianza— cualquier manifestación profética, incluidas las canó-
nicas, ya que el Cristianismo —como pondría de relieve la célebre polémica 
entre Dom Mabillon y el Abad de la Trapa (1683-93)— no constituye una 
religión inspirada, sino una religión revelada.

Cabe incardinar el profetismo dentro del complejo universo de lo mara-
villoso que el paganismo y el mundo antiguo legaron a la cultura europea. 
Grecia y Roma, con sus respectivos influjos orientales, y Germania, con su 
prolija mitología telúrica, plagaron la mente del hombre antiguo, medieval 
y moderno de profecías, augurios, vaticinios, presagios, pronósticos, sueños 
premonitorios, símbolos carismáticos, prodigios, revelaciones, horóscopos, 
mancias, supersticiones, esoterismos y manifestaciones mágicas de todo gé-
nero, especie y condición. Los historiadores de las religiones de la antigüedad 
estaban familiarizados con este tipo de fenómenos. Sin embargo, no fue hasta 
comienzos del pasado siglo XX cuando se publicaron los primeros estudios 
rigurosos acerca de la dimensión política de los prodigios y las profecías 

22  J. Delumeau, Historia del Paraíso. II. Mil años de felicidad, Taurus, México, 2004.
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antiguas. En este sentido, los nombres de Lembert, Krauss, Taylor, Vanella, 
Bloch, Grimal, Mattiussi, Zanker y Lorsch han venido conformando un selec-
to censo de investigadores al que recientemente se han incorporado algunos 
brillantes profesores españoles como S. Montero23 y Miguel Requena24.

Considerando los avances operados en el conocimiento de la orientación 
político-propagandística del profetismo antiguo, sorprende la escasa atención 
prestada desde otros campos historiográficos —la historia medieval y, en 
mayor medida, la historia moderna— a este tipo de fenómenos y manifes-
taciones maravillosas. Hay, desde luego, excepciones y, entre ellas, algunos 
clásicos de tan extraordinario valor intelectual como la obra del P. Lüback, 
y de los historiadores norteamericanos Norman Cohn, sobre el milenarismo 
bajomedieval25, y de George H. Williams, sobre la reforma radical milena-
rista del Renacimiento26. A estas obras capitales habría que añadir algunas 
otras muy notables como las firmadas por Robert Mandrou, Jacques Le Goff, 
Olivier Lutaud, Cesare Vasoli, Leszeck Kolakowski, Israel S. Revah, Adeline 
Rucquoi o Michèle Olivari, entre otros27.

No se me ocurre otro modo de justificar esta suerte de desatención a la 
aureola política del profetismo bajomedieval y moderno que la perplejidad 
con que la propia reflexión política del Renacimiento, representada por el flo-
rentino Nicolás Maquiavelo (1469-1527), contempló el fenómeno profético. 
Ciertamente, el padre de la modernidad en el dominio de la filosofía política 
ya nos puso sobre aviso acerca del tremendo impacto político de las profecías, 
así como sobre el alcance ético, cívico y político de las religiones paganas 
—Roma, particularmente— y el Cristianismo. Sin embargo, Maquiavelo, en-
frentado a la eventualidad de explicar la relación existente entre profecía y 
vida política no supo —¿o prefirió no?— dar una explicación satisfactoria al 
problema. En el capítulo 56 del libro primero de sus Discurosos sobre la Dé-
cada Primera de Tito Livio (1513-1520), Maquiavelo se refería al fenómeno 
profético con las siguientes palabras:

23  S. Montero, Trajano y la adivinación. Prodigios, oráculos y apocalíptica en el Imperio 
Romano (98-117 d.C.), Madrid, 2000.

24  M. Requena, El emperador predestinado. Los presagios de poder en la época imperial 
romana, Fundación Pastor de Estudios Clásicos, Madrid, 2001. También Lo maravilloso y el 
poder. Los presagios de imperio de los emperadores Aureliano y Tácito en la Historia Augusta, 
Publicaciones de la Universidad de Valencia, Valencia, 2003. Ambos trabajos contienen excelen-
tes elencos bibliográficos actualizados, así como esclarecedoras reflexiones historiográficas. 

25  N. Cohn, En pos del Milenio... o. c.
26  G. H. Williams, La reforma radical, Fondo de Cultura Económica, México, 1983.
27  Una buena muestra de las preocupaciones de la historiografía medievalista y modernista 

dentro de este ámbito en J. Le Goff (coord.), Herejías y sociedades en la Europa preindustrial 
(siglos XI-XVIII), Siglo XXI de España, Madrid, 1987.
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«Antes de que se produzcan grandes acontecimientos en una 
ciudad o en una provincia, se suelen ver signos que los pronosti-
quen u hombres que los profeticen. Por qué se produce esto, no lo 
sé, pero se puede comprobar con ejemplos antiguos y modernos, 
que no se produce ningún grave acontecimiento en una ciudad o 
provincia sin que haya sido anunciado por adivinos, revelaciones, 
prodigios u otros signos celestes [...] La causa de esto debería ser 
dilucidada por un hombre que tenga noticias de los asuntos natura-
les y sobrenaturales, lo que no es mi caso....»28

Conocida la extraordinaria sagacidad y capacidad para la observación del 
florentino, un lector del siglo XXI, enfrentado a la estricta literalidad de estas 
pocas frases, bien podría interpretar las palabras de Maquiavelo como un 
tributo a la prudencia, es decir, como una especie de aceptación explícita, 
aunque escasamente comprometida, sobre la posibilidad de una intervención 
sobrenatural en el dominio de la política. Podrí decirse, pues, que Maquia-
velo está jugando con sus lectores a una partida perfectamente conocida de 
antemano por ambos: el juego de las elusiones y de las alusiones, en el que 
el lector puede participar gracias a la información suministrada previamente 
por el autor y, en general, por la propia arquitectura intelectual de su obra. Sin 
embargo, esta opinión —forjada más en el crédito que continúa mereciendo 
el florentino que en sus propias palabras— se desvanece de inmediato cuando 
proseguimos y contemplamos cómo, a su impecable y objetivo juicio sobre 
la relación entre profecía, prodigio y cataclismo político, añade estas decep-
cionantes manifestaciones de credulidad, características, sin duda, del tiempo 
que le tocó vivir, pero, desde luego, impropias del padre del pensamiento 
político moderno:

«Podría suceder que, estando el aire —como quieren algunos 
filósofos— llenos de inteligencias, estas, previendo las cosas futu-
ras por virtud natural, y teniendo compasión de los hombres, quizá 
quieran así prepararlos para la defensa y advertirlos con semejantes 
signos. En fin, sea cual sea la causa, es cierto que siempre, tras 
semejantes accidentes, sobrevienen cosas extraordinarias y nuevas 
en aquellas provincias»29.

28  N. Maquiavelo, Discursos sobre la primera Década de Tito Livio, Alianza Editorial, 
Madrid, 1987, pp. 163-164.

29  Ibidem, pp. 164-165.
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Maquiavelo recopila en este capítulo 56 un variado elenco de pronósticos 
y profecías, antiguos algunos, otros coetáneos. Se refiere, por ejemplo, al 
anuncio que el plebeyo Marco Cedicio hizo al Senado de Roma, advirtiéndole 
de la inminente invasión de los galos. Aborda, asimismo, la caída de un rayo 
sobre el Duomo que preludió el fallecimiento de Lorenzo el Magnífico. No 
duda en referirse al dominico fra Girolamo Savonarola, que alcanzó celebri-
dad en toda Italia por sus visiones de la invasión francesa capitaneada por 
Carlos VIII Valois y de ciertas batallas celestiales que tendrían lugar en las 
proximidades de Arezzo. Y narra, por último, el caso de otro rayo, caído, en 
esta ocasión, sobre el Palacio de la Señoría de Florencia, que pareció anunciar 
la defenestración del gonfaloniero vitalicio, Piero Soderini, jefe del propio 
Maquiavelo. Como podemos comprobar, no fue Maquiavelo el primer autor 
capaz de enfrentarse fría y razonablemente al fenómeno profético. Este papel 
estaba reservado a un personaje nacido más de un siglo después del florentino 
y considerado, en cierto, sentido uno de los discípulos más aventajados del cé-
lebre secretario e historiador. Nos referimos al filósofo escéptico, médico hi-
pocrático, bibliotecario, erudito, pensador y miembro conspicuo —junto con 
el abogado y científico Élie Diodati (1576-1661), el académico François de la 
Mothe Le Vayer (1588-1672) y el filósofo Pierre Gassendi (1592-1655)— de 
la llamada tétrada libertino-erudita30, Gabriel Naudé (1600-1653).

Naudé fue —como el propio Maquiavelo— un pensador audaz, innovador, 
pragmático y atento observador, que contempló la política como un arte sin-
gular y específico, como una ciencia distinta y autónoma de la moral común 
y de la religión, en definitiva. Su obra se incardina dentro de aquella corriente 
que, en términos generales, denominamos pensamiento político del Barroco, 
aunque de una manera más exacta podría afirmarse que Naudé elaboró su 
pensamiento político en la confluencia precisa de cuatro afluentes intelec-
tuales caudalosos: el Maquiavelismo, que recibió directamente a través de la 
lectura del maestro de Florencia, el escepticismo político iniciado por Michel 
de Montaigne y sistematizado por Pierre Charron, la corriente que en Francia 
fue bautizada como les Maximes d’État —que se remonta a Jean Bodin— y 
en Italia como Ragion di Stato —que Naudé conoció, a través de Giovanni 
Botero (1544-1617), durante su estancia en Padua y Roma— y, por último, el 
Tacitismo político temprano, con el grande Justo Lipsio y su Política (1589) 
a la cabeza31.

30  R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIè siècle, Slatkine, 
Ginebra-París, 1983 [reimpresión de la edición parisina de 1943].

31  J-P. Cavaillé, Dis/simulations: Jules-César Vanini, François de la Mothe Le Vayer, 
Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIIè siècle, 
Honoré Champion, París, 2002.
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Para Naudé, la excelencia política —la virtud, como hubieran preferido 
Aristóteles y Maquiavelo— consistía en el ejercicio de la Prudencia a través 
de las Máximas o Reglas de Estado, una de las cuales —la más extraordi-
naria, rigurosa, severa y difícil, sin duda— era el golpe de Estado. Lejos de 
seguir y confirmar, en este sentido, los planteamientos de un Lipsio o de un 
Charron, Gabriel Naudé elaboró una teoría propia de la prudencia política, a 
la que aisló y singularizó bajo el nombre de prudencia mixta. Así pues, frente 
a Lipsio, que consideraba la prudencia como una virtud moral cuyo objetivo 
era la consecución del bien tanto en las acciones privadas cuanto en las pú-
blicas —aunque en este último caso el disimulo y hasta la simulación podían 
resultar aceptables— o frente a un Charron, para quien la prudencia política 
en asuntos extraordinarios de Estado poseía una esencia muy diferente a la 
prudencia que cabía ejercer en asuntos de naturaleza ordinaria, la pruden-
cia mixta —una prudencia política que no repudiaba el uso del engaño, del 
fraude, de la injusticia, de la perfidia o del crimen— constituía para Naudé 
la máxima expresión de la prudencia política en los asuntos de Estado más 
graves. En circunstancias extraordinarias y cruciales, las acciones políticas 
excepcionales, aquellas que, incluso, pudieran representar la trasgresión del 
derecho común, del derecho de gentes y hasta del derecho natural, podían 
constituir mecanismos honestos, virtuosos y justos para la conservación del 
Estado y, con él, para la preservación del interés público y del bien común.

En definitiva —quiso subrayar Naudé— la virtud, la probidad y la justicia 
del soberano no diferían, en esencia, de la moral común de los particulares. 
Sucedía sencillamente que, en el caso de los príncipes, tales virtudes «mo-
rales» debían ejercerse combinadas con ciertas dosis de virtudes «políticas-
mixtas», acomodando las primeras a las necesidades del gobierno a través 
de las segundas. De ahí que, una vez llegado a este punto, Gabriel Naudé 
decidiera precisar todavía más su propia terminología y prefiriese denominar 
prudencia ordinaria o política a aquella que, hasta el momento, había lla-
mado prudencia mixta y que ahora, por el contrario, prefería considerar más 
bien propia y característica de los asuntos y negocios privados. No cabe duda 
de que, como resultado de la maduración de su propio pensamiento y como 
reflejo de su desacuerdo con Arnold Clapmar (1574-1604), autor de De arca-
nis Rerum Publicorum32, Gabriel Naudé se hallaba en disposición de añadir 
una nueva obra al todavía corto censo de ensayos políticos publicados hasta 
el momento: la Apología de todos aquellos grandes personajes que fueron 
falsamente acusados de magia (1625) y la Adición a la Historia de Luis XI 
(1630). Nos referimos a la Science des princes ou Considérations politiques 

32  A. Clapmarii, De arcanis rerum publicarum libri sex ad amplissimum atque florentissi-
mum senatus Reipublicae Bremensis, In officina typographica Johannis Wesselij, Bremae, 1605.
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sur les copus d’État [...], obra editada anónimamente en Roma y cuyo título, 
ya de por sí, expresa con un énfasis más que suficiente la modernidad de su 
planteamiento33.

El capítulo segundo de las Considérations resulta clave para comprender 
la evolución del pensamiento político naudeano. Porque, a diferencia de cuan-
to se había escrito hasta entonces, Naudé califica el disimulo gubernamental, 
los secretos de Estado y hasta los mismos golpes de Estado como la expresión 
normal u ordinaria de la prudencia política. De este principio general se deriva 
una consecuencia tan sencilla y elemental cuanto escandalosa e incompatible 
con la «corrección política» del Barroco europeo34: las acciones informadas 
por la prudencia política resultaban irreductibles a fórmulas, máximas o re-
glas de Estado, puesto que, por su propia naturaleza, eran acciones singula-
res, extraordinarias y secretas. Más aún: la diferencia esencial entre cualquier 
máxima de estado y la propia prudencia política estribaría precisamente en la 
gestión del secreto. De este modo, pues, la política, concebida como saber y 
ciencia, aunque también como práctica, se hallaría estructurada, según Naudé, 
en tres grandes niveles. El primero, o ciencia general del establecimiento y 
conservación del Estado, presupondría la aplicación de ciertos principios y re-
glas manipulativas destinadas a obtener el consensus populi —la obediencia, 
en definitiva— y, entre ellos, la religión ocuparía un lugar determinante. El se-
gundo, el de las máximas o reglas de Estado, hallaría su razón de ser, no en el 
respeto al derecho, ni en el cumplimiento de la ley, sino en la pública utilidad. 
Dentro de este ámbito concreto, como habría sentenciado el mismo Giovanni 
Botero, resultaría legítimo un excessum iuris commune propter bonum com-
mune35. El tercero y último —el del golpe de Estado propiamente dicho— se 
distinguiría dentro de las máximas o de las razones de Estado, como ya hemos 
indicado, por la gestión del secreto. Sin el concurso del secreto, pues, cual-
quier violencia causada al derecho civil, al derecho natural o al derecho de 
gentes no podría ser considerada como un verdadero golpe de Estado.

Las reflexiones de Gabriel Naudé en torno al carácter «legítimo» o «tiráni-
co» de los golpes de Estado nos conducen sin solución de continuidad hasta el 
capítulo tercero de las Considérations en el que, por primera vez en la historia 
del pensamiento político europeo occidental, el profetismo y el mesianismo 
son abordados mediante una epistemología racional. Para poder desarrollar 

33  G. Naudé, Science des princes, ou Considérations politiques sur les copus d’État [...], 
Roma, 1639, reed. París, Gallimard, Col. Le Promeneur, 2004 (texto establecido por Fédérique 
Marin y Marie-Odile Perulli).

34  Naudé lo sabía y, tal vez por ello, decidió publicar secretamente sus Considérations en la 
Ciudad Eterna.

35  G. Botero, Della ragion di Stato libri dieci [...] con tre libri delle cause della grandeza 
e magnificenza delle città, Giolitti, Venecia, 1589 [también Vittorio Baldini, Ferrara, 1589-90].
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cumplidamente su análisis, Naudé se acoge a la triple división bodiniana de 
gobierno, esto es, a la distinción entre monástica —gobierno o administración 
de sí propio— economía —gobierno de la familia— y política —gobierno 
del Estado— para señalar que, todo cuanto toca a la esfera política de lo 
maravilloso, del prodigio o de la profecía, debe ser enmarcado dentro que lo 
que nuestro autor denomina les secrets de la monastique. Según Naudé, el 
uso —la manipulación— política de la profecía carecería, en realidad, de un 
genuino sentido —un sentido moderno, queremos decir— de Estado, siendo 
este, más bien, un mecanismo generatriz de las primitivas monarquías triba-
les, surgidas al socaire de supercherías, de mitos pseudoreligiosos y de ritos 
más o menos grotescos. Todos los fundadores de religiones y de estados pri-
mitivos se habrían acogido, pues, al expediente de la superstición —término 
que, como buen escéptico, Naudé consideraba sinónimo de religión— como 
el medio más seguro para asegurarse la obediencia y la disciplina de sus súb-
ditos y prosélitos. La profecía no sería sino el mecanismo privilegiado de la 
superstición y esta, a su vez, no sería sino la plasmación de un golpe de Es-
tado primitivo, individual y tiránico, ejecutado por personajes históricos que, 
como Salomón, Heráclides el Pontico, Empédocles, Moisés, Rómulo, Numa 
o Hércules, se habrían hecho pasar por héroes, ungidos por las divinidades 
o semidioses. Estas imposturas y argucias secretas de la monástica habrían 
mostrado a los políticos de todos los tiempos, desde Escipión —que simulaba 
hallarse favorecido por visiones, premoniciones e instrucciones reveladas y 
exigidas por los dioses— hasta los cardenales Richelieu y Mazarino, el cami-
no para ménager la religion, et s’en servir comme du plus facile et plus assuré 
moyen qu’ils eussent pour venir à bout de leurs entreprises plus relevées36.

La profecía —toda profecía— enmascararía, pues, un golpe de Estado 
cuya finalidad política no sería otra que la conformación de una religión, de 
un Estado o de ambas cosas a la vez. Ignorar los mecanismos psicosociales y 
políticos de la profecía podía desencadenar consecuencias desastrosas, como 
demostraba palmariamente el caso azteca, cuya tradición profética «estatal» 
sobre el regreso del Quetzalcoalt, hábilmente explotada por Cortés y la Ma-
linche, había provocado el asesinato de Monctezuma y la caída del imperio 
en manos de los españoles. Este y otros relatos semejantes habían llegado a 
Europa de la mano de viajeros, exploradores y cronistas. Naudé analiza certe-
ramente sus consecuencias, anuda sus cabos y extrae las consecuencias perti-
nentes. El vaticinio, el pronóstico y —en su grado más elevado— la profecía 
pueden ser instrumentos de manipulación política tan contundentes, eficaces 
y hasta brutales para el dominio de las mentes y de la voluntad de los hombres 
y de las multitudes, como una poderosa maquinaria de guerra para la conquis-

36  G. Naudé, Considérations, o. c., p. 142.
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ta de las ciudades y el control militar de los territorios. A pesar de la enorme 
eficacia de este tipo de resortes —a caballo de la propaganda política y de la 
lucha psicológica— Gabriel Naudé desaconsejó abiertamente el uso político 
de la manipulación profética y procuró aportar elementos de juicio en contra 
del fomento de este tipo de mecanismos.

Fue Naudé quien, con un rigor y un orden expositivo propios de un discí-
pulo aventajado de Maquiavelo y de Botero, distinguió el triple papel político 
que cabría asignar a la profecía. Ante todo, la profecía era una técnica de 
manipulación que, especialmente en el pasado, los poderosos habían utilizado 
en su propio beneficio, poniendo en circulación toda una serie de imágenes, 
iconos y símbolos destinados a desarbolar el espíritu de resistencia, rebeldía y 
protesta de los gobernados. Los mecanismos proféticos, sin embargo, no sólo 
servían para propiciar la postergación de cualquier atisbo de crítica hacia el 
ejercicio del poder por parte de los gobernantes. También podían ser utiliza-
dos para exaltar, enaltecer y celebrar cualquiera de los triunfos del príncipe, 
ya se tratase de su propia entronización, su matrimonio, el nacimiento de un 
heredero o una victoria militar, un éxito diplomático, una conquista, la su-
peración de una crisis, la neutralización de un atentado, etc. La cara opuesta 
de este uso consistía —claro está— en la condena y el oprobio del fracaso 
político. Así pues, la difusión a posteriori de pronósticos sobre la derrota o la 
muerte de los propios enemigos constituía una magnífica arma de lucha polí-
tica, que si se orquestaba sabiamente podía rendir extraordinarios réditos. Por 
último, la profecía podía ser una formidable técnica subversiva en manos de 
individuos, grupos, partidos, facciones o sectas empeñados en cambiar por la 
fuerza el gobierno, el régimen político, el soberano y hasta la propia dinastía 
reinante. El complot político también podía servirse, pues, de los mecanismos 
proféticos para el triunfo de sus objetivos.

Como vemos, la complejidad de la profecía y, muy particularmente, de sus 
consecuencia políticas, resulta incuestionable. La profecía, no obstante, no 
admite un uso unívoco, ni siquiera un único uso: puede ser utilizada de muy 
diversas maneras para cumplir muy diferentes fines, aunque, tal vez, la cues-
tión verdaderamente clave resida en que la profecía puede ser enarbolada por 
cualquiera. Cualquiera puede, pues, presentarse, conducirse, manifestarse y 
actuar como un profeta inspirado por Dios, la Providencia, el Fatum o el Des-
tino. De ahí, pues, el potencial de ambigüedad, de carga emocional inestable 
y letal, que entraña la profecía y, por ello mismo, la necesidad —más aún, la 
exigencia, según Naudé— de apartar a la sociedad y a la república de la creen-
cia en pronósticos, vaticinios y mensajes escatológicos de cualquier tipo.
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3. La impronta profética del reinado de Fernando el Católico: la 
hispanización del Milenio

La utilización del potencial propagandístico del profetismo milenarista 
como exaltación del poder y técnica de manipulación ideológica por parte de 
una dinastía española —la catalano-aragonesa— y, muy particularmente, por 
el rey Fernando el Católico, ha sido brillantemente abordada por los Dres. 
Eulàlia Durán y Joan Requesens en un excelente trabajo, titulado Profecia 
i poder al Renaixement. Texts profètics catalans favorables a Ferran el Ca-
tòlic37. De suyo, el título ya da buena cuenta de su ambicioso contenido. La 
obra no sólo ofrece al lector la edición crítica de los diferentes textos pro-
féticos que circularon dentro del dominio de la Corona de Aragón durante 
el reinado de Fernando II (1479-1516), sino también un magnífico estudio 
preliminar en el que se analizan las claves políticas de estos escritos dirigidos 
a enaltecer al monarca dentro y fuera de las fronteras políticas estrictas de sus 
dominios patrimoniales.

No es este, claro está, el momento de repasar pormenorizadamente las ra-
zones históricas por la cuales un monarca como Fernando el Católico, artífice 
—como certeramente supo ver el mismísimo Nicolás de Maquiavelo— de un 
principado «nuevo»38, precisó recurrir, entre muchos otros muchos recursos 
propagandísticos, al fomento de vaticinios, profecías y mensajes escatológi-
cos que, poco a poco, irían perfilando su carisma providencial, desde su inicial 
papel rector de los destinos políticos de los reinos de Aragón, Valencia y Ma-
llorca, y del principado de Cataluña, hasta la cima política de la Cristiandad, 
como máximo depositario de sus ideales de cruzada. Con todo, no estará de 
más dejar sentado que el análisis de los profesores Durán y Requesens posee 
deliberadamente un alcance limitado, tanto desde el punto de vista doctrinal, 
cuanto desde un punto de vista cronológico. Eulàlia Durán y Joan Requesens 
se interesan por la figura política de Fernando II en tanto que soberano de la 
Corona de Aragón e interpretan las corrientes proféticas que se gestaron en 
torno a su figura —particularmente al comienzo de su reinado— siempre en 
clave interna, es decir, a la luz de la propia tradición profética catalano-ara-
gonesa, en primer lugar, y únicamente en función de los intereses políticos y 

37  E. Durän/ J. Requesens, Profecia i poder al Renaixement. Texts profètics catalans 
favorables a Ferran el Catòlic, Tres i Quatre, València, 1997.

38  Aunque queremos dejar constancia del paralelismo en esta nota, tal vez nos llevaría 
mucho más allá de las pretensiones de este breve trabajo trazar un paralelismo entre el carácter 
«nuevo» asignado al principado de Fernando II/V por Maquiavelo y los recursos disciplinarios 
religioso/supersticiosos a los que, según Naudé, recurrían invariablemente los fundadores de 
Estados y religiones.
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territoriales de la Corona de Aragón en el este peninsular, en el Mediterráneo, 
en el norte de África y en Italia, por último.

Así pues, la notable aportación historiográfica efectuada por los Dres. 
Durán y Requesens no debe hacernos olvidar que ésta se construye desde una 
posición netamente nacionalista y que, además, sólo resulta aplicable, en todo 
caso, a la problemática dinástica y a las primeras fases del reinado del Católi-
co. Así pues, muchos de los retoños profético-milenaristas que irán brotando 
a lo largo del dilatado mandado de Fernando II y de su esposa, Isabel de Cas-
tilla, según las empresas políticas de los soberanos vayan individualizándose 
y cobrando nuevos bríos y pujanza, quedan completamente al margen del 
análisis propuesto en Profecia i poder.

La tesis de E. Durán y J. Requesens es sobradamente conocida. El capital 
político milenarista reunido en torno a la dinastía Hohenstaufen, especialmen-
te por el emperador Federico II Barbarroja, elevado al rango carismático de 
emperador universal de los últimos días, aunque estigmatizado, asimismo, 
como Anticristo en los escritos de los spirituali franciscanos, habría pasado 
—parcialmente al menos— a manos de las dinastía catalano-aragonesa mer-
ced al matrimonio entre el rey Pedro III el Grande (1276-1285) y la princesa 
Constancia de Sicilia, hija de regente Manfredo Hohenstaufen y nieta, por 
tanto, del emperador Federico II. Este capital profético-milenarista, desarro-
llado y explotado hábilmente por los monarcas de la Casa de Aragón, Jaime II 
(1267-1327), Alfonso IV (1299-1336) y, sobre todo, su hijo, Pedro IV (1319-
1387) el Ceremonioso, había calado en la auto-percepción colectiva de los 
territorios que componían la Corona de Aragón, gracias, por un lado, a la 
pluma de cronistas como Bernat Desclot (2ª mitad s. XIII) y Ramon Muntaner 
(1265-1336), así como a la composición de textos proféticos de extraordina-
rio calado, como el Tractatus de consummatione saeculi (1297), el Tractatus 
de tempore adventus Antichristi (1300) y Tractatus de misterio cymbolarum 
Ecclesiae (h. 1300) del médico Arnau de Vilanova (1240-1311), el Liber se-
cretorum eventuum (mediados XIV) del fraile menor Juan de Roquetaillade 
(¿1310-1366?), y el Dotzé del Crestià y el Llibre dels Àngels (1392) del fran-
ciscano Francesc Eximenis (¿1327?-1409).

Aunque el carisma milenarista que había acompañado a la Casa de Ara-
gón desde el matrimonio de Pedro III con Constanza Hohenstaufen había 
sufrido un duro revés entre los años 1409 y 141239, el dominico valenciano 

39  Como consecuencia de una cadena de hechos fatídicos: la prematura muerte de Martín 
de Sicilia en 1409 —hijo legítimo del rey Martín el Humano—el fallecimiento del propio Martín 
I en 1410 y la postergación de su nieto Federico de Sicilia (¿1408-1438?), y también de su sobri-
no Jaume de Urgell (1380-1433), en el Compromiso de Caspe (1412).
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Vicente Ferrer (1350-1419)40 y su hermano Bonifacio (1350-1417) hicieron 
cuanto estuvo en sus manos para conseguir que este capital político de orden 
sobrenatural fuese también transmitido, como la propia Corona, a la Casa de 
Trastamara, es decir, al nuevo soberano electo, Fernando de Antequera (1379-
1416), y a sus hijos, Alfonso V (1394-1458) y Juan II (1397-1479). Pese a los 
esfuerzos «proféticos» realizados en torno a la figura de Fernando I y de sus 
hijos Alfonso y Juan, la plena reconstrucción del reconocimiento profético 
del que había gozado la dinastía catalano-aragonesa no se conseguiría hasta 
la irrupción en la escena pública del príncipe Fernando, durante los últimos 
años de la conocida como Guerra Civil Catalana (1462-1472)41. El infante 
había desposado en secreto a su prima, la princesa Isabel de Castilla, y había 
recibido de su padre la investidura del reino de Sicilia. Convertido, pues, en 
soberano de Sicilia antes que en rey de Castilla y de Aragón, Fernando II 
(1452-1516) alcanzó tempranamente a teñir su regia persona de una indiscuti-
ble aureola mesiánica, mucho mayor, sin duda, que la que su abuelo, su tío o 
su propio padre hubieran conseguido inspirar antes42.

El carisma profético y mesiánico de Fernando II fue, pues, extraordinario, 
dentro y fuera de los límites de la Península Ibérica. Justo este punto es donde 
el estudio de los profesores Durán y Requesens resulta menos convincente, 
porque que la figura del Católico pronto rebasará con creces su papel inicial 
como soberano de la Corona de Aragón, para convertirse en el protagonista 
de una de las experiencias políticas de mayor éxito de la Europa de finales 
del siglo XV y, finalmente, en uno de los monarcas de mayor peso e influjo 
en el panorama político internacional. Pese a las importantísimas reformas 
políticas e institucionales introducidas por Fernando II en el gobierno central, 
territorial y local de sus estados patrimoniales de la Corona de Aragón, el re-
nombre carismático del monarca responde fundamentalmente a toda una serie 
de éxitos políticos y militares vinculados a su asociación dinástica con la reina 
Isabel de Castilla: desde la guerra sucesoria en Castilla, gracias a la cual Isa-
bel fue plenamente reconocida tanto por la nobleza beltranejista cuanto por la 
propia monarquía portuguesa, hasta la consumación de la Reconquista —con 
la caída de Granada— la expulsión de los judíos españoles y de los mudéjares 
andaluces, y las empresas americana, africana e italiana. Este extraordinario 
prestigio fue el que le permitió casar a su hija Isabel con el heredero de la 

40  S. Fuster Perelló, Timete Deum. El Anticristo y el final de la historia según San Vicen-
te Ferrer, Ajuntament de València, Valencia, 2004.

41 S. Sobrequés Vidal- J. Sobrequés Callicó, La guerra civil catalana del segle XV. I. 
Causes i desenvolupament de la crisi. II. La societat catalana durant el conflicte, Edicions 62, 
Barcelona, 2 vols., 1973.

42 E. Berenguer Cebriá, Fernando el Católico. Un monarca decisivo en las encrucijadas 
de su época, Ediciones Península, Barcelona, 1999.
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corona portuguesa, a su hija Catalina con los príncipes Arturo y Enrique, 
herederos del trono inglés, y a sus hijos Juana y Juan con los vástagos del 
emperador Maximiliano, los príncipes Felipe y Margarita de Habsburgo. La 
llamada política matrimonial de los Reyes Católicos, diseñada, en parte, para 
estrechar las relaciones con Portugal y facilitar una futura unión dinástica con 
el vecino reino —como, de hecho, sucedería en 1580 con el rey Felipe II— y, 
en parte también, para aislar a la Francia expansionista de los Valois, consti-
tuye el símbolo del extraordinario prestigio político alcanzado en toda Europa 
por los fundadores de la Monarquía hispánica durante las últimas décadas del 
siglo XV43.

Contemplado desde el punto de vista profético-milenarista que adoptamos 
en este pequeño ensayo, el tremendo carisma político adquirido por Fernando 
el Católico dentro y fuera de las fronteras españolas puede ser hasta cierto 
punto analizado como la hispanización del Milenio, es decir, como la foca-
lización en torno a la mayor de las empresas política de los Reyes Católicos, 
la propia unión dinástica de Castilla y Aragón —o, como también se la de-
nomina en ocasiones, Monarquía hispánica o Monarquía católica— de una 
verdadera traslatio Milenii. El resultado de este formidable proceso de capi-
talización política y carismática fue la enorme popularidad alcanzada por los 
Reyes Católicos y sus herederos en el seno de la Cristiandad, hasta el punto 
de ser contemplados como los campeones de la fe y de la seguridad europea 
frente al amenazante expansionismo turco-otomano. Hacia finales del Cua-
trocientos, fue opinión común en buena parte de Europa que, si existía un 
príncipe cristiano capaz de derrotar al Islam en el Mediterráneo, de recuperar 
para la Cristiandad el Santo Sepulcro de Jerusalén, y —quién sabe— si de 
establecer victoriosamente el profetizado Milenio, este no podía ser otro que 
el rey de los españoles, Fernando el Católico44.

Desde nuestro punto de vista, la hispanización del Milenio constituye un 
aspecto absolutamente crucial de la propaganda política del reinado de los 
Reyes Católicos que, en líneas generales, apenas ha concitado la atención, 
ni en general de los historiadores, ni en particular de los especialistas. Es 
evidente que una cuestión a la vez tan crucial y novedosa podría haber sido 
el objeto monográfico de mi ponencia. Sin embargo, he preferido ceñirme tan 
sólo a perfilar algunos de sus cabos, consciente de que, mucho más que de una 

43 Algunos ecos de la dimensión escatológica de la política internacional de Fernando el 
católico en B. Pozo Sánchez, «Savonarola y la Monarquía española de los siglos XV y XVI», 
en La figura de Jerónimo Savonarola O.P. y su influencia en España y Europa, Edizioni del Ga-
lluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, Firenze, 2004, pp. 239-252.

44  A. Rucquoi, «Mancilla y limpieza: la obsesión por el pecado en Castilla a fines del 
siglo XV», en Os «últimos fins» na cultura iberica (XV-XVIII). Revista da Facultade de Letras, 
Linguas e Literaturas, Anexo VIII (Porto, 1997), pp. 113-135.



201Dos usos y dos sentidos de la propaganda política en la España...

Res publica, 18, 2007, pp. 179-223

genuina conclusión, fruto de un esfuerzo riguroso y cabal de investigación, se 
trata, en realidad, de una propuesta de análisis que, en el futuro, deberá ser so-
pesada, analizada y confrontada por los especialistas. Considero que, en este 
preciso instante, no puedo sino ofrecer unos cuantos criterios o notas a través 
de las cuales pueda quedar más o menos perfilada la dimensión política de la 
manifestación profético-carismática a la que acabo de referirme.

Creo, en primer lugar, que la hispanización del Milenio, mucho más que 
un fenómeno de naturaleza o motivaciones religiosas, fue un programa de 
orden netamente político en perfecta consonancia y paralelismo con ante-
riores operaciones propagandísticas mediante las cuales se había tratado de 
elevar a ciertos poderes seculares a un rango de liderazgo carismático equi-
valente al que ostentaba Roma en el terreno religioso. Ahora bien, a dife-
rencia de lo acontecido en la baja edad media, el Milenio hispánico fue una 
empresa esencialmente nacional —o peninsular, si se prefiere, en la medida 
en que Portugal también se hallaba involucrado— mucho más que dinástica. 
Dicho de otro modo, los Reyes Católicos no aspiraban tanto a mantener viva 
la llama del mesianismo milenarista de los Hohenstaufen, cuando a implicar 
a sus súbditos en la gran empresa política en la que, como soberanos de las 
Coronas de Castilla y de Aragón, se hallaban involucrados, convirtiéndoles en 
co-partícipes y agentes solidarios de la misma a través de un mecanismo pro-
pagandístico de contrastada solvencia como era la vía profético-milenarista. 
Cuestión sin duda delicada es la de la implicación de los propios soberanos o 
sus directos colaboradores y consejeros en el diseño de esta campaña o, por 
el contrario, la asunción, por parte de la Corona, de un papel meramente cen-
sorio, moderador o gestor de las expectativas escatológicas que los monarcas 
pudieran inspirar a sus súbditos.

En nuestra opinión, la Monarquía Católica jugó ambas bazas. Por una 
parte orquestó consciente y deliberadamente esta operación45, y, por otra, con-
sintió la adhesión de las más diversas voces y grupos —la nobleza, los frailes 
observantes, los conversos, etc.46— sin dejar un solo instante de encauzar 
el fenómeno, censurando todo cuanto consideró inapropiado, y enfatizando, 
por el contrario, aquello que le pareció más oportuno. La hispanización del 
Milenio presenta todos los rasgos de un programa político «escatológizante» 

45  Lo que no fue óbice para que los cronistas del reinado de los Reyes Católicos, desde 
Diego de Valera (1412-1488) hasta Luis Mármol de Carvajal (1520-1599), pasando por Alonso 
de Palencia (1423-1492), Hernando del Pulgar (1430-1493) y Andrés Bernáldez (1450-1513), 
elaboraran toda una hermenéutica «providencialista» alrededor de Isabel I y Fernando II/V, de la 
que ya se hizo eco José Cepeda Adán en un conocido trabajo titulado «El providencialismo en los 
cronistas de los Reyes Católicos», en Arbor, 17 (Madrid, 1950), pp. 177-190. 

46  B. Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV, Editorial 
Crítica, Barcelona, 1999, especialmente, pp. 1.016-1020.
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que, de alguna manera, prefiguraba la futura hegemonía hispánica en Europa. 
De no haber mediado, pues, factores de la máxima importancia social, políti-
ca e ideológica que más adelante valoraremos, el proyecto imperial carolino 
no tendría por qué haber sido contemplado por los súbditos españoles del 
emperador Carlos V como esencialmente incompatible con este programa 
hegemónico que, como vemos, ya había gozado de una madura expresión 
propagandística durante el mandato de sus abuelos. Ahora bien, un juicio que, 
como este, podría parecer un apoyo indirecto a la conocida tesis de D. Ramón 
Menéndez Pidal frente al Dr. Peter Rasow sobre el origen hispánico de la res 
publica christiana, en realidad no lo es, puesto que no nos estamos refiriendo 
tanto al proyecto inicial carolino, cuanto al programa bastante más realista y 
limitado que habría comenzado a cobrar cuerpo a partir de la década de los 
treinta47.

La hispanización del Milenio fue entendida —estamos persuadidos de 
ello— como una gran operación propagandística, estructurada en una clave 
formal, ideológica, y psicológica tan eficaz como el profetismo escatológico 
milenarista, de carácter esencialmente político, nacional en un sentido hispá-
nico, imperial y religioso, encabezada por unos soberanos —los Reyes Cató-
licos— empeñados en obtener la exaltada y comprometida adhesión de sus 
súbditos —de todos sus súbditos— a las empresas políticas que la Corona se 
había impuesto. La hispanización del Milenio no fue fenómeno característico 
de la Corona de Castilla o de la Corona de Aragón. Como campaña delibera-
damente orientada a superar los particularismos heredados —si no en el plano 
político y jurisdiccional, sí al menos en el ideológico y en el de la auto-per-
cepción colectiva— fue una realidad que trascendió fronteras, se manifestó en 
todos los estados de la Monarquía católica y consiguió la adhesión de los gru-
pos y sectores sociales más inquietos y comprometidos de la sociedad españo-
la de finales del siglo XV y comienzos del XVI. En unos casos, lo Corona se 
limitó a autorizar y encauzar la expresión formal de un proyecto político y de 
una ideología con los que estaba estrechamente comprometida, mientras que 
en otros casos fue la propia Monarquía la que procuró auspiciar y dinamizar 
la producción de importantes escritos político-propagandísticos.

47  Como se sabe, esta polémica, en la que también participó Karl Brandi con su conocida 
biografía del emperador Carlos V, se remonta al año 1937, cuando D. Ramón publicó su libro 
La idea imperial de Carlos V, a la que respondió Rassow con su Die Politische Welt von Karl 
V [Munich, 1941]. Posteriormente, ambos historiadores insistieron en sus respectivos criterios: 
Rassow en el prólogo de Karl V: der Kaiser und seine Zeit: Kölner Colloqium, 26-29, november, 
1958, Böhlau, Köln-Graz, 1960 y Menéndez Pidal mediante un amplio preámbulo al tomo XVIII 
(1966) de la magna Historia de España que estaba dirigiendo.
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4. El éxito de la escatología política hispánica: del profetismo de 
estado al profetismo hispánico

Hasta tal punto este protagonismo de la Corona en el despliegue de una 
campaña propagandística tan imponente y nunca vista como esta, resulta evi-
dente que, de hecho, podría hablarse de la conformación de un genuino profe-
tismo de Estado durante el reinado de los Reyes Católicos48. A diferencia de 
las corrientes proféticas tradicionales, fruto de preocupaciones escatológicas 
eclesiales, espirituales o religiosas —corrientes abiertas y difícilmente con-
trolables, incluso por los superiores jerárquicos— este profetismo de Estado 
fue conformándose bajo un imperativo político-ideológico rotundo, pues no 
sólo siguió el diseño impuesto por la nueva dinastía reinante, sino también 
anduvo sometido al control de la propia Corona. El primer depositario y, al 
mismo tiempo, centro de este nuevo capital político que así estaba forjándo-
se, fue —cómo no— la Monarquia hispánica cuya titularidad ostentaba la 
familia Trastámara. Fernando el Católico, jefe y cabeza del linaje, fue su más 
conspicuo administrador y su impulsor más comprometido, sobre todo desde 
1474, es decir, a partir del momento en que la empresa política nacional de los 
Reyes Católicos comenzó a cobrar cuerpo a través de la reivindicación dinás-
tica de la princesa Isabel al trono de su hermano, el fallecido Enrique IV. La 
relación existente entre lo que hemos denominado el profetismo de Estado de 
los reyes Trastámara y las empresas políticas de signo nacional de los Reyes 
Católicos seguramente resultará más perceptible si se compara el contexto 
propagandístico de la Guerra Civil Catalana, donde ninguno de los bandos en-
frentados explotó un recurso tan eficaz, aunque deletéreo, como el profetismo 
milenarista, y la guerra sucesoria en Castilla contra la princesa Juana y la co-
rona portuguesa, momento en el que comenzó a cobrar cuerpo esta campaña 
de exaltación profética de la nueva dinastía que ya desde entonces no dejaría 
de crecer y de recibir nuevos estímulos49.

Mucho más que su hermano Carlos, príncipe de Viana, que su propio 
padre Juan II, que su tío Alfonso V, y quién sabe si también bajo el poderoso 
influjo espiritual de su madre, Juana Enríquez, hija de D. Fadrique Enríquez, 
almirante de Castilla, fue el rey Fernando el Católico centro, objetivo y eje de 
un «culto» profético-propagandístico enormemente complejo, escasamente 

48  P. Pérez García - J. Catalá Sanz, «Estudio preliminar», en Epígonos del encubertis-
mo. Proceso contra los agermanados de 1541, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2000, pp. 140-
174.

49  P. Pérez García, «Las ciudades valencianas y el Milenio (1450-1550): el problema del 
encubertismo», en IV Curso de Historia Urbana organizado por la Universidad de Cantabria 
entre el 30 de noviembre y el 3 de diciembre de 2004 (en prensa).
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estudiado y extraordinariamente importante. Este «culto», por una parte, fue 
un arma poderosa de su política internacional, y, por otra, actuó como un 
factor de cohesión en torno a la figura del soberano de los diversos vasallajes 
hispánicos. Fernando —II ó V, según se prefiera— inspiró a historiadores, in-
telectuales, diplomáticos, aristócratas, letrados, clérigos, religiosos, soldados 
e incluso aventureros la composición de una variada gama de textos —cróni-
cas, epístolas, poemas, profecías, etc.— en los que se reivindicaba de una ma-
nera unánime el carácter providencial de su figura y de sus empresas políticas. 
El rey no sólo fue representado como el monarca llamado a enderezar de una 
manera definitiva el timón del Estado —castigando a los malvados y traidores, 
acabando con la anarquía que se había adueñado de Castilla y de Aragón, y 
rechazando los pérfidos designios de Portugal y Francia— sino también como 
campeón de la Cristiandad. Dentro de este último papel, los textos proféti-
camente más maduros asignaron a Fernando el Católico un doble cometido: 
la derrota del Islam, primero, y el establecimiento de un linaje escatológico 
llamado a reinar durante el Milenio que debía preceder a la Consumación de 
los Tiempos, después.

Durante los últimos años del siglo XV y los primeros del XVI todos los 
prodigios y signos precursores que anunciaban la inminente arribada de Anti-
cristo provenían de la orilla opuesta del Mediterráneo. Tras largo asedio y pre-
via derrota de las fuerzas combinadas bizantino-latinas, los Turcos Otomanos, 
comandados por su joven sultán Mehmed II, había tomado al asalto la ciudad 
de Bizancio la madrugada el 29 de mayo de 1453. Justo un año antes de la 
catástrofe, el 10 de mayo de 1452, había venido al mundo Fernando, hijo del 
rey Juan II y de su esposa Juana Enríquez. Los astrólogos y los pronosticado-
res de toda estirpe no tuvieron, pues, ninguna dificultad ni empacho alguno en 
cerrar esta especie de círculo mágico y en interpretar el nacimiento del joven 
príncipe como el providencial antídoto contra esta nueva y temible ofensiva 
del Islam desde el corazón mismo del Imperio Latino de Oriente. Semejante 
carisma escatológico, sin embargo, ni resulta fácil de rastrear antes de 147050, 
ni parece que cobrase forma alguna antes de las primeras operaciones milita-

50  Como el lector habrá advertido, el marco de referencia en el que ahora nos desenvol-
vemos es el específicamente hispano, razón por la cual no nos ocuparemos —sería, además, 
redundante— de los textos proféticos y para-proféticos analizados por los profesores Durán y 
Requesens dentro de su contexto natural catalano-aragonés, textos como la Repetición e obra del 
derecho militar e armas (1476) de Pedro-Pere Azamar, o el Paralipomenon Hispaniae (Granada, 
1545) del obispo de Gerona y cardenal Joan Margarit, como De rege valentino del médico y as-
trólogo converso Jeroni Torrella, como Espejo del Mundo del morisco Alonso de Jaén, o como De 
la venguda de Anticrist (1489?) del fraile franciscano menos Joan Alamany, que abordamos más 
adelante.



205Dos usos y dos sentidos de la propaganda política en la España...

Res publica, 18, 2007, pp. 179-223

res de la Guerra de Granada hacia 148251. Sin embargo, unas vez iniciados los 
primeros movimientos de la conquista granadina, llovieron sobre Fernando el 
Católico las profecías y emblemas escatológicos dirigidos a promover, alentar 
y casi a sacralizar cualquier de sus proyectos políticos y militares.

Ninguna de las empresas del rey Fernando el Católico —y, si se me apura, 
ninguno de los grandes personajes que, como la propia soberana Isabel I, los 
cardenales Pedro González de Mendoza y Francisco Ximénez de Cisneros, 
el primer inquisidor general fray Tomás de Torquemada o el «descubridor» y 
navegante Cristóbal Colón, colaboraron con el monarca y lo secundaron con 
aparente fidelidad— quedó al margen de una interpretación carismática y aun 
escatológica. Los cronistas castellanos —como hemos indicado ya— ven-
tilaron hasta el límite del paroxismo el sentido providencial del mismísimo 
matrimonio de los Reyes Católicos en 1469, sus victorias cruciales —Toro, 
Albuera— durante la llamada Guerra Civil Castellana (1474-1479), el esta-
blecimiento del Tribunal del Santo Oficio (1478-1481), la ocupación del ar-
chipiélago canario (década de 1480), la conquista del reino nazarí de Granada 
(1482-1492)52, la expulsión de la minoría judía (1492), los viajes colombinos53 
y su refrendo internacional merced a las bulas alejandrinas (1492-1493)54, la 
conversión de los mudéjares granadinos (1500-1502), los triunfos en Italia 
—Nápoles, especialmente— la expansión norteafricana —particularmente 
apreciable en el caso de la conquista de Orán (1509)55— la reforma del epis-
copado, el apoyo de la Corona al movimiento observante encabezado por Cis-
neros y Torquemada, sin olvidar, por supuesto, la exaltación profética con la 
que algunos famosos visionarios castellanos —sor María de Santo Domingo, 

51  Alonso de Palencia, Guerra de Granada, Universidad de Granada, Granada, 1998 
(estudio preliminar de Rafael G. Peinado Santaella).

52  El impacto profético-mesiánico de la Guerra de Granada también afectó a la Corona de 
Aragón. Vide L. Faraudo de Saint-Germain, «Una profecía valenciana y manifestaciones del 
espíritu popular en Cataluña y Valencia ante los sucesos de la Guerra de Granada», en Anales del 
Centro de Cultura Valenciana, Segunda Época, Año XIII, número 29 (Valencia, enero abril de 
1952), pp. 217-238.

53  En este orden de cosas, el clásico del prof. Alain Milhou, además de una obra maestra, 
continúa siendo un libro de referencia esencial: Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente 
franciscanista español, Casa-Museo de Colón / Seminario Americanista de la Universidad de 
Valladolid, 1983. También J. A. Maravall, Utopía y reformismo en la España de los Austrias, 
Siglo XXI, Madrid, 1982.

54  P. Pérez García, «La iglesia valenciana y la evangelización del Nuevo mundo (ss. XVI-
XVIII)», en Ética y Teología ante el Nuevo Mundo. Valencia y América (VII Simposio de Teología 
Histórica). Facultad de Teología San Vicente Ferrer-Series Valentina, XXX, Valencia, 1993, pp. 
307-318.

55  M. I. Hernández González, El taller historiográfico: Cartas de Relación de la 
conquista de Orán (1509) y textos afines, Department of Hispanic Studies, Queen Mary and 
Westfield College, London, 1997, especialmente pp. 17-20.
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la célebre Beata de Piedrahita, Juana de la Cruz o fray Melchor, por referirnos 
sólo a los más conocidos56— celebraron todos y cada uno de los éxitos de lo 
que se entendía que era, en realidad, una nueva cruzada —una cruzada «na-
cional»— auspiciada por los Reyes Católicos.

Se ha repetido hasta la saciedad que el «ideal» de cruzada de los Reyes 
Católicos apenas contenía elementos novedosos, puesto que, en sus líneas 
maestras, representaba una continuación del espíritu cruzado con que los 
reinos cristianos españoles habían respondido a los embates islámicos fun-
damentalistas e imperialistas procedentes del norte de África (siglos XI a 
XIII): almorávides, almohades, benimerines. Por nuestra parte, sin embargo, 
estamos persuadidos de que el revestimiento ideológico y carismático del que 
se dotó la obra política nacional e internacional de los Reyes Católicos poseía 
aspectos singulares que lo diferenciaban claramente de la tradición medieval, 
no ya castellana, sino también catalano-aragonesa. En este orden de cosas, los 
testimonios más elocuentes de cuanto pretendemos decir se hallan en una va-
riada —aunque convergente— serie de textos en los que, mucho antes de que 
los soberanos hubieran puesto sobre el tapete un proyecto algo más ambicioso 
que una pura unión dinástica, podemos apreciar ya una voluntad unificadora 
y concurrente —el germen de un cierto sentimiento «nacional» español, po-
dríamos decir— entre las tradiciones históricas, políticas y proféticas de las 
coronas de Castilla y Aragón.

El origen de esta serie de textos es una pequeña obra, antaño prácticamen-
te desconocida, aunque perfectamente asequible hoy gracias a la edición de 
los Dres. Durán y Requesens57, titulada De la venguda de Anticrist, y com-
puesta —al parecer— por el fraile minorita franciscano Joan Alamany. Es 
posible que esta obra fuera redactada originalmente —hacia 1489— en latín 
y posteriormente —hacia 1514— vertida al valenciano por Joan Carbonell. 
El detalle, en cualquier caso, carece de importancia, comparado con el hecho 
—fundamental, a nuestro modo de ver— de que este texto representa la tem-
prana fusión entre los dos grandes ciclos profético-escatológicos peninsula-
res: el más antiguo y, en cierto sentido, más «popular», elaborado al socaire 
de la Reconquista, aunque no indemne ante otros ciclos foráneos —como el 
de Merlín o el bretón— llamado ciclo de las Profecías de San Isidoro o ciclo 
pseudoisidoriano, y el más reciente y dotado de una carga política —o políti-

56  R. Alba, Acerca de algunas particularidades de las Comunidades de Castilla tal vez 
relacionadas con el supuesto acaecer terreno del Milenio igualitario. Madrid, Editora Nacional, 
1975. L. Sastre Varas, «Fray Jerónimo de Ferrara y el círculo de la Beata de Piedrahita», en La 
figura de Jerónimo Savonarola O.P. [...], pp. 169-195.

57  E. Durán - J. Requesens, Profecia i poder..., o. c., pp. 73-125.
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co-nacional— mucho mayor, que los Dres. Durán y Requesens han denomi-
nado acertadamente como vía siciliana de exaltación profética gibelina.

Aunque las profecías atribuidas a San Isidoro habían alcanzado una enor-
me resonancia en la Castilla de la segunda mitad del siglo XV y primeras dé-
cadas del siglo XVI —gracias, entre otros, a la predicación de ciertos clérigos 
exaltados como el cartujo Fr. Pedro de Frías— y el texto de Fr. Joan Alamany 
gozaba de enorme predicamento en los territorios de la Corona de Aragón 
—especialmente en Valencia— no creo que se deba plantear una cómoda, 
aunque artificiosa, dicotomía entre aquello que, con harta ligereza, alguien 
podría denominar el ciclo profético castellano —San Isidoro— y el ciclo pro-
fético catalano-aragonés —Alamany. Hay tres razones fundamentales para 
rechazar esta visión tan atractiva para los nacionalismos alternativos, pero, a 
la vez, tan irreal. La primera de ellas es tan elemental como que las profecías 
de San Isidoro corrían por igual de boca en boca por tierras de la Corona de 
Aragón y, muy pronto también, las profecías inspiradas a Fr. Alamany alcan-
zaron un notable eco en Castilla. La segunda reside —como veremos— no 
sólo en la perfecta compatibilidad entre ambos ciclos, sino también —y esto 
es mucho más importante todavía— en la marcada tendencia a la fusión entre 
ambos. La tercera y última —como también tendremos ocasión de compro-
bar— radica en el carácter hispano de las raíces ideológicas de ambos ciclos 
proféticos y, en consecuencia, en su proyección y triunfo, no ya en las coronas 
de Castilla y Aragón, sino también en el Reino de Portugal y en los vastos 
espacios geográficos y humanos definidos por la expansión colonial hispánica 
—África, América, Asia e, incluso, Italia.

Es de sobra conocido que Fr. Joan Alamany, además de revestir con nue-
vos, curiosos y sugerentes motivos icónico-semántico-proféticos la figura tra-
dicional del Emperador de los Últimos Días, introdujo en el seno de los ciclos 
proféticos peninsulares la figura de Encubierto. Aunque el significado de este 
nuevo carisma ha venido siendo considerado equivalente a «enmascarado», 
«oculto», «recóndito» o «cifrado», identidades estas que corresponderían al 
Nuevo David-Novus Dux-Reparator Orbis en tanto que precursor-profetiza-
do-aunque-todavía-no-revelado del Milenio, hay razones objetivas para su-
poner que la correcta interpretación del nuevo significante no sería ajena al 
concepto carismático de «invulnerable» o «invencible»58. Rastrear las moti-
vaciones de esta nueva identidad escatológica del Emperador de los Últimos 
Días tal vez nos llevaría demasiado lejos ahora mismo. Baste subrayar, por 
el momento, el poderoso capital de esperanza escatológica que, en sí mismo, 
podría comportar la figura de un Encubierto imbatible, invencible, invulnera-

58  P. Pérez García, Las ciudades valencianas y el Milenio..., (en prensa).
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ble, protegido especialísimamente por Dios59. Esta novedad —muy notable, 
sin duda alguna— posee, en nuestra opinión, una entidad menor a aquella otra 
que desvela el carácter hispánico de Encubierto. Porque Encubierto ya no 
es el protagonista del viejo ciclo profético-escatológico imperial asumido y 
aireado por la Casa de Barcelona durante el siglo XIV y buena parte del siglo 
XV. La figura de Encubierto representa, más bien, el tránsito definitivo entre 
el profetismo de Estado de la Corona de Aragón y un nuevo profetismo —el 
profetismo hispánico— absolutamente imprescindible para apuntalar la obra 
política de Fernando el Católico y de la nueva dinastía re-fundada merced a su 
matrimonio con Isabel I, no sólo en Castilla, sino también en Portugal60.

Podríamos continuar argumentando a favor de esta tesis. Sin embargo, la 
contundencia del testimonio que presentamos a continuación bastará por sí 
sólo —estamos persuadidos de ello— para ilustrar cuanto decimos. Se trata 
del célebre y, hasta ahora, enigmático capítulo 31 de la Historia de los hechos 
de D. Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz, obra seguramente culmina-
da hacia 1490 en la que podemos percibir con absoluta claridad este tránsito 
hacia el profetismo-mesianismo hispano personificado por el rey Fernando el 
Católico y sus descendientes. La importancia del documento es tan considera-
ble que hemos creído pertinente reproducirlo íntegro:

Cómmo el Marqués de Cádiz, don Rodrigo Ponçe de León, 
enbió a los Grandes de Castilla un juicio sacado de las reuelaçiones 
y propheçías de Sant Juan y Sant Isidoro que le fue enbiado por un 
sabio.

59  Tal vez sea oportuno recordar que el personaje que se atribuyó la condición de Encu-
bierto en el contexto de la guerra de las Germanías (Xàtiva, 21 de marzo de 1522), reveló a sus 
seguidores haber sido arrancado de su cueva por los profetas Elías y Enoch, quienes, dentro de la 
tradición cristiana, constituyen los dos únicos hombres que habían hecho su tránsito al Cielo sin 
haber padecido muerte corporal. Acerca del origen medieval y «popular» del papel escatológico 
atribuido a Elías y Enoch como «testigos y predicadores» contra Anticristo, vide N. Cohn, En 
pos..., o.c., p. 144.

60  Este aspecto ha sido subrayado por la inmensa mayoría de los historiadores que han 
abordado la cuestión: A. Milhou, «La chauve-souris, le nouveau David et le roi cahé: trois ima-
ges de l’empereur des derniers temps dans le monde ibérique, XIIIè-XVIIè siècles», en Mélanges 
de la Casa de Velázquez, tomo XVIII/1 (París, 1982), pp. 75-78. L. Carmelo, «La simbología del 
«encubierto» peninsular. Del origen valenciano, a los «moriscos» aragoneses y al gran mito por-
tugués», en Gil Grimau, R. (Editor). Actas del encuentro La Política y los Moriscos en la Época 
de los Austria (Sevilla la Nueva, 3, 4 y 5 diciembre 1998). Sevilla la Nueva (Madrid), 1999, 
pp. 113-126. P. Pérez García, «El Reino de Valencia como territorio abierto: el Milenarismo 
agermanado y post-agermanado (1522-1541)», en XVIII Congrés Internacional d’Història de la 
Corona d’Aragó (València, 2004). Actes. Segón Volum, Universitat de València, Fundació Jaume 
II el Just, Valencia, 2005, pp. 1.741-1.754.
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Anno de mill CCCC LXXX VI annos; el marqués de Cádiz don 
Rodrigo Ponçe de León, continuando su grand lealtad a la Corona 
real, con aquel lynpio deseo que sienpre tenía de le fazer senna-
lados seruiçios, enbió a los Grandes de Castilla vna escriptura 
muy marauillosa que le fue enbiada de vn onbre muy entendido y 
cathólico christiano, de las grandes victorias y vençimientos que el 
rey don Fernando y la reyna donna Ysabel, su muger, avían de aver. 
Y la cabsa porque el marqués se mouió a enbiar esta escriptura a 
todos los Grandes de Castilla fue porque todos estouiesen muy hu-
mildes al seruiçio y mandamiento de los reyes, y muy alegremente 
fuesen con Sus Altezas en ganar el reyno de Granada. Y porque 
este sabio conoçía el marqués ser muy deseoso del seruiçio de 
Dios y de la Corona real, más que ninguno otro grande de Castilla, 
ge lo enbió; el traslado de la qual escriptura es este que se sigue:

Oya la santidat del Santo Padre, patriarcas, cardenales, arço-
bispos, obispos y toda la clerezía, y sepan los enperadores, reyes, 
maestres, duques, condes, marqueses, y todos los otros caualleros, 
escuderos, labradores y todas las naçiones del mundo, christianos, 
moros y judíos, que el yllustre y muy poderoso grand príncçipe rey 
don Fernando, rey e sennor de los reynos de Castilla, Aragón e 
Çeçilia, nasçiço en la más copiosa y más alta planeta que rey nin 
enperador nunca nasció. Y fue tanto llena de la graçia de Dios que, 
avnque todo el mundo sennoree, commo lo tiene de sennorear, non 
la podría hynchir. Y por esto dixo Sant Ysidoro: «Yo so marauillado 
cómmo el rey de Aragón no es ensalçado fasta el çielo . E serán 
sobre la tierra los sus ayudadores así commo la luuia, abondosa en 
el tienpo del diluuio, porque la justiçia de Dios es en sus coraço-
nes. Y no será cosa en este mundo que se le pueda registir que de 
todo Su Alteza non sea vençedor, porque toda esta gloria y victoria 
tiene Dios permytida al bastón, conuienne a saber, al morçiélago, 
que este es el Encubierto».

E Su Alteza y la muy esclareçida sennora reyna, es muy çierto, 
amos juntamente, fueron elegidos y enbiados por la mano de Dios 
para esecutar su justiçia y ensalçar la santa fe cathólica. Y todos 
los grandes sennores y pequennos , y todas las otras gentes, con 
grandísimo amor deliberado deuen mucho honrrar y amar y seruir 
a Sus Altezas. Porque así cunpliendo el seruiçio de Dios nuestro 
Sennor, a quien mucho todos somos obligados, Sus Altezas muy 
largamente darán a cada uno su meresçimiento segund sus obras 
y seruiçios. Y la regla es la del Aristótiles, y en la Yglesia de Dios 
aténticamente está, que el coraçón de los reyes es en la mano de 
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Dios. Y todos los que fueren obedientes al seruiçio y mandamiento 
de sus reyes naturales, Dios les honrrará mucho y les dará gran-
des bienes a los cuerpos y ánimas, dexando gloriosas famas y no-
bles memorias. Y los que la contra fizieren, presto ensenna Dios 
su vengança; enxenplo en Áluaro de Luna, maestre de Santiago, 
y de otros tales que después afogaron con harta fortuna. Pues qué 
diremos del muy magnífico sennor rey don Alfonso de Portogal, 
en tan poco tiempo él y todas sus valías cómmo se acabaron sus 
grandes porfías. De manera que las cosas acometidas contra Dios 
y contra su justiçia, commo sean fuera de toda razón, muy ayna 
pereçieron.

Y determinado es del bienaventurado Sant Ysidro, que dize así: 
«De neçesario conuiene que aquel grand prínçipe que se ha de 
ensennorear en todo el mundo salga del sennorío de Çeçilia. Y 
este apretará todos los pueblos de mar a mar, e destruyrá todos 
los moros de Espanna. Y todos los tornadizos serán cruelmente del 
todo destruydos, por quanto son escarnidores y menospreçiadores 
de la santa fe católica. Y no solamente Su Alteza ganará el reyno 
de Granada muy presto, más sojudgará toda África e los reynos de 
Fez e de Túnez e de Marruecos e de Benamaryn, e todos los reynos 
fasta la entrada de Egipto, e fasta los montes de Etiopía, e fasta 
el amr Oçeáno, e los reynos de entremedias; e sojudgando todas 
las tierras de los moros e malos christianos, e destruyendo toda la 
seta del maldito Mahomad. E abaxará diez reyes e sojudgallos ha; 
e non saldrán debaxo de su sennorío tres reyes de su linaje. E ga-
nará fasta la casa santa de Ierusalem, e çinquenta e dos jornadas 
adelante. E porná por sus manos el pendón de Aragón en el monte 
Caluarie en el mismo lugar donde fue puesta la santa Vera Cruz en 
que nuestro Sennor Iesu Christo fue cruçificado. E será enperador 
de Roma e de los turcos e de las Espannas, e fará grandes castigos 
y venganças por la tierra, y muchas más por la mar. Y no será co-
bdiçioso de reynos; e por esto Dios permyte e quiere que los aya. 
Y mejor se le farán todas las cosas, que Su Alteza las pensará. E 
será sienpre amador y sostenedor de la justiçia, y muy bueno y muy 
humilde a Dios nuestro Sennor. E sabrá las cosas por venir, que 
Dios ge las revelará, myradas sus lynpias entrannas. E terná tres 
annos vacante a Roma; e después, por voluntad de Dios, porná 
un Santo Padre de muy santa vida. Y de ally adelante çesarán las 
ponpas de la Yglesia e tornarán los clérigos al tienpo e vsança que 
mandó Sant Pedro. Y este magnífico rey bienaventurado fará todos 
estos castigos y venganças sennoreando no con armas de omiçida, 



211Dos usos y dos sentidos de la propaganda política en la España...

Res publica, 18, 2007, pp. 179-223

más con armas diuinas, porque la graçia del Spíritu Santo nunca 
de Su Alteza se partirá. E no tan solamente será enperador, más 
monarcha del mundo. E bivirá diez annos más que ninguno de su 
linaje».

La Santísima Trinidad a su santo seruiçio conserue el muy mag-
nífico y real estado del sennor rey don Fernando y de la muy es-
clareçida sennora reyna donna Ysabel, su muger, con luenga vida, 
gozo y alegría del sennor prínçipe y sennoras ynfantas, commo Sus 
Altezas desean.

¡O, caualleros de Castilla! Plega a Dios nuestro Sennor que 
vos dexe acabar en su verdadera penitençia, porque vuestras áni-
mas se saluen, y lynpiamente procurando la honrra y estado de la 
Corona real. Y quiérovos, sennores, declarar toda la verdad. Sabed 
que este santo rey don Fernando, bienaventurado, que tenemos 
es el Encubierto; e así está declarado por Sant Juan y Sant Isidro 
en sus reuelaçiones, e dizen así: Que el Encubierto será vn grand 
prínçipe christiano, el qual apareçerá al acatamiento del sol y en 
las partes de Espanna; y será tenporal y espiritual, e terná estas 
sennales: él ha de ser de fermoso talle de cuerpo, e la color blanca 
e roxo, y de graçiosa palabra y verdadera, e los ojos fermosos y 
fermoso talle de rostro, y mienbros bien puestos e de muy fermoso 
andar, e ha muy fermosa baruadura, y será amador de la justiçia 
y enemigo de los malos, y será muy agudísimo e de grande enten-
dimiento, e será en todo conplido de virtudes, e pareçerá mucho al 
rey Dauid quando era bivo.

Y esto, sennores, digo porque todos en persona y con todos vues-
tros estados, e con muy alegres coraçones, deuéys seruir e ayudar 
a tan noble rey a destruyr todos los moros y herejes, ensalçando 
la santa fe cathólica. En esto Dios será muy seruido, y sonará por 
todo el mundo la grand lealtad y gloriosa fama de vuestras nobles 
y virtuosas personas; y más, la gloria eternal del parayso, commo 
non aya otra bienaventurança saluo seruir a Dios derechamente. 
Y en breue tienpo veréys cosas marauillosas, esecutando Dios sus 
luengas venganças con derecha justiçia contra todos los malos, e 
dando grandísimas victorias a los que tienen meresçimiento por 
virtudes. Y sabed por çierto que no avrá otro Encubierto, saluo de 
los reyes de Aragón, vno o dos o quantos a Dios plazerá. Y estos y 
sus fijos sennorearán el mundo hasta la fyn.

Muy magnífico, noble y leal cauallero a Dios y a la Corona 
real, sennor marqués de Cádiz, don Rodrigo Ponçe de León, tan 
amado y tan querido de todas las gentes, Séneca dize que mejores 
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son los buenso que el bien; y la noble fama y memoria de Vuestra 
Sennoria non quedará por çierto de la suerte de los otros grandes 
de Castilla, segund el grande meresçimiento de Vuestra Sennoría. Y 
más se tiene de mereçer, que avn agora començamos. Mas si todos 
fuesen tales y tan esforçados, y con tan buena gana, y supiesen 
tanto de la guerra, non ay reyno en el mundo que se detouiese que 
muy presto no se ganase, quanto más Granada. Y es muy grant 
razón que por vuestras grandes virtudes y meresçimiento, todos los 
grandes de Castilla resçiban de mano de Vuestra Sennoría el tras-
lado desta verdadera escriptura porque, segund sus virtuosos de-
seos, todos los hayan plazer y resçiban parte de su victoria; porque 
con mayor gana amen el seruiçio de Dios y de Sus Altezas. Nuestro 
Sennor el muy magnífico estado de Vuestra Sennoría prospere con 
luengos días de vida, commo Vuestra Sennoría desea61.

5.  Crisis y fractura de la escatología política hispánica: subver-
sión, profetismo y literatura

Todavía está por determinar el impacto que las sucesivas crisis dinásticas 
acaecidas entre 1497 y 1516 tuvieron sobre el incipiente profetismo esca-
tológico hispánico de finales del siglo XV.62 Sin embargo, todo cuanto hoy 
sabemos parece indicar que, de forma paralela a las incertidumbres políticas 
que desencadenó el fracaso de la estrategia dinástica de los Reyes Católicos 
—especialmente en la Península Ibérica— el nuevo paradigma escatológico 
quedó como aletargado y en suspenso, a la espera del nuevo rumbo que pudie-
sen adoptar los acontecimientos. Por toda Castilla y Aragón, los visionarios 
y los predicadores —por supuesto— continuaron sembrando la imaginación 
tierna de sus auditorios de prodigios, maravillas, profecías y advertencias 

61  J. L. Carriazo Rubio, Historia de los hechos del Marqués de Cádiz, Universidad de 
Granada, Granada, 2003, capítulo 31 (texto compuesto hacia 1490), pp. 244-247. Los subrayados 
son nuestros.

62  Nos referimos —el lector lo habrá adivinado ya— al fallecimiento del príncipe Juan en 
1497, a la temprana desaparición del príncipe Miguel de Portugal en 1500, primogénito de Isabel 
de Trastamara, hija mayor de los Reyes Católicos, a la muerte de la reina Isabel en 1504, a la tur-
bulenta entronización del rey Felipe I y de su esposa Juana en Castilla en 1505, a la declaración 
de incapacidad de la reina Juana de Trastámara y al precipitado abandono del Reino de su padre, 
el rey Fernando, en 1506, al segundo matrimonio del soberano con la princesa Germanie de Foix 
en 1507, al fallecimiento del único hijo de ambos monarcas en 1509, pocas horas después de 
haber nacido, y a las modificaciones testamentarias fernandinas de última hora (1515) que impli-
caron la postergación del príncipe Fernando de Habsburgo en detrimento de su hermano mayor 
Carlos.
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sobre la proximidad de la Consumación de los Tiempos. La aristocracia, sin 
embargo —aquella nobleza a la que el Marqués de Cádiz había pretendido 
uncir a la escatología hispánica del rey Fernando el Católico— ya no parecía 
sentirse atraída hacia semejantes horizontes sobrenaturales y parecía preferir 
aventuras caballerescas individuales más en consonancia con la indefinición 
profético-política del momento. En este sentido, no podemos extrañarnos de 
que Pedro García Martín haya bautizado tan certeramente como «cruzada 
pacífica» al viaje a Tierra Santa que realizó, entre el 24 de noviembre de 1518 
y el 20 de octubre de 1520, D. Fadrique Enríquez de Ribera (1476-1539), 
adelantado mayor de Andalucía y primer marqués de Tarifa63. ¡Qué diferencia 
entre el tono descriptivo de este manuscrito y el supuestamente más «hete-
rodoxo» y «fascinador» de la Peregrinación a Iherusalem, Roma y Santiago 
(Burgos, 1523) de D. Pedro Manuel Ximénez de Urrea y Fernández de Híjar 
(¿1486-1530?), señor de Trasmoz, texto sañudamente perseguido desde 1551 
por el inquisidor Fernando de Valdés hasta el punto de no poder hallarse en 
nuestros días ejemplar alguno del libro!

En efecto, el lapso temporal que media entre el fallecimiento del rey Fer-
nando el Católico, en enero de 1516, y la publicación de la peregrinatio del 
Señor de Trasmoz, constituye una etapa crucial para comprender el destino 
político de la escatología profética hispánica de finales del siglo XV. Durante 
este período, la crisis política y social de los primeros años del reinado de 
Carlos de Habsburgo —las Comunidades en Castilla y las Germanías en Va-
lencia y Mallorca— fracturaron la propagandística profética fernandina y la 
arrumbaron definitivamente como emblema carismático del proyecto político 
hispánico reivindicado por los Reyes Católicos. El alcance de la fractura a la 
que acabamos de aludir —fractura de sentimientos, de identidades, de conven-
cimientos, de fidelidades, de símbolos carismáticos, de creencias...— todavía 
no ha sido adecuadamente evaluado por los especialistas, en buena medida 
porque su estudio, mucho más que cualquier otro aspecto de la rica cultura 
ibérica del Renacimiento, exige un grado de conocimientos y de recursos 
epistemológicos interdisciplinares elevado. Pretender hallar las claves de esta 
crisis en algún manuscrito recóndito, en un raro sermonario, en los rincones 
de una crónica revisitada, en el testimonio confuso vertido dentro de un pro-

63  La bibliografía sobre el viaje a Tierra Santa del Marqués de Tarifa es abundante: P. Gar-
cía Martín, La Cruzada Pacífica. La peregrinación a Jerusalén de don Fadrique Enríquez de 
Ribera, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1997; P. García Martín (dir.), Paisajes de la Tierra Pro-
metida. El viaje a Jerusalén de D. Fadrique Enríquez de Ribera, Editorial Miraguano, Madrid, 
2001; V. Beltrán, «El Viaje a Jerusalén del Marqués de Tarifa: un nuevo manuscrito y los proble-
mas de composición», en R. Beltrán (dir.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de 
viajes en el mundo románico, Universitat de València, Valencia, 2002, pp. 177-185.
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ceso inquisitorial64, o en cualquier otro instrumento documental con el que 
los historiadores nos hallamos familiarizados constituye una quimera. Preci-
samente debido al carácter esotérico y simbólico de los mensajes proféticos y 
escatológicos que pudieron en España durante los últimos años del siglo XV 
y primeros del XVI, nuestra búsqueda debe centrarse en textos y objetos —re-
tablos, tallas, arte sacro, en general— perfectamente habituales y presentes en 
la vida cotidiana, donde estos mensajes puedan hallarse evocados, apuntados 
e, incluso, encriptados.

Una de las canteras llamadas a producir una mayor cantidad de mineral 
aprovechable es, sin duda, la literatura de caballerías, género literario que 
gozó de un enorme éxito durante la primera mitad del siglo XVI, y aun du-
rante la segunda mitad de a centuria e, incluso, hasta bien entrado el siglo 
XVII65. Textos tan conocidos como Amadís de Gaula de Garci Rodríguez de 
Montalvo [Jorge Coci, Zaragoza, 1508], Tirante el Blanco de Roca Salada 
de Joannot Martorell [aunque publicado de forma anónima, traducido a todas 
luces por Diego de Gumiel y editado por él mismo en Valladolid 1511], Ci-
ronglio de Tracia [Jacobo Cromberger, Sevilla, 1545], Clarián de Landanís 
[Juan Vázquez de Ávila, Sevilla, 1550], Palmerín de Olivia [Toledo, 1555] o 
Felixmarte de Hircania [Francisco Fernández de Córdoba, Valladolid, 1556] 
no sólo constituyen un material de primera mano para el estudio de los gustos 
estéticos y de los valores dominantes —sentidos o proyectados— de la socie-
dad hispánica del siglo XVI66. sino también un vasto campo en el que rastrear 
los motivos profético-escatológicos, los ideales políticos, las identidades y la 
representaciones que, por otros conductos y contextos, sabemos que estaban 
vigentes en la España del Quinientos.

En este sentido, uno de los textos —novela o libro de caballerías— que ha 
recibido mayor atención de parte de los investigadores ha sido el clásico de las 
letras valencianas de finales del siglo XV, Tirant lo Blanch de Joannot Mar-
torell. Las claves proféticas de esta obra ya fueron destacadas por el profesor 

64  Lo que en modo alguno significa que los archivos de la Inquisición no atesoren piezas 
extraordinariamente aleccionadoras acerca del profetismo peninsular durante la primera mitad del 
Quinientos. Vide S. Tilgham Nalle, Mad for God: Bartolomé Sánchez, the Secret Messiah of 
Cardenete, University of Virginia Press, Charlottesville, 2001. Agradezco al prof. Miguel Jimé-
nez Monteserín el acceso a este destacado estudio.

65  Diferentes trabajos del Dr. Rafael Beltrán, de la Universitat de València, que ahora sería 
demasiado prolijo citar de manera pormenorizada, han incidido en la vigencia del género, por lo 
menos hasta mediados del siglo XVII. Beltrán ha precisado que, para valorar adecuadamente el 
éxito de este género, no sólo deben ser tomadas en consideración las ediciones, sino también los 
textos que quedaron manuscritos sin llegar a alcanzar el galardón de las prensas.

66  C. Heusch, La caballería castellana de la baja edad media, textos y contextos, Univer-
sité de Montpellier, Montpellier, 2000.
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Albert Hauf en un conocido trabajo suyo publicado el año 199567. Se pasaba 
allí revista a los pasajes de la novela en los que su autor, a manera, aparente-
mente, de recurso literario, evocaba los viejos valores caballerescos de la Cru-
zada contra el Islam, el papel religioso y evangelizador de la caballería y el 
penoso estado en que la confusión de credos tenían sumida a la Valencia natal 
del autor. Ahora bien, más allá de aquellos capítulos de las ediciones valencia-
na de 1490 [por Nicolau Spindeler] y barcelonesa de 1497 [por Pere Miquel] 
en los que podemos hallar referencias explícitas a las profecías anti-islámicas 
o anti-mudéjares, en un reciente estudio propio, nos hemos interesado por las 
características de la edición castellana del año 1511 [Diego Gumiel, 1511]68. 
A diferencia de las ediciones publicadas en lengua valenciana, de muy corta 
tirada, la vallisoletana del año 1511 alcanzó un número elevado de ejempla-
res y un éxito de ventas inusitado. Sin embargo, se publicó sin el nombre 
de su verdadero autor —recuérdese que el propio Cervantes ignoraba quién 
hubiera podido componer aquella deliciosa novela— dejando entrever, pues, 
que se trataba de la traducción al castellano de un texto portugués que, a su 
vez, había sido traducido de un anónimo inglés. Estamos persuadidos de que 
esta circunstancia, unida al carácter total de la obra, es decir, a la abigarrada 
promiscuidad de textos, géneros, estilos y referencias trabadas en su compo-
sición, bastó para conducir a un estado incandescente la imaginación de no 
pocos lectores que, probablemente, acabaron confundiendo la ficción con la 
realidad y, seguramente, acabaron tomando la novela por un libro profético.

Esta no es, desde luego, ni una intuición, ni una posibilidad hipotética. El 
hallazgo y edición del proceso penal instando contra un célula encubertista 
valenciana el año 154169, nos permitió comprender que la identidad que aque-
llos supuestos conspiradores agermanados atribuían al Encubierto de Xàtiva 
o de Alzira70 en vísperas de la fracasada expedición de conquista contra Argel 
(1541), no era otra que la de un personaje clave de la tórrida, sangrienta y 
caballerosa aventura bizantina de Tirant lo Blanch —el Duque de Pera— que 
aquellos presuntos encubertistas debieron conocer por tradición oral muy pro-
bablemente. El novelesco Duque de Pera poseía toda una serie de rasgos que 
lo convertían en un magnífico «cripto-Encubierto»: exotismo de un personaje 

67  A. Hauf, «Profetisme, cultura literaria i espiritualitat en la Valencia del segle XV: 
d’Eximenis i Sant Vicent Ferrer a Savonarola, passant per Tirant lo Blanc», en Xàtiva i els Borja: 
una projecció europea. Generalitat Valenciana-Ajuntament de Xàtiva, Xàtiva, 1995, págs. 101-
138.

68  P. Pérez García, Literatura y subversión: el Duque de Pera, de príncipe del Imperio 
Griego a líder escatológico (en prensa).

69  P. Pérez García- J. Catalá Sanz, Epígonos del encubertismo..., o.c.
70  E. Durán, «Entorn de la figura de l’Encobert», en Estudis Universitaris Catalans. XXV. 

Miscel·lània Aramon i Serra. Universitat de Barcelona, Barcelona, vol. III, 1983, pp. 154-158.
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aguerrido y fanático cruzado —y no, como los nobles valencianos, defensor 
de sus vasallos mudéjares— espejo de caballeros forjados en el yunque de la 
guerra contra el infiel, defensor a ultranza de la legitimidad dinástica del em-
perador Federico y de su hija, la princesa Carmesina, peregrino a Santiago de 
Compostela y a Tierra Santa —no a Roma— y personaje «durmiente» durante 
los capítulos 396 a 462, como prisionero de Armini, soldán de Babilonia, 
hasta su liberación por el caballero Tirante. El Duque de Pera —de alguna 
manera— constituía un extraordinario compendio de los valores caballeres-
cos y de los ideales milenaristas que —bien al margen, bien como inexorable 
consecuencia de la epifanía escatológica y teológica del Encubierto de Xà-
tiva— pudo anidar, durante más de dos décadas, en el corazón de algunos 
jóvenes y radicales combatientes de la Germanía de 1522.

Precisados estos extremos, la pregunta resulta ineludible: ¿cómo es po-
sible que, entre las supuestas revelaciones del Marqués de Cádiz de 1486 y 
los rumores propalados por los presuntos encubertistas entre 1540 y 1541, 
la personificación de Encubierto hubiera dejado de ser la un soberano real 
como Fernando el Católico para convertirse en un personaje de ficción como 
el Duque de Pera, extraído de un libro de caballerías tan célebre como Tirante 
el Blanco? La respuesta, aunque compleja en su formulación, es bastante 
sencilla en su enunciado, porque, en definitiva, la explicación de esta trasla-
ción radica en la crisis del modelo profético-escatológico hispano, una crisis 
que, tras un período de indefinición o de desorientación, culminará durante 
la revuelta de las Comunidades en Castilla y la guerra de la Germanía en Va-
lencia. En efecto, la refundación de la dinastía Trastamara tras el matrimonio 
de Estado de los Reyes Católicos y las empresas políticas y religiosas que 
los soberanos se impusieron, habían permitido reunir un capital profético-
escatológico de incalculable valor emotivo y psico-social alrededor del rey 
Fernando el Católico. Esta trasferencia se había verificado bajo una premisa 
esencial —la fusión de los dos ciclos escatológicos peninsulares: el pseudoisi-
doriano y la vía siciliana— y había conseguido producir una fusión extraor-
dinariamente valiosa en términos políticos: la conformación de un nuevo ciclo 
profético-escatológico hispánico —el Encubertismo—71 convertido así en un 
poderosísimo acicate para la conformación de un sentimiento nacional —o 
supranacional— necesario para superar acendradas adhesiones particularistas, 
o, lo que es lo mismo, para preparar el terreno para una futura refundación 
del Estado y de la Nación. Dentro de este cálculo político-profético no sólo 
se hallaban involucradas las coronas de Castilla y de Aragón, sino también el 
Reino de Portugal, fuertemente ligado al destino dinástico de la Monarquía 

71  O, por mejor decir, el Encubertismo de Estado. Vide P. Pérez García, Las ciudades 
valencianas y el Milenio..., o. c.
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hispánica mediante una política matrimonial tozuda que, como es de sobra 
conocido, cristalizará entre 1578 y 1581, tras la muerte del rey don Sebastián 
y la entronización portuguesa de Felipe II.

Hasta 1497, este Encubertismo —o Encubertismo de Estado— había cen-
trado todas sus esperanzas escatológicas en la figura del príncipe Juan de 
Trastamara. El temprano fallecimiento del heredero de las coronas de Castilla 
y de Aragón, y los trastornos políticos y dinásticos que jalonaron los primeros 
quince años del siglo XVI, enfriaron la exaltación mesiánica de la etapa 1474-
1493 y, de alguna forma, dejaron en suspenso la futura identidad del Encu-
bierto del nuevo ciclo profético hispánico una vez que estuvo perfectamente 
claro que ya no sería el rey Fernando quien conduciría hasta su cumplimiento 
las profecías que hablaban de la conquista de la Casa Santa de Jerusalén y 
del definitivo desbaratamiento del Imperio Otomano. Su heredero y sucesor 
Carlos de Habsburgo, desde luego, podría haber capitalizado a favor propio 
las esperanzas mesiánicas que todavía palpitaban con fuerza en el corazón 
de tantos españoles dispuestos a lanzarse en pos del profetizado Milenio a 
la más mínima indicación de sus líderes naturales. Sin embargo, ni el nuevo 
soberano, ni su círculo más cercano estaban en disposición de comprender la 
tremenda —la brutal— dimensión de la frustración que su actitud displicente 
y voraz estaba desencadenando en Castilla y, poco después, en Valencia. Los 
estudios de Antonio Moreno Vaquerizo sobre la faceta milenarista de las Co-
munidades de Castilla72, y algo más conocidos —por divulgados— trabajos 
de Ricardo García Cárcel, Eulàlia Durán, Vicent Vallés73, Jorge Catalá y yo 
mismo sobre el Encubertismo agermanado, han puesto de relieve con una 
claridad meridiana que ambos procesos revolucionarios, entre otras graves 
consecuencias políticas, arrojaron por los suelos la respetabilidad política del 
viejo Encubertismo de Estado, convirtiendo el ciclo profético-escatológico 
hispánico, firmemente armado durante la primera fase del reinado de Fer-
nando el Católico, en un movimiento subversivo completamente ajeno a los 
intereses políticos y carismáticos de la nueva dinastía Habsburgo.74 Juan de 
Padilla y el obispo de Zamora Antonio Acuña, en la Castilla comunera, y los 

72  A. Moreno Vaquerizo, «El Milenio en Alcalá. Sobre la mesiánica entrada del obispo 
Acuña, caudillo comunero, en la villa complutense», en Actas del VII Encuentro de Historiadores 
del Valle del Henares, Guadalajara, 5-8 abril 2001. Alcalá, 2002, pp. 161-175 y «Milenarismo 
y Comunidades de Castilla. A propósito del liderazgo mesiánico de los caudillos comuneros», 
en Política y cultura en la época moderna (cambios dinásticos, milenarismos, mesianismos y 
utopías). Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares, 2004, pp. 553-563.

73  R. García Cárcel, Las Germanías de Valencia, Ediciones Península, Barcelona, 1981. 
E. Durán, Les Germanies als països catalans, Edicions 62, Barcelona, 1982. V. Vallés Borrás, 
La Germanía, Edicions Alfons el Magnànim, Valencia, 2000.

74  Por no hablar del grandilocuente proyecto político carolino de la primera etapa de su 
reinado: la Universitas Cristiana.
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sucesivos encubiertos valencianos, desde el supuesto Enrique Manrique de 
Ribera hasta el gramático bilbilitano Antonio Navarro, por lo menos, aca-
baron personificando en la imaginación del pueblo, de una manera tan alter-
nativa como subversiva y sediciosa, a un nuevo Encubierto, un Encubierto 
«de partido», desligado del carácter integrador del profetismo escatológico 
hispano: en definitiva, un Encubierto, sin carisma nacional.

Nadie mejor que el desencantado almirante de Castilla, D. Fadrique En-
ríquez de Cabrera (1460-1538), supo apreciar la fractura carismática que se 
había producido entre el Soberano y la Nación durante la crisis de las Co-
munidades. A pesar de estar siendo ninguneado y marginado por el mismo 
monarca al que servido con prudencia, moderación y sentido de Estado du-
rante la guerra de las Comunidades, D. Fadrique aún pudo hacer oír su voz y, 
desempolvando el viejo ideario profético del Marqués de Cádiz que todavía 
consideraba vigente, quiso recordar a Carlos V y a España entera la triple 
misión profética que la escatología hispánica había asignado al Rey y a la 
Nación: la una, ganar a Casa Santa; la otra, reformar toda la fe; la otra, 
reparar y remediar la Iglesia [...]. Crea Vuestra Alteza que estas tres cosas 
de Hespaña le combiene començallas75. El Almirante, sin embargo, estaba 
equivocado. Ignoraba todavía que el Emperador no estaba dispuesto a es-
cuchar ninguna apelación a la restauración de la propagandística profética 
nacional auspiciada, décadas atrás, por su abuelo Fernando. Esta negativa 
—creemos— no obedecía tanto a los excesos milenaristas del Encubertismo 
comunero y agermanado durante la gran crisis de los años 1521 y 1522, cuan-
to a la incompatibilidad —supuesta o real— que Carlos V creía existir entre 
el viejo proyecto político hispánico y su nuevo programa imperial, además 
—claro está— del distanciamiento sentimental existente entre aquel monarca 
de origen borgoñón y el proyecto político hispánico.

Bajo estas circunstancias políticas y dado el carácter hispánico del ciclo 
profético-escatológico fernandino, no podemos extrañarnos de que, desde me-
diados de los años veinte del Quinientos, el fenómeno encubertista hallase 
acomodo y arraigo en tierras portuguesas, gracias al célebre profeta «popular» 
Gonçalo Anes (¿1500- 1556?), apodado Bandarra, también conocido como el 
zapatero de Trancoso, su localidad natal. Sobre Bandarra se emitieron en el 
pasado juicios erróneos que actualmente se hallan completamente superados. 
Hoy sabemos, por ejemplo, que Anes estaba plenamente alfabetizado, que se 
hallaba familiarizado con la lectura de la Biblia, particularmente con los libros 
proféticos del Antiguo Testamento, que, pese a ejercer una profesión modesta, 
su posición social era desahogada, y que, por tanto, no tuvo necesidad alguna 

75  Citado por J. Pérez, La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521), Siglo 
XXI, Madrid, 1981, p. 675.
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de dictar sus profecías —como se había escrito— al párroco de Trancoso, el 
P. Gabriel Juan. Gustaba Bandarra de recitar en público y de memoria pa-
sajes enteros de la Biblia. Su nombre fue pronto conocido en todo Portugal 
y su celebridad le hizo acreedor de las más variopintas consultas proféticas: 
desde los conversos de Beira hasta D. Francisco de Mendes, médico del car-
denal-infante D. Alfonso de Portugal. Finalmente, las profecías o coplas de 
Bandarra comenzaron a ser copiadas y distribuidas. En ellas se hablaba de un 
Rey Encubierto que restablecería la Monarquía Universal y expulsaría a los 
Otomanos de Grecia. Como era de prever, Bandarra asignaba a los reyes de 
Portugal la identidad escatológica de Encubiertos, entre otras razones, por-
que eran descendientes del rey Fernando el Católico de Aragón. Aunque las 
profecías encubertistas de Bandarra poseían un aire mucho más bíblico que 
aquellas otras que se habían difundido por Castilla y la Corona de Aragón, su 
tono, sin embargo, era también mucho más patriótico que el que había mostra-
do en tierras españolas el encubertismo meseteño y levantino. La celebridad 
de Bandarra alcanzó su cumbre entre los años 1530 y 1539, cuando nuestro 
zapatero trasladó su residencia a Lisboa. En 1540, sin embargo, fue acusado 
ante el tribunal de la Inquisición y, aunque no se consiguió demostrar que 
hubiera cometido ningún delito grave, Bandarra fue obligado a abjurar de sus 
profecías en una imponente procesión penitencial que tuvo lugar en Lisboa el 
23 de octubre de 154176.

76  En 1603, D. Joao de Castro recogió e hizo publicar en París —bien que de manera in-
completa— una gran parte de las trovas rimadas de Bandarra, juzgándolas digas del estudio de 
algún erudito, papel que desempeñó él mismo. D. Joao estaba persuadido de que estas profecías 
hacían referencia al rey D. Sebastián, fallecido en la batalla de Mazalquivir (1578). Castro creía 
haberlo visto en Venecia. Sospechaba que estaba preso en manos de los castellanos y que pronto 
sería liberado para regresar triunfante a Portugal. Tras la muerte de Castro en 1626, concluyó el 
estudio erudito de las Trovas de Bandarra, pero se desarrolló un cierto «bandarrismo» popular 
fomentado por el clero y animado por lectores a los que excitaba la curiosidad este texto que, 
ya desde 1581, se encontraba censado en los índices de libros prohibidos. Ante las supuestas 
humillaciones políticas de Portugal, los lectores de Bandarra encontraban en sus Trovas motivos 
de consuelo. En la tercera década del XVII las esperanzas mesiánicas comenzaron a centrarse en 
la figura del duque D. Juan de Bragança. Así pues, la interpretación sebastianista del Encubierto 
cederá en el XVII paso a una interpretación bragancista, siendo el P. António Vieira, a partir de 
1641, el gran representante de esta corriente, cuando ya el país estaba impregnado de «bandarris-
mo juanista» o de «juanismo bandarrista»: de hecho al propio Gonçalo Anes se le llegaron a hacer 
varios homenajes y se le dedicaron algunas capillas. Fue entonces cuando se hizo una edición 
completa de las Trovas de Bandarra. Se trata de la edición de Nantes (1644) patrocinada por el 
Conde de Vidigueira, embajador en París de Portugal: Trovas do Bandarra, apuradas e impressas 
por ordem de hum grande Senhor de Portugal, offereçidas aos verdadeiros portugueses devotos 
do Encuberto. Em Nantes, por Gvillelmo de Monnier, impressor del Rey. M.DC.XXXXIIII. 
Este texto supuso el fin del encubertismo sebastianista y el inicio del encubertismo joanista: D. 
Juan IV (aunque Bandarra, en todo caso, debió identificarlo con Juan III) fue identificado con el 
Monarca Universal. En la introducción de esta obra y en la reedición de 1659, Vieira precisa que 
tanto D. Sebastián como D. Juan eran Encubiertos, pues ambos eran descendientes del rey Fer-
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Ignoramos cuál pudo ser el destino del encubertismo «bandarrista» por-
tugués entre 1541 y 1581. Todo parece indicar que las poesías proféticas de 
Gonçalo Anes continuaron siendo leídas, recitadas y escuchadas, a pesar de la 
persecución desatada contra aquellas coplas por parte de la Inquisición. Tras 
el fallecimiento del rey D. Sebastián en Mazalquivir (1578), la postergación 
del Prior de Crato y la entronización del rey Felipe II en Lisboa, el encuber-
tismo «bandarrista» debió experimentar una cierta revitalización popular y 
«nacionalista», aunque también resulta verosímil pensar que la misma presión 
política e ideológica que se había desatado en España contra el encubertismo 
subversivo desde 1523, debió comenzar a ceñirse en Portugal contra el encu-
bertismo «bandarrista» autóctono tras la llegada al poder de un soberano de 
la Casa de Habsburgo. En líneas generales, sin embargo, cabría afirmar que la 
persecución del encubertismo hispánico —en Aragón, Castilla o Portugal— 
no fue sólo responsabilidad del Santo Oficio. Al margen de sus reflexiones 
estéticas y literarias, la brillante tesis doctoral de María José Vega Ramos77 
ha puesto de manifiesto que, de igual modo que el profetismo escatológico 
hispano —el Encubertismo de Estado— aprovechó el éxito de la novelística 
caballeresca infiltrándose en el género de una manera contumaz, la lucha con-
tra la escatología encubertista también se libró en el plano literario, buscando 
contraponer un nuevo género y un nuevo estilo —la épica poética de raigam-
bre virgiliana— a una literatura de caballerías que había hecho las delicias 
de todos los encubertistas, ya fueran éstos aristócratas como el Almirante de 
Castilla o el Marqués de Cádiz, o simples artesanos, como los presuntos cons-
piradores agermanados del año 1541.

No se puede negar que, comparado con el éxito de Amadís o Tirante, el de 
los imitadores de Ariosto o Torquato Tasso fue infinitamente menor78. No por 
ello, sin embargo, estamos autorizados a ignorar que muchos de los recursos, 

nando el Católico. D. Juan, además, estaba llamado a conquistar Jerusalén y la Meca. El sentido 
de las profecías de Bandarra no resultaba problemático entonces: Portugal iba a dar al mundo 
un rey Encubierto que derrotaría a los Turcos en África, Constantinopla y Tierra Santa, siendo 
coronado como Emperador y estableciendo, junto con el Papa, una Monarquía Universal, en la 
cual todos los pueblos y culturas se someterían a la ley de Cristo. Aunque el «bandarrismo» cedió 
en la época de Pedro II y Juan V, hacia 1729, coincidiendo con el hallazgo de un tercer cuerpo o 
parte de las profecías de Bandarra en un pergamino datado en 1532 que constaba de una intro-
ducción con 7 trovas y de 6 sueños breves, el «bandarrismo» vivió una segunda edad de oro y fue 
re-interpratdo en consonancia con la reformas impulsadas por el Marqués de Pombal. Vide GIL, 
Fernando, «La preuve de la prophétie», en Annales ESC, XLVI-1 (París, 1991), pp. 25-44.

77  M. J. Vega Ramos, Épica e Imperio. Imitación virgiliana y propaganda política en la 
España del siglo XVI, Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona, 2001.

78  El éxito del Quijote cervantino, ¿no podría ser, en el fondo, el de la vindicación popu-
lar-confesional de un género para-escatológico frente a la frialdad pagana de la poesía épica del 
Renacimiento?
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tropos, motivos, situaciones y escenas del ciclo que Bouterweck bautizó como 
Caroleidas, estaban calcados de las novelas de caballerías bajomedievales, si 
bien sus protagonistas no eran —claro— caballeros andantes cualesquiera 
—es decir, potenciales encubiertos— sino el mismísimo emperador Carlos V. 
No menos significativo resulta, por otra parte, que tres de las cuatro, cinco o 
seis caroleidas —Roncesvalles, la Carolea y Carlo famoso— se publicaran en 
la misma ciudad de Valencia que en el año 1520 había vuelto a reeditar —en 
las prensas de Joan Jofré— De la venguda de Anticrist de Fr. Joan Alamany, 
siendo, además, tres de sus autores —Francisco Garrido de Villena, Nicolás 
de Espinosa y Jerónimo Sempere— asimismo valencianos. Dejando de lado 
la Christopathia (1552) de Juan de Quirós y la Segunda parte del Orlando 
(1555) del también valenciano Nicolás de Espinosa —sobre las que Vega 
Ramos apenas aporta detalles dignos de reseña a los efectos que aquí nos im-
portan— y El victorioso Carlos V (1571) de Jerónimo de Urrea —que excede 
en mucho la cronología de nuestro trabajo— el ciclo de las caroleidas se halla 
integrado por cuatro grandes títulos: De militia principis Burgundi (1540) 
de Álvar Gómez,79 erasmista y caballero alcarreño al servicio del Duque del 
Infantado, Roncesvalles (1555) de Francisco Garrido de Villena80, traductor 
—además de poeta— de Matteo Maria Boiardo, la Carolea (1560) de Jeróni-
mo Sempere81, y Carlo famoso (1566) de Luis Zapata82.

En su ansia vindicativa del Emperador y de su obra política —y en su 
paralela denigración de la novelística encubertista— la épica carolina no 
rehuyó enfrentarse a la profecía política, haciendo uso de procedimientos tan 
eficaces como la ecphrasis, la catabasis, los episodios de brujería, los sueños 
proféticos y los oráculos verbales. Así, por ejemplo, en Militia principis Bur-
gundi, poema latino en hexámetros, Álvar Gómez, en un intento desesperado 
por legitimar escatológicamente la nueva dinastía habsburguesa, recurre a una 
sombra que profetiza al duque Felipe el Bueno de Borgoña que un descen-
dientes suyo, el emperador Carlos, ha sido elegido para señorear no sólo Es-
paña, sino el Orbe entero. En Roncesvalles de Garrido de Villena, los amores 
de Alberto y Marfisa, ancestros remotos de la dinastía austriaca y del príncipe 
Eduardo de Inglaterra, se convierten en la personificación épica del vínculo 
que, remontándose a las profecías de Merlín, al poema de Guy de Warwick, al 
propio Tirant lo Blanch y a las narraciones orales que corrían entre los encu-

79  A. Gómez, De militia principis Burgundi quam velleris aurei vocant, ad Charolum cae-
sarem eiusdem militiae principe Libri Quinque [...], Juan de Ayala, Toledo, 1540.

80  F. Garrido de Villena, El verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles, con 
la muerte de los Doce Pares de Francia [...], Joan Mey, Valencia, 1555.

81  J. Sempere, Primera y segunda parte de la Carolea: Trata de las victorias del empera-
dor Carlos V, rey de España [...], Juan de Arcos, Valencia, 1560.

82  L. Zapata, Carlo Famoso [...], Juan Mey, Valencia, 1566.
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bertistas valencianos, había unido escatológicamente las dinastías española e 
inglesa. Esta unión escatológica entre Inglaterra y España alcanzará su cénit, 
sin embargo, en el poema Carlo famoso de Luis Zapata, donde se planeta 
—siguiendo un patrón calcado de la relación mitológica entre Dido y Eneas 
que se superpone sobre un divulgado relato de los esponsales encubertistas 
entre el Duque de Pera y la princesa de Inglaterra83— una relación amorosa 
entre Carlos V y María Tudor, interrumpida por la abrupta aparición de ultra-
tumba del abuelo de ambos, Fernando el Católico, que ordena a su nieto aban-
donar Inglaterra y acudir a Castilla para sofocar la revuelta comunera. Aunque 
la Carolea de Jerónimo Sempere fuera un poema mediocre, no cabe la menor 
duda de que la visión de una Jerusalén Celestial —la Casa Santa del Almi-
rante de Castilla— en el sueño premonitorio de Carlos V antes de la batalla 
de Pavía (1525), poseía toda la fuerza evocadora de la tradición encubertista, 
máxime cuando se la contraponía —como era el caso— a la imagen de una 
Babilonia infernal que, esa misma noche, atormentó, en forma de pesadilla, el 
reposo nocturno de Francisco I.

6. A modo de recapitulación (siempre provisional)

No es una causalidad —a nuestro modo de ver— que la alteridad entre 
un profetismo esencialmente hispano-encubertista —cuyo pálpito late en las 
novelas de caballerías— y el profetismo épico-imperial-humanístico de las 
caroleidas, se plantease precisamente entre 1540 y 1566, es decir, justo en 
el momento histórico en que el proyecto imperial carolino —bajo cualquiera 
de las formulaciones que hubiera adoptado entre 1516 y 1556— se percibía 
como ya amortizado, y resultaba imprescindible una nueva legitimación —no 
ya escatológica, sino confesional— para el nuevo proyecto político felipino. 
Carlos V siempre se había negado a patrocinar cualquier tipo de operación 
propagandística basada en aquel Encubertismo de Estado que su abuelo, Fer-
nando el Católico, había sabido administrar con tanta sabiduría política, al 
menos entre 1474 y 1504. Esta actitud, claro está, constituía una reacción ante 
la subversión encubertista desencadenada por las Comunidades y las Germa-
nías, pero también escondía un claro rechazo hacia la fascinación escatológica 
del proyecto político hispánico de los Reyes Católicos. Desde finales del siglo 
XIII, aquel horizonte político —horizonte propio de una ciudad cristiana 
real— había venido siendo manipulado a favor de las expectativas políticas de 
dinastía aragonesa: gracias a la traslatio Milenii promovida por el rey Pedro 
III, el proyecto había podido ser presentado como programa para una Ciudad 

83  P. Pérez García - J. Catalá Sanz, Epígonos..., o.c., pp. 238-239.
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Escatológica Ideal. La Casa de Barcelona, ciertamente, había conseguido 
«aragonizar» el Milenio, pero fue bajo el mandato de Fernando el Católico 
cuando el Milenio adquirió una dimensión genuinamente hispánica siguiendo 
una formulación propagandístico-escatológica a la hemos denominando En-
cubertismo de Estado. En nuestra opinión, el proyecto político hispánico y su 
formulación escatológica constituyen herramientas hermenéuticas pertinentes 
para valorar en sus justos términos históricos la obra política de los Reyes Ca-
tólicos. A lo largo de las páginas que anteceden, hemos intentado desentrañar 
algunas de las claves políticas y sociales de la problemática encubertista con 
la esperanza de haber contribuido a perfilar, siquiera parcialmente, dos usos 
y dos sentidos bien distintos —el de los Reyes Católicos y el del emperador 
Carlos de Habsburgo— de la propaganda política en la España bajomedieval 
y renacentista.




