Memoria histérica de la Edad Media
e idea de tradicion en Menéndez Pidal y Américo Castro

Antonio de Murcia Conesa

1. MEMORIA, TRADICION Y VERDAD HISTORICA

Este trabajo pretende examinar algunos de los supuestos sobre los que
descansa la identificacién entre memoria y verdad histérica y valorar sus con-
secuencias para el estudio de la Edad Media hispédnica. Nuestra tesis inicial
es que esa identificacién, hoy cada vez mads frecuente, tiene, en Espafia, su
antecedente mds destacado en una idea de tradicion forjada en la confluencia
entre critica filolégica, historia juridica y ciencias sociales: un cruce que dio
lugar, en la primera parte del siglo XX, a un particular discurso ensayistico
sobre la realidad histérica de Espafia y sus sujetos agentes. A fin de establecer
las afinidades entre esta idea de tradicién y lo que se conoce como «memoria
histdrica», tomaremos como tipos ideales de ese ensayismo a Ramén Me-
néndez Pidal y Américo Castro, toda vez que, sin perjuicio de sus distancias
ideolégicas y metodoldgicas, sus grandes sintesis acerca de la tradicién his-
pénica toman a la cultura medieval como marco de referencia. Previamente
al andlisis ideoldgico de tales sintesis, en las lineas que siguen valoraremos
algunas de sus estrategias metodoldgicas, en particular la funcién que en ellas
han desempefiado la filologia y el andlisis literario.

La memoria y la vida seran los dos conceptos basicos de nuestro examen:
la memoria, porque es presentada por ambos filélogos como la raiz comiin
entre literatura e historia, en cuyo nombre las condiciones espacio-temporales
de la produccién y transmisién literarias son convertidas en elementos consti-
tutivos de la historia nacional; y la vida, porque, es el argumento crucial con
que se justifican las afinidades y anamorfosis entre instituciones tan hetero-
géneas como el derecho y la literatura. Intentaremos argumentar que la me-
moria histdrica de este tradicionalismo es el resultado de conjugar el tiempo
de la tradicién literaria —con sus mecanismos de memorizacién, recepcion
y reproduccion de los cédigos— y el tiempo de una supuesta experiencia
comtin, entendida como vivencia. Las valoraciones de Castro y Pidal sobre la

Res publica, 17,2007, pp. 309-328



310 Antonio de Murcia Conesa

historiografia medieval alfonsi, nos permitirdn, finalmente, ilustrar dos conse-
cuencias contradictorias de su invocacion a la memoria colectiva: por un lado,
la renuncia al distanciamiento como requisito del conocimiento histérico y,
por otro, el elogio del apoliticismo como atributo que define al sujeto de una
historia asi reconstruida.

2. HISTORIA DE LA MEMORIA Y MEMORIA DE LA HISTORIA

En uno de sus textos mas célebres y controvertidos, Los esparioles en la
historia, Pidal concluye significativamente con un capitulo dedicado a las
relaciones entre memoria e historia. En €l diagnostica como un mal de la his-
toriografia espafiola desde la Edad Media el «descuido en archivar memorias»
y la inveterada tendencia de los cronistas hacia el olvido, mas alla de la se-
leccién de informacion exigida por el relato histérico. Frente a esa tendencia,
propone un «nuevo escogimiento de memorias histéricas», mds atento a los
aspectos unitarios o antilocalistas. En tales memorias cifra, pues, Pidal la ver-
dad historica, «la unica verdad que, trayendo la savia del pasado a nutrir los
afanes del presente, puede conferir al pueblo espafiol robusta fe en la plenitud
de su desarrollo, en el aunamiento de sus fuerzas para desplegar integramente
la energia vital de que €l es capaz»!.

El texto continda insistiendo en superponer distintos planos categoriales
como el bioldgico («unidad de los momentos de la vida»), el psicolégico
(mecanismos de «realce» y «olvido») o el ético-profesional («deberes» del
historiador actual, frente a la actitud de los historiadores del pasado). Cabe
preguntarse si esa superposicion es una estrategia retdrica orientada a per-
suadirnos de que cualquier otra formulacién de la tradicién nacional resulta
ilegitima, o si es que la confusién categorial es inherente a todo discurso
—oficial o critico— sobre la memoria histdrica y, por tanto, colectiva. La
segunda cuestién puede responderse negativamente sélo si evitamos confun-
dir los distintos sentidos historiogréaficos del término memoria. Aunque no
podamos aqui tratar detenidamente tales distinciones, es oportuno conside-
rarlas para entender el concepto de tradicién que nos ocupa y su influencia
en el medievalismo. Y es que si ya resulta problemadtico buscar la verdad en
los recuerdos colectivos del pasado reciente, donde las memorias individuales
directas, psicolégicas, desempefian un papel imprescindible, la tarea resulta,
obviamente, mucho mds discutible cuando se pretende hacer otro tanto con la
Edad Media, donde el acto del recuerdo es de naturaleza siempre metafdrica,
cuando no hiperbdlica.

1 MENENDEZ PIDAL, «Deberes de la historia», en Los esparioles en la historia (1947),
Espasa, Madrid, 1941, pp. 255-258.
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Ajustandonos al quiasmo historia de la memoria 'y memoria de la historia,
proponemos distinguir, respectivamente, entre memoria histdrica en sentido
débil, por tanto, no problematico y memoria histérica en sentido fuerte, es
decir, controvertido:

1) Cuando hablamos de historia de la memoria, de la memoria como
objeto de estudio histérico, nos referimos a los instrumentos emplea-
dos en las culturas pasadas para preservarla, archivarla, transmitirla y
ritualizarla, asi como a su funcion en la consolidacion de las estructu-
ras sociales y politicas antiguas, documentada en las genealogias, los
monumentos funerarios, las conmemoraciones, etc. En este sentido, el
estudio de la memoria en la Edad Media requiere investigar, entre otros
asuntos, la historiografia de la época, las relaciones entre literatura oral
y escrita en gestas y romanceros, la transmision textual no sélo de los
géneros literarios, sino también del ordenamiento juridico, ademds del
ars memoriae de las escuelas retdricas.

2) Por otro lado, ante lo que llamariamos memoria histérica en su sentido
fuerte, es decir, memoria de la historia o, en fin, historia mediada por
la memoria, podemos distinguir entre:

2.1) la memoria biogrdfica-comunicativa, que comprende las expe-
riencias de una comunidad conocidas de manera inmediata o por
transmisién oral y, por tanto, se ajusta a un modelo subjetivo,
biogréfico, de conocimiento del pasado, donde las fronteras entre
la memoria individual y la del grupo —y, por tanto entre interio-
ridad y exterioridad— quedan diluidas; y

2.2) la memoria cultural-fundacional, que convierte en tradicién a un
conjunto de experiencias, mediante su institucionalizacién y sim-
bolizacién en iconos, monumentos, ritos, templos y, fundamen-
talmente, textos; su cardcter fundacional resulta de interpretar la
continuidad entre los acontecimientos histdricos en términos de
una continuidad de recuerdos y utilizarla, asi, como argumento
para exigir el compromiso de los individuos con el orden juri-
dico-politico de una comunidad, sea religiosa, tribal, nacional o
internacional, siempre en oposicion a otras comunidades?.

2 En la interseccion entre ambos, podemos situar, como una tercera forma de memoria
histdrica, el testimonio de la experiencia individual en dos sentidos, a menudo indisociables: uno
que podriamos llamar procesal, en cuanto aporta pruebas documentales (orales, escritas e iconi-
cas) de una verdad cuya reivindicacion en términos de denuncia —y, por tanto, afin a la verdad
juridica— es convertida en objetivo principal de la investigacion histérica, y otro ético-politico,
en la medida en que traduce a memoria cultural el testimonio de experiencias individuales, como
respuesta compensatoria a un momento histdrico de destruccién cuyo recuerdo permanente pa-
rece asegurarnos su excepcionalidad (un ejemplo modélico lo constituye la literatura sobre la
shod).
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Estos dos ultimos subtipos de memoria histérica en sentido fuerte en-
tran irremediablemente en conflicto al evaluar cudl de ellos resulta autén-
tica expresion de la experiencia colectiva. Si la formacién de una memoria
cultural-fundacional requiere de la institucionalizacién de sus simbolos
(escenificaciones ceremoniales, textos canénicos, intérpretes especiali-
zados, escuelas) para garantizar grandes reconstrucciones de un pasado
absoluto y un tiempo mitico, no puede, sin embargo, aspirar a los nive-
les de cohesién entre individuo y colectividad atribuidos a la oralidad,
la experiencia biografica o la espontaneidad de la memoria que hemos
denominado comunicativa. Pero, por su parte, una cohesién tal no puede
mantenerse mds alld de tres o cuatro generaciones: el horizonte temporal
de los recuerdos comunes. La asimetria entre ambas memorias resulta,
pues, evidente, por mds que suelan obviarla los apéstoles de la «identi-
dad cultural», del mismo modo que la reconstruccién histérica de una
«superestructura» cultural no entrafia conocer como la interiorizan los
actuales individuos supuestamente envueltos por ella. Los esfuerzos pue-
den escorar hacia uno u otro lado desembocando, respectivamente, en
un esencialismo de las instituciones o en otro de los caracteres €tnicos.
(Dénde encontrar, entonces, el lugar propio de una verdad histérica que se
sustente en la memoria?

3. TRADICION Y RETORICA DE LA PERDIDA DE EXPERIENCIA

Tanto en su origen como en sus aplicaciones, puede apreciarse hasta qué
punto el concepto de tradicion acuiado por el humanismo filolégico incorpo-
ra la tension entre esas dos concepciones de la memoria. Asi, el intento por
superarla estd detras de los ideales de armonizacién entre sujeto y colectivi-
dad, asumidos por el Centro de Estudios Histdricos bajo la direccion de Pidal.
El tradicionalismo que aqui se gesté no s6lo fue concebido como un instru-
mento para renovar los estudios histdrico-literarios a instancias de la Junta de
Ampliacién de Estudios en 1910, sino también para legitimar un concepto de
nacidn espafiola acorde con los intentos liberales de reforma social y educati-
va, para los que tanto el romantico Volksgeist como la reivindicacién catdlica
de una ciencia nacional al modo de Menéndez y Pelayo resultaban en extremo
insatisfactorios.

Enfrentado a las concepciones psicologistas de la literatura y el arte,
este concepto de tradicién acusa un originario planteamiento sociol6gico
al que sin duda contribuyé el magisterio de Giner de los Rios. El hecho
de que la critica socioldgica y politica fuese finalmente desplazada por
la descripcién de las morfologias culturales, ademas de coincidir con al-
gunas tendencias contempordneas de la historiografia juridica y literaria
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europea’, no es ajeno a la profunda influencia del regeneracionismo, en
cuyo discurso la supeditacién del pensamiento politico a la pedagogia
moral justificaba la confusién entre historia y memoria. En este contexto,
el tradicionalismo en las disciplinas historicas del CEH se sostenia sobre
un delicado equilibrio entre el rigor cientifico orientado hacia modelos
europeos y el compromiso ideolégico con la reconstruccion de una cultura
nacional.

En lo que al conocimiento del pasado se refiere, este equilibrio parece
asumir la mencionada escision, diagnosticada en los afios veinte por Maurice
Halbwachs, entre la memoria cultivada por los jerarcas de la interpretacion,
al servicio del poder, y la memoria biografica o mémoire vécue*. El triunfo
de la primera, transformada modernamente en historiografia cientifica, ha-
bria supuesto, a juicio del socidlogo francés, la pérdida de la inmediatez y la
solidaridad entre los integrantes del grupo, propias de la memoria colectiva,
y, con ello, una dramdtica pérdida de experiencia vital>. Con independencia
de la teoria socioldgica en la que se inscribe, esta retérica de la pérdida de
experiencia a cuenta de un exceso de ciencia histdrica parece reproducirse en
los intentos de Pidal y Castro por subordinar los relatos nacionales a relatos
vitales, ajenos aparentemente a toda pretension —mitica o no— de legitimar
el poder. Pero, ;en qué aspectos de la filologia pueden encontrarse las cualida-
des para ese equilibrismo entre memorias garante de la verdad histérica?

3 Karl Mannheim analizé desde la sociologia del conocimiento tales tendencias del pensa-
miento conservador alemdn del XIX, de acuerdo con las cuales, «para alcanzar alguna norma de
orientacién no debemos depender de impulsos subjetivos, sino que debemos recurrir a aquellas
fuerzas e ideas que se han objetivado en nosotros 'y en nuestro pasado,... como una forma interna
que la mayoria de veces se puede percibir morfologicamente», MANNHEIM, Ideologia y utopia
(1936), FCE, Madrid, 1987 (las cursivas son mias).

4 El paso de la memoria comunicativa a la memoria fundacional-cultural es ilustrado por
Halbwachs con la transformacién de la memoria espontdneamente integradora de las primeras
comunidades cristianas a la memoria sometida a exégesis y seleccion de los cristianos consti-
tuidos en iglesia. Muy posiblemente el tradicionalismo en el que piensa Halbwachs sea el de
la interpretacion de los textos biblicos que, dentro de la teologia catdlica resulta ser, al menos
hasta el concilio Vaticano II, tanta fuente de revelacion como las propias Escrituras. Halbwachs
expone estas tesis en Les cadres sociaux de la mémoire (1925) —existe traduccion espaifiola en
la editorial Anthropos, 2005— y La mémoire collective (1950). Para la distincién de Halbwachs
entre memoria colectiva y cultural, asi como para otras clarificaciones conceptuales me ha sido
muy ttil el excelente libro de JAN ASSMANN, Das kulturelle Geddichtnis. Schrift, Erinnerung und
politische Identitdt in friithen Hochkulturen (1992), C. H. Beck, Miinchen, 2005, asi como la obra
de su esposa A. ASSMANN, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddcht-
nisses (1999), C. H. Beck, 2003.

5 En parecidos términos se expresa en nuestros dias el autor de la monumental Les lieux de
mémoire Pierre Nora, para quien «hoy se habla tanto de memoria porque ya no hay memoria» cf.
A. ASSMANN, 0. c., p. 11.
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3. FILOLOGIA Y RETORICA DE LO INDECIBLE

Es muy posible que cuando el fil6logo reduce la sustancia misma del co-
nocimiento histérico a la incontestable coherencia de sus hallazgos, acabe
por creer que en el principio de todo era el Verbo. En efecto, entendida como
testimonio de una tradicién comun, la verdad histérica parece desvelarse ya
no en el contenido, sino en la propia manifestacién del lenguaje, pues en
ella concurren de manera modélica las complejas articulaciones entre el todo
y las partes de una tradicion: continuidad y ruptura, repeticién y variacion,
generalidad y particularidad,... y, por supuesto, comunidad e individuo. La
sensibilidad filol6gica hacia una realidad tan proteica se presenta, asi, como
el mejor correctivo a las limitaciones de los historiadores enfrascados en sus
investigaciones parciales. Pidal y atin mas Castro estaban entre los que sostie-
nen que la filologia, en lo que tiene de trato inmediato con los textos y, sobre
todo, de instrumento para la critica y hermenéutica literarias, permite extraer
de aquéllos una carga de significacién histérica y una relacién con el presente
que, con frecuencia, escapan a la exégesis del historiador y a sus servidum-
bres ideoldgicas. Lo paraddjico es que, para el éxito de semejante empresa, el
estudioso de la palabra, antes que a sus compromisos ideoldgicos, tenga que
renunciar a la prioridad del Verbo.

En efecto, el que probablemente fuese entre los fil6logos el mayor vin-
dicador de la memoria colectiva, Friedrich Nietzsche, sabia muy bien que la
naturaleza lingiiistica de ésta es andloga a la de la retdrica: estar en el len-
guaje, pero no ser solo lenguaje®. Aunque éste sea su medio natural, sus vir-
tudes practicas y poéticas desbordan con mucho los limites, necesariamente
metaféricos, de la palabra. Esta conviccion nietzscheana —que desembocard
en un heterogéneo «giro retérico» de la filosoffa en el siglo XX— reavivé la
mitica desconfianza hacia la escritura, precisamente entre quienes buceaban
en la historia literaria en busca de la memoria colectiva. De manera andloga a
como el te6logo catdlico recela de la luterana sola Scriptura, para el filélogo
que pretende la vision omnicomprensiva de una cultura, no es el texto escrito
el depositario del sustrato memorable y, por tanto, verdadero, de la historia:
éste, mas bien, hay que buscarlo en la vivacidad e inmediatez de la tradicion
oral. Desde este punto de vista, si el espiritu filolégico era el mejor formado
para percibir la fuerza de la tradicién oral oculta tras la escritura, entonces
resultaba el mds apto para restituir la inmediatez entre pasado y presente.

Pero si el valor histérico del texto descansa sobre 1o no escrito, el de la ora-
lidad se nutre de lo no dicho: la silenciosa, si no indecible, realidad histérica

6  Cf. Friedrich Nietzsche, «Descripcion de la retdrica antigua» (1872), en Escritos sobre
retorica, Madrid, ed. Trotta,2000, cf. en particular pp. 90-93.
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que constituye su trasfondo. Puesta al mando de la reconstruccion histérica, la
filologia se convierte en indagacion de los cimientos no lingiiisticos sobre los
que se levanta la literatura nacional. Su misién ante los textos del pasado no
es ya solo la de recuperarlos depurados de manipulaciones y excrecencias e
identificar los avatares de su transmision, sino ante todo transformar el docu-
mento histérico —sea una crénica, un c6digo juridico o un poema épico— en
recuerdo. De nuevo de acuerdo con Nietzsche, parece que hay mds memoria
— y mads retérica— en el lenguaje que lenguaje en la memoria.

5. LA EDAD MEDIA COMO ESPACIO RETORICO: TRADICION LITERARIA Y TRA-
DICION JURIDICA

(Por qué la Edad Media es el escenario idéneo para despertar esa memo-
ria? Ciertamente es una época crucial para la formacién del idioma y la tra-
dicion literaria. Pero, si consideramos que los limites temporales del periodo
son, con frecuencia, dilatados hasta fechas en que la literatura y el idioma
estaban sobradamente consolidados, parece oportuno atribuir su centralidad
no soélo al nacionalismo, sino también a los intentos —a veces internaciona-
listas’— por superar las circunstancias de crisis politica y social de Europa,
achacadas a un concepto de Modernidad no menos ambiguo, por cierto, que
el de Edad Media. En efecto, frente a lo que Castro consideraba un producto
de la «edad conflictiva», y Pidal ese «ahora» en el que «todo orden histérico
vacila, y hasta sus cimientos se resquebrajan»®, la Edad Media y mediadora
proporciona una mina de argumentos para superar las aparentes contradiccio-
nes histdricas con grandes visiones de conjunto. Deja, asi, de ser un periodo
histérico mds, para convertirse, de acuerdo con su sentido mediador, en un
espacio retorico.

La mads atractiva entre las conexiones mediadas en ese espacio es la que
vincula las tradiciones juridica y literaria, y que para Pidal y Castro, con pre-
cedentes tan notables como los de Joaquin Costa y, sobre todo, Eduardo de
Hinojosa, resulta un argumento recurrente. Hay que tener en cuenta que cuan-
do los miembros del Centro de Estudios Histéricos invocan en sus ensayos
histérico-literarios a la tradicién juridica no ven en ella una herramienta para

7 Recuérdese, a este respecto, el intento de Ernst R. Curtius por reconstruir la unidad de
la cultura europea a partir del legado latino de la Edad Media, en su monumental obra Literatura
europea 'y Edad Media latina (1948), FCE, Madrid, 1955. Cf. mis articulos al respecto «Espacio
politico y morfologia de la literatura europea. Aproximacioén a la topica histérica de Curtius», en
Ddimon, Murcia, n° 31, pp. 43-69 y «T6pica e historia en la obra de Ernst. R. Curtius», Analecta
Malacitana, Mélaga, XXVIII, 2005, pp. 7-24.

8 MENENDEZ PIDAL, Los espaiioles en la literatura (1960), Espasa, Madrid, 1971, p.
155.
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legitimar las précticas de poder o la idea de nacién politica, sino, antes bien,
la confirmacién practica de los supuestos atribuidos a la tradicion literaria:
vitalidad, oralidad, dinamismo, populismo...° La polémica sobre el legado
visigotico en la cultura espafola se subordina para los fil6logos historiadores
a la cuestion esencial de las relaciones entre la costumbre juridica y el dere-
cho romano en las sociedades hispanas medievales, clave para entender las
congruencias y polaridades entre oralidad, colectividad, escritura e individuo,
constitutivas de la cultura nacional. Mas la preferencia por el derecho con-
suetudinario no estaba orientada ni en Hinojosa ni en Pidal a fundamentar o
refutar, como en Savigny, una nueva codificacion, sino a vincular lo que éste
Ilamaba «realidad juridica viva» al legado literario medieval y, con ello, recu-
perar la memoria colectiva de la historial®. A una realidad tal se remite la hi-
potesis pidaliana de la persistencia callada de la cancién épica germano-gética
hasta el siglo XII, consecuencia de un no menos persistente derecho popular
germdnico. Tales hipdtesis son fundamentales para justificar la pervivencia
de temas literarios que «constituyen una positiva demostracion de la invisible
cadena tradicional que liga los Carmina prisca de los godos con las canciones
de gesta castellanas». Con respecto a la vinculacién entre germanismo y tradi-
cionalismo hispano sostiene Pidal:

«El tradicionalismo hispano, que produce en varias manifes-
taciones vitales del pueblo espafiol un retardo respecto a las de
los otros pueblos hermanos, no se muestra en la antigiiedad, en la

9  Se trata, pues, de ver la poesia en el derecho, antes que a la inversa. El articulo de Hi-
nojosa «El derecho en el Poema del Cid» (1899), de tanta influencia en Pidal, comienza con una
cita—en alemdn— de una obra de Grimm, titulada precisamente Die Poesie im Recht, que refleja
inequivocamente sus intereses: «Unbedenklich...miissen die Poesie und das Recht der alten Zeit
als fiir einander beweisend und giiltig angenommen werden und beide als mit Sitten und Festen
des Wolks eng zusammenhangend», [«No hay duda de que la poesia y el derecho antiguos han de
ser considerados como si fuesen cada uno testimonio de la validez del otro, al tiempo que ambos
en estrecha relacion con las costumbres y ceremonias del pueblo»]. E. DE HINOJOSA Y NAVEROS,
Obras, Tomo I, edicién de A. Garcia Gallo, Madrid, 1940. p. 183. Su discurso de recepcion en la
Real Academia en 1904 tiene por titulo Las relaciones entre Poesia y Derecho, donde, entre otras
cosas, subraya la funcién del ritmo en los textos juridicos para facilitar su recuerdo, la importan-
cia del simbolismo para la comprension popular de las ideas juridicas o, por supuesto, la persis-
tencia del elemento germdnico en la vida de la Espafia medieval, manifiesta en la literatura épica
(cf. el estudio de A. Garcia Gallo a las citadas Obras, tomo I, p. LXXVss. El discurso aparece en
el tomo III, junto a otros estudios de sintesis).

10 Sin duda, en Pidal, a través de Hinojosa, influyen las ideas que Savigny expone, entre
otros lugares, en Vom Beruf unserer Zeit fiir Gesetzgebung und Rechtwissenschaft donde presenta
al derecho como exigencia natural, producto vivo de la cultura de cada nacién que germina intui-
tivamente en la «conciencia comun del pueblo» y cristaliza en el Volksgeist. Entre la recepcion
catalana de estas teorfas germanistas del derecho, destaca Marti de Eixald, en cuya obra hay
continuas referencias a la conciencia colectiva y el espiritu popular en Catalufia.
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época de Séneca y Marcial, ni en la de Prudencio y Paulo Orosio,
ni en la de San Isidoro y s6lo empieza después, cuando la cultura
occidental deja de ser obra exclusiva de pueblos mediterraneos y
comienza a ser dirigida e intervenida por pueblos de raza germa-
nica»'l.

Algtn tiempo después, Américo Castro, curiosamente en un contexto de
refutacién de los usos mas o menos miticos del legado visigdtico, manifestara
en términos muy semejantes a los de Pidal que:

«los cantares de gesta, tanto en Espafia como en Francia, apa-
recen donde predomina el derecho consuetudinario y no el tradi-
cional de Roma. La costumbre es a la ley lo que la inmanencia del
existir a la trascendencia de la norma sobrepuesta a ese existir...
Las instituciones de tradicion germanica —venganza y prenda pri-
vadas— contribuyen a llenar y fortalecer la forma de la vida caste-
llana... En perfecta congruencia con ellas aparecen los personajes
épicos de carne y hueso... La lengua hablada consuetudinariamen-
te salto sobre el latin de los clérigos, como la costumbre juridica
sobre la ley escrita... lo mismo que Castilla se rebelo contra la
tutela politica de Leon, una monarquia regida por Santiago y San
Isidoro sin enlace con los proyectos de vida castellanos»'2.

La evolucién de la lengua, la transformacién del derecho y la historia poli-
tica constituyen, de este modo, una cadena cuyo «comun denominador» no es
otro que la «inmanencia» de la tradicion, donde la propia existencia se integra
en la «fluencia del pasado», pues, como afiade en el mismo parrafo, «el tinico
modo de entender las historias es embarcarse en la nave de sus vidas e inte-
grar los «qué» con los «quiénes». En este punto —quizas s6lo en éste— me
siento tradicionalista, o sea, sumido en la fluencia del pasado»'3.

Si reparamos en sus puntos de apoyo y, sobre todo, en su proyeccion,
ese tradicionalismo de Castro no es tan excepcional, es decir, tan lejano al
de Pidal, como €l mismo pretende. Aparte de sus esfuerzos por desvincular
de Europa lo esencial de la tradicién espafiola —subrayando las fuentes no
latinas, ya sean germanas o drabes— el punto de encuentro mds notable entre
ambos es la funcién que atribuyen a la vida como principio rector de la in-

11 Los espaiioles en la literatura, o. c., pp. 151-152.

12 A. CASTRO, Esparia en su historia. Cristianos, moros y judios (1948), Critica, Madrid,
1996, pp. 229-230. Las cursivas son mias.

13 Sobre el nombre y el quién de los espariioles, Taurus, Madrid, 1965, p. 81.

Res publica, 17,2007, pp. 309-328



318 Antonio de Murcia Conesa

terpretacion histérica y que constituye la indecible «textura» y el «horizonte
estimativo»'# de los textos.

6. HisTorIA Y VIDA (I): DE LA MEMORIA DE LOS CODIGOS A LA MEMORIA DE
LA HISTORIA

Aunque no es éste el lugar para reconstruir la historia conceptual de la vida
en el pensamiento espafiol contemporaneo y, en particular, en la historiogra-
fia, no hay duda de que el recorrido llevaria forzosamente a Ortega (y de ahi
a Maravall y a sus discipulos); pero tampoco la hay de que el asunto viene de
mds lejos y envuelve, desde mediados del XIX, las distintas orientaciones del
conocimiento histérico y social, sean catdlicas o liberales, casticistas o euro-
peistas, nacionalistas centripetas o nacionalistas centrifugas. Es muy posible
que la recepcion de las ideas positivistas y evolucionistas tanto en Catalufia
como en Castilla fuera un factor decisivo para esta unanimidad.

Es bien conocido cémo las doctrinas evolucionistas, tanto a través del
krausismo como del positivismo, impregnaron una parte importante del pen-
samiento decimonodnico y del siglo XX espafiol, paliando durante un tiempo
la ausencia de una tradicién intelectual y cientifica de referencia. En este con-
texto no puede extrafar que el discurso sobre la génesis, devenir y organicidad
de las estructurales vitales esté muy presente en los estudios de Pidal acerca
de los origenes y evolucién de la lengua, si bien es su proyeccién a la literatu-
ra 'y, sobre todo, a la historia lo que ha generado mayor controversia.

A mucha distancia del Volksgeist, el concepto mas evolucionista de tra-
dicion se presenta a Pidal como el idoneo para una reconstruccién temporal
de la cultura, que permita reconocer lo colectivo en el individuo, sin borrar el
rostro de éste ultimo. En efecto, un tradicionalismo filol6gico, sostenido sobre
la historia y la critica literarias mas que sobre la lingiifstica, no puede asumir
del todo los argumentos del populismo etnicista, al menos en lo que éste tiene
de disolucién del sujeto’. La auctoritas y con ella la individualidad de una

14 A. Castro, De la edad conflictiva (1961), Taurus, Madrid, 1973, p. 217.

15 «Entre escritos separados por varios siglos, una semejanza de tipo étnico-nacional hemos
de basarla, no sélo en cualidades raciales de actuacion continua, sino mds bien en actos tradicio-
nales», Los esparioles en la literatura, p. 25. El etnicismo en Pidal no pretende, pues, fundarse en
razones bioldgicas y mucho menos de adaptacion al medio, toda vez que éste parece mds propio del
«indigenismo» de quienes reclaman oscuras «infraestructuras» nativas, frente a la «superestructura»
cultural de Espaia (Los espaiioles en la historia, pp. 196 ss.). Seria interesante comprobar si Pidal
no estarfa atribuyendo a todo el nacionalismo cataldn los prejuicios decimondnicos filodarwinistas
de Pedro Estasén y, sobre todo, Pompeyo Gener , para el que, frente al «vigor y la dureza de la
literatura catalana», provenientes de «la raza y el medio», «la falta de oxigeno y de presién en la
atmosfera; la preponderancia de una raza en la que predomina el elemento semitico y presemitico,...
han sido causas que han producido un cardcter frivolo y vacio en la literatura espafiola», cit. en
Diego Nufiez, La mentalidad positiva en Esparia, Universidad Auténoma, Madrid, 1975.
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obra literaria se forja en su imbricacién en un legado colectivo cuya continui-
dad sélo es visible por el critico. Para esta tarea, la biologia procuraba a Pidal
conceptos mds atractivos y menos incémodos que las ciencias sociales.

Entre tales conceptos el mds destacable es, sin duda, el «estado latente»,
metafora que hacia inteligible los mecanismos evolutivos de la tradicién cul-
tural a fuerza de incorporar a sus formas la 16gica de lo viviente. En realidad,
la férmula permitia a Pidal, primero, articular la gramadtica histérica con la
historia literaria y segundo, reconducir ésta a la historia nacional prescindien-
do de enojosos argumentos miticos. Con respecto a la primera funcién, las
discontinuidades manifiestas en las misteriosas desapariciones y reaparicio-
nes de motivos literarios no explicadas por el maestro Mild i Fontanals o por
las insatisfactorias tesis de Bédier sobre el origen mondstico de los poemas
épicos parecen resolverse en argumentos andlogos a los que explican la evo-
lucién de un idioma: un sustrato que «presiona sobre las fuerzas actuantes en
cada momento» propiciando lentos cambios fonéticos cuya lucha con los usos
antiguos dura «muchos cientos de afios y atin milenios»'¢. Pidal, pues, opta
por una explicacién morfodindmica de los cambios idiomadticos, que proyecta
a las formas de produccion literaria a través de un mismo medio ecoldgico,
el pueblo, «base de toda la produccién literaria de un pais, como el terreno
donde toda raiz se nutre, y del cual se alimentan las mds exéticas semillas que
a él se lleven»!”.

Que con semejantes argumentos se quiera explicar las formas de transmi-
sién y produccion literarias en la Edad Media no ha de ser atribuido tnica-
mente a un fervor nacionalista: se trata de hipdtesis razonables para explicar
fenémenos de reproduccién y mutacion textual, «asimilaciéon de lo mismo»
y «accién continua e ininterrumpida de las variantes» '® que exigfan y exigen
conceptos que sobrepasan el campo de la filologia del momento. Pero otra
cosa muy diferente es convertir las formas de concebir el tiempo que el inves-
tigador ha de suponer para explicar la compleja memorizacion de los codigos
en una cultura oral, en el fundamento para una concepcién de la historia.
Y esto es justamente el paso que da Menéndez Pidal. Un paso que entrafia
proyectar las causas de la funcién cohesiva de la literatura en la sociedad me-
dieval —cuya hipdtesis, insistimos, es necesaria para explicar la conjugacién

16 «El estado latente en la vida tradicional», Revista de Occidente, 1963.

17 Introduccion a la Enciclopedia lingiiistica hispdnica (1960), cit. en J. PORTOLES, Medio
siglo de filologia espariiola (1896-1952). Positivismo e idealismo, pp. 41-44.

18 En su obra La letra y la voz de la literatura medieval (1987), ed. Cédtedra, Madrid, 1989,
Paul Zumthor justifica la validez epistemolégica de la tesis del «estado latente» en le contexto de
una literatura constituida por la intervocalidad e intertextualidad. Cf. pp. 167-191.
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entre tradicion e innovacién en las formas poéticas— a todas las précticas
colectivas, incluidas las juridicas®.

Convertir la serie, abierta en el tiempo y en el espacio, de manifestaciones
de arquetipos, en testimonio de la cohesién y la continuidad de una cultura
nacional entrafia, pues, saltar de la memoria de los cédigos a la memoria
histérica en el sentido fuerte al que nos referifamos mads arriba. Consciente de
que, desde tales planteamientos, el hiato entre el tiempo de la historia literaria
y el de la historia nacional sélo puede salvarse con el concurso de las esencias
nacionales, Américo Castro abandona el paradigma lingiifstico-biolégico de
la tradicién por otro literario-existencial en el que la vivencia se convierte en
la idea rectora del conocimiento histérico.

7. HiSTORIA Y VIDA (II): EXPERIENCIA «CENTAURICA» Y HORIZONTALIDAD
DE LA EDAD MEDIA

Entre las muchas férmulas que Castro ensay6 para clarificar los supuestos
metodolégicos de sus trabajos hay dos que ilustran de manera inequivoca su
concepcion de la memoria histérica: la «experiencia centdurica», por un lado,
y la distincion entre planos «vertical» y «horizontal» de la historia, por otro.
Si con la primera de ellas justifica su critica de la historiografia cientifica, la
segunda pretende, ademads, impugnar los usos de la historiografia filomitica.
Ambas férmulas coinciden en atribuir a la Edad Media el momento inicial del
sujeto espafol.

Por «experiencia» o «constitucién centdurica» entiende Castro la imbri-
cacion entre exterioridad e interioridad que, a su juicio, singulariza lo que
denomina el vivir hispano. Tal imbricacién habria sido descuidada por aque-
1las historias empefiadas en describir estructuras externas (economia, politica,
patrimonialismo,...) sin atender a su interiorizacién por los sujetos individua-
les?. La especial conexion entre experiencia interior y realidad objetiva que,
segun Castro, singulariza la forma hispanica de estar en el mundo es trasunto,
por una parte, de la especial conexién entre forma y contenido que logra su

19 «Cualquier cambio en la actividad colectiva tradicional, lo mismo respecto al lenguaje,
que a la cancion popular, que a la costumbre juridica, etc., se funda en el hecho de que muchas
generaciones consecutivas participan de una misma idea innovadora y la van realizando persis-
tentemente, a pesar de las pequefias variantes en el modo de concebirla» Pidal, Origenes del espa-
fiol (1929), citado por FERNANDO RODRIGUEZ MEDIANO en Humanismo y progreso. Romances,
monumentos y arabismo, Nivola, Madrid, 2002, p. 56.

20 Asi, se refiere a quienes basan la interpretacion histdrica en el andlisis econémico «como
si la economia no fuera ante todo un resultado de la postura adoptada por las personas respecto
de si mismas, del mundo entorno y de las fuerzas divinas bajo cuyo gobierno creen existir», De la
edad conflictiva, o. c., p. 218.

Res publica, 17,2007, pp. 309-328



Memoria historica de la Edad Media e idea de tradicion en Menéndez... 321

literatura y, por otra, de la fusién entre presente y pasado con la que vive su
historia, homéloga a la propia memoria biogréfica.

Antes que a Dilthey, Scheler, Jaspers o Giner —autores cuya influencia, en
mayor o menor medida, reconoce Castro—, el examen de los supuestos ideo-
l16gicos de este centaurismo nos lleva nuevamente a Nietzsche y en particular
a lo que puede considerarse el primer manifiesto moderno para la vindicacién
de la memoria histdrica, su ensayo Sobre la utilidad e inconvenientes de la
historia para la vida. En efecto, en esta segunda de sus Consideraciones in-
tempestivas, tras ponderar los escasos «servicios que la historia puede prestar
a la vida», Nietzsche advierte enfaticamente que el conocimiento del pasado,
que «todo individuo y todo pueblo necesita», ha de ser «siempre y tinicamente
con vistas a la vida y, por tanto, bajo el dominio y suprema direcciéon de la
misma»2!. Pero lo que nos interesa de su argumentacién es que, seguidamente,
pase a relacionar el final de la «claridad y pureza de esa relacion entre historia
y vida» con lo que, a su juicio, es «la caracteristica mds intima del hombre
moderno: el notable contraste entre una interioridad a la que no corresponde
ninguna exterioridad»??. Este divorcio, expresado en el moderno oximoron
de una «cultura interior para barbaros externos» significa, para Nietzsche,
el divorcio entre la forma y el contenido de la cultura y, por tanto, entre la
nacién y el individuo. El desarrollo posterior de las ciencias de la cultura, las
Kulturwissenschaften —con la filologia a la cabeza—, asumi6 en parte este
diagndstico e intentd cerrar las contradicciones buscando en los esquemas re-
téricos, luego integradores, de las tradiciones artisticas, literarias y culturales
en general, la recuperacién de una memoria colectiva, desde la Mnemosyne
de Aby Warburg a la tépica histérica de Ernst R. Curtius.

Desde la perspectiva de Castro, esos esquemas se manifiestan en la his-
toria de la lengua y la literatura a través de lo que €l llama —aplicando una
metafora bioldgica acuiiada por Spengler— «pseudomorfosis». Este término
expresa una propiedad esencial de la lengua y, por tanto, de la vida espafiola:
el «injerto» de la lengua drabe «sobre la misma experiencia interior», median-
te expresiones que, como «amanezco» 0 «anochezco», se refieren a «la forma
de comportarse interiormente al expresar una realidad objetiva», de manera
que «el alma de la persona transforme lo percibido en creacién propia, en
algo que acontece dentro y no sélo fuera de la persona»?3. Con independencia
de los argumentos lingiifsticos y etimolégicos que puedan entrar en disputa,

21 F. NIETZSCHE, Vom Nutzen und Nachteil der Historie zum Leben. Cito segun la edicion
de Karl Schlechta (1959), en Wissenschaftliche Buchgeselleschaft, pp. 228 ss.

22 [Ibid. pp. 232ss.

23 A. CasTRO, Espaiia en su historia (1946), Critica-Grijalbo Mondadori, Madrid, 1996,
pp- 206y 210 ss.
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el fondo nietzscheano de este descubrimiento emerge cuando Castro quiere
convencernos de que esa circunstancia lingiiistica determina una construccién
centdurica de la realidad que «es entonces la vivida por el yo completo y no
objetivado de la razén»?*. Este «integralismo» es también una propiedad cons-
titutiva de la obra literaria espafiola, inadvertida, segtin Castro, por quienes,
buceando en la gramatica histdrica, descuidan el «meollo de la lengua», es
decir, lo vital indecible, desde la que se manifiesta.

Justamente en ese «meollo» encuentra Castro el argumento definitivo para
demostrar la historicidad de la épica medieval castellana® asi como la con-
gruencia entre derecho consuetudinario y tradicién oral. Desde este punto de
vista, Pidal habria pasado por alto en sus investigaciones —no obstante siem-
pre alabadas por el discipulo— la razén vivencial, la forma de vida responsa-
ble de esa congruencia entre ficcion y realidad, que el maestro define como
realismo: un rasgo esencial del cardcter hispano, como una figura ontoldégica
recortada de ciertas condiciones histéricas pero sin relacién aparente con la
«vividura» de los sujetos. Lo que €l llama «desconcertante» historicidad de la
épica castellana es, para Castro, sélo inteligible a través de un rasgo existen-
cial, producto del «injerto» musulmén en el castellano: «el hdbito de valorar
dignamente cuanto afecta a la propia experiencia —el suceso inmediato, la
persona que lo realiza, su apariencia fisica y su intimidad moral»?.

Para el sujeto de estos héabitos y de esta literatura, que «aspira a vivir en
simbiosis con el objeto», del mismo modo que aspira a la simbiosis de «lo
lejano con lo préximo», «es explicable que se esfumen los confines entre el
pasado y el presente»?’ y, por tanto que la historia se torne memoria. Si, para
recuperar esa fusion, cuya pérdida significa la barbarie del hombre moderno,
Nietzsche invocaba la ahistoricidad de los antiguos griegos, Castro acude a la
Edad Media. El sujeto colectivo espaiiol, su «personeidad»?3, es el producto de
esa integracion exterioridad-interioridad que, gestada en el medievo, determi-
na la vivencia hispanica. Pidal, al no considerar el factor existencial-vivencial,
habria errado, como tantos otros, al proyectar la formacién de una cultura y su
sujeto a las «prefiguraciones» de un pasado anacrénico, es decir, premedieval,
un pasado sobre el que no puede haber memoria. Podemos, si, saber de ese

24 Ibidem, p. 210.

25 «La épica fue historia por ser existencial, por su proyeccion del vivir de la persona que
la hace y que la oye... Las gestas fueron un ejercicio de dskesis que corroboraba y confortaba la
propia vida, pues cada frase registraba el latido de la propia creencia, segin la cual todo era evi-
dente y nada era problemadtico» (Ibidem, p. 463).

26 Ibidem, p. 224.

27 Ibidem, p. 260.

28 «Es decir, la modalidad de hacerse atributo o predicado de una personalidad colectiva»
(Sobre el nombre y el quién de los espaiioles, o. c., p. 70).
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pasado, pero no tenerlo presente. Pero, ;por qué no podemos tener presente a
romanos, iberos o celtiberos y sf a castellanos, leoneses o asturianos del siglo
XI? ;Dénde estd la frontera entre el tradicionalismo filomitico y la tradicién
del pasado vivo aunque «soterrado»?

Castro justifica la memoria de la Edad Media hispana sobre una distincion
entre los planos horizontal y vertical de la conciencia colectiva, paralela a la
que diferencia al comin denominador de los numeradores de la historia. Con
estas metaforas matematicas el tiempo histérico se reduce a una estructura es-
pacial de dos coordenadas: una linea o eje vertical que representa la sucesion,
la «ascendencia» de un todo histérico al que corresponden distintos numera-
dores, épocas, incomunicados entre si; y otro eje horizontal que representa
la coexistencia de numeradores concéntricos entre los que existe una conti-
nuidad. El sujeto colectivo se forma justamente donde la historia ascendente,
desvivida, termina: en el nacimiento del idioma espafiol y su literatura. Es en
este plano horizontal donde reside la memoria colectiva de un pueblo en el
que «sobreviven como propios los momentos del pasado vividos por quienes
estan presentes en el panorama de su conciencia colectiva, es decir, por quie-
nes fueron y contindan siendo numeradores del amplio comin denominador
de su historia propia»®.

Una vez mads, el sujeto de la tradicidn literaria se identifica con el de la
historia nacional. La horizontalidad entre autor y lector, necesaria para la re-
cepcion de los textos, se presenta como prueba de la confusion entre pasado y
futuro y, por tanto, de la inutilidad de toda historia cuyo objeto no sea desvelar
nuestra imbricacion en el «palimpsesto de la vida pasada»3.

8. HISTORIOGRAFIA MEDIEVAL Y «VITALIDAD APOLITICA DE LOS ESPANOLES»:
LA CRONICA DE ALFONSO X

De acuerdo con esta horizontalidad, el tradicionalismo no es dnicamente
un supuesto metodolégico e ideoldgico de quien interpreta el pasado, sino
también una propiedad de ese mismo pasado, en cuya «fluencia» se encuentra
el intérprete. Si la literatura es la depositaria de esta fluencia, sélo cuando la
historiografia adopta sus formas, puede serle ttil a la memoria. Eso significa
que el historiador que se adentre en la Edad Media debe preservar en su traba-
jo el espiritu de los mejores cronistas medievales. No como los genealogistas

29 Ibidem, p. 42.

30 «Mi propésito de raer el palimpsesto de la vida pasada a fin de hacer accesible la reali-
dad en lo escrito en ella se parece a los esfuerzos de quienes, en el siglo XVI, sostenian que el au-
téntico Antiguo testamento se encontraba en el original hebreo y no en el latin de San Jer6nimo»,
(De la edad conflictiva, o. c., p. 139). Ibidem, p. 3.
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al servicio del poder oficial, sino como aquellos que «siguieron desrimando
con fe las obras que los juglares producian, y engrosando con ellas el cau-
dal de la historia»3!. La transformacién de la investigacién histérico-filol6-
gica sobre la Edad Media en un ejercicio de memoria exige, pues, percibir la
misma produccion historiografica medieval como una expresion modélica de
esa memoria colectiva.

Desde estos postulados, la produccién historiogrifica medieval se con-
vierte en una «fronda varia y selvatica», en palabras de Castro, calcadas de
la definicién pidaliana de las crénicas como «selva confusa de enmarafiada
fronda». La funcién del investigador —habitante de esta selva— no es aqui
tanto desenmaraiar la fronda como celebrar su espesor, pues en tltimo extre-
mo seria el reflejo, la prueba evidente de la riqueza de la vida en la que esta-
mos, irreductible a cualquier esfuerzo por simplificarla en cronologias o en
interpretaciones parciales, valga decir politicas. Lo relevante no es, entonces,
el contenido de esas historiografias, su valor documental como testimonio o
pieza con la que recomponer el cuadro de relaciones sociales y politicas de
una época, sino la propia forma en que estd escrita, su «textura», convertida
en modelo (la historiografia alfonsi) o contramodelo (buena parte de la histo-
riografia pre-alfonsi) de la escritura contemporanea de la historia.

De aqui la confusién del quiasmo entre historia de la memoria y memoria
de la historia con el que, al principio de este trabajo, distinguiamos los dos
sentidos de la memoria histérica. Las crénicas no son estudiadas para conocer
las formas medievales de la memoria, sino para confirmar las nuestras. De
lo que se trata, dice Castro, es de «armonizar, establecer congruencias entre
la historiografia y la realidad de lo historiado». En este contexto se inscribe
el realce de la «tradicion melancélica» y nihilista de la historiografia hispa-
na, desde Fernando de la Torre y Vives hasta Ortega o la atribucién de una
«historiografia integradora» al discurso de Alonso de Cartagena’?. ;{No es
este ideal de congruencia entre la historiografia medieval y la del presente, lo
que permite a Castro achacar las tesis de Ortega en su Esparia invertebrada
a ese «vivir desviviéndose» de «la historiografia espafiola de los tdltimos mil
afios»?.

La produccién historiogrdfica como testimonio de la memoria colectiva
de un pueblo tiene, tanto para Pidal como para Castro, su momento inicial en

31 MENENDEZ PIDAL, Estudios literarios (1938), Espasa, Madrid, 1973, p. 150.

32 «No se trata de narrar acontecimientos, ni de alegar meramente datos, sino de que los
espafioles vayan ajustando la conciencia de su vivir con la experiencia de cémo, de por quiénes y
en qué forma fue vivida aquella historia... la linea de este razonar... necesita atenerse al consenso
de quienes sientan la historia espafiola, ademds de como realidad valiosa, como algo dotado de
dimension biogrdfico-autobiogrdfica» Sobre el nombre y el quién..., o. c., pp. 22-23. Las cursivas
son mias.
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la Primera Crénica General de Alfonso el Sabio, a la que ambos conceden
mucha mayor relevancia que al proyecto de la General Estoria. Como argu-
mento para destacar el valor literario y, por tanto, nacional de esta obra, que €l
mismo edit6 con excelente rigor filoldgico, Pidal, en un rdpido apunte de his-
toria de la memoria medieval, descalifica la escritura de las cronicas anterio-
res por su cardcter de instrumento de legitimacion politica: una historia —nos
dice— que estaba alejada de la memoria precisamente por culpa de la politica
que la reducia a produccién oficial. Sin embargo, el caracter compilatorio,
la amplificacion literaria y, sobre todo, el empleo de las gestas como fuente,
permiten que en la crénica alfonsi «palpite el recuerdo de las generaciones».
La asimilacién de la epopeya en la crénica significa la entrada de la memoria
en la historia y eso es lo que proporciona a la crénica su autenticidad.

A diferencia de anteriores compilaciones como el De rebus Hispaniae de
Jiménez de Rada o el Chronicon Mundi del Tudense, la singularidad de la
cronica alfonsi reside, para Pidal, tanto en el hecho de estar escrita en lengua
vernacula, como en el cardcter colectivo que, a su juicio, determina la produc-
cién y transmision de la obra. Para argumentar esta tesis, sostiene la distincién
entre dos partes bien diferenciadas: una compuesta, efectivamente, por el pro-
pio rey y otra escrita ya bajo el reinado de Sancho IV. Esta tltima no sélo se
caracteriza por la autorfa colectiva, sino por abandonar el proyecto primero,
mas universal, del rey Alfonso. El criterio es ahora mucho mds particularista
que en la parte anterior y la epopeya (relatos de Fernan Gonzalez, Bernardo
del Carpio, Garci Ferndndez, Conde Dirlos...) alcanza un valor muy superior
al de las fuentes alfonsies.

Dejando aparte los argumentos sobre la doble autorfa, la actitud de Pidal
ante la historiograffa alfonsina es compartida por Castro, quien convierte sus
comentarios a algunos fragmentos de la Crénica General en argumento del
citado «desborde vital» de lo espafiol con respecto a la «tradicién lingiiistica,
juridica y espiritual que formaba el marco de la Europa cristiano-romana»33.
La «intuicién de la realidad histdrica», y la mencionada «soldadura intima
entre lo objetivo y lo sentido individualmente» serfan introducidas en la histo-
riografia espafiola por la Cronica del rey Alfonso. En este contexto se entiende
la particular atencién que merece en Espaiia en su historia el cantico exaltado
de las 6rdenes de Santiago y Calatrava, insertado liricamente en el relato que
hace la Cronica de los grandes hechos de Alfonso VIII, abandonando aqui la
traduccion del Toledano. Castro reconoce en ese cantico una simbologia y una
lirica ascética «sin parejo en la literatura medieval», donde la espiritualidad y
el arrojo bélico se integran de modo andlogo a como el legado cristiano de las
ordenes militares se confunde con la institucién musulmana del ribat.

33 Espariia en su historia, o. c., p. 234.
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Castro coincide con Pidal, aunque con diferentes argumentos, en acentuar
el cardcter anénimo de la obra —como el de todas las obras juridicas e histo-
ricas puestas bajo el nombre del rey Alfonso—, en tanto que un «conglome-
rado de traducciones, unidas por una sabiduria de tipo comunal». El hecho de
estar escrita en lengua romance es atribuido a las «necesidades vitales» de los
judios, deseosos de vulgarizar ad usum regis el castellano como «el idioma
de su tnica patria posible». Si las formas liricas incluidas, junto a las €picas,
en la narracién de la crénica, entrafian una ampliacién del horizonte vital del
sujeto de la historia de Espana incluyendo el «panorama cristiano en el hori-
zonte hispdnico», la inclusion del castellano como lengua de cultura e incluso
del imperio permitia armonizar aspectos de la vida y el pensamiento hebreos
con la forma de vida castellana. El «gran fecho de Espafia» se muestra, pues,
en la correlacion entre literatura y crénica, entre memoria e historia que la
obra alfonsi no hace mds que fijar mediante la escritura, pero que la tradicién
oral mantenia vivos.

Esta interpretacion tradicionalista de la historiografia alfonsi se acompaiia
de una significativa indiferencia acerca de cuestiones sobre el contexto politi-
co de la produccién y la recepcion de la obra. En efecto, las preguntas acerca
de quién lefa entonces las crénicas y, sobre todo, quién las entendia concier-
nen directamente a los intereses de Pidal y Castro, pero son indisociables de
las cuestiones sobre su finalidad politica, que ambos fil6logos eluden. Valga
como ejemplo la cuestién de lo que algunos han llamado «poder historiogra-
fico», es decir, el problema de las relaciones de poder entre el historiador y el
rey y entre ambos y el reino, ausente en las lecturas de Pidal y Castro. Esas
relaciones cobran particular impulso con las redacciones de las crénicas de
Jiménez de Rada y el Tudense bajo el reinado de Fernando III y sufren, en
efecto, una importante transformacién con el proyecto historiografico alfonsi.
Desde esta perspectiva, el valor politico de la historiografia no residia sélo,
como parece sostener Pidal, en mostrar los fundamentos genealdgicos de las
soberanias territoriales o de una jerarquia de reinos, sino también en intentar
mostrar los fundamentos sociopoliticos del buen gobierno especialmente en
tiempos de cierta aceleracién de procesos histéricos, como los vividos bajo
el reinado de Fernando III. Esa historiografia tiene mucho de espejo de prin-
cipes y, por tanto, de reflexion sobre el ejercicio del poder. Frente al cardcter
colectivo que Pidal y Castro atribuyen a la escritura medieval de la historia,
es un hecho que la personalidad ideoldgica del historiador fue adquiriendo

34 «Los registros de la corte de Castilla no se conservaron en ninguna parte, pero la tradi-
ci6én oral mantuvo el recuerdo de los grandes hechos y de los quehaceres y riesgos comunes. To-
davia en el siglo XVII el pueblo poseia un conocimiento sorprendente de su historia no aprendido
en libros ni escuelas», (Ibidem, p. 262).
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cada vez mayor relevancia. Es cierto que las crénicas alfonsinas parecen estar
animadas por una intencién nueva que provoca una ruptura con las précticas
anteriores. Pero ésta se muestra, en primer lugar, en el acaparamiento de la
escritura por parte del propio rey y el consiguiente retorno al anonimato de
los redactores. En esta situacion, la autoria colectiva no se corresponde con
el cardcter anénimo y tradicional de la literatura hispana, sino mds bien con
el traslado progresivo de la labor historiogréfica del monasterio y la catedral
al taller del rey. La division técnica de la produccién coincide ahora con su
centralizacién politica, de modo que se asiste a la emergencia de la autoridad
real constituida por una colectividad de oficiales de corte bajo el control del
monarca, hombres a cargo del poder laico del reino, expertos en derecho ro-
mano.

Estudios como los de Diego Cataldn, Isabel Fernandez o Georges Martin
demuestran que la colectividad que compone la obra no es una entidad difu-
sa, ni una figura morfoldgica, sino una pluralidad de agentes con funciones
especificas: correctores, traductores, glosadores, compiladores..., distribuidos
en una multiplicidad de equipos que, a menudo, compiten en una suerte de
concurso de proyectos. Ello explicaria, ademads, las contradicciones textuales
y la complejidad de la difusién de los manuscritos. La conservacién de una
larga primera parte de una de las versiones y su estabilidad en la transmision
manuscrita indicarfan la determinacién del rey para escoger el estado de re-
daccién que le pareciera mds satisfactorio y convertirlo, asi, en ejemplar, mo-
delo de referencia y copia®. De ensefiado, el rey se torna ensefiante. Ademas
del acortamiento de distancias entre la autoridad politica y la autoridad de
la escritura, la nueva historiografia tendria como misién promover el orden
politico disefiado por la corona. Hay, ademds, suficientes argumentos para,
lejos de interpretar el hecho de escribir la historia en lengua verndcula como

35 Como ilustracion de los propésitos politicos del rey cronista, George Martin demuestra
con minuciosidad y rigor cémo Alfonso superpone las perspectivas del Tudense y el Toledano en
lo que la primera tiene de favorable a un sistema de realeza apoyado en la iglesia y controlando
ala nobleza, y la segunda de proximidad a un régimen de nobleza feudal, cuya eficacia proviene
de los compromisos de las 6rdenes militares. Mientras que para Lucas de Tuy (candnigo regular,
leonés, anticastellano y hostil a la aristocracia), la eleccion de los jueces de Castilla era una di-
sidencia tirdnica perpetrada contra la realeza leonesa por la nobleza castellana, para Jiménez de
Rada (pro castellano y gran sefior, defensor de una realeza feudal cuya autoridad debia fundarse
en un contrato de fidelidad —y, por tanto un reparto de poder—, entre el rey y la nobleza) la
nobleza castellana estaba destinada a paliar los perjuicios de un tirano leonés y preparando el
advenimiento de una realeza conforme a su ideal. La compilacién alfonsina pretendia conciliar
la supremacia del orden real dentro de una representacion revalorizada del orden politico. Los
jueces no son sélo considerados como antecedentes primordiales de una autonomia politica, sino
también como ancestros del rey que patrocina la Historia, cf. G. MARTIN, Histoires de I’ Espagne
médiévale (historiographie, geste, romancero), Seminaire d’Etudes Médiévals Hispaniques de
I’Université de Paris XIII, 1997.
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muestra del cardcter popular nacional de la crénica, atribuirla a la voluntad de
hacer llegar las orientaciones politicas, en palabras de don Juan Manuel, «a
los laicos que no son muy letrados», es decir, para difundir la imagen imperial
a la vez hispdnica y occidental del rey de Castilla a élites poco letradas pero
detentadoras de poder. El conocimiento histérico proporciona, por tanto, ins-
trumentos de sobra para argumentar que la compilacién alfonsina responde a
intereses politicos particulares, y no a un fenémeno de enmarafiamiento. Pero
para ello es preciso un distanciamiento frente al objeto de investigacién que la
permanente invocacion a la memoria hace imposible.

La insistencia en la «vitalidad apolitica de los espafoles»3® como argu-
mento para reforzar el «realismo» y el «integralismo» del sujeto hispanico
basta para confirmar que ambos atributos son, ante todo, el producto de una
teoria poética. Transformados en figuras ontoldgicas, tales esquemas retori-
cos resultan, sin duda, muy fértiles para la critica y la historia literarias pero
insuficientes para recubrir la realidad nacional y dotarla de sentido histérico,
como pretendian los ambiciosos ensayos de Menéndez Pidal y Américo Cas-
tro. Entre otras cosas, porque la coherencia de sus tesis exigia negar la realidad
politica del sujeto de esa historia. Muy probablemente esta negacion respon-
dia también a la intencién reconciliadora de un ensayismo de posguerra cuyo
objetivo era neutralizar los conflictos politicos que desencadenaron la guerra
civil, atribuyéndolos al olvido de la auténtica realidad comiin*’. Una realidad
s6lo accesible desenterrando la memoria colectiva que, desde otras poéticas,
hoy se esgrime, curiosamente, como instrumento de reparacion politica.

Ciertamente, el énfasis en la memoria de este tradicionalismo filolégico
propicio la critica de muchos mitos nacionales, pero exigié también una terca
impermeabilidad, cuando no hostilidad, ante el desencantamiento del mundo
hispanico que podia perpetrar un supuesto objetivismo historiografico. Es
en la oposicion a éste tltimo, donde la Edad Media resultaba, como aun hoy
sigue resultando, el escenario mas fascinante para las grandes sintesis de quie-
nes pretenden convertir la verdad poética en medida de la verdad histdrica.

36 Espaiia en su historia, o. c., p. 336.

37 En este sentido conviene recordar que la redaccion por Américo Castro de Esparia en su
historia, finalizada en 1946, tuvo lugar al tiempo que en la Universidad de Princenton instruia
sobre la realidad espafiola a los oficiales y soldados estadounidenses encargados de un posible
desembarco en Espana: «entre fascistas espaioles y comunistas espafioles —decia entonces— lo
espafiol del asunto era mds decisivo que los contenidos doctrinales», «De la Espafia que atin no
conocia. Advertencia previa» (1970), De la Espaiia que aiin no conocia, I, Finisterre, México,
1972, p. 68, citado por J. PORTOLES en Medio siglo de filosofia espariola, o. c., pp. 128 ss.
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