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Respuesta popular a la politica de Pedro el
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1. EL OBJETO DE ESTE ESTUDIO

La recurrencia a las categorias ruptura y continuidad en la literatura his-
tdérica es muy notable. Constituyen un prisma muy utilizado para comprender
la relacién entre los acontecimientos y el tiempo. En mi terreno —Ila historia
rusa— el advenimiento del régimen soviético ha sido siempre conceptuali-
zado en términos de ruptura y/o continuidad con respecto a la €poca impe-
rial precedente. Sin embargo, la erudicién acumulada por la historiografia
se encuentra cada vez mds en contradiccién con esa conceptualizacién: el
material disponible indica que, al mismo tiempo, hay elementos importantes
de la estructura anterior todavia operativos en el sistema soviético y factores
inherentes al zarismo que han desaparecido. La historiografia acostumbra a
resolver esta contradiccion separando los segmentos constitutivos de la rea-
lidad soviética entre nuevos y antiguos, con el propdsito de desembocar en
una férmula de asombrosa capacidad heuristica: entre el zarismo y el comu-
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nismo hay rupturas y continuidades. Y si a alguien se le ocurre preguntar
como pensar globalmente el cambio, la respuesta es redundante: «el fené-
meno soviético es complejo, compuesto de rupturas y continuidades». Como
el lector puede comprender facilmente, la consecuencia de este planteamiento
no es solamente fragmentar hasta el infinito el acontecimiento, sino también
impedir pensarlo, porque en cada uno de esos fragmentos nos encontramos
con elementos del pasado que perduran y con otros que ya son inoperantes.
Para un historiador de campo como el autor de este articulo, situado ante la
necesidad de entender qué es lo nuevo y qué perdura del pasado, y que no
pretende dividir artificialmente el cambio politico, el tinico recurso posible ha
sido salir de los estrechos limites de nuestra disciplina y pedirle a la filosofia
otras formas de pensar el cambio. En la medida en que el inoperante esquema
ruptura/continuidad pone en juego de manera simple dos tiempos —pasado y
presente—, la comparacion entre las dos metéforas citadas suscita la siguiente
pregunta: ;cudles son las condiciones temporales del cambio en la historia?

Termino este pardgrafo con dos advertencias que quizds eviten dos malen-
tendidos. A los lectores especialistas en filosofia, les prevengo que me acerco
a esta ultima como un usuario externo: no solamente no pretendo aportar
nada a vuestra disciplina, sino que la uso en funcién de mis problemas. Sé
que la segunda advertencia, destinada a mis colegas historiadores, es ele-
mental; pero algunas reacciones de clara inspiracion positivista («;para qué
necesita usted tanta filosofia?») en relacién con varias exposiciones de esta
investigacion en Francia, Inglaterra y Estados Unidos, me han convencido de
que es mejor explicitarla. Cada vez que los historiadores nos hemos encon-
trado en un impasse cognitivo, hemos progresado en la comprensién cuando,
en lugar de acumular mds conocimientos, hemos hecho modificaciones en
el plano epistemoldgico. En otras palabras, los historiadores tenemos que
abandonar definitivamente la alergia colectiva a la teorfa que nos caracteriza,
pues siempre trabajamos, conscientes o no, a partir de premisas filosoficas.
Cuando los conocimientos eruditos (por comodidad discursiva separo artifi-
cialmente éstos de los ttiles conceptuales empleados para conseguirlos) ya
no caben dentro de las categorias interpretativas que manejamos, es hora de
reexaminar las premisas en las que se apoyan dichas categorias.

La investigacién que sigue se caracteriza por un constante ir y venir entre
las fuentes histéricas y la teorfa. He estudiado asi una interpretacién popular
y metafdrica del régimen soviético que no solamente no se basé en la l6gica
ruptura/continuidad, sino que la excluyé: durante la campafia de colectiviza-
cién, numerosos campesinos denunciaron al poder soviético y a su politica
como fruto de la obra del Anticristo, un personaje anunciador de futuro que
durante varios siglos habia estado asociado a la oposicién popular al zarismo.
Esa interpretacion de fines de la década del veinte y comienzos de la siguiente
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convirtié en presente al futuro y al pasado. Asi, y en la medida en que pre-
tende expresar y definir el cambio, o sea, una relacién entre los tiempos de
la historia, la metdfora contiene una estructura que invalida el paradigma
ruptura/continuidad. Si esta metafora posee, como intentaré demostrarlo, una
verdad, no parecerd extravagante interrogarse sobre la legitimidad de los tér-
minos ruptura y continuidad.

INTERROGACION SOBRE LA ANALOGIA TEMPORAL

La difusién de los enunciados que identificaban el poder soviético, su vio-
lencia y la colectivizacion de la agricultura con el Anticristo conocid en esos
afios una intensidad particular.? Estos enunciados han sido estudiados e inser-
tados dentro de «la tradicién apocaliptica» del campesinado, la cual guarda
cierta analogia® con los rumores que inculpaban «en los mismos términos»*
a Pedro el Grande. Aparte de su lenguaje religioso, la metafora del Anticristo
es doblemente extrafa a las interpretaciones que hoy resultan familiares del
orden soviético, generalmente fundadas en el prisma ruptura/continuidad,
y que, con frecuencia, avanzan la tesis de la ruptura radical con el pasado
zarista. El Anticristo, en Rusia, es a la vez una metifora y un concepto’ recu-
rrente, cuyos estratos semanticos son pluriseculares, y que se adapta mal a
la idea de ruptura, a fortiori radical. No se trata sélo de la permanencia de
la creencia. Lo religioso en la Rusia de los siglos XVII y XVIII abarcaba el
conjunto de las relaciones entre el monarca y sus subditos, esto es, lo que en
el siglo XX pertenece tanto al dmbito de lo politico como de lo social. Desde

2 Ejemplos de rumores apocalipticos y de la reaccién del partido, reconociendo que esos
rumores dificultaban la formacién de los koljozes y provocaban desérdenes, figuran en casi
todas las publicaciones de fuentes rusas. Véase en inglés: L. VIOLA, Peasant rebels under Stalin.
Collectivization and the Culture of Peasant Resistance, Oxford University Press, New York/
Oxford, 1996, pp. 56-66; S. FITZPATRICK, Stalin’s Peasants. Resistance and Survival in the
Russian Village after Collectivization, Oxford University Press, Oxford, 1994, pp. 6, 45-46, 214,
W. B. HUSBAND, «Godless Communists». Atheism and Society in Soviet Russia, 1917-1932,
Northern Illinois University Press, De Kalb, 2000, pp. 142-144.

3 El término figura en los informes oficiales: A. RomMaNo, Contadini in uniforme.
L’Armata Rossa e la collettivizzazione delle campagne nell’URSS, Universita degli Studi di
Torino, n. 3, Leo S. Olschki, Florencia, 1999, p. 167.

4 L.VioLa, op. cit.,n.° 1, p. 47; S. FITZPATRICK, op. cit., n. 1, pp. 45, 214.

5  «Metaphors can become concepts» (R. KOSELLECK, «A Response to Comments on the
Geschichtliche Grundbergriffe», en H. LEHMANN y M. RICHTER (ed.), The Meaning of Histo-
rical Terms and Concepts. Nex Studies on Begriffsgeschichte, Washington, D.C., German His-
torical Institure, Occasional Paper, 15, p. 60). El Anticristo no es quizds un «concepto basico»
e irremplazable para comprender la historia politica rusa, pero en numerosas oportunidades ha
sido un término que ha sintetizado estructuras politicas y ha impulsado resistencias y combates,
es decir, ha reunido las condiciones que transforman una palabra en concepto.
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entonces, esta metafora se convierte en un «arma conceptual de combate»®,
cuya enunciacién en los afios 1929-1931, con ocasién de un conflicto social
como la colectivizacion, ponia de relieve, llama a «la contemporaneidad de
lo no-contemporaneo, o inversamente, a lo no-contemporaneo en la contem-
poraneidad’». La identificacién con el Anticristo atribuye al poder soviético
muiltiples significados que, por datar de épocas diferentes, superan la estricta
dicotomia diacronia-sincronia.® Esto es lo que indica en esta metafora una
l6gica que no se apoya sobre el par ruptura/continuidad ni sobre las férmulas
habituales (;ruptura o continuidad?, ruptura en el interior de la continuidad,
ruptura y continuidad). ;A qué otro mecanismo de la relacién entre las épo-
cas remite esta metafora? ;Qué categorfas y temporalidades entran aqui en
juego? El historiador comparte en este asunto la exigencia del antropdlogo:
debe interpretar las metaforas para reencontrar el uso cognitivo de los actores
sociales y los conocimientos que ellos habian adquirido.®

Dos precisiones son necesarias para evitar posibles malentendidos. No
afirmo que los enunciados sobre el Anticristo fueran mds difundidos entre el
campesinado que los discursos explicitamente politicos o los razonamientos
que planteaban los inconvenientes econdmicos de la colectivizacién. Tampoco
considero que los enunciados religiosos y los politicos se excluyan mutua-
mente. Al contrario, me esforzaré en demostrar su complementariedad. Lo que
se conoce sobre la situacion de las aldeas sugiere toda una serie de preguntas:
(por qué los campesinos recuperan ese término cargado de historia para identifi-
car al poder soviético, mientras que, al mismo tiempo, sostienen razonamientos
econdmicos y explicitamente politicos, modernos, para denunciar su politica?'®
(Por qué el discurso sobre el Anticristo produce efectos en el comportamiento
del campesinado? La conceptualizacién del orden politico soviético, ;podia en
aquel entonces no ser metaférica?; ;puede esta metdfora enseflarnos algo sobre
la violencia y el orden estatal/politico bolcheviques, algo que ni el lenguaje
moderno, empleado también por el campesinado, ni el lenguaje tedrico (filo-
sofico) de aquella época estaban en condiciones de dar cuenta?'! En fin, segtin

6 Kampfgebriff: 1a expresion pertenece a Reinhart Koselleck, op. cit., p. 68.

7 R. KOSELLECK, Le Futur Passé. Contribution a la sémantique des temps historiques,
EHESS, Paris, 1990, p. 318.

8  Sobre esa superacion, véase ibidem, p. 114.

9 C. GEERTZ, The Interpretation of Cultures, Fontana Press, Londres, 1993, pp. 27, 448-49.

10 Esta simultaneidad remite a sistemas simbdlicos y conceptuales diferentes. La coexis-
tencia «of ‘archaic-magical’ and ‘developed-rational’ theories of power existing side by side» ha
sido constatada en otras sociedades. Cf. Ibidem, p. 320.

11 A propésito de los «horrores del siglo XX», Leo Strauss escribe «cuando nos hemos
encontrado frente a la tiranfa —una tirania que superaba todo lo que los mds profundos pensado-
res de otros tiempos habfan podido imaginar con gran audacia— nuestra ciencia politica no supo
reconocerla.» (L. STRAUSS, De la tyrannie, Gallimard, Paris, 1997 (1948), p. 38).
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Lynne Viola, la «prevision apocaliptica» proporciond «una verdad alternativa
[...] para observar y juzgar al poder soviético.»'? ;Qué verdad?'3

Los ESTRATOS SEMANTICOS DEL ANTICRISTO: FIGURA RELIGIOSA, DESPOTICA
Y ANTI-POLITICA

Para explorar la profundidad temporal de la metafora, es necesario expli-
car brevemente la imbricaciéon que existe en Rusia entre la enunciacion
(Anticristo) y las mutaciones de lo politico. Durante el siglo XVI, las elites
moscovitas pensaron el destino del reino en términos de Revelacién. Ivan IV
el Terrible fundé la autocracia y revindicé su capacidad de ser el tinico intér-
prete terrenal de Dios. Pero hubo mads: Dios le habia autorizado a expresar
Su voluntad a través de mandatos que podian ser contrarios al derecho, a la
costumbre y a la palabra de la Iglesia. En la medida en que esta concepcion
consiguié imponerse, el conjunto de la poblacién se vio privado de todo cri-
terio para evaluar la legitimidad de un poder que mezclaba inextricablemente
lo falso y lo verdadero. La autocracia se constituy6 asi, no como un absolu-
tismo, sino como un orden despético. Pedro el Grande reforzé este orden.
Puso ademads un cuidado especial en aparecer al mismo tiempo como poder
secular y autoridad dltima en materia de fe. Entre los actos que le granjearon
una resistencia generalizada, asi como la identificacién con el Anticristo, cabe
mencionar el Reglamento de 1722, el cual estipulaba que a partir de entonces
cada monarca designaria con absoluta libertad a su sucesor. Pedro oblig a
sus subditos a prestar juramento de fidelidad a un sucesor sin nombre, puesto
que éste atin no habia sido designado. La confusién de lo que hoy llamamos
religioso y secular y el enmarafiamiento de lo verdadero y de lo falso produjo
una respuesta espectacular: aquél que se atribuia el monopolio divino de ele-
gir un monarca y el desconocido futuro emperador no podian ser otros que
el Anticristo. Tomdndolo al pie de la letra, el pueblo interpretaba el discurso

12 L. VioLa, op. cit.,n.° 1, p. 65.

13 Esta pregunta rompe con todo razonamiento evolucionista, puesto que supone que el
pensamiento moderno no tiene el monopolio del conocimiento. Cf. L. WITTGENSTEIN, Remar-
ques sur le Rameau d’or de Frazer, L’ Age d’Homme, Ginebra, 1982. Dicha cuestién introduce
en el trabajo sobre las fuentes la pregunta hermenéutica sobre las verdades aportadas por cada
conciencia (estética, historica, politica, religiosa). Cf. H.-G. GADAMER, Vérité et Méthode, 2.*
ed., Seuil, Paris, 1996, pp. 116-117. Nos acercamos asi a la verdad en la historia, que sin ser el
monopolio de la subjetividad que abre la puerta a todos los relativismos, no es tampoco la ver-
dad absolutamente independiente del intérprete, segin el ideal de la objetividad de las ciencias
modernas. Véase a este respecto los comentarios esclarecedores de J. GRONDIN, «La conscience
du travail de I’histoire et le probleme de la vérité en herméneutique», en L’Horizon herméneuti-
que de la pensée contemporaine, Vrin, Paris, 1993, pp. 223-233 y Le Tournant herméneutique de
la phénoménologie, PUF, Paris, 2003, pp. 77, 82-83.
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de Pedro en el sentido de que «cualquiera podia ser Zar». ;Por qué Pedro,
el Anticristo, era el tnico que podia nombrar un emperador? Durante todo
el siglo, decenas de «auto-nombrados»!4 —falsos zares y zarevitchs— reco-
rrieron el pais, justificando tanto los desérdenes locales como la gigantesca
insurreccion de Pugachev. La sacralizacion general del monarca (la teoria de
los dos cuerpos del rey no funcioné en la Rusia de los siglos XVII-XIX) no
dejaba lugar para la representaciéon de un monarca que, siendo el verdadero
zar, pudiera ser al mismo tiempo un mal zar. Si el zar es malo, afirma un
rumor tres veces centenario, es porque se trata de un auto-nombrado que se
hace pasar por el verdadero. Este tltimo seguramente habria sido secuestrado
o asesinado por los sefiores que se oponian al bienestar del pueblo.!> Pero
los que se rebelan porque cifran la causa de sus desgracias en la falsedad del
cuerpo fisico del zar, no estdn entonces en condiciones de pensar la relacion
que existe entre los motivos del descontento y el régimen de poder.

El Anticristo iba a gozar de un largo porvenir con motivo de la expresion
de diversos tipos de descontento: Alejandro I, Nicol4s I, Alejandro II, Alejan-
dro III, Nicolas II, Lenin y Stalin no consiguieron escapar a su identificacién
con el Anticristo. Durante la hambruna de 1891, los rumores populares levan-
taron la sospecha de que los voluntarios, llegados de las ciudades al campo
para combatir la hambruna, eran en realidad los «servidores del Anticristo».
Acostumbrados a desconfiar de todo tipo de ayuda y de cualquier censo, uti-
lizado generalmente para asegurar el servicio militar y el pago de impuestos,
los campesinos recelaban de esos voluntarios que, en los comedores ambulan-
tes organizados por las sociedades de beneficencia, calculaban las raciones.!®
Por motivos similares, en 1897, 1926 y 1937 los campesinos expulsaron por
la fuerza a los empleados encargados de los censos. Estos ejemplos escogidos
aleatoriamente no son exhaustivos, pero si suficientes para mostrar el uso
recurrente de la referencia al Anticristo en los conflictos sociales, politicos
y simbdlicos. Esta recurrencia, mas alld de las diferencias apreciables en su
soporte material y en su expresion (insurrecciones, desérdenes, articulos, dis-

14 La traduccion cldsica (impostores) desnaturaliza el fenémeno, ya que el término ruso
designa los zares que se han «auto-nombrado», a diferencia de los que han sido «nombrados»
por Dios. Véase C. S. INGERFLOM, «Les représentations collectives du pouvoir et 1‘imposture en
Russie, Xviie-xxe siécles», en A. BOUREAU y C. S. INGERFLOM (ed.), La Royauté sacrée dans le
monde chrétien, EHESS, Paris, 1992.

15 Véase C. S. INGERFLOM, «Entre le mythe et la parole: I’action. La naissance de la con-
ception politique du pouvoir en Russie», Annales. Histoire, Sciences sociales, 4, 1996, pp. 733-
757. Hay traduccion esp.: «Entre el mythos y el logos: la accion. Nacimiento de la representacion
politica del poder en Rusia», Prismas, Revista de historia intelectual, Universidad de Quilmes,
Buenos Aires, 2001, 5, pp. 35-56.

16 V. G. KOROLENKO, Polnoe sobranie sochinenii, t. 5, San Petesburgo, 1914, pp. 208-
213.
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cursos oficiales, cartas, etc.), parece esbozar una constante en la resistencia,
en la revuelta. Pero es una imagen engafiosa. En medio de esta serie temporal
se produjo un «erizamiento», como le gustaba decir a Michel Foucault, que
destruye esa imagen tan plana.'” El erizamiento fue un acontecimiento, el de
la revolucién de 1905, que se desarroll6 sin Anticristos ni falsos zares.

LA UNIVERSALIZACION DE LA FORMA MODERNA DE LO PoL{TICO

El Anticristo se retira de la escena rusa cuando hace su entrada la politica
moderna. Expliquemos los términos que usamos, puesto que la historiografia
afirma, salvo notables excepciones, que Rusia entré en la modernidad politica
con Pedro el Grande, dos siglos antes. La revolucién de 1905 fue obra de los
que, en contra de una sociedad estamental fundada sobre una legitimidad
basada en un orden natural, reivindicaban una sociedad de individuos juri-
dicamente iguales y la soberania popular. Solamente en 1905, de forma con-
vulsa, el pais accede a una forma de lo politico que, bajo otros cielos, habia
visto el dia durante el Renacimiento y adquirido sus formas contemporaneas
en el siglo XIX: la inmanencia de los fines politicos, la autonomia del espacio
politico, el reconocimiento de la soberania popular, la universalizacién de
la politica, es decir, la encarnacién de ese reconocimiento en el discurso y
la accién de agentes colectivos que se expresan en el espacio auténomo de
lo politico, la constitucién politica de las clases sociales, el conflicto entre
proyectos alternativos de poder politico y de sociedad, etc.'® La Rusia de los
siglos XVII y XVIII no habia conocido la politica moderna. Es cierto que
una representacion vacilante, rudimentaria, aristocratica, pero moderna, de
lo politico es perceptible en las postrimerias del siglo XVIII, mas para que la
idea misma de lo politico superase los estrechos mérgenes de las elites de la
nobleza, hacia falta que se encarnara en instituciones representativas. Durante
el siglo XIX, cuando la politica llamaba a la puerta, la autocracia eligié otra
via y mostré una sistematica voluntad anti-politica. Impidié la universaliza-
cion de la politica y la mantuvo dentro del restringido circulo de la alta buro-

17 M. FoucauLrt, Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 13.

18 F.-X. GUERRA, «De la politica antigua a la politica moderna. La revolucién de la sobe-
rania», en F.-X. GUERRA, A. LEMPERIERE (ed.), Los espacios publicos en Iberoamérica, FCE,
México, 1998, pp. 109-139. C. LEFORT, Essais sur le politique xixe-xxe siécles, Seuil, Parfs,
1986, pp. 8-9; H. DAALDER, «European Political Traditions and Processes of Modernization:
Groups, the Individual and the State», en S. N. EISENSTADT (ed.), Patterns of Modernity, vol.
1: The West, Pinter, Londres, 1987, pp. 22-43; M. SENELLART, Machiavélisme et raison d Etat,
Pur, Paris, «Philosophies», 1989, pp. 34, 69, 86; M. WALZER, «Citizenship», en T. BALL, J.
FARR, R. HANSON (ed.), Political innovation and conceptual change. Ideas in context, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1989, pp. 211-219.
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cracia que gravitaba alrededor de la corte. A medida que el siglo avanzaba, el
Imperio conocié nuevos espacios institucionales y también nuevas actitudes
hacia el derecho, la propiedad, el gobierno, etc., pero los portadores de esas
novedades no pudieron o no quisieron extender estos retofios de la politica
al conjunto de la sociedad.!”” Lo que la autocracia fue capaz de conceder y la
sociedad de obtener por la via reformista fue tan reducido que el pais exploto.
La universalizacién de la politica en Rusia data de la revolucién de 1905.

La llegada del Anticristo, tantas veces anunciada en los discursos eclesids-
ticos y populares, habia sido retrasada constantemente desde el siglo XVII.
Este retraso no habia hecho mella en la creencia: en la medida que la doctrina
cristiana situaba el horizonte de espera en el mds alld, «una profecia no rea-
lizada podia ser siempre reiterada».?’ Las experiencias terrenales contrarias a
la profecia no la dafiaban: la espera apocaliptica era repetida insistentemente
porque se apoyaba en la fe y no concernia al mundo de aqui abajo. La moder-
nidad introdujo un cambio en el espacio de experiencia tan profundo que la
escatologia ya no se podia reproducir facilmente. A partir de entonces, surge
un nuevo horizonte de espera, ligado a la nocién de progreso. La prognosis de
fines inmanentes y su realizacion «se convirtieron en elementos de legitima-
cién de la accién politica».?! Pero para llevar a cabo esta accidn, los actores
colectivos tuvieron que cambiar de identidad. Al principio de la revolucién de
1905 circulaban todavia rumores sobre una supuesta «Carta dorada» atribuida
a Nicolas II, en la cual se ordenaba la confiscacion de las tierras sefioriales,
segun un modelo utilizado desde el siglo X VIII.??> Pero las armas politicas ya
estaban forjadas. Apenas recibido el Ukaz del 18 de febrero que anunciaba
la futura convocatoria de una asamblea representativa e invitaba a la pobla-
cioén a enviar sus proposiciones, el campo responde con «mociones» cuyas
exigencias convergen con las del mundo urbano. A fines de julio se reuni el
primer congreso de la Unién campesina pan-rusa. En las elecciones de abril
de 1906 a la Duma (nombre del parlamento ruso), el campesinado se adhirié
masivamente a las alternativas politicas contrarias al poder autocratico. Evi-
dentemente, este proceso no afecté de la misma manera ni a toda la poblacién

19 S. D. Kassow, «Russia’s unrealized civil society», en E. W. CLOWEs, S. D. Kassow y
J. L. WEST (eds.), Between Tsar and People: Educated Society and the Quest for Public Identity
in Late Imperial Russia, Princeton University Press, New Jersey, 1991, p. 367; D. R. BROWER,
The Russian City between Tradition and Modernity, 1850 - 1900, University of California Press,
Berkeley, 1990, passim.

20 R. KOSELLECK, Champ d’expérience et horizon d’attente: deux catégories historiques »,
en Le Futur passé, op. cit.,n. 4, p. 317.

21 Ibidem, p. 318.

22 A. ASCHER, The Revolution of 1905, t. 1, Russia in Disarray, Stanford University Press,
1988, p. 161. P. K. ALEFIRENKO, Krest'ianskoe dvizhenie i krest’ianskii vopros v Rossii v 30-50-x
g. xviir v., Nauka, Mosct, 1958, pp. 296-297.
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de cada aldea ni al conjunto del mundo rural, pero el retroceso de las formas
antiguas de oposicion y la irrupcién de la politica moderna no estaban en tela
de juicio. En relacion con este punto podemos seguir esas conductas politicas
hasta la colectivizacién. En ese sentido, los campesinos se comportan como
la nobleza frente a la amenaza de expropiacién de sus tierras en 1905, o
como los obreros cuando reivindican sus intereses en la fabrica y el poder de
los soviets: todos se comportan como clases-sociales-con-objetivos-politicos.
Estos actores, en oposicion a los intereses de otros cuerpos, privilegian los
intereses de un cuerpo colectivo, y, al mismo tiempo, atacan explicitamente
la naturaleza del poder (no la falta de autenticidad del cuerpo fisico del que lo
detenta) con el objeto de poder resistirle, influenciarlo o conquistarlo. En el
mismo movimiento en que se constituyen, las clases universalizan la politica
y crean un espacio donde los actores socio-econdémicos se vuelven también
politicos. La constitucién politica de las clases sociales y de lo politico fueron
en Rusia un solo y unico fenémeno.?

Existe, como vemos, una articulacion fuerte entre, de un lado, la violencia
popular que abandona tanto la bisqueda del verdadero zar como las oposicio-
nes del tipo «Cristo/Anticristo», y, de otro lado, nuevas identidades colectivas
y enunciados inéditos sobre el poder (el discurso sobre la Revelacion es sus-
tituido por un discurso politico). Estos cambios instauran el orden politico y
le son constitutivos, pero no son independientes. Al contrario, dependen cada
uno del otro, como los nudos borromeos que Lacan usa para explicar la rela-
cion entre lo imaginario, lo real y lo simbdlico.>* Si uno se deshace, los otros
también. El orden politico depende del conjunto.

EL «TRABAJO DE LA HISTORIA»

La tempestad causada por los acontecimientos de 1917 atin no se habia
apaciguado, y ya el Anticristo se perfilaba de nuevo en el horizonte. ;Como
en el pasado? La prudencia se impone. Si apreciamos la analogia bajo los
ropajes de la «tradicién (mentalidad, cultura, etc.) campesina», confinada
mads alla del saber, lejos del racionalismo y de las explicaciones «cientificas»
consideradas como el tnico enfoque cognitivo de las realidades socio-politi-
cas, el interrogante sobre la posible verdad de la metdfora ha de ser rechazado

23 A. J. RIEBER, Merchants and Entrepreneurs in Imperial Russia, University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1982, p. 426. Utilizo el término «clase» siguiendo el lenguaje de
la época y el de la literatura, pero los historiadores ya han sefialado que esta categoria no da
cuenta de la heterogeneidad de los grupos sociales en cuestién. El sistema de los «estamentos»
se descomponia por todas partes, pero no fue reemplazado por un sistema de «clases» bien deli-
mitadas.

24 J. LACAN, Scilicet, n.° 6/7, Seuil, Paris, 1976, p. 58.
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desde el principio. Esta claro que la necesaria diferenciacién entre las épocas
juega contra la pertinencia de las analogias temporales. Este prejuicio frente a
«épocas histéricamente diferentes» estd muy arraigado y puede apoyarse en la
teorfa de la ruptura, y particularmente en Michel Foucault. Resulta imposible
avanzar si ignoramos este discurso teérico. De lo que se trata, sin embargo,
no es de pensar el cambio contra Foucault, sino después de él. No se puede
fundar el uso heuristico de la analogia temporal concebida como productora
de verdad sobre el mero conocimiento de los hechos. Hay que presentar las
condiciones tedricas que legitiman dicho uso. Sefialo aqui tres de ellas.

La primera consiste en permitir que el asombro causado por la analogia
produzca sus efectos, en no anularlo recurriendo confortablemente a la «tra-
dicién» (concebida como exterior a nosotros) que veda, ignorandola, la pre-
gunta planteada por ese hecho particular que asombra. Se trata de preservar
la posicién subjetiva del intérprete, previa a toda comprensién de la alteridad.
En la medida en que esta posicidn es acompafiada de un grado definido y asu-
mido de incertidumbre cognitiva, constituye una garantia contra la clausura
precipitada de los interrogantes suscitados por el asombro.?

La segunda condicion consiste en tomar en serio a los actores de la his-
toria: contra el evolucionismo, presuponemos la pertinencia de esos actores
y apartamos sin miramiento los razonamientos que reemplazan la alteridad
por la ingenuidad.?’” Vemos aqui cudnto pesa el prejuicio propio del circulo
hermenéutico en la interpretacion que hace el historiador, ya que si éste con-
sidera que son pertinentes los actores, la pregunta que naturalmente surge
es: ;qué verdad se esconde en la identificacion del poder soviético con el
Anticristo?

La tercera condicion es sin duda mds decisiva. La analogia temporal con
el siglo XVIII sugerida por la metafora de 1929 asocia dos épocas haciendo
simultdneo lo no-simultdneo y superando la alternativa diacronia/sincronia.
La relacion entre esas épocas se comprende si se tiene en cuenta la relacion
entre los tiempos (futuro-pasado-presente) que Reinhart Koselleck somete a

25 «Ily ad’abord a accomplir un travail négatif: s’affranchir de tout un jeu de notions qui
diversifient, chacune a sa maniere, le theme de la continuité. [...] Telle la notion de tradition: elle
vise a donner un statut temporel singulier & un ensemble de phénomenes a la fois successifs et
identiques (ou du moins analogues).» (M. FOUCAULT, Archéologie du savoir, cit., n.° 10, p. 31).
Sin embargo, Foucault intent6 hasta el fin de su vida corregir la lectura «discontinua» de sus
trabajos; véase, Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 111, pp. 143, 409-410, y vol. 1v, p. 23.

26 H.-G. GADAMER, Langage et vérité, Gallimard, Parfs, 1995, p. 148; L. WITTGENSTEIN,
Culture and Value, ed. de G. H. von Wright, col. with Heikki Nyman, Oxford: Blackwell, 1980,
p- 5; A. MOMIGLIANO, Sagesses barbares, Maspero, Paris, 1979, p. 38; D. VIDAL, Lettre du
CEMS, EHESS, Paris, n.° 2, 30 abril 1988.

27 Véase L. WITTGENSTEIN, emarques..., cit., n.° 10.
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su vez a tres combinaciones para identificar la duracién (Dauer), el cambio
(Wechsel) y la unicidad (Einmaligkeit) de los acontecimientos y de sus con-
secuencias, o sea, «la complejidad de los cruces temporales en la historia en
acto». Koselleck lleva asi al terreno de la Historia la posibilidad, establecida
por Heidegger, de un despliegue temporal de la manera como el hombre inte-
rroga al ser.”® Pero el acto de comprension, agrega el historiador alemén en
otro lugar, no estd ligado solamente a la sucesién temporal, estd también refe-
rido a un concepto (Wirkungsgeschichte) central en la obra de Hans-Georg
Gadamer, que Jean Grondin ha traducido como «el trabajo de la historia»?°.
Porque la cuestién del ser es temporal, afirma Gadamer después de Heideg-
ger, el hombre estd inserto en «el trabajo de la historia» mediatizado por el
lenguaje.’® La analogia temporal estd constituida por ese tipo de mediacién
que ella misma alberga. ;Cudl es su manera de funcionar?

Apoydandonos en Paul Ricceur, podemos decir que se basa en la dialéctica
establecida entre dos polos del acto de recordar (souvenir), que el fil6sofo
francés llama «busqueda o esfuerzo de traer a la memoria (rappel)» y «la
evocacion simple». La unidad de los dos polos se encuentra en la distan-
cia temporal recorrida por la evocacién simple entre la impresion primera
y el presente; y, en la otra direccidn, por el retorno emprendido a través del
esfuerzo de traer a la memoria (rappel). Esto dltimo constituye una bisqueda
activa. La evocacién simple es un simple recuerdo que irrumpe como una
afeccion, una memoria-hédbito (Bergson), en la que la experiencia anterior-
mente adquirida se incorpora a la vivencia presente sin ser declarada como
perteneciente al pasado.’! El ser humano sufre las circunstancias, es un ser-
afectado-por-el-pasado, las cuales son «el indice del trabajo de la historia»
que actda con frecuencia sin que €l lo sepa. «La accién de este trabajo de la
historia opera en toda comprensién3>», o sea, no solamente en la que los his-
toriadores producen, sino en la de cualquier actor de la historia.??

28 R. KOSELLECK, «Begriffsgeschichtliche Anmerkungen zur Zeitgeschichte», en V. CON-
ZEMIUS, M. GRESCHAT, H. KOCHER, Die Zeit nach 1945 als Thema kirchlicher Zeitgeschichte,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga, 1988, p. 19. Hay traduccién esp.: R. KOSELLECK, Los estra-
tos del tiempo: estudios sobre la historia, Introduccién de Elias Palti, Paidds, Barcelona, 2001,
pp. 118-119.

29 J. GRONDIN explica las razones de esta traduccién en su articulo «La conscience du
travail de I’histoire et le probleme de la vérité en herméneutique», Archives de philosophie, 1981,
44, reimp. en J. GRONDIN, L’Horizon herméneutique de la pensée contemporaine, Paris, Vrin,
1993, p. 218.

30 R. KOSELLECK, L’expérience de I’Histoire, Hautes Etudes-Gallimard-Le Seuil, Paris,
1997, p. 182 et H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, cit., p. 322.

31 P.RIC®UR, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli, Seuil, Paris, 2000, cap. 1.

32 H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, cit., p. 323.

33 «No ocupamos nunca la posicién absoluta de innovadores, sino siempre la situacion
relativa de herederos» (P. RIC®UR, Temps et récit, Seuil, Paris, 1985, 111, p. 400).
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Los seres humanos son los pacientes de la historia: aquellos que creen
ser o son percibidos como los mds activos (por ejemplo, los dirigentes bol-
cheviques) no son menos victimas de la historia que las masas.?* ;Estamos
obligados a ver en el trabajo de la historia una especie de hegelianismo tardio
que concibe la historia como un ser en s{ mismo, como una abstraccién reco-
rriendo el tiempo? Nos interesa mas ver aqui la destruccién de la pretension
de objetividad; por ejemplo, la de los historiadores que sucumben a la ilusién
de creerse exteriores a su objeto de estudio, o la de creer que ellos pueden
desvincular el trabajo del actor histérico del trabajo de la historia y concluir la
existencia de una «ruptura radical». La idea de ruptura es incompatible con la
idea del trabajo de la historia.® El intérprete-actor, sujeto de la comprension
y de la accién, no puede situarse al margen, fuera de su tradicion, ni disponer
de ella libremente. De ahf la insistencia de Gadamer «sobre el hecho de que
no somos enteramente duefios de nuestros prejuicios, porque provienen de un
fondo y de una tradicién sobre los que no podemos adquirir plena conciencia
[...]. La comprensién permanece siempre unida a prejuicios que no siempre
puede advertir’®». Basta con evocar de nuevo a los bolcheviques, una vez
que alcanzan el poder, para comprender lo que esta posicion filoséfica pone
en juego, histdrica y politicamente. Para la hermenéutica contempordnea no
puede haber «una fundacién absoluta [...], independiente de la tradicién»,
escribe Jean Grondin. Este autor agrega que «la idea de un nuevo comienzo,
de una tabla rasa [...] no existe nunca en el pensamiento de Gadamer»?’.
Ahora bien, cuando se explicita y aplica de manera consecuente la idea de
ruptura al régimen soviético, como, por ejemplo, se hace en los escritos de
Martin Malia, nos topamos con la «tabla rasa»3. Esa interpretacion se apoya

34 Ibidem, p. 391.

35 Recordemos paralelamente la observacion de Ricceur: reducir la transformacién a un mero
corte, remite a una concepcion del tiempo perteneciente a los siglos VI-V a. C. (Ibidem, n. 29, p. 395-
396). La idea de un espacio y de un tiempo constituidos por partes minimas e indivisibles apoyaba en
aquel entones la hip6tesis de lo que hoy llamamos discontinuidad radical. Véase H. BARREAU, «Zénon
d’Elée et les paradoxes du mouvement», Revue de Syntheése, xcul, 67-68, julio-diciembre 1972,
p- 205; M. CAVEING, Zénon d 'Elée. Prolégomenes aux doctrines du continu, Vrin, Paris, 1982.

36 J. GRONDIN, Le tournant herméneutique, cit., n.10, p. 80.

37 J. GRONDIN, Introduction a Hans-Georg Gadamer, Cerf, Paris, 1999, p. 11, 128, 147.
Véase también P. RICEUR: «La idea de tiempos nuevos nos parece sospechosa en varios aspec-
tos», Temps et récit, cit. n. 29, p. 383.

38 M. MALIA, La Tragédie soviétique, Seuil, Paris, 1995, p. 573. «Tabla rasa» implica que
los bolcheviques habrian construido el socialismo sin tener en cuenta el pasado. El autor acepta
«similitudes entre la antigua Rusia y la Rusia soviética», pero similitudes «no son lo mismo que
continuidades» (p. 79). Sin embargo, cabe apreciar una «continuidad» innegable (p. 274): los
cambios en la historia rusa han sido siempre impuestos desde arriba. Pero esta continuidad no
tiene ningun valor explicativo porque en la transformacion soviética hay una completa novedad
que la determina: la ideologia marxista. No hay entonces ninguna «continuidad con lo que le
precedid» (p. 275). Esto explica la tesis de la «ruptura radical» (p. 79).
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sobre una ontologia del ser-ahi (Dasein) sin temporalidad. El sujeto de esta
ontologia no estd sometido al trabajo de la historia; estd, en cambio, dotado
de una conciencia transparente: su relacién con el pasado no puede ser mas
que un acto voluntario de traerlo a la memoria. Los bolcheviques, como cual-
quier otro tipo de dirigentes que asume esa hipotesis, no necesitan de ningin
lejano predecesor «para tomar sus decisiones»; de otro modo, estariamos
frente «a una especie de reencarnacidon misteriosa»*.

RUPTURA Y CONTINUIDAD: D0OS TERMINOS SIN CAPACIDAD HEURISTICA

El rechazo de la ruptura radical no nos obliga a optar por la continuidad.*
(Podemos desplazar el debate? Si ruptura/continuidad han sido opuestas en
una férmula que se ha convertido en un lugar comun (jruptura o continui-
dad?) es porque esos términos implican representaciones habituales: division,
separacién brusca o permanencia, persistencia. Pero, debido a que su rigidez
y exclusividad se corresponden mal con la fluidez de la accién humana, se ha
intentado, o bien eliminar la oposicién («las historias estan hechas de ruptura
y continuidad al mismo tiempo»)*' mediante la afirmacién de su cardcter
«aparente» y llamar a superarla,* o bien suavizarla (ruptura en la continuidad)
afiadiéndole adjetivos (continuidad parcial, ruptura incompleta). Aplicadas a
un objeto complejo, las formulas «ruptura y continuidad» y «ruptura en la
continuidad» significan que ciertos elementos de ese objeto habrian desapare-
cido mientras que otros habrian sido conservados.** Pero estos procedimien-
tos trasladan, sin superarlos, los limites inherentes a las categorias ruptura y
continuidad, desde el objeto global de estudio hasta los elementos parciales
que componen ese objeto global. Cuando se examina los acontecimientos a
través del prisma ruptura/continuidad, uno no puede quedar satisfecho con la

39 Ibidem, pp. 79, 274.

40 Martin Malia propone a los historiadores una alternativa: o aceptan la «ruptura», o se
alinean con las posiciones continuistas de Richard Pipes. Cf. M. MALIA, «Revolution fulfilled.
How the revisionists are still trying to take the ideology out of Stalinism», The Times Literary
Supplement, Junio, 15, 2001. Para C. LEFORT, el dilema se produce entre fractura o restauracion/
renacimiento. Cf. La complication, Fayard, Paris, 1999, p. 176. Entre los historiadores que han
evitado la alternativa, véase A. BLUM, Naitre, vivre et mourir en URSS 1917-1991, Plon, Paris,
1994; T. KONDRATIEVA, Gouverner et nourrir. Du pouvoir en Russie (Xvie - xxe siecles), Les
Belles Lettres, Paris, 2002.

41 S. LAFLAMME, «Continuité et ruptures en Histoire», Anthropologica, Otawa, vol. XXIII,
n.°1, 1981, p. 37.

42 P. RICEUR, Temps et récit, cit., n. 29, p. 392; M. SAHLINS, Islands of History, Tavistock
Publications, Londres, 1987, p. 144.

43 J. DAVALLON, «Le patrimoine: une filiation inversée», EspacesTemps, 74/75, 2000,
pp. 9-11.
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afirmacién «hubo ruptura (o continuidad)». El empleo de esos términos nos
obliga, so pena de interrumpir nuestro razonamiento a mitad de camino, a
precisar lo que ha cesado de existir y lo que persiste. El antrop6logo francés
Gerard Lenclud ya ha descalificado la pretension de establecer una clara linea
de separacion y sefialar con precision qué cosas permanecen o cambian. «La
operacion que pretende establecer un porcentaje de conservacion o de cambio
es absurda, y asimismo carece de relevancia el intento de fijar un umbral que,
respetado, indicaria una continuidad, mientras que si fuera pasado marcaria
la presencia de un cambio. Las ciencias culturales no disponen de un instru-
mento de medicién para calcular objetivamente el cambio»*.

La ontologia y la historia se retinen aqui.* La dificultad no est4, pues, en
la calidad del instrumento, en su insuficiente capacidad heuristica. Estd en su
«objeto», que se nos escapa sin cesar: en el hombre y en su accion, los cuales
se encuentran articulados en una complejidad temporal que resulta imposible
de fijar. Aqui se puede observar otra carencia del paradigma ruptura/continui-
dad. El carécter profundamente histdrico de ser-ahi humano, todo lo contrario
de su objetivacidn, significa que lo que distingue al hombre de las cosas es
poder ser, es decir, transcender la realidad simplemente presente. E1 hombre
se manifiesta en el mundo de manera dindmica, «superando algo», mas bajo
la modalidad de «proyecto».*® Su existencia «siempre contiene una situa-
cién, una perspectiva y un horizonte*’». Esta ontologia desliza el centro de
gravedad de la historia del pasado hacia el futuro.*® Ahora bien, separadas,
asociadas o suavizadas, las categorfas ruptura y continuidad conservan su

44 G. LENCLUD, «Qu’est-ce que la tradition?», en M. DETIENNE (€d.), Transcrire les
mythologies, Albin Michel, Paris, 1994, p. 30.

45 Estoy totalmente de acuerdo con J. L. VILLACANAS BERLANGA cuando escribe: «Aqui
se hace manifiesta la temporalidad del hombre y, de paso, la temporalidad de la historia» («His-
térica, historia social e historia de los conceptos politicos», en Res Publica, 11-12, 2003, p. 78.
Sin embargo, el debate parece abierto. Si bien Koselleck recuerda que, en Heidegger, «el estatuto
temporal de la existencia humana se convierte en condicion de posibilidad de toda historia»,
aflade enseguida: «La cuestion de saber si las estructuras intersubjetivas de la historia se pueden
deducir claramente de un andlisis del Ser (Dasein), permanecera abierta» («Champ d’expérience
et horizon d’attente: deux catégories historiques», en Le Futur passé, op. cit., p. 328, nota 4).
Para J.-F. COURTINE, «con Heidegger, podemos hablar de ontologia de la historia, conforme al
movimiento general de Sein und Zeit, que consiste en reconducir la posibilidad de la historicidad
a la ontologfa fundamental, a la caracterizacion y al modo de ser del ser-ahi, segiin el paso obli-
gado de la temporalidad —aprehendida como temporalidad del ser-ahi'y diferenciada del tiempo
cosmico aristotélico— a la historicidad» («Historicité, philosophie et théologie de I’histoire chez
Heidegger», en J. BENOIST, F. MERLINI (éd.), Apres la fin de I'histoire. Temps, monde, histori-
cité, Vrin, Paris, 1998, p. 203).

46 G. VATTIMO Introduction a Heidegger, Cerf, Paris, 1985, p. 29.

47 H.-G. GADAMER, Langage et vérité, cit., n. 28, pp. 63-64, 65.

48 F. DASTUR, Heidegger et la question du temps, PUF, Paris, «Philosophies», p. 85.
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centro de gravedad en el pasado. Esto no se debe, por ejemplo, a que se igno-
ren los objetivos comunistas —es decir, el futuro— en las interpretaciones
fundadas sobre la ruptura/continuidad. Ni la ruptura ni la continuidad obligan
a vincular el futuro a la experiencia del pasado autocratico que ha afectado a
los actores, ni a estudiar esta articulacion en relacién con el presente de esos
mismos actores. En fin, es evidente que cada una de estas dos categorias, rup-
tura y continuidad, s6lo pueden dar cuenta de la ruptura o de la continuidad,
o sea, de uno de los aspectos de lo que habria sucedido.** Sin embargo, el
sentido del cambio se adquiere en la relacion que existe entre lo que puede
ser reconocido como pasado en el presente y el impacto producido sobre ese
pasado presente por la perspectiva futura. No solamente esta dialéctica esta
ausente en el razonamiento ruptura y/o continuidad, sino que tal dialéctica se
despliega bajo otras categorias. Me estoy refiriendo a aquellas que Koselleck
ha denominado espacio de experiencia y horizonte de espera, ya que permiten
insertar las dimensiones temporales en la historia que estudiamos.>

Es cierto que Koselleck también habla de una disociacién entre el pasado
y el futuro, y es evidente que las potencialidades de un pasado no son eternas.
Esta disociacién implica, desde el punto de vista del actor de la modernidad
tardia, un pasado que ya pasé porque el futuro de ese pasado se ha separado
de este ultimo y se ha vuelto para el actor un pasado presente (por ejemplo,
los proyectos sobre el futuro elaborados en el siglo XVIII ya no se apoyaban
en una experiencia dominada por la espera cristiana del fin inminente del
mundo, pero, al mismo tiempo, por caminos diversos, esos proyectos todavia
seguian concerniéndonos). Como se sabe, Koselleck ubica esta disociacion
en la lenta transicién que se produce desde el siglo XVI al XVIII, o sea, entre
dos tipos diferentes de concebir la relacién experiencia-expectativa. En el
primer momento, la expectativa ya es, desde siempre, conocida, prevista por
el cristianismo y limitada por el Juicio final. En el segundo, la filosofia de
la historia y la idea de progreso liberan los Tiempos Modernos de su propio
pasado. Entre transcendencia e inmanencia, entre lo limitado y lo ilimitado, se
elabora una concepcidn lineal del tiempo que deja abierto el futuro en la tie-

49 Por cierto, se ha dicho que la continuidad no es una simple acumulacién continua de
acontecimientos/escalones, sino algo relativo a la influencia de una civilizacion sobre otra crono-
l6gicamente contigua. Sin embargo, a fuerza de matizar lo que se quiere decir por continuidad,
corremos el riesgo de entrar en contradiccion con el sentido de la palabra. Por otro lado, incluso
matizado, el término no hace justicia a la complejidad temporal del acontecimiento. Cf. S. BocH-
NER, «Continuity and Discontinuity», en P. P. WEINER (ed.), Dictionary of History of Ideas,
Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1973, vol. I, p. 503.

50 Las objeciones formuladas en la nota precedente pueden aplicarse también a «disconti-
nuidad». Es un concepto «negativo» que presupone la continuidad. Privilegia también la relacion
presente-pasado. Cf. A. GERSCHENKRON, Continuity in History and other essays, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Massachusetts, 1968, pp. 11-39.
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rra. Esta disociacion entre el pasado y el futuro se corresponde con una visién
europeo-occidental que tiene la pretension de ser universal. Sin embargo, se
produce bajo diversos ritmos, dependiendo de los paises, los grupos sociales
y las esferas de actividad humana.

Dentro de estos siglos de lenta disolucién del mundo antiguo y de emer-
gencia del mundo moderno, Koselleck ha situado un periodo més corto, la
famosa Sattelzeit («época de encabalgamiento», o «a caballo entre dos perio-
dos», como indica la imagen ecuestre presente en la palabra alemana), que se
extiende desde mediados del siglo XVIII hasta mediados del XIX. Es intere-
sante comprobar que John Pocock ha subrayado la conexién, por no hablar
de dependencia mutua, entre la historia de los conceptos como disciplina y la
Sattelzeit para cuestionar su validez en el caso de la historia inglesa. 3! Pocock
ha puesto el acento de su critica sobre un punto: en su opinién, la historia
inglesa, que se desarrolla entre los siglos XVII y XIX, no posee la misma
estructura que la descrita por Koselleck para Alemania. Los «discursos» del
siglo XVIII, cuyas raices podemos rastrear en los dos siglos precedentes,
dejan paso al discurso victoriano, sin que por ello desaparezcan o se convier-
tan en arcaicos. No habria aqui, por tanto, una transiciéon desde el Antiguo
Régimen, con sus conceptos politicos y sociales especificos y particulares,
hasta la época post-revolucionaria con sus conceptos abstractos y universales,
pues, segtin Pocock, el Antiguo Régimen britdnico, en el caso de que haya
existido, «no estaba fragmentado», sino «unificado por una soberania central
y poderosa, aunque permaneciera inestable».”> Esta descripcidon de un Anti-
guo Régimen britdnico tan homogéneo es sorprendente, pero también invita a
reflexionar sobre el uso historiografico de la nocién de Sattelzeit. En su res-
puesta a Pocock, Koselleck nos indica que este término utilizado inicialmente
para simplificar el texto y obtener la financiacion del Geschichtliche Grun-
dbegriffe>?, «la volvié finalmente mds opaca en lugar de hacerla avanzar». Y
Koselleck afiade: «Quizd Schwellenzeit [término que se puede traducir s6lo
explicitandolo: un umbral que constituye él mismo una época®*] habria sido
una metafora menos ambigua. En todo caso, las hipdtesis sobre la existencia
de semejante periodo no desempefan ningtin papel en el método utilizado en
la Beggrifsgeschichte. La Sattelzeit no es una nocién ontolégica ni tampoco

51 J.G.A. Pocock, «Concepts and Discourses: A Difference in Culture? Comment on a
Paper by Melvin Richter», H. LEHMANN y M. RICHTER (eds.), op. cit., pp. 56-58.

52 Ibidem.

53 O. BRUNNER, W. CONZE, R. KOSELLECK (€éds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Histo-
risches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 volumes, Klett-Cotta, Stuttgart,
1972-1993.

54 Véase «umbral epocal», expresion propuesta por G. Duso en «Historia conceptual como
filosofia politica», en Res Publica, 1, 1998, p. 47.
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estd unida a una tnica lengua nacional»%. Importa subrayar aqui que la preci-
sién suministrada por Koselleck cancela una hipoteca, pues libera la prictica
de la historia conceptual del riesgo de europeo [0 germano]-centrismo que
habria supuesto la biusqueda de equivalentes Satfelzeit en otras historias, con
su consecuencia inevitable: concebir en todas partes la modernidad como un
proceso estructuralmente similar al ejemplo aleman.’® Pero estas dos meta-
foras —Sattelzeit y Schwellenzeit— forman todavia parte de una visién del
cambio que podria aparecer como una reocupacion; su ambigiiedad puede
hacer pensar que Koselleck las afronta como una ruptura.’’

En otras palabras, las criticas dirigidas contra la historia conceptual no
parecen cuestionarla en tanto que disciplina, pero con la doble condicién de
no olvidar la precisiéon de Koselleck sobre la separacién entre el método y
la Sattelzeit; y de no pensar como ruptura —una operacién simple desde el
punto de vista temporal, al menos si se respeta el sentido de la palabra— lo
que en realidad es un fendmeno temporal muy complejo, que hace referen-
cia a toda una época de disolucién del mundo antiguo y de emergencia del
mundo nuevo. Pues, como historiador de Rusia, he tenido que enfrentarme,
como los colegas que trabajan sobre otros paises, al mismo encabalgamiento
temporal que Pocock ha sefialado en la historia inglesa, esto es, a los «pro-
blemas muy complejos ocasionados por la persistencia y transformacién»
que sufren los discursos y los conceptos con el paso del tiempo. Varios auto-
res han sefialado ya los efectos que conlleva una vision de la Schwellenzeit
concebida como ruptura en la préctica historiogréfica. Esta vision lleva a no
tener en cuenta las sedimentaciones conceptuales presentes en las palabras
propagadas desde la modernidad.>® En el plano filoséfico, permite construir
cortes practicamente infranqueables («quiebras demasiado tajantes») entre
el mundo antiguo y el mundo moderno.” En definitiva, la percepcion en tér-
minos de ruptura ignora la relaciéon compleja entre dos series distintas, y no
obligatoriamente sincrénicas, de cambios: los que tienen lugar en el mundo

55 R. KOSELLECK, «A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbergriffe», op.
cit., p. 69.

56 Para la pluralidad de modernidades, véase, por ejemplo, P. CHATTERIEE, Our Moder-
nity, Sephis Codesnia, Rotterdam, 1997; «Shares Histories of Modernity in China and the Otto-
man Empire», nimero especial del Journal of Early Modern History, 5, 4, 2001.

57 E.J. PaLrtl, «Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre mondernidad y tempo-
ralidad», en Ayer. Revista de Historia Contempordnea, Madrid, 53 (1), 2004, p. 68; G. Duso,
«Historia conceptual como filosofia politica», cit., pp. 47.

58 G. Duso, «Il potere e la nascita dei concetti politici moderni», en S. CHIGNOLA y G.
Duso (eds.), Sui concetti giuridici e politici della costituzione dell’ Europa, FrancoAngeli, Milan,
2005, pp. 162, 189.

59 E.J. PaLrtl, «Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre mondernidad y tempo-
ralidad», op. cit., pp. 70 ss.
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empirico, y los que reorganizan el horizonte tedrico general, en cuyo seno los
conceptos poseen una signficacion precisa y concreta.® Para evitar cualquier
malentendido, recuerdo que esta critica de la ruptura no implica en mi caso
ninguna visién de la historia como una continuidad, ni la subestimacién del
cambio que supone la modernidad.®! Muy al contrario, estoy completamente
de acuerdo con Jean-Frédéric Schaub cuando describe cémo la novedad de la
modernidad conquistd un espacio propio contra el antiguo. ©

LA DiSTANCIA TEMPORAL ES « GENERADORA DE SENTIDO»

He aludido mds arriba a lo que estaba politicamente en juego con esta
ontologia. Hablemos sin ambages: desplazar el debate en torno a ruptura/
continuidad hacia la elucidacién del trabajo de la historia no implica la legi-
timacion o justificacion de un dirigente politico ni de sus crimenes. Lo que
Gadamer aclara es que el trabajo de la historia es una oportunidad para que
la conciencia de cada uno pueda dialogar con la tradicién. Este didlogo es
fundamental para comprender lo que significa «pertenecer a la tradicion».
Por un lado, «la tradicion no es una determinacidn extrinseca de la conciencia
que yo podria voluntariamente producir ante mi para convertirla en objeto de
reflexidn, sino lo que siempre esta trabajando detrds de la conciencia, y lo que
ella cree ser».% Por otro lado, el acto de comprensién «no presupone ni una
neutralidad en cuanto al fondo, ni sobre todo la desaparicién de uno mismo,
sino que tiene que ver con la apropiacién que logra poner al descubierto las
pre-concepciones [...] y los prejuicios personales».** Lejos de convertir en
ontologia el trabajo de la historia o de reducirlo a una suerte de Espiritu Santo
que elige cudndo y sobre qué actor de la historia se posard, la hermenéutica
restaura a este ultimo en toda su dimension de sujeto noético: el actor es
entonces responsable de sus actos. Digamoslo con Ricceur: el didlogo se
juega entre la afeccion y el esfuerzo de traer a la memoria (rappel).

La relacién del actor con un pasado presente, es decir, con un pasado que
él vuelve presente, por ejemplo, a través de una metafora, constituye su espa-

60 G. Duso, «Historia conceptual como filosofia politica», cit., pp. 54-56. El articulo de
S. CHIGNOLA, «Concetti e Storia (sul concetto di storia)» (hay trad. esp.: «Sobre el concepto
de Historia», en Ayer. Revista de Historia Contempordnea, Madrid, 53, 1, 2004, pp. 75-95) me
parece que va en el mismo sentido de la «anti-ruptura».

61 En esta linea, véase la aproximacién muy matizada de la relacién entre Hobbes y la Sat-
telzeit en J. L. VILLACANAS BERLANGA, «Historia de los conceptos y responsabilidad politica»,
Res Publica, 1, 1998, p. 157, nota 15.

62 J.-F. Schaub, «EI pasado republicano del espacio ptiblico», en F.-X. GUERRA y A. LEM-
PERIERE (eds.), Los espacios piiblicos en Iberoamérica, FCE, México, 1998.

63 J. GRONDIN, «La conscience du travail», cit., n.° 10, pp. 219, 222.

64 H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, cit., n. 10, p. 290.
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cio de experiencia. La distancia temporal que este espacio sincroniza, lejos de
estar vacia, es, en el caso de nuestra analogia, jalonada por la presencia casi
ininterrumpida del Anticristo que acompaiia a la protesta popular, recorrida
asi por «una cadena de interpretaciones y reinterpretaciones de las herencias
del pasado».% A partir de aqui «se puede pensar sobre la productividad her-
menéutica de la distancia temporal»:% cuando el historiador afronta aconte-
cimientos pertenecientes a periodos diferentes, «la distincién de los periodos
no es, pues, un obstaculo que haya que superar [...]. Lo que importa realmente
es reconocer en la distancia temporal una posibilidad positiva y productiva de
la comprensidn. Esta distancia no constituye un abismo gigantesco, al contra-
rio, estd rellenada por la continuidad de procedencia y de transmisiéon®’». En
nuestro caso, ello significa que la distancia temporal que separa la colectivi-
zacion del reinado de Pedro «no es un intervalo muerto, sino una transmision
generadora de sentido». Pero «toda proposicion de sentido contiene al mismo
tiempo una pretensién de verdad. Lo que recibimos del pasado son creencias,
persuasiones, convicciones, es decir, maneras de sostener-como-verdadero,
segun el espiritu de la palabra alemana Fiir-wahr-halten, que significa creen-
cia».%® Creencias y pretension de verdad: henos aqui en el corazén mismo de
la elucidacion de la metdfora de 1929-1931.

LA VERDAD DE LA METAFORA. PRIMER NIVEL

El problema de la verdad no sé6lo se halla unido a la relacién presente-
pasado. Traer a la memoria (rappel) el Anticristo es una forma de reaccionar
contra una violencia justificada en nombre del futuro. En consecuencia, se
puede invertir el orden tradicional de los problemas y pensar el pasado desde
el «proyecto de la historia, de la historia a hacer, con el propésito de reen-
contrar la dialéctica del pasado y del futuro y de su intercambio en el pre-
sente». Todos los actores de la colectivizacion son solicitados por ese futuro
presente, pero lo son como actores que poseen un espacio de experiencia, en
tanto que sujetos afectados-por-el-pasado.®® Pero los contenidos de ese espa-
cio son diversos. ;Qué es lo que en el futuro propuesto por el poder soviético
lleva a los campesinos a escoger en su espacio de experiencia la figura del
Anticristo? El futuro comunista estaba legitimado por «leyes cientificas»,
cuyo unico intérprete autorizado era el Partido. La sociedad no era la fuente
de legitimidad del poder ni de su proyecto de futuro. La inmanencia propia

65 P. RICEUR, Temps et Récit, cit., n. 29, p. 398.

66 H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, cit., n. 10, p. 319.
67 Ibidem, p. 319.

68 P. RICEUR, Temps et récit, cit., n. 29, pp. 399-400, 402.
69 Ibidem, p. 374, subrayado por el autor, p. 391.
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a los objetivos de la revolucién fue suplantada por una concepcion transcen-
dente de la historia. En este sentido, tal concepcién pertenecia a la esfera reli-
giosa. El enunciado sobre el Anticristo —y su contrario implicito, Cristo— se
sitda, como el discurso del poder, en un plano transcendental para disputarle
los criterios de legitimidad. ;A qué orden politico se refiere esa legitimidad
en disputa? Si el Anticristo corresponde, por un lado, al horizonte de espera,
ya que es la encarnacion del presente y del futuro régimen soviético; por otro
lado, proviene del espacio de experiencia del pasado. Ahora bien, el primer
rasgo que caracteriza al proceso del recuerdo es la «multiplicidad y los grados
variables de distincién de los recuerdos. La memoria es singular, como capa-
cidad y como resultado efectivo, los recuerdos son plurales: tenemos recuer-
dos».7 ;Por qué, del arsenal del pasado, junto a la accién y a los enunciados
explicitamente politicos, elaborados sobre todo después de la revolucién de
1905, se trae también a la memoria algo mds antiguo, el Anticristo?

Para responder a esta pregunta, no hay que olvidar que la analogia no
implica una similitud entre «términos simples» (entre el Anticristo de 1930y
el de principios del siglo XVIII), sino «entre relaciones».”! ;Entre qué rela-
ciones establece nuestra analogia una similitud? El Anticristo de los siglos
XVIII-XIX simbolizaba un orden que, observado desde 1929, era anterior
a la forma moderna de lo politico. {En qué relacion se inscribe el Anticristo
de 19297 Hemos dicho, siguiendo a Ricceur, que es un producto del esfuerzo
de traer algo a la memoria (rappel). Para Aristételes, a quien hace referencia
toda fenomenologia de la memoria, esos actos de anamnesis se producen
cuando un cambio sucede a otro.”> Debemos entonces preguntarnos a qué
cambio, sucedido después de la conquista de lo politico y de su fragil super-
vivencia entre 1905 y 1917, corresponde la masiva invocacién del Anticristo.
La historia de las clases sociales nos ayudara a identificar este cambio. La
constitucién politica de las clases fue indispensable para la irrupcién de la
politica moderna. Se ha afirmado que los afios 1905-1917 fueron los de «la
transicion de una sociedad estamental a una sociedad de clases».”> Habria
que agregar que la restauracién del orden después de junio de 1907 acarred la
interrupcidn, o incluso una regresion, de la consolidacion y expresion politica
de las clases.” La instauracién de lo politico tuvo un caracter inacabado con

70 P. RICG&UR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, cit., n. 27, p. 27.

71 P. RICEUR, Temps et récit, cit., n. 29, p. 272.

72 Cit. en P. RIC®UR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, cit., n. 27, p. 22.

73 S. BECKER, Nobility and Privilege in Late Imperial Russia, Northern Illinois University
Press, DeKalb, 1985, p. 177.

74 E. D. VINOGRADOFF, «The Russian Peasantry and the Elections to the Fourth State
Duma», en L. H. HAIMSON (ed.), The Politics of Rural Russia, 1905-1914, Indiana University
Press, Bloomington, 1979, pp. 219-260; A. J. RIEBER, Merchants and Entrepreneurs in Imperial
Russia, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1982, p. 426.
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respecto a su temporalidad. La extension subita de lo politico fue considera-
ble. Sin embargo, aquello que debe su existencia a una aceleracion violenta no
permanece en el mismo nivel, una vez que la energia revolucionaria se agota
y sus objetivos primarios son logrados. El orden politico conquistado en 1905
va a durar, de forma desigual, alrededor de dos decenios, marcados por tres
revoluciones, una guerra mundial y una guerra civil: periodo demasiado corto
para que el orden antiguo desaparezca y demasiado inestable para consolidar
los logros adquiridos. E1 momento en que la sociedad de clases hizo acto de
aparicién con toda claridad «fue fugaz».” En el caos post-revolucionario, la
estructura de clases practicamente se derrumbd, y dejé al descubierto toda
la fragilidad de la conquista politica.” La liquidacion de las clases, junto a
otros factores que iban en la misma direccién, redujo la politica al minimo, al
tiempo que la ideologia soviética acabé recurriendo a lo religioso.

En consecuencia, la analogia sugerida en 1929 establecia una similitud
entre la relacion presente, la cual asociaba el Anticristo a un orden que se ale-
jaba de la politica moderna, y la relacion que en el pasado asociaba el Anti-
cristo a un orden a-politico o anti-politico. Este es el primer nivel de la verdad
contenida en la analogia, a saber, que el poder comunista cierra el horizonte
politico moderno cuando vuelve presente el pasado a-politico y anti-politico
de la historia rusa.

MECANISMO Y SENTIDO DE LOS CAMBIOS

La simultaneidad de lo no-contempordneo constituye en si misma un
mecanismo de cambio. Podemos designarlo con las palabras «volver pre-
sente», si por ello entendemos la dialéctica establecida entre dimensiones
temporales diversas. El poder soviético vuelve presente un orden politico
pre-moderno y los campesinos hacen lo mismo con el Anticristo. Esta claro
que ninguna de estas dos acciones de «volver presente» puede ser pensada
como una ruptura. Pero tampoco bajo la categoria de continuidad, ya que se
han producido cambios que conciernen a los dos términos de la relacién que
constituye el objeto de la analogia: el orden politico y el Anticristo. Vuel-

75 S. FITZPATRICK, Stalinism. New Directions, Routledge, Londres, 2000, pp. 16, 22.

76 L. HAmMsON, «Civil War and the Problem of Social Identities in Early Twentieth-Cen-
tury Russia», en D. P. KOENKER, W. G. ROSEMBERG, R. G. SUNY (eds.), Party, State, and Society
in the Russian Civil War: Explorations in Social History, Bloomington, Indiana, 1989, p. 45. G.
T. RITTERSPORN, «From Working Class to Urban Laboring Mass: On Politics and Social Cate-
gories in the Formative Years of the Soviet System», en L. H. SIEGELBAUM y R. G. SUNY (eds.),
Making Workers Soviet: Power, Class and Identity, Cornell University Press, Ithaca, 1994, pp.
253-54, 257-58; S. A. SmiTH, «Workers against Foremen in St. Petersburg, 1905-1917», en ibi-
dem, p. 136; D. HOFFMAN, Peasant Metropolis: Social Identities in Moscow 1928-1941, Cornell
University Press, Ithaca, 1994, pp. 210-212.
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tos presentes, lo religioso/despético y lo anti-politico se modifican. Bajo
el reinado de Pedro, el maniqueismo inherente al enunciado «Anticristo»
albergaba la idea de una enfrentamiento sin compromiso. Pero m4s alld de la
cantidad incomparablemente mas importante de victimas, la encarnacién de
esta idea bajo el régimen soviético difiere por lo menos en otros tres puntos,
menos evidentes que el nivel de la represion. En primer lugar, el objetivo del
terror fue cerrar el horizonte politico moderno y volver presente, «fusiondn-
dolas», las experiencias a-politicas (lo religioso/despético) y anti-politicas.”
El ataque contra los fundamentos mismos de lo politico fue reconocido por
Hannah Arendt y analizado por Claude Lefort, mientras que Francois Furet
puso el acento en la desaparicién de la politica.”® Ese lenguaje conceptual,
si lo confrontamos con la metafora, adquiere una mayor complejidad y nos
permite acceder a otra verdad. Una verdad que remite mds a la comprension
directa conseguida gracias al didlogo entre el enunciador de la metafora y
su Otro —ya sea su adversario presente o el pasado, que al conocimiento
metddico, cientifico. En medio de la sorpresa y de los sufrimientos causa-
dos por la violencia oficial, la metafora y la analogia consiguen insertar con
naturalidad la ofensiva bolchevique contra la politica dentro del trabajo de
la historia rusa. En el presente, ellas fusionan horizonte y experiencia; y de
esta manera, ponen de manifiesto la relacion que existe entre los tiempos
de la historia rusa. Tiende a desaparecer asi la distancia entre la experiencia
dominada por la idea cristiana de la salvacién y el horizonte desconocido
que la revolucién de 1905 hizo posible. He aqui un rasgo del pasado, que se
pensaba superado, vuelto presente por el proyecto soviético, para el cual nada
fundamentalmente inesperado podia producirse en la historia. El pasado es
incorporado al futuro.

En la medida en que la politica moderna estd en ese pasado presente, el
enunciado identifica el talén de Aquiles del nuevo régimen. En efecto, y aqui
interviene la segunda diferencia: en la medida en que enuncia sus objetivos
como exclusivamente inmanentes, el poder soviético autoriza a pesar suyo
un criterio terrenal de legitimidad, aun cuando le vaya a ser muy dificil a
este dltimo llegar a ser operativo, es decir, llegar a ser asumido por la misma
sociedad. En fin, tercera diferencia, si el orden soviético vuelve presente los
regimenes anteriores, convertidos después de 1905 en pre-modernos, es por-
que €l mismo era un producto de la politica moderna, que a su vez trata de
destruir.

77 Sobre la nocién de «fusién», cf. P. RICEUR, Temps et récit, cit., n. 29, pp. 379, 399; H.-
G. GADAMER, Vérité et méthode, cit., n. 10, p. 327-329.

78 C. LEFORT, Essais sur le politique, cit., n. 15, p. 64; y La complication, cit., n. 36,
p. 187; F. FURET, Le Passé d’une illusion, Robert Laffont/Calman-Lévy, Le livre de poche, Paris,
1995, p. 707.
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Nos encontramos aqui con los cambios sufridos por el Anticristo, por el
otro término de la relacién. Vuelto presente, ya no es simplemente el perso-
naje mitico de una historia enteramente orientada hacia el Juicio final. Ahora,
el Anticristo es el Otro de una experiencia politica interrumpida. El nuevo
horizonte de espera soviético, vivido como una suerte de «onda expansiva»
que empuja hacia atrés, ha transformado los componentes del pasado.” El
Anticristo de 1929-1931 incluye lo politico en tanto que posibilidad.®® Una
posibilidad que comprende desde el punto de vista de la accién social, y a
pesar de la represion, la aspiracién a lo politico, la cual se puede observar,
por ejemplo, en los movimientos emprendidos para reactivar las Uniones
campesinas y el Partido campesino mientras se discutia en las zonas rurales
el proyecto de Constitucién (1936-1937).8! Por tanto, la espera de 1930 tan
sélo es en apariencia apocaliptica: ha perdido su estructura reiterativa que la
ponia al abrigo de las experiencias terrenales, ya que, precisamente, su espera
se sitda a partir de ahora en este mundo.

LA VERDAD DE LA METAFORA. SEGUNDO NIVEL

Estos cambios explican otra diferencia, que he dejado sin explicitar hasta
ahora, entre el enunciado del siglo XVIII y el de 1929-1931. El primer enun-
ciado identifica al monarca con el Anticristo. Esta ecuacién contiene la posi-
bilidad, prodigiosamente realizada durante tres siglos, de que se produzca la
«revelacion» de decenas de «verdaderos zares» auto-nombrados. El segundo
enunciado pone en cuestion el poder, y esto no implica la idea del auto-nom-
bramiento, sino la reivindicacién de la representacién politica. Observemos
a esos campesinos que ven en el poder soviético a un conjunto de individuos
«auto-nombrados que no hacen mds que hablar de elecciones, que nos dicen
todo el tiempo que somos elegibles, aunque en realidad no haya elecciones y
se elijan ellos mismos».%> Bajo el Antiguo Régimen, el término «auto-nom-

79 Sobre este mecanismo, véanse los articulos pioneros de B. Lepetit, en B. LEPETIT (dir.),
Les Formes de I’expérience, Albin Michel, Paris, 1995.

80 «It should be clear by now that the meaning of concepts can contain past experience,
present reality, and expectations for the future. All key words in the language of politics have a
layered temporal structure and transcend the so-called reality of the present» (R. KOSELLECK,
«Some reflections on the temporal structure of conceptual change», en W. MELCHING & W.
VELEMA (ed.), Main Trends in Cultural History, Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 11-12).

81 «Sovershenno sekretno»: Lubianka - Stalinu o polozhenii v strane (1922-1934 gg.), en
G. N.SEvosTIaANOvC et al. (ed.), t. 4, parte 1.2, pp. 37, 103-104, 176-177, 242-243, 314, 584-590,
633-634; parte 2.%, pp. 719-720, 820-821, 923-924, Nauka, Moscu, 2001 (agradezco a Gébor
Rittersporn que me haya sefialado estas fuentes).

82 A. K. Sokovrov (ed.), Golos naroda. Pis’ma i otkliki riadovykh sovetskikh grazhdan o
sobytiiakh 1918-1932 gg., Rospen, Mosct, 1997, p. 262.
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brado» contenia una concepcion transcendente de la legitimidad del poder.
En la URSS, el mismo término denuncia la ausencia de legitimidad politica.
Durante el siglo XVIII, el tipo de poder no fue puesto en cuestion. En el siglo
XX, los comunistas en el poder son identificados con los servidores del Anti-
cristo, o sea, con los servidores de un poder que esta vez si es puesto en cues-
tién en nombre de la representacion popular. Se trata de un conflicto familiar
a todos los historiadores de los mundos modernos y contempordneos. Este es
el otro nivel de la verdad encerrada en el enunciado de 1929-1931.%3

83 Traduccion revisada por Antonio Rivera Garcia.

Res publica, 16, 2006, pp. 129-152



