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Patrimonio español, cine español.
El extraño caso de Juana la Loca

Paul Julian Smith*

Se ha prestado considerable atención en los estudios españoles sobre 
cinematografía a la relación entre cine y literatura1 y cine e historia2. Más 
recientemente han sido exploradas3 las relaciones entre cine, nación y memo-
ria. Pero, al menos que yo sepa, nadie ha tratado la cuestión, ni siquiera la 
posibilidad, de la existencia de un cine histórico español. Esto es curioso, 
porque, en el caso equivalente de los estudios sobre filmes británicos, el 
tópico ha sido debatido durante dos décadas. Podría objetarse que la ruptura 
y el trauma de la historia española del siglo XX resultan difícilmente tras-
ladables a los placeres nostálgicos del típico cine de época británico (o más 
propiamente inglés). De todas formas, las similitudes entre ambos casos son 
claras. Por una parte, encontramos poderes postimperiales haciendo frente a 
una prolongada decadencia nacional, así como el hecho de que tanto España 
como Reino Unido tengan ciudadanos a los que les encanta visitar, como 
actividad de ocio, lugares pertenecientes al patrimonio nacional. El informe 
sobre consumo cultural de la SGAE hace notar que la «visita a monumentos 
históricos», una actividad marginal, definida a medio camino «entre entrete-
nimiento y cultura», es la manera más popular entre los españoles para gastar 
su creciente tiempo libre.4 En efecto, a diferencia de actividades más tradicio-
nales, las visitas al patrimonio crecen de año en año: en 1997, el 89ʼ7 % de 
los entrevistados admitió haber tenido alguna experiencia en esta actividad, 
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y el 12ʼ5 % lo había hecho a lo largo del año anterior. En 1998, las cifras 
habían crecido hasta el 93ʼ5 % y el 14% respectivamente. La SGAE lamenta, 
en cualquier caso, que la gente adinerada y con un alto grado de educación 
tenga mayor acceso a tales actividades que los pobres y desempleados. Como 
veremos, esos cambios se corresponden con el crecimiento de otra actividad 
de ocio: la asistencia a los cines.

Se puede sostener que el patrimonio nacional está más clara e inconfun-
diblemente institucionalizado en España que en el Reino Unido. El diccio-
nario más reciente de la Academia rastrea la fluida conexión entre privado 
y público, o personal y nacional, que se encuentra implícita en el concepto, 
y que es central para el cine histórico. De este modo patrimonio es definido 
en términos relativos a la familia («hacienda que alguien ha heredado de sus 
ascendientes»), y patrimonio nacional en términos de economía política: 
«suma de los valores asignados [...] a los recursos disponibles de un país».5 
Significativamente este uso está ausente en ediciones anteriores del diccio-
nario. La página principal del sitio web www.patrimonionacional.es se abre 
orgullosamente con una fotografía monocroma del imponente Palacio Real, 
tomada desde un ángulo bajo, lo que supone una transparente apuesta por 
la identidad nacional. El cine español es en sí mismo un ejemplo claro de 
patrimonio nacional. Sucesivos Decretos Reales en la década de los 90 fueron 
dedicados a su «protección y fomento».6

En el Reino Unido, quizás sorprendentemente, parece haber más espa-
cio para la discusión, incluso para el conflicto. The New Shorter Oxford 
English Dictionary define «Heritage» con cautela como «aquello que es o 
podría ser heredado», y da un significado atributivo a frases como «industria 
patrimonial»: «relativo a la conservación y el uso del patrimonio nacional o 
cultural».7 The National Trust y el English Heritage (equivalente al Patri-
monio nacional) son instituciones privadas que frecuentemente se oponen 
a administraciones locales y estatales. La primera, cuyo propósito es el de 
«preservar lugares de interés histórico», ha librado algunas batallas legales 
con el propósito de declarar tales lugares «inalienables».8 El alcalde de Lon-
dres acusó a la segunda de convertirse en «talibanes británicos», debido a su 
política reaccionaria con respecto a los edificios altos en la capital.9

5    Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, Madrid, 2001.
6    «Legislación», en CineSpain, 9-6-2000. <http://www.cinespain.com/ICAA/cifras/
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Mientras el inglés tiene varios términos para designar al género histórico, 
desde el académico (heritage film), pasando por el común (Costume Drama), 
y el peyorativo y popular (Frock flick), el único término actualmente en uso 
en las investigaciones sobre cine español es el de cine histórico. Es empleado 
simplemente como un descriptor de época, y nunca parece implicar la 
problematización de la historia, ni dentro ni fuera del propio film. Además, 
ignora cuestiones de tradición y recepción, propiedad y convención, así como 
de posesión y alienación, cuestiones que son centrales para el debate del 
patrimonio inglés e igualmente importantes para el cine español. En Semillas 
del futuro: cine español 1990-2000, Carlos Heredero afirma que ese cine 
histórico es un marca de época, y que su presencia en los 90 constituye una 
mera «herencia» de décadas anteriores.10 Por el contrario, el cine español 
actual está «fuertemente apegado al presente».11 En cualquier caso, el mismo 
crítico reúne un corpus potencial de cine histórico español, estableciendo 
una lista de no menos de 36 películas. La falta del término heritage o 
patrimonio en el contexto español no significa que sea irrelevante en el 
debate académico. Asimismo, la atención limitada prestada al cine histórico 
en los estudios españoles tampoco implica que carezca de importancia en la 
producción fílmica nacional.

El debate se convierte en urgente tras la publicación de English Heritage, 
English Cinema. Costume drama since 1980 de Andrew Higson. La posición 
de Higson, recalcando la ambivalencia política y estética de un género atra-
pado entre la reacción y la trasgresión, parece ser incontestable. A grandes 
rasgos Higson establece un corpus y define un género; analiza su recepción, 
especialmente la de los críticos cinematográficos ambiguamente relacionados 
con la industria del patrimonio; registra la configuración industrial de pro-
ducción, distribución y exhibición, tanto en el Reino Unido como en los Esta-
dos Unidos; y finalmente, ofrece el análisis de dos películas: Howard s̓ end 
(Regreso a Howard s̓ end) de Merchant-Ivory y Elizabeth de Shekhar Kapur, 
dirigidas, respectivamente, por un norteamericano y un indio. El primer filme 
muestra la amenaza o promesa encarnada por la modernidad de la élite, de 
los terratenientes, mientras que el segundo sigue el proceso de producción 
de un icono nacional, acabando con la transformación de una joven mujer 
en una Reina virginal. Ambas películas evocan, por tanto, cuestiones acerca 
del lugar de la identidad nacional dentro de una economía europea y global. 
Escenifican también la lucha por la sucesión, tanto de una casa de campo 
como de un país. Como Higson escribe:

10  C. Heredero, Semillas de futuro: cine español 1990-2001, Nuevo Milenio, Madrid, 
2002, p. 76.

11   Ibidem, p. 79.
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«En el centro de la narración encontramos un tema típico 
del cine histórico: no se trata de la celebración de una identidad 
nacional fija y pura, sino la dubitativa exploración de la crisis del 
patrimonio, la lucha sobre el significado de la identidad británica, 
y la cuestión acerca de la propiedad nacional.»12

Si Elizabeth nos enfrenta con cuestiones parecidas a las planteadas en 
Howard s̓ end, entonces podríamos preguntarnos si no lo hace también el cine 
histórico español: ¿A quién pertenece España? ¿A quién debería pertenecer 
España?

Así como las películas de época españolas se han convertido a su vez 
en objeto de la historia (de acuerdo con Heredero, al menos), tal innovación 
autoconsciente respecto al cine histórico, como la presente en Elizabeth, ha 
inaugurado quizás un nuevo género: el film posthistórico. Ciertamente Hig-
son argumenta que debemos seguir las tendencias de la producción y situar 
los filmes individuales en ciclos (EH, p. 13). Observando más atentamente su 
análisis, encontramos que esto es de alguna manera relevante para el contexto 
español. De este modo, mientras que no hay un equivalente Merchant-Ivory 
en España, como franquicia dedicada a la producción de adaptaciones litera-
rias, sí existe la misma tensión ambivalente entre lo literario y lo histórico, y 
la misma exigencia de autenticidad (EH, p. 20). En general, el film histórico 
inglés se inspira en el íntimo retrato femenino, mientras se concentra en un 
periodo, 1880-1940, en el que las versiones dominantes, masculinas, de la 
identidad nacional estaban siendo fraguadas. Son centrales para el atractivo 
del género en el Reino Unido la aparición habitual de estrellas de cine, esto 
es, de actores de calidad y de estilos interpretativos derivados de una intensa 
tradición teatral, prácticamente inexistente en España. Higson defiende la 
«estética visual» así como el «paisajismo» del género, reivindicando que 
éste no es, de ningún modo, «acinemático». Dos importantes elementos de la 
puesta en escena, paisaje y vestuario, son a su vez ambiguos. La extremada-
mente larga toma de una zona rural no necesita ser «fetichizada»: el desplie-
gue de maravillosos atuendos (¿miramos a los mismos o a través de ellos?) 
apunta, una vez más, o a la autenticidad, o a la satisfacción del despliegue 
visual predilecto para la clase dominante. Autoría, autenticidad e irreverencia 
permanecen aquí en tensión. Como veremos, paisaje y vestuario tienen tam-
bién una función ambivalente en las películas de época españolas.

La recepción crítica británica ha de ser contemplada en el contexto de un 
periodo en el que, desde Thatcher a Blair, se busca reclasificar un viejo país 

12  A. Higson, English Heritage, English Cinema: Costume Drama Since 1980 [EH], 
Oxford Univ. Press, Oxford, 2003, p. 200.
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como «nuevo y vibrante». La connivencia entre cine y turismo es vista muy 
claramente en el movie map de la British Tourist Authority. Pero incluso aquí 
surgen los conflictos. Los visitantes no son sólo dirigidos a los lugares idíli-
cos que inspiraron Howard s̓ end (en sí misma, como hemos visto, una irónica 
meditación del patrimonio inglés), sino también a las calles principales de los 
suburbios de Edimburgo, territorio natal de los yonquis urbanos de Trains-
potting. En la interpretación de los actores, la autenticidad está combinada 
con el pastiche, una característica que «permite que lo anómalo y díscolo sea 
insertado en la aparentemente auténtica localización histórica» (EH, p. 67). 
Pasado y presente, lo fantástico y lo realista, son así combinados. Una confu-
sión similar afecta a la cuestión ideológica. Mientras los críticos conservado-
res celebran las asociaciones reaccionarias de un género que se enorgullece 
del apetito por la conservación, el acento de los críticos liberales es puesto 
en la recurrencia a temas como el feminismo y la sexualidad excéntrica, pre-
sentándolos en el mismo centro de la tradición inglesa. Incluso la nostalgia 
es ambivalente: «la sensación de inminente pérdida narrativo-histórica es [...] 
contrarrestada por la experiencia de un espectacular placer visual» (EH, p. 
80). El detalle estaría así centrado tanto en la ansiosa respuesta al anticipado 
trauma histórico como en la celebración de placeres pasados. La ansiedad es 
también destacable en el contexto comercial. El así llamado «cine británico» 
es una industria en buena posición, dependiente de Hollywood y de la televi-
sión, y que busca desesperadamente un término medio entre el cine de con-
sumo masivo y el cine de autor. Con todo, se nos dice que alrededor de 1995, 
en el cine del Reino Unido aumenta el número de espectadores y el espectro 
de edades del público (EH, p. 101). Mientras la SGAE ha registrado cambios 
similares en la audiencia española de cine (siendo especialmente favorecido 
el consumo doméstico), España no se beneficia de un interés similar al que 
tiene Hollywood por la producción fílmica del Reino Unido. A lo largo de 
1990 las majors lanzaron las especializadas designer labels, prestando fondos 
y recibiendo beneficios de los títulos británicos mejor situados. Tras adqui-
rir experiencia promocionando y publicando tales materiales en los Estados 
Unidos, encontramos que, al final de la década, el mercado estaba «saturado» 
(EH, p. 138) y pocas películas históricas triunfaron.

Las propiedades formales del film histórico son a su vez contradictorias. 
Higson nos muestra un preocupante exceso en la aparentemente comedida 
Howard s̓ end. En primer lugar, existe «tensión entre, por un lado, la narra-
ción crítica de las tradiciones nacionales establecidas y la formación de iden-
tidades sociales e individuales, y, por otro, la celebración visual de la cultura 
de élite y el paisaje mítico» (EH, p. 149). En segundo lugar, la narración 
es lenta y episódica y las tomas largas (una media de 8  ̓92ʼ̓  frente a las de 
Hollywood, con una media de 5 a 7ʼ̓ ) (EH, p. 171), «los planos son a menudo 
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inmotivados, [favoreciendo] espectaculares puntos panorámicos [que reve-
lan] su separación de las convenciones clásicas respecto a las tomas subjeti-
vas y el establecimiento de las marcas» (EH, p. 172). Para Higson, ésta es la 
clave formal para una lectura progresista de la mayor parte del cine histórico 
reaccionario. «La brecha entre las exigencias de la narración y el atractivo 
de la puesta en escena permite que la imagen destaque precisamente como 
tal, como espectáculo» (EH, p. 172). Este problemático exceso del uso de la 
imagen se repetirá en las películas históricas españolas.

Por el contrario, la más evidentemente radical película posthistórica, Eli-
zabeth, explota el «desenfrenado» período de la modernidad incipiente (EH, 
p. 194) para unir públicos jóvenes y feministas, que aprobaron tanto el gore 
histórico de La Reine Margot (1994) como la febril contemporaneidad de Tra-
inspotting (1996). Elizabeth pretende «proteger y extender» el género (EH, 
p. 215), haciéndose pasar por un híbrido «thriller histórico» (EH, p. 211), y 
«empleando una cámara inexorablemente móvil, intensos primeros planos 
[y] tomas cenitales [...] un caos de voces, música, sonidos e imágenes» (EH, 
p. 221). En las «guerras del gusto» (EH, p. 231) este exhibicionismo corría 
el riesgo de tener pocas expectativas comerciales, así como de provocar una 
reacción hostil. La vertiginosa secuencia inicial, que yuxtaponía planos en 
gran angular de mártires ardiendo con señoritas bailando decorosamente, era 
tan violenta desde el punto de vista estético y de género como lo era temá-
ticamente. El intento de redefinir un género es así dependiente tanto de la 
recepción de la audiencia como de la producción y de la autoría, tanto de la 
respuesta crítica como de las circunstancias comerciales.

Elizabeth fue un rotundo éxito de taquilla en España, así como en el resto 
del mundo, alcanzando un cuarto de millón de espectadores y figurando entre 
las diez películas más vistas durante una semana. Pero su éxito no puede ser 
comparado con una producción española, la cual considero estrictamente 
paralela (como sucede en Francia con La Reina Margot): Juana la loca de 
Vicente Aranda. Este film alcanzó la cifra de dos millones de espectadores 
en España, con una recaudación aproximada de nueve millones de euros. 
Estrenado el 28 de septiembre de 2001 en 85 salas, y en el número siete de 
las listas13 sus únicos rivales locales fueron el tórrido drama Lucía y el sexo 
de Medem y la descerebrada comedia de Santiago Segura Torrente 2. A pesar, 
como veremos, de una ambivalente respuesta crítica, Juana la loca conectó 
con una necesidad del público español que no había sido satisfecha. Tanto 
si lo llamamos heritage film como cine histórico, demuestra haber sido un 
importante evento cultural en un año caracterizado, según la Variety s̓ Inter-

13  «International Box Office», en Screen International, 5 Oct. 2001, p. 26.
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national Guide, por «debuts, decepciones y documentales».14 Deberíamos 
comenzar nuestro estudio de este filme situándolo en su contexto cultural.

Como señala William Chislett, en el 2000 España había alcanzado a los 
Estados Unidos como segundo destino turístico del mundo, y tenía nada 
menos que 37 edificios, pueblos o paisajes en la lista del Patrimonio de la 
Humanidad de la UNESCO. La arquitectura gótica se veía particularmente 
favorecida.15 Las cifras oficiales también muestran que, a finales de la década 
de los 90, el sector cultural y de ocio se había convertido en el cuarto más 
importante de España, alcanzando un incremento del 3ʼ1% del PIB en 1992, 
hasta llegar al 4ʼ46% de 1997. El 7ʼ81% del empleo se dedicaba a ese sector, 
en oposición al escaso 5ʼ3% de empleados dedicados a la industria cultural 
y de ocio en Estados Unidos.16 El cine no se vio excluido de estas mejoras: 
mientras Variety informaba que «el cine hecho en casa crece en Europa» y la 
proporción de la cuota española crecía hasta un 19%,17 Focus 2000 registraba 
un incremento del 17ʼ2% de espectadores en un año.18 Dado el incremento 
del poder adquisitivo y el nivel educativo del público español, las condicio-
nes eran las adecuadas para un film que, como Elizabeth, difuminase los 
límites entre cine de autor y cine comercial.

El presupuesto de Juana la loca fue relativamente alto, 800 millones de 
pesetas; y las doce semanas de rodaje tuvieron lugar en genuinas localiza-
ciones, como las calles medievales de Burgos, donde Juana y Felipe son 
aclamados por la plebe; el espectacular puente de Toledo, donde Felipe se 
encuentra con Fernando el católico para conspirar sobre el destino de su 
esposa; y la catedral gótica de León, que constituye el regio escenario donde 
Juana, vestida heráldicamente en rojo y amarillo, lucha contra el intento de 
declararla demente. Otras localizaciones son menos auténticas. Los exterio-
res de los aposentos de la joven pareja se encuentran en el Paço dos duques 
de Bragança en Guimaraes, Portugal. Los interiores fueron construidos en 
un estudio de Madrid. Confirmando el juicio de Higson sobre Elizabeth, res-
pecto al que afirma que es «crecientemente difícil atribuir identidad nacional 
a los productos de los medios»,19 Juana la loca es también una «mercancía 
transnacional», aunque limitada a la Unión Europea: se trata de una produc-

14  P. Cowie (ed.), Variety International Film Guide 2003, Button, London, 2002, p. 306.
15  W. Chislett, The Internationalization of the Spanish Economy, Elcano, Madrid, 2002, 

p. 43.
16  Ibidem, p. 119.
17  J. Hopewell, «Homegrown Pix Gain Ground at Euro B.O.: Spain», en Variety, 24 

Diciembre 2001-6 enero de 2002, p. 13.
18  Focus 2000: World Film Market Trends, European Audiovisual Observatory, Cannes, 

2000, p. 31.
19  EH, p. 207.
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ción hispano-portuguesa-italiana. De acuerdo con la legislación relativa a 
tales proyectos, algunos papeles importantes son interpretados por actores 
extranjeros: Felipe y Aixa-Beatriz, la traidora mora, son representados por 
intérpretes italianos doblados al castellano.

Las localizaciones auténticas del film sin duda atrajeron al creciente 
número de españoles que consideran que visitar monumentos históricos es 
una actividad de ocio apropiada para una vida moderna y acaudalada. Pero sus 
recursos respecto al vestuario son también ambivalentes, atestiguando tanto la 
autenticidad histórica (y el prestigio cultural de la obra) como la moda actual 
(así como los placeres visuales inmediatos del consumismo contemporáneo). 
Pilar López de Ayala, que ganó el Goya y el galardón concedido por Foto-
gramas por su primer papel protagonista, apareció en papel couché posando 
con vestidos largos de estilo medieval de las colecciones presentadas aquel 
año por distinguidos diseñadores como la veterana Sybilla y la nueva favorita 
Amaya Arzuaga.20 Y cuando recibió el galardón a la mejor actriz vestía una 
camisa con cola hasta el suelo y contrastes en verde y borgoña, claramente 
similar a las ropas usadas durante el rodaje. Juana la loca, como Elizabeth, 
trata de atraer tanto a jóvenes como a adultos. Y aunque López de Ayala care-
cía de tablas teatrales y del caché que una estrella británica habría tenido (la 
posthistórica Elizabeth fue, por supuesto, interpretada por la australiana Cate 
Blanchett), lo compensó con una útil y aprovechable conexión, pagando la 
deuda contraída tras varios años en el culebrón adolescente para televisión 
Al salir de clase. Respecto a su papel de Juana, el sitio web de Terra/canal 
joven detallaba los esfuerzos del personaje durante el show,21 sugiriendo que 
la audiencia joven femenina podía identificarse y familiarizarse con la joven 
estrella, lo que sería favorable para el prestigio del film.

La cobertura de prensa revelaba una tensión entre propiedad y propieta-
rio. ¿A quién pertenecía? ¿A quién debería pertenecer? La primera respuesta 
era al autor, un hombre de 75 años que, se nos dice frecuentemente, ha hecho 
veinticuatro películas. El Periódico proclamaba que Juana la loca era «otra 
película de Vicente Aranda sobre celos y tormentos amorosos», citando títu-
los previos como La pasión turca y Celos como prueba de una consistente 
aproximación a material diverso.22 El más positivo Avui elogió al director 
catalán por «una de las explosivas historias de amor que frecuentan su filmo-

20  J. Eslava Galán, «Juana no estaba tan loca», en El Mundo: Magazine, 23 Sep. 2001, 
pp. 20-23.

21  «Descúbrelo … Pilar López de Ayala», en Terra/Canal Joven, 13-11-2001, 18-4-2003 
<http://www.terra.es/joven/articulo/html/jov5667.htm>.

22  Q. Casas, «Juana la Loca, otra película de Vicente Aranda sobre celos y tormentos 
amorosos» [review], en El Periódico: Agenda, 30 Sep. 2001, p. 2.
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grafía».23 En su entrevista para El Semanal también se llama la atención sobre 
el interés de Aranda por el erotismo, pero centra la cuestión en la posibilidad 
de que el prestigio autoral se vea comprometido por el recurso de la media-
ción literaria y de materiales previos: Locura de amor de Tamayo y Baus 
aparece como una fuente para el guión, aunque es descartada por el director, 
debido a su grandilocuencia, y por el periodista a causa de su falta de distin-
ción y ausencia de precisión histórica.24 Autoría, autenticidad e irreverencia 
aparecen fusionadas en una inestable combinación. Sin embargo, nada indica 
que la evidente teatralidad, incluso rayando la exageración, de Tamayo pueda 
ser leída irónicamente como pastiche y, de este modo, desestabilizar en el 
cine posthistórico pasado y presente, fantasía e historia.

Pero, para la mayoría de los críticos, el film pertenece a su estrella. La 
sección de estilo de vida de La Vanguardia25 nos dice que López de Ayala 
se mueve «de la carpeta al corpiño» (léase del culebrón escolar a película de 
época). El Correo escribe26 que, mientras puede haber dudas acerca del film 
como tal (dirá de él que es mediocre), no puede haber dudas sobre la actua-
ción de su protagonista. Incluso el joven y vigoroso Danielle Liotti proclama 
en El Mundo27 haberse introducido en la interpretación a causa de un «amor 
loco» por una celebridad femenina cuyo nombre no puede desvelar. Así como 
los críticos recurren al girl power arriesgándose al anacronismo y a la pérdida 
de prestigio, los periodistas que escriben sobre Juana la loca sugieren reso-
nancias contemporáneas, cuyo efecto sobre la audiencia de un film histórico 
es difícil de predecir.

Tanto director como actriz coincidieron, durante la promoción de la 
película, en una lectura política progresista del film, que, sin embargo, es 
reaccionaria en la forma. Rehaciendo o remotivando el patrimonio, Aranda 
afirma estar seguro de que «el futuro es de las mujeres».28 Pilar —como la 
llama la prensa— proclama repetidamente que Juana era una mujer normal, 
y sus celos, universales. Es un adjetivo también usado por el director, quien 
afirma que la situación histórica es sólo sustrato.29 En el documental sobre el 

23  E. Riambau, «Amour fou» [review], en Avui: Espectacles, 29 Sep. 2001, p. 50.
24  J. Caño Arecha, «Vicente Aranda: Estoy seguro de que el futuro es de las mujeres» 

[interview], en El Semanal: Encuentros, 30-9-2001, pp. 17-19.
25  A. Rodríguez de Paz, «De la carpeta al corpiño» [actor profile], en La Vanguardia: 

Vivir, 24 Sep. 2001, p. 9.
26  A. Merikaetxebarria, «Un amor de perdición.» [review], en El Correo 26 Sep. 2001, 

p. 83.
27  B. Sartori, «Danielle Liotti», en Elmundo.es, 28-9-2001, 18-4-2003 <http://www.el-

mundo.es/laluna/2001/142/1001510919.html>.
28  J. Caño Arecha, o. c.
29  «España va al Oscar con Juana la Loca», en Fotograma.com 12-11-2001, 18-4-2003 

<http://www.fotograma.com/notas/actualidad/1919.shtml>.
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rodaje de la película incluido en el DVD, Aranda afirma que la promiscuidad 
de Felipe era simplemente parte de su «liberalismo» político, haciéndose 
eco de las palabras puestas en boca del flamenco cortesano de Veyre. Felipe 
era, así parece, un protoburgués. El debate sobre las implicaciones liberales 
o conservadoras en el cine histórico aparecen de manifiesto en la recepción 
crítica de Juana la Loca, y se proyectan de vuelta sobre el film mismo, debate 
que se convierte en un tópico de discusión inverosímil, incluso anacrónico.

El problema acerca de la época se cruza con el problema acerca del terri-
torio nacional. Aranda proclama de manera optimista en fotograma.com que, 
de haber vivido Juana fuera de España, habría sido considerada una «figura 
excepcional».30 Es más, es consciente de que el film no será entendido de la 
misma manera en cada país. Con motivo de su olvido en los premios Goya, 
donde Los otros de Amenábar fue la triunfadora, Aranda se quejó de que un 
film de «fantasmas» no debería haber competido con su película histórica. 
Aunque parece ser consciente de que el cine histórico no es universalmente 
valorado, afirmaba que el éxito comercial y de crítica «ha acabado con la 
discriminación de los cineastas veteranos y con la que sufre el cine histó-
rico». A pesar de las malas críticas recibidas en los Estados Unidos, el New 
York Times escribió: «un espectáculo histórico destinado para el horario de 
medianoche de la televisión por cable».31 El San Francisco Examiner alabó 
repetida —e irónicamente— los «fabulosos trajes de época».32 Mientras los 
filmes históricos británicos pueden contar con la familiaridad del teatro de 
calidad para vender con antelación los dramas de época a un público culti-
vado de los Estados Unidos, los cuales sienten inclinación por actores, temas 
y lugares británicos, Juana la loca, despojada del contexto nacional y carente 
de las conexiones comerciales con Estados Unidos, falló en conseguir distin-
ción fuera de su país.

¿Cómo, entonces, interpretamos las propiedades formales de la película? 
Mientras la paleta de colores es relativamente sobria (con muchos de los 
trajes restringidos al borgoña y al verde oscuro), y el estilo de los planos 
es monótono, la puesta en escena tiende a esos momentos ambivalentes de 
exceso sobre los que Higson llama la atención. El plano inicial de Tordesi-
llas, donde una anciana Juana está confinada, está rodado desde un ostentoso 
ángulo bajo, con amenazadores nubes oscuras cruzando aceleradamente el 
cielo. Se trata de una posición de cámara que se repite a lo largo de todo el 
film ante majestuosas fachadas. Cortando a un oscuro interior donde Juana 

30  Ibidem.
31  E. Mitchell, Review of Juana la Loca, en New York Times, 30-8-2002, 18-4-2003 

<http://www.nytimes.com/2002/08/30/movies/30MAD.html>.
32  J. Anderson, Review de Juana la Loca, en San Francisco Examiner, 6-9-2002, 18-4-

2003 <http://www.examiner.com/movies/default.jsp?story=X0906MADLOVEw>.
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permanece frente al fuego, un fundido encadenado, desde el retrato de Felipe 
en 1554 al mismo retrato en 1496, nos conduce hasta la joven Juana dirigién-
dose al encuentro de su futuro marido. En la siguiente secuencia, la de los 
créditos, la cámara permanece plácidamente inmóvil durante 65 segundos, 
mientras la comitiva a caballo desfila ante nosotros. Más tarde, el resto de 
los hijos de Isabel la Católica son mostrados rígidamente y, al mismo tiempo, 
el narrador masculino recita sus nombres. Aranda muestra aquí con claridad 
su capital cultural: la lentitud, con respecto al montaje hollywoodiense, y 
los movimientos de cámara son agonizantemente evidentes. Incluso aquí el 
problema de la autoría resulta palpable. Ello llevó a un crítico alemán a seña-
lar que el tono pomposo del narrador es difícilmente distinguible del que es 
habitual en los noticiarios franquistas.33

Las tomas largas y el movimiento limitado de la cámara se ve comple-
mentado con la distancia de la cámara con respecto a los personajes. Recha-
zando los primeros planos, excepto en sus irreverentes escenas de sexo, 
marca de la casa, Aranda mantiene la cámara en planos amplios, incluso en la 
secuencia culminante, en la que Juana muestra los primeros signos de locura, 
gritando la muerte de su madre y la infidelidad de su marido, mientras la 
lluvia la empapa en el patio del palacio. Los primeros planos son reservados 
para dos momentos clave opuestos: la peonza dorada regalada a Juana por 
su amor de la niñez y el encantamiento usado por la amante árabe de Felipe 
para hechizarle. Aranda también opta por utilizar el contraste en el cambio 
de secuencias: de las vestimentas de luto de Juana, que lleva en el funeral de 
su hermano, pasamos al nacimiento de su primera hija; de la luz exterior que 
baña a los nuevos monarcas, mientras son presentados a una muchedumbre 
entusiasmada, pasamos al interior nocturno donde se producen los primeros 
encuentros con la fatal bailarina del vientre. Aunque estos contrastes propor-
cionan alguna velocidad narrativa a un guión de transcurrir lento y episódico, 
quedan bastante lejos de la chocante extravagancia y violencia que poseen los 
planos entretejidos e intercalados en Elizabeth.

La escena de la transformación de Juana, en la que aparece ante sus 
nobles como reina, que es una vez más paralela a la de Elizabeth, también 
cae en el vacío. Sólo segundos después de haber dominado a su corte rebelde, 
como encarnación de Castilla (observamos castillos y leones bordados en 
sus ropas), y ultrajado a su amanerado marido como una marioneta de la 
misma, Juana cambia su atuendo y, entre sollozos, abraza el cuerpo enfermo 
de Felipe. La ambigüedad ideológica del cine histórico (¿conservador o libe-
ral, progresista o reaccionario?), aplicada explícitamente a la producción y 

33   Filmzeitschrift, Review of Juana la Loca, 18-4-2003. <http://www.filmzeitschrift.de/
berlinale/special/sebastian/html>.
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recepción del film, aquí no registra una sugestiva ambivalencia, sino una pura 
incoherencia que transgrede el mínimo sustrato de plausibilidad psicológica. 
Protofeminismo y nostalgia monárquica no pueden ser conciliables.

La sugerencia más valiosa de Higson es aquella en la que nos habla de la 
existencia de una tensión entre narración y espectáculo en el cine histórico: 
mientras la primera es a menudo progresista, dado que acentúa los conflictos 
que afectan al corazón de la historia nacional, el segundo es generalmente 
reaccionario porque pretende consolar al público por la pérdida de poder 
imperial o del privilegio de clase. Como personaje histórico y narrativo, 
Juana la loca apenas puede ser más apropiada como encarnación del pro-
blema del patrimonio. Incluso el filme, en sí mismo, plantea la cuestión 
de a quién debería pertenecer España o Castilla. Esta narración nacional o 
histórica no puede, en cualquier caso, ser integrada en un drama que Aranda 
y López de Ayala proclaman universal y contemporáneo. Y es amortiguada 
también por un régimen visual carente de originalidad que, además, falla 
al tratar de ofrecer ese frágil y problemático exceso que podría apelar a la 
cuestión de la identidad nacional en vez de halagarla y consolarla por las 
heridas de la historia. El paisaje mítico de Aranda, con sus áridas mesetas y 
sus inhóspitos castillos, puede que sea menos exuberante que los prados y las 
casas de campo de Merchant-Ivory, pero no es menos mediocre en su visión 
de la historia española y su contribución a la cinematografía nacional.

En cualquier caso, el interés del film de Aranda yace precisamente en 
su incoherencia, en la transparencia con la que cristaliza las contradicciones 
culturales más extendidas en la España de los años 90. Algunos críticos se 
quejaron de que Juana la loca redujo la historia nacional a una neurosis 
personal.34 Pero si tuviésemos que releer esta neurosis como perteneciente 
al film y no sólo a su protagonista, podríamos realizar un diagnóstico alter-
nativo. Después de todo, la neurosis es definida psicoanalíticamente como 
una «enfermedad en la cual los síntomas son la expresión simbólica de un 
conflicto psíquico cuyos orígenes yacen en la historia infantil del sujeto».35 
Paralizado, como el neurótico, «entre el deseo y la protección», Juana la loca 
puede ser interpretada como un ejemplo de cine histórico plenamente, técni-
camente, neurótico, más allá de los alentadores límites del cine que encuentra 
Higson en el cine histórico.

Traducción de Miguel Andúgar Miñarro

34  J. J. Martín, «¿Juana la Loca o Juana la Obsesa?», en La Gaceta: Fin de Semana, 29 
Sep. 2001, p. 7.

35  «Neurosis», en J. Laplanche y J. B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, Kar-
nak, London, 1988.


