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La comedia sexual espanola de principios de los setenta y el
film reaccionario

Barry Jordan'

INTRODUCCION

Este ensayo es el complemento de un articulo previamente publicado
sobre el mismo tema? que trataba del subgénero de la «comedia sexy ibé-
rica» 0 «comedia de destape», y que toma como ejemplo el film de Ramon
Fernandez No deseards al vecino del quinto (1971), el mas importante de
los groseros films populares que se realizaron bajo Franco.? El estudio pre-
vio abordaba diversos aspectos de la narracion filmica (estructura, punto de
vista, conclusion), asi como el problema de las identidades sexuales de los
varones. Ahora me propongo volver sobre la misma pelicula, pero abordando
otro amplio y conflictivo asunto. Me pregunto, quiza de forma bastante poco
usual, si la pelicula puede funcionar como una pelicula de tema reaccionario.
(Hasta donde No deseards (como me referiré a la pelicula a partir de ahora)
intenta atrapar al espectador dentro de la ideologia dominante, la ligada a los
valores tradicionalistas, patriarcales y franquistas?

{ UNA PELICULA REACCIONARIA?

En su libro Only Entertainment* Richard Dyer no ve una conexion auto-
matica entre el cine de entretenimiento dominante y los valores conserva-
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dores, y rechaza la tesis de que las peliculas populares sean por definicion
ideoldgicamente reaccionarias. Historicamente, los términos reaccionario y
progresista aplicados al tema de las peliculas pertenecen al contexto de los
debates de la década de los 70, debates que tenian que ver con la lucha de cla-
ses y el papel de la intelligentsia de izquierdas, y, en especial, con los errores
y fracasos del comunismo y del marxismo occidental. A esto Gltimo, como
Williams argumenta, contribuy el «absolutismo de las fantasias marxistas de
redencion a través del proletariado, y de revolucion a través de la accion de
las mismas fuerzas de produccion».> Asimismo, como la asi llamada Screen
Theory de la década de los 70 tratd de expulsar el placer de la vision de las
peliculas,® atin era necesario, como tanto Dyer como Neale nos recuerdan, un
analisis mas sistematico de las nociones de entretenimiento filmico y placer,
y de como estas nociones funcionan entre el pablico de peliculas.” Los films
de entretenimiento no afectan, no retan, a los espectadores en sus actitudes y
creencias. Ademas, como argumenta Dyer, més alld de una descripcion for-
malista, so6lo podemos alcanzar una completa descripcion de las peliculas si
las analizamos como un fendémeno historico, intimamente ligado al contexto
y a las circunstancias, que responda a los «deseos que circulan en una socie-
dad y tiempo determinados».?

Aunque no comparta la tesis anterior, es cierto que en Espafa, a principios
y mediados de la década de 1970, los criticos del régimen, pertenecientes al
ala izquierda (marxista), no albergaban la menor duda de los efectos ideologi-
cos perversos y retrogrados derivados de la comedia popular, en particular de
los subgéneros de la comedia de destape y del landismo. Criticos académicos,
como Doménec Font, Carlos y David Pérez Merinero, Diego Galan, Carlos
Santos Fontenla y José Vanaclocha,® denostaron «el auge de un cine de desca-
rada explotacion de la represion sexual del espectador espafiol», un cine que
trata al espectador como un sujeto de «una edad mental comprendida entre la
pubertad o prepubertad, y al que se procura mantener en un nivel de evidente
retraso intelectual y humano».'® En otras palabras, todo el cine comercial
popular realizado bajo la era de Franco se consideraba que, en el fondo, se
hallaba comprometido en una vasta campana nacional de engaho masivo, en
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un complot, dirigido especialmente contra el desorientado y deficientemente
educado espectador rural, cuyo objetivo basico era «la manipulacion ideo-
logica»."" No hay duda de que algunas peliculas populares encajaban dentro
de esta escalofriante descripcion, como algunos de los productos de Maso,
Ozores y Lazaga. Pero, al mismo tiempo, resulta demasiado tajante y simple
decir que el espectador espaiiol era engahado toscamente y embaucado en
masse por la ideologia oficial que contenia la pelicula comica. Ciertamente,
se considera cada vez mas un topico decir que las sociedades autoritarias
generan, en lineas generales, audiencias muy escépticas, capaces de leer
politicamente, oblicuamente y, més alla de la aparente coherencia formal o
sin fisuras de las peliculas dominantes, de una forma mas irdnica, critica y
objetiva. Pam Cook también propone, en contra de la ideologia cinematogra-
fica dominante definida mas arriba, que «el cine popular problematiza todas
las categorias sociales [...], se basa mas en la promesa de que los espectadores
pueden experimentar la emocidn de reinventarse a si mismos, que en la de ver
sus identidades o posiciones sociales reforzadas».'?

NO DESEARAS AL VECINO DE QUINTO, | UNA PELICULA AUTORREFLEXIVA?

El film objeto de estudio pertenece al subgénero de la comedia popular,
cuya estructura narrativa gira, en lineas generales, alrededor de una estabili-
dad que resulta conmocionada por el transgresor deseo masculino, y de una
estabilidad reestablecida gracias a ciertas practicas correctivas, algunas veces
ejercidas por varones, pero, con mas frecuencia, por el agente femenino. En
conjunto, la narracion también tiende hacia una predecible y conservadora
conclusion, hacia un retorno al equilibrio, que se concreta en la familia, el
matrimonio, lo doméstico y el orden social imperante. Todo ello acompanado
por una serie de retornos a los roles sociales tradicionales, al consenso ideo-
logico y al statu quo heterosexual y patriarcal.

En No deseards se relata en resumidas cuentas lo siguiente: dos varones
protagonistas, Antdon (Alfredo Landa) y Pedro (Jean Sorel), son rescatados
de su desviado y hedonista estilo de vida por sus respectivas parejas (esposa
y novia) y forzados a volver a casa, ya sea para volver a los quehaceres
domésticos en el caso de Anton, ya sea, en el caso de Pedro, para casarse
con su novia Jacinta (Ira de Fustenberg), aunque el matrimonio se realice en
secreto y se oculte a los padres de ella, y comenzar con sus practicas médico/
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ginecologicas. Nosotros, los espectadores, asi como los padres, sabemos que
la mascarada gay es tan s6lo una necesaria tapadera para intentar trabajar en
la represiva y provincial Toledo. Desafortunadamente, los habitantes de esta
ciudad ain piensan que Anton y Pedro son una pareja gay, un malentendido
que conduce al intrigante doble final de la pelicula. Es decir, el primer final
feliz (que concluye con la vuelta de los antihéroes a su esfera doméstica,
salvo que ahora ya no necesitan hacer uso en su trabajo de la mascarada gay)
es seguido de un segundo, quizas improbable, pero extremadamente des-
agradable giro final. Ademas, este doble final es s6lo uno mas de la serie de
ingenios formales y estilisticos que complican la catalogacion de No desea-
rds como un ejemplo tipico de la transparente narracion filmica dominante,
0 como un mero subproducto de ideologia retrograda. En realidad, el film se
nos presenta con un alto grado de autorreflexividad, en la medida que perte-
nece a esas peliculas que, por cuestionar la ficcion de lo que es representado,
y a pesar de su clasica narracion lineal, llaman la atencion sobre el proceso
mismo de la realizacion cinematografica.

Desde el punto de vista de la estructura, la secuencia inicial en donde
aparecen insertados los créditos revela las consecuencias del segundo final
aludido: vemos una ambulancia que acelera peligrosamente, casi fuera de
control, dirigiéndose desde Toledo hacia un hospital de Madrid. La secuencia
(los titulos de crédito en rojo sangre contrastan con el luminoso, animado y
comico tema musical) estd construida a partir de las tomas interiores de un
joven (Pedro) en el interior de la ambulancia, lleno de magulladuras y ven-
das, y de una joven muy angustiada (Jacinta, su novia) que le sigue en taxi,
y, como contrapunto, se insertan los planos de la escandalosa sirena roja que
esta situada en el techo de la ambulancia. Desde el principio, se nos sitlia
ante un cuerpo de varén malherido, acentuado por el fuerte simbolismo del
color, y se nos invita a relacionar a Pedro (victima de un violento asalto) con
el titulo de la pelicula. La inferencia consiste en que el hombre joven ha sido
castigado por haber transgredido la prohibicidon contenida en el titulo del
film: No deseards al vecino del quinto.

Tras los créditos iniciales, la diégesis del film se organiza retrospectiva-
mente por medio de un flashback muy largo, que reconstruye los aconteci-
mientos que conducen al dénoument violento, y cuyo resultado acabamos de
ver. Esto es, la pelicula se construye alrededor de la narracidon o confesion que
Jacinta hace al doctor que, en el hospital, cura a Pedro de sus terribles heri-
das. Jacinta abre y cierra la peculiar narrativa filmica, y, aunque no pronuncia
exactamente un mondlogo ante la camara, protagoniza un claro y remarcado
prologo o preambulo, y funciona como narrador interno, encargado de
mediar en nuestro acceso a la informacion narrativa de una historia que va
a ser particularmente picante. La pelicula pasa de mostrarnos la cirugfa del
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doctor a mostrarnos un conjunto de secuencias compuestas por toda una serie
de tomas pseudo-documentales de Toledo. Estas imagenes constituyen una
especie de curiosa reminiscencia del viejo NO-DO franquista o de la propa-
ganda turistica. Y no parecen referirse a una imaginaria ciudad provinciana
espanola, sino al real, geograficamente auténtico y reconocible, Toledo.

La insercion de este corto pseudo-realista (como registro de la autentici-
dad de «la ciudad provinciana») dentro de una irreal, absurda y loca comedia
resulta intrigante, aunque quizas no inusual. Estas interpolaciones, asi como
el uso en la narracidon de voces en off (internas y externas a la diégesis de
la pelicula), no eran raras en los primeros films del franquismo, como, por
ejemplo, en Bienvenido Mr. Marshall (Berlanga 1951), Morena Clara (1954,
Luis Lucia) y Calle Mayor de Bardem (1955), donde un narrador externo,
ansioso de despejar cualquier pretension de estar reflejando a Espana en su
film, explica a la audiencia que «la historia que esta a punto de comenzar no
tiene unas coordenadas geograficas precisas».!* Estos medios narrativos se
encuentran también en comedias posteriores como La ciudad no es para mi
(1965, Pedro Lazaga) y la propia comedia de Ramon Fernandez, predecesora
de No deseards y realizada en 1969, Cateto a Babor.'*

Resulta curioso observar que el aparente deseo de mostrar la verdad del
escenario de Toledo contrasta con la aparentemente parddica utilizacion del
medio intercalado, esto es, con el pastiche o la imitacion del NO-DO (es pro-
bable que, al emplear un formato filmico franquista tan facilmente identifi-
cable, y bien conocido por el pablico por sus mistificaciones oficiales, por su
propaganda y mentiras, Fernandez quiera criticar los roles ideologicos y mis-
tificadores del noticiario oficial bajo el régimen). Todo ello contribuye a que
el espectador descubra la ilusion del universo filmico. En realidad, constituye
una distraccion narrativa y visual, que es reforzada por los curiosos comenta-
rios en off de Jacinta sobre su ciudad natal, inicialmente dirigidos al doctor,
pero también dirigidos al pablico y emitidos como si ella estuviera poniendo
la voz en off a la narracidon de un anuncio pseudo-etnografico o documental.

Las bellas imagenes del Toledo real, acompanadas por el comentario en
off de Jacinta, pueden haber sido incluidas, como Triana-Toribio ha argumen-
tado, para complacer a una figura autoritaria situada en la sombra, fuera de
la diégesis del film, como, por ejemplo, a un censor oficial.’” Por una parte,
el mondlogo de Jacinta contiene una apologia de los prejuicios machistas
y del comportamiento violento e intolerante del patriarcado gobernante de

13 A. GOMEZ, «La representacion de la mujer en el cine espanol de los afios 40 y 50: del
cine bélico al neorrealismo», en Bulletin of Hispanic Studies, LXXIX, p. 583.

14 N. TriaANA-TORIBIO, Spanish National Cinema, Routledge, London, 2003, p. 101.

15 Ibidem.
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Toledo. Por otra, contiene una critica moderada de la reprimida burguesia y
de sus retrogradas actitudes hacia el cambio social y la modernizacion, acti-
tudes que han causado grave dafio a su joven marido. Quiza de modo menos
explicito, el comentario también tiene el propdsito de reclamar indulgencia
para el picante, risqué, contenido sexual del film (particularmente, la historia
principal de la pareja gay), que puede no agradar al espectador o a la autori-
dad censora. Por eso, el film, dadas las dificultades planteadas por su atrevido
y excitante argumento, se preocupa abiertamente de obtener el beneplacito y
la comprension de su variada audiencia, pero, al mismo tiempo, se encuentra
feliz de poder explotar el entretenimiento visual de esta narracion y planifica-
cion tan convencionales.

Por supuesto, a diferencia del altamente alienante, antinarrativo y bre-
chtiano cine que asociamos normalmente con el Godard de Vent d’Est (1969)
o con la mas comercial Weekend (1972),'¢ el director Fernandez no busca
destrozar la ilusion de su universo filmico mediante la constante y enfética
alusion al artificio cinematogréafico. Tampoco intenta que el espectador,
obligado a identificarse con caracteres estereotipados y radicalmente tras-
tornados, suspenda la creencia en la narracion, ni trabaja contra los procesos
filmicos de placer y entretenimiento. Pero tampoco es el film de Fernandez
un homogéneo, liso y despiadadamente producto reaccionario, perteneciente
a la corriente dominante del cine franquista.

Mas bien pretendo afirmar que Fernandez juega, se burla y subraya la
convencionalidad de ciertos recursos narrativos. A su manera, una cierta
autorreflexividad es incorporada a la diégesis y es usada para realzar el efecto
comico. Por eso no sdlo en las peliculas extranjeras o en el anti-cine godar-
diano, sino incluso en las supuestamente reaccionarias y sordidas comedias
oficiales franquistas, cabe apreciar un cierto grado de auto-conciencia (per-
ceptible en la familiaridad del pablico con las convenciones de los comicos
y estereotipados personajes, asi como en los noticiarios oficiales) que clara-
mente formaba parte de los placeres del film de consumo. Ademas, en térmi-
nos cinematograficos, algunos ejemplos técnicos, como el uso del zoom en la
primera escena (que recuerda al principio de Psycho [1960] de Hitchcock) y
el plano congelado final que suspende la conclusion (muy deudor del clasico
final abierto de Les 400 coups [1959] de Truffaut), son muy a menudo asocia-
dos al film d’art y a la mano de un autor. Estos ejemplos sugieren que Hans

16 Véase K. THOMPSON, «Godard’s unknown country. Sauve qui peut (la vie)», en Brea-
king the Glass Armor. NeoFormalist Film Analysis, Princeton University Press, Princeton, New
Jersey, 1988, pp. 263-264 y 110-131. Véase también S. CANNON, «Godard, the Groupe Dziga
Vertov and the myth of counter-cinema», en Nottingham French Studies: French Cinema, ed.
Russell King, Vol. 32, 1 (Primavera, 1993), pp. 74-83.
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Burmann, el director de fotografia del debut de Fernandez (con quien traba-
jarfa en otras nueve peliculas, pero que también ha trabajado para Eloy de la
Iglesia, Mir6, Camus, Uribe, Gdmez Pereira y Amenébar), era un maestro
en su oficio, y que era feliz cuando podia incorporar a una comedia de baja
calidad un trabajo de camara que, normalmente, se identifica con el film de
autor o film d’art."” Este moderado pero deliberado desenmascaramiento de
los recursos formales no solo resulta evidente en la estructura de la narracion,
sino también en otras areas, como en la caracterizacion de los personajes y en
algunos de los principales escenarios.

Por ejemplo, el personaje de Alfredo Landa (Antdn Gutiérrez) se encuen-
tra dividido entre sus identidades provinciana y metropolitana, esto es, entre
el «gay» afeminado, modista de Toledo, y su supuestamente real personali-
dad, el voraz y mujeriego playboy heterosexual de Madrid. Al personificar
ambos papeles, antes que encarnar sus personajes de forma natural, parece
que se limita a interpretar o a citar el estereotipo filmico. En una pelicula
donde el discurso principal es innegablemente heterosexual, Landa se mueve
forzosamente entre sus dos identidades, dejando claro que su forma de actuar
como hombre homosexual afeminado no es «real» sino «representada», y
reforzando asf la frontera y la diferencia entre homo y heterosexualidad. Si
su rol de «modista gay» se caracteriza por su exceso de teatralidad, su hetero
real no es menos sobreactuado y «representado», como en la escena inicial de
la disco o en la fiesta flamenca de su piso. Este tipo de actuacion consciente
es bastante brechtiana en cierta forma, ya que el actor, en lugar de confun-
dirse con el papel, como sucede con la interpretacion del Método, «presenta»
o «demuestra» el personaje al pablico. No en vano nos encontramos en el
mundo de la comedia y de la farsa. La actuacion gay de Landa llama la
atencion sobre si misma, como si él mismo estuviera gritando: «jaqui estoy,
haciendo de gay!» El problema es que la interpretacion del playboy hetero-
sexual no es menos maliciosa y excesiva, desdibujando de este modo la linea
divisoria entre la identidad gay y la normal, una frontera que, por otra parte,
el discurso heterosexual del film esta determinada a mantener intacta.

Por lo que se refiere a los escenarios hechos en estudio, el episodio de la
Iucha por el pastel piblico que aparece al principio de la pelicula esta clara-
mente concebido para parodiar el trabajo de la seccion femenina y la familia
franquista en sus papeles de agentes de socializacion de la mujer joven. La
escena es deliberadamente anacronica y excesiva, ofreciendo una reductio ab
absurdum de los roles de las instituciones claves del franquismo en su tarea

17 M. D’Luco, Guide to the Cinema of Spain, Greenwood Press, Westport, Connecticut,
1997, pp. 136-137.
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de inocular valores y crear «angeles sobre la tierra». Una similar y excesiva
satira resulta visible en el baile de disfraces, el cual demuestra que la infide-
lidad masculina (un tema clave en relacion con los dos antihéroes) se halla
extendida por Toledo y, mas alin, tolerada. Por lo que respecta a la alborotada
fiesta flamenca del piso de Anton en Madrid, no tiene una relevancia especial
la iconografia y los disfraces de los personajes. Aqui de nuevo encontramos
elementos anacronicos, como los caros trajes camp de los gansters mafiosi
(que son eventualmente seducidos por la hospitalidad y «alegria» espanolas),
los cuales estan inspirados en las peliculas populares de los treinta de Cagney
y Edward G. Robinson. Los dos fugitivos mafiosos aparecen con chaquetas
cruzadas, bombines y sombreros de fieltro (gracias a Dios nos ahorramos las
pistolas Tommy). Estos iconos, totalmente passés, refuerzan el hecho, antes
mencionado, de que se trata de la caracterizacion y «representacion» de este-
reotipos anticuados. Ademas, en la fiesta flamenca encontramos al supuesto
macho Antdn llevando un delantal rosa y comportandose como una «madre»
con los intérpretes de flamenco y con sus invitados. Aqui, de nuevo, la linea
entre el comportamiento homo y hetero aparece inusualmente desdibujada.

Sobre todo, No deseards pone un divertido énfasis en la naturaleza de la
ficcidn y anima a entretenerse, aunque conscientemente, con la burguesia de
Toledo, la banda flamenca, los mafiosos italianos, y las identidades norma-
les y gays. Haciendo esto, la pelicula parece invitar al pablico a reconocer
los cddigos de un subproducto sexy y a disfrutar del divertido desapego y
distanciamiento que se halla implicito en el pastiche. Ciertamente, en el film
abundan los episodios de humor que contradicen los estereotipos tradicio-
nales, como, por ejemplo, el hecho de que los antihéroes consigan acostarse
con las azafatas, pero no con sus propias parejas. También lo incongruente
y excesivo de aquella pantomima o vodevil de los personajes mafiosos nos
aleja del argumento principal. Asf, la pelicula pretende vincular al espectador
con la emocidn o deseo reprimido de los protagonistas, asi como legitimar
estos deseos a través una represiva contra-fuerza, esto es, a través de la
espeluznante y represiva policia estatal de Toledo. Esto podria parecer una
extraiia forma de desapego, el cual suele brotar de la autorreflexividad, pero
el director Fernandez reconoce la naturaleza convencional del film y de
todos los procesos ficticios que forman parte de la historia, y, a diferencia de
reconocidos directores populares de derechas como Mariano Ozores, Pedro
Lazaga y Pedro Mas0, Fernandez parece dispuesto a respetar la habilidad del
publico para, atn de forma moderada, disponer de lo que hoy en dia llama-
mos capacidad postmoderna para la autoconciencia y la autorreflexividad,
esto es, para reconocer como se produce la mediacion de lo real y como se
construye el film.
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CONCLUSION

(Un film de argumento reaccionario? No exactamente. Es verdad que,
en términos narrativos y formales, No deseards parte de modo significativo
del tipico esquema del patan o «paleto» que, obsesionado con el sexo, nunca
logra «comerse una rosca».'s Pero, aparte de centrarse en las fantasias hete-
rosexuales de hombres y mujeres, el film también explora otras identidades
sexuales masculinas, y, aunque ridiculizadas y parodiadas, éstas se mantie-
nen visibles, relativamente bien tratadas y dibujadas con simpatia, si bien
es cierto que basadas en representaciones teatrales claramente anacrdnicas.
La pelicula tampoco se ajusta al arquetipico patrdon de la clasica narracion
comica, el relativo a hombres dominantes y mujeres sumisas, y, a través del
juego de roles, crea espacios para explorar las fantasias sexuales y la inesta-
bilidad de las identidades sexuales.

El film nos ofrece una especie de carnaval, en el cual se satiriza la ideo-
logia dominante y donde el sefior de la confusion, Antdn/Landa, asegura al
pablico que su homosexualidad es s6lo una mascara. De hecho, el escanda-
loso estereotipo gay de Landa puede ser visto como un chivo expiatorio, esto
es, como un cuerpo al que la comunidad transfiere sus miedos, prejuicios,
odios e infortunios, y que intenta ocultar o matar. Normalmente, la victima
tiene que expiar su locura en interés de los demas miembros de la comuni-
dad. En No deseards, la original vuelta de tuerca consiste en que Anton no
es el castigado, sino Pedro, quien, en lugar del primero, es objeto de una
violenta, casi ritual, forma de castigo (casi es castrado por Corleone). El este-
reotipo gay aparece en un espacio narrativo donde, durante la mayor parte
de los noventa minutos de duracion de la pelicula, la critica del orden social
dominante es implicitamente articulada, y donde las libertades sexuales, las
identidades y roles mas diversos y los espacios fantasticos o utopicos son
brevemente abiertos para la exploracidon y placer del pablico. Pero, incluso
en su aspecto hetero, donde Antdn y Pedro tienen licencia para burlarse y
ridiculizar la represion dominante, las fronteras son finalmente reestablecidas
y los caminos alternativos aparentemente cerrados.

En el contexto de principios de los setenta, anos en los que se promulga
una nueva legislacion para penalizar a los denominados «invertidos»,'” el
film adopta una postura ambivalente: si bien ofrece un retrato afectuoso del
estereotipado gay afeminado, luego se ve forzado a contrarrestar esta vision
con el truco del deus ex machina, que convierte al mafioso Corleone en un

18 J. VANACLOCHA, 0. c., p. 200.
19 J. C. ALFEO ALVAREZ, «El enigma de la culpa: la homosexualidad y el cine espaiiol
1962-2000», en International Journal of Iberian Studies, 13, 3, pp. 136-138.
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violento reinstaurador del orden fascista. Todo ello no parece ser otra cosa
que un signo, con todo su exceso y crudeza, de una homofobia agresiva y,
probablemente, una concesidn a la censura. De una manera extraha, el final
violento parece desmarcarse del retrato positivo de Anton y Pedro, gay o
hetero. La pelicula desvela los deseos de hombres y mujeres, y, frente a la
represion, muestra un particular deseo de cambiar esos valores feudales de
la «profunda» Espaha provinciana (representada por el padre de Jacinta y
el psicopata Corleone). El film también exhibe un cierto humanismo, una
moderada apuesta por el cambio, asi{ como una critica al caracter barbaro del
macho. Aunque no sea particularmente radical o contestatario, tampoco es en
mayor medida reaccionario o nostalgico de una anterior, mas fuerte y agre-
siva version del franquismo. Se dirfa que nos ofrece una mirada mas amplia,
abierta al cambio, que no teme la diferencia sexual y la alteridad, y que tiene
fe en la habilidad de los espafioles para sobrevivir y prosperar, a pesar de la
rudeza y de la estupidez de sus gobernantes religiosos y politicos.

Traduccion de Antonio Pérez-Adsuar



