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La comedia sexual española de principios de los setenta y el 
film reaccionario

Barry Jordan1

Introducción

Este ensayo es el complemento de un artículo previamente publicado 
sobre el mismo tema2 que trataba del subgénero de la «comedia sexy ibé-
rica» o «comedia de destape», y que toma como ejemplo el film de Ramón 
Fernández No desearás al vecino del quinto (1971), el más importante de 
los groseros films populares que se realizaron bajo Franco.3 El estudio pre-
vio abordaba diversos aspectos de la narración fílmica (estructura, punto de 
vista, conclusión), así como el problema de las identidades sexuales de los 
varones. Ahora me propongo volver sobre la misma película, pero abordando 
otro amplio y conflictivo asunto. Me pregunto, quizá de forma bastante poco 
usual, si la película puede funcionar como una película de tema reaccionario. 
¿Hasta dónde No desearás (como me referiré a la película a partir de ahora) 
intenta atrapar al espectador dentro de la ideología dominante, la ligada a los 
valores tradicionalistas, patriarcales y franquistas?

¿Una película reaccionaria? 

En su libro Only Entertainment4Only Entertainment4Only Entertainment  Richard Dyer no ve una conexión auto-
mática entre el cine de entretenimiento dominante y los valores conserva-

1    Montfort University, Leicester, UK.
2    B. Jordan, «Revisiting the ʻcomedia sexy ibéricaʼ: No desearás al vecino del quinto 

(Ramón Fernández, 1971)», en International Journal of Iberian Studies, Vol. 15, n.º 3, 2003, pp. 
167-186.

3    C. Losilla, en J. Pérez Perucha (ed)., Antología Crítica del Cine Español 1906-
1995, Cátedra, Madrid, 1997, p. 681; D. Font, Del Azul al Verde. El cine español durante el 
Franquismo, Editorial Avance, Barcelona, 1976, p. 313.

4    R. Dyer, Only Entertainment, Routledge, London y New York, 1992, p. 7.
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dores, y rechaza la tesis de que las películas populares sean por definición 
ideológicamente reaccionarias. Históricamente, los términos reaccionario y 
progresista aplicados al tema de las películas pertenecen al contexto de los 
debates de la década de los 70, debates que tenían que ver con la lucha de cla-
ses y el papel de la intelligentsia de izquierdas, y, en especial, con los errores 
y fracasos del comunismo y del marxismo occidental. A esto último, como 
Williams argumenta, contribuyó el «absolutismo de las fantasías marxistas de 
redención a través del proletariado, y de revolución a través de la acción de 
las mismas fuerzas de producción».5 Asimismo, como la así llamada Screen 
Theory de la década de los 70 trató de expulsar el placer de la visión de las 
películas,6 aún era necesario, como tanto Dyer como Neale nos recuerdan, un 
análisis más sistemático de las nociones de entretenimiento fílmico y placer, 
y de cómo estas nociones funcionan entre el público de películas.7 Los films 
de entretenimiento no afectan, no retan, a los espectadores en sus actitudes y 
creencias. Además, como argumenta Dyer, más allá de una descripción for-
malista, sólo podemos alcanzar una completa descripción de las películas si 
las analizamos como un fenómeno histórico, íntimamente ligado al contexto 
y a las circunstancias, que responda a los «deseos que circulan en una socie-
dad y tiempo determinados».8

Aunque no comparta la tesis anterior, es cierto que en España, a principios 
y mediados de la década de 1970, los críticos del régimen, pertenecientes al 
ala izquierda (marxista), no albergaban la menor duda de los efectos ideológi-
cos perversos y retrógrados derivados de la comedia popular, en particular de 
los subgéneros de la comedia de destape y del landismo. Críticos académicos, 
como Doménec Font, Carlos y David Pérez Merinero, Diego Galán, Carlos 
Santos Fontenla y José Vanaclocha,9 denostaron «el auge de un cine de desca-
rada explotación de la represión sexual del espectador español», un cine que 
trata al espectador como un sujeto de «una edad mental comprendida entre la 
pubertad o prepubertad, y al que se procura mantener en un nivel de evidente 
retraso intelectual y humano».10 En otras palabras, todo el cine comercial 
popular realizado bajo la era de Franco se consideraba que, en el fondo, se 
hallaba comprometido en una vasta campaña nacional de engaño masivo, en 

5    C. Williams, «After the classic, the classical and ideology: the differences of realism», 
en C. Gledhill y L. Williams (eds.), Reinventing Film Studies, Arnold, London, pp. 215-216.

6    D. Bordwell, Making Meaning. Inference and Rhetoric in the Interpretation of 
Cinema, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1989, pp. 262-263.

7    R. Dyer, o. c., p. 7; S. Neale, Genre and Hollywood, Routledge, 2000, pp. 227-229.
8    R. Dyer, o. c., p. 7.
9    J. Vanaclocha, «El cine sexy celtibérico», en Cine Español. Cine de sub-géneros, 

Equipo Cartelera Turia, Valencia, 1974, pp. 195-284.
10  Ibidem, pp. 266-267.
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un complot, dirigido especialmente contra el desorientado y deficientemente 
educado espectador rural, cuyo objetivo básico era «la manipulación ideo-
lógica».11 No hay duda de que algunas películas populares encajaban dentro 
de esta escalofriante descripción, como algunos de los productos de Masó, 
Ozores y Lazaga. Pero, al mismo tiempo, resulta demasiado tajante y simple 
decir que el espectador español era engañado toscamente y embaucado en 
masse por la ideología oficial que contenía la película cómica. Ciertamente, 
se considera cada vez más un tópico decir que las sociedades autoritarias 
generan, en líneas generales, audiencias muy escépticas, capaces de leer 
políticamente, oblicuamente y, más allá de la aparente coherencia formal o 
sin fisuras de las películas dominantes, de una forma más irónica, crítica y 
objetiva. Pam Cook también propone, en contra de la ideología cinematográ-
fica dominante definida más arriba, que «el cine popular problematiza todas 
las categorías sociales [...], se basa más en la promesa de que los espectadores 
pueden experimentar la emoción de reinventarse a sí mismos, que en la de ver 
sus identidades o posiciones sociales reforzadas».12

NO DESEARÁS AL VECINO DE QUINTO, ¿una película autorreflexiva?

El film objeto de estudio pertenece al subgénero de la comedia popular, 
cuya estructura narrativa gira, en líneas generales, alrededor de una estabili-
dad que resulta conmocionada por el transgresor deseo masculino, y de una 
estabilidad reestablecida gracias a ciertas prácticas correctivas, algunas veces 
ejercidas por varones, pero, con más frecuencia, por el agente femenino. En 
conjunto, la narración también tiende hacia una predecible y conservadora 
conclusión, hacia un retorno al equilibrio, que se concreta en la familia, el 
matrimonio, lo doméstico y el orden social imperante. Todo ello acompañado 
por una serie de retornos a los roles sociales tradicionales, al consenso ideo-
lógico y al statu quo heterosexual y patriarcal.

En No desearás se relata en resumidas cuentas lo siguiente: dos varones 
protagonistas, Antón (Alfredo Landa) y Pedro (Jean Sorel), son rescatados 
de su desviado y hedonista estilo de vida por sus respectivas parejas (esposa 
y novia) y forzados a volver a casa, ya sea para volver a los quehaceres 
domésticos en el caso de Antón, ya sea, en el caso de Pedro, para casarse 
con su novia Jacinta (Ira de Fustenberg), aunque el matrimonio se realice en 
secreto y se oculte a los padres de ella, y comenzar con sus prácticas médico/

11   D. Font, o. c., p. 321
12  P. Cook, «No fixed address: the womenʼs picture from Outrage to Blue Steel», en 

S. Neale y M. Smith (eds.), Contemporary Hollywood Cinema, Routledge, London, 1998, 
p. 234.
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ginecológicas. Nosotros, los espectadores, así como los padres, sabemos que 
la mascarada gay es tan sólo una necesaria tapadera para intentar trabajar en 
la represiva y provincial Toledo. Desafortunadamente, los habitantes de esta 
ciudad aún piensan que Antón y Pedro son una pareja gay, un malentendido 
que conduce al intrigante doble final de la película. Es decir, el primer final 
feliz (que concluye con la vuelta de los antihéroes a su esfera doméstica, 
salvo que ahora ya no necesitan hacer uso en su trabajo de la mascarada gay) 
es seguido de un segundo, quizás improbable, pero extremadamente des-
agradable giro final. Además, este doble final es sólo uno más de la serie de 
ingenios formales y estilísticos que complican la catalogación de No desea-
rás como un ejemplo típico de la transparente narración fílmica dominante, 
o como un mero subproducto de ideología retrógrada. En realidad, el film se 
nos presenta con un alto grado de autorreflexividad, en la medida que perte-
nece a esas películas que, por cuestionar la ficción de lo que es representado, 
y a pesar de su clásica narración lineal, llaman la atención sobre el proceso 
mismo de la realización cinematográfica.

Desde el punto de vista de la estructura, la secuencia inicial en donde 
aparecen insertados los créditos revela las consecuencias del segundo final 
aludido: vemos una ambulancia que acelera peligrosamente, casi fuera de 
control, dirigiéndose desde Toledo hacia un hospital de Madrid. La secuencia 
(los títulos de crédito en rojo sangre contrastan con el luminoso, animado y 
cómico tema musical) está construida a partir de las tomas interiores de un 
joven (Pedro) en el interior de la ambulancia, lleno de magulladuras y ven-
das, y de una joven muy angustiada (Jacinta, su novia) que le sigue en taxi, 
y, como contrapunto, se insertan los planos de la escandalosa sirena roja que 
está situada en el techo de la ambulancia. Desde el principio, se nos sitúa 
ante un cuerpo de varón malherido, acentuado por el fuerte simbolismo del 
color, y se nos invita a relacionar a Pedro (víctima de un violento asalto) con 
el título de la película. La inferencia consiste en que el hombre joven ha sido 
castigado por haber transgredido la prohibición contenida en el título del 
film: No desearás al vecino del quinto.

Tras los créditos iniciales, la diégesis del film se organiza retrospectiva-
mente por medio de un flashback muy largo, que reconstruye los aconteci-
mientos que conducen al dénoument violento, y cuyo resultado acabamos de 
ver. Esto es, la película se construye alrededor de la narración o confesión que 
Jacinta hace al doctor que, en el hospital, cura a Pedro de sus terribles heri-
das. Jacinta abre y cierra la peculiar narrativa fílmica, y, aunque no pronuncia 
exactamente un monólogo ante la cámara, protagoniza un claro y remarcado 
prólogo o preámbulo, y funciona como narrador interno, encargado de 
mediar en nuestro acceso a la información narrativa de una historia que va 
a ser particularmente picante. La película pasa de mostrarnos la cirugía del 
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doctor a mostrarnos un conjunto de secuencias compuestas por toda una serie 
de tomas pseudo-documentales de Toledo. Estas imágenes constituyen una 
especie de curiosa reminiscencia del viejo NO-DO franquista o de la propa-
ganda turística. Y no parecen referirse a una imaginaria ciudad provinciana 
española, sino al real, geográficamente auténtico y reconocible, Toledo.

La inserción de este corto pseudo-realista (como registro de la autentici-
dad de «la ciudad provinciana») dentro de una irreal, absurda y loca comedia 
resulta intrigante, aunque quizás no inusual. Estas interpolaciones, así como 
el uso en la narración de voces en off (internas y externas a la diégesis de 
la película), no eran raras en los primeros films del franquismo, como, por 
ejemplo, en Bienvenido Mr. Marshall (Berlanga 1951), Morena Clara (1954, 
Luis Lucia) y Calle Mayor de Bardem (1955), donde un narrador externo, 
ansioso de despejar cualquier pretensión de estar reflejando a España en su 
film, explica a la audiencia que «la historia que está a punto de comenzar no 
tiene unas coordenadas geográficas precisas».13 Estos medios narrativos se 
encuentran también en comedias posteriores como La ciudad no es para mí 
(1965, Pedro Lazaga) y la propia comedia de Ramón Fernández, predecesora 
de No desearás y realizada en 1969, Cateto a Babor.14

Resulta curioso observar que el aparente deseo de mostrar la verdad del 
escenario de Toledo contrasta con la aparentemente paródica utilización del 
medio intercalado, esto es, con el pastiche o la imitación del NO-DO (es pro-
bable que, al emplear un formato fílmico franquista tan fácilmente identifi-
cable, y bien conocido por el público por sus mistificaciones oficiales, por su 
propaganda y mentiras, Fernández quiera criticar los roles ideológicos y mis-
tificadores del noticiario oficial bajo el régimen). Todo ello contribuye a que 
el espectador descubra la ilusión del universo fílmico. En realidad, constituye 
una distracción narrativa y visual, que es reforzada por los curiosos comenta-
rios en off de Jacinta sobre su ciudad natal, inicialmente dirigidos al doctor, 
pero también dirigidos al público y emitidos como si ella estuviera poniendo 
la voz en off a la narración de un anuncio pseudo-etnográfico o documental.

Las bellas imágenes del Toledo real, acompañadas por el comentario en 
off de Jacinta, pueden haber sido incluidas, como Triana-Toribio ha argumen-
tado, para complacer a una figura autoritaria situada en la sombra, fuera de 
la diégesis del film, como, por ejemplo, a un censor oficial.15 Por una parte, 
el monólogo de Jacinta contiene una apología de los prejuicios machistas 
y del comportamiento violento e intolerante del patriarcado gobernante de 

13  A. Gómez, «La representación de la mujer en el cine español de los años 40 y 50: del 
cine bélico al neorrealismo», en Bulletin of Hispanic Studies, LXXIX, p. 583.

14  N. Triana-Toribio, Spanish National Cinema, Routledge, London, 2003, p. 101.
15  Ibidem.
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Toledo. Por otra, contiene una crítica moderada de la reprimida burguesía y 
de sus retrógradas actitudes hacia el cambio social y la modernización, acti-
tudes que han causado grave daño a su joven marido. Quizá de modo menos 
explícito, el comentario también tiene el propósito de reclamar indulgencia 
para el picante, risqué, contenido sexual del film (particularmente, la historia 
principal de la pareja gay), que puede no agradar al espectador o a la autori-
dad censora. Por eso, el film, dadas las dificultades planteadas por su atrevido 
y excitante argumento, se preocupa abiertamente de obtener el beneplácito y 
la comprensión de su variada audiencia, pero, al mismo tiempo, se encuentra 
feliz de poder explotar el entretenimiento visual de esta narración y planifica-
ción tan convencionales.

Por supuesto, a diferencia del altamente alienante, antinarrativo y bre-
chtiano cine que asociamos normalmente con el Godard de Vent dʼEst (1969) 
o con la más comercial Weekend (1972),16 el director Fernández no busca 
destrozar la ilusión de su universo fílmico mediante la constante y enfática 
alusión al artificio cinematográfico. Tampoco intenta que el espectador, 
obligado a identificarse con caracteres estereotipados y radicalmente tras-
tornados, suspenda la creencia en la narración, ni trabaja contra los procesos 
fílmicos de placer y entretenimiento. Pero tampoco es el film de Fernández 
un homogéneo, liso y despiadadamente producto reaccionario, perteneciente 
a la corriente dominante del cine franquista.

Más bien pretendo afirmar que Fernández juega, se burla y subraya la 
convencionalidad de ciertos recursos narrativos. A su manera, una cierta 
autorreflexividad es incorporada a la diégesis y es usada para realzar el efecto 
cómico. Por eso no sólo en las películas extranjeras o en el anti-cine godar-
diano, sino incluso en las supuestamente reaccionarias y sórdidas comedias 
oficiales franquistas, cabe apreciar un cierto grado de auto-conciencia (per-
ceptible en la familiaridad del público con las convenciones de los cómicos 
y estereotipados personajes, así como en los noticiarios oficiales) que clara-
mente formaba parte de los placeres del film de consumo. Además, en térmi-
nos cinematográficos, algunos ejemplos técnicos, como el uso del zoom en la 
primera escena (que recuerda al principio de Psycho [1960] de Hitchcock) y 
el plano congelado final que suspende la conclusión (muy deudor del clásico 
final abierto de Les 400 coups [1959] de Truffaut), son muy a menudo asocia-
dos al film dʼart y a la mano de un autor. Estos ejemplos sugieren que Hans 

16  Véase K. Thompson, «Godardʼs unknown country. Sauve qui peut (la vie)», en Brea-
king the Glass Armor. NeoFormalist Film Analysis, Princeton University Press, Princeton, New 
Jersey, 1988, pp. 263-264 y 110-131. Véase también S. Cannon, «Godard, the Groupe Dziga 
Vertov and the myth of counter-cinema», en Nottingham French Studies: French Cinema, ed. 
Russell King, Vol. 32, 1 (Primavera, 1993), pp. 74-83.
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Burmann, el director de fotografía del debut de Fernández (con quien traba-
jaría en otras nueve películas, pero que también ha trabajado para Eloy de la 
Iglesia, Miró, Camus, Uribe, Gómez Pereira y Amenábar), era un maestro 
en su oficio, y que era feliz cuando podía incorporar a una comedia de baja 
calidad un trabajo de cámara que, normalmente, se identifica con el film de 
autor o film dʼart.17 Este moderado pero deliberado desenmascaramiento de 
los recursos formales no sólo resulta evidente en la estructura de la narración, 
sino también en otras áreas, como en la caracterización de los personajes y en 
algunos de los principales escenarios.

Por ejemplo, el personaje de Alfredo Landa (Antón Gutiérrez) se encuen-
tra dividido entre sus identidades provinciana y metropolitana, esto es, entre 
el «gay» afeminado, modista de Toledo, y su supuestamente real personali-
dad, el voraz y mujeriego playboy heterosexual de Madrid. Al personificar 
ambos papeles, antes que encarnar sus personajes de forma natural, parece 
que se limita a interpretar o a citar el estereotipo fílmico. En una película 
donde el discurso principal es innegablemente heterosexual, Landa se mueve 
forzosamente entre sus dos identidades, dejando claro que su forma de actuar 
como hombre homosexual afeminado no es «real» sino «representada», y 
reforzando así la frontera y la diferencia entre homo y heterosexualidad. Si 
su rol de «modista gay» se caracteriza por su exceso de teatralidad, su hetero 
real no es menos sobreactuado y «representado», como en la escena inicial de 
la disco o en la fiesta flamenca de su piso. Este tipo de actuación consciente 
es bastante brechtiana en cierta forma, ya que el actor, en lugar de confun-
dirse con el papel, como sucede con la interpretación del Método, «presenta» 
o «demuestra» el personaje al público. No en vano nos encontramos en el 
mundo de la comedia y de la farsa. La actuación gay de Landa llama la 
atención sobre sí misma, como si él mismo estuviera gritando: «¡aquí estoy, 
haciendo de gay!» El problema es que la interpretación del playboy hetero-
sexual no es menos maliciosa y excesiva, desdibujando de este modo la línea 
divisoria entre la identidad gay y la normal, una frontera que, por otra parte, 
el discurso heterosexual del film está determinada a mantener intacta.

Por lo que se refiere a los escenarios hechos en estudio, el episodio de la 
lucha por el pastel público que aparece al principio de la película está clara-
mente concebido para parodiar el trabajo de la sección femenina y la familia 
franquista en sus papeles de agentes de socialización de la mujer joven. La 
escena es deliberadamente anacrónica y excesiva, ofreciendo una reductio ab 
absurdum de los roles de las instituciones claves del franquismo en su tarea 

17  M. D’Lugo, Guide to the Cinema of Spain, Greenwood Press, Westport, Connecticut, 
1997, pp. 136-137.
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de inocular valores y crear «ángeles sobre la tierra». Una similar y excesiva 
sátira resulta visible en el baile de disfraces, el cual demuestra que la infide-
lidad masculina (un tema clave en relación con los dos antihéroes) se halla 
extendida por Toledo y, más aún, tolerada. Por lo que respecta a la alborotada 
fiesta flamenca del piso de Antón en Madrid, no tiene una relevancia especial 
la iconografía y los disfraces de los personajes. Aquí de nuevo encontramos 
elementos anacrónicos, como los caros trajes camp de los gansters mafiosi 
(que son eventualmente seducidos por la hospitalidad y «alegría» españolas), 
los cuales están inspirados en las películas populares de los treinta de Cagney 
y Edward G. Robinson. Los dos fugitivos mafiosos aparecen con chaquetas 
cruzadas, bombines y sombreros de fieltro (gracias a Dios nos ahorramos las 
pistolas Tommy). Estos iconos, totalmente passés, refuerzan el hecho, antes 
mencionado, de que se trata de la caracterización y «representación» de este-
reotipos anticuados. Además, en la fiesta flamenca encontramos al supuesto 
macho Antón llevando un delantal rosa y comportándose como una «madre» 
con los intérpretes de flamenco y con sus invitados. Aquí, de nuevo, la línea 
entre el comportamiento homo y hetero aparece inusualmente desdibujada. 

Sobre todo, No desearás pone un divertido énfasis en la naturaleza de la 
ficción y anima a entretenerse, aunque conscientemente, con la burguesía de 
Toledo, la banda flamenca, los mafiosos italianos, y las identidades norma-
les y gays. Haciendo esto, la película parece invitar al público a reconocer 
los códigos de un subproducto sexy y a disfrutar del divertido desapego y 
distanciamiento que se halla implícito en el pastiche. Ciertamente, en el film 
abundan los episodios de humor que contradicen los estereotipos tradicio-
nales, como, por ejemplo, el hecho de que los antihéroes consigan acostarse 
con las azafatas, pero no con sus propias parejas. También lo incongruente 
y excesivo de aquella pantomima o vodevil de los personajes mafiosos nos 
aleja del argumento principal. Así, la película pretende vincular al espectador 
con la emoción o deseo reprimido de los protagonistas, así como legitimar 
estos deseos a través una represiva contra-fuerza, esto es, a través de la 
espeluznante y represiva policía estatal de Toledo. Esto podría parecer una 
extraña forma de desapego, el cual suele brotar de la autorreflexividad, pero 
el director Fernández reconoce la naturaleza convencional del film y de 
todos los procesos ficticios que forman parte de la historia, y, a diferencia de 
reconocidos directores populares de derechas como Mariano Ozores, Pedro 
Lazaga y Pedro Masó, Fernández parece dispuesto a respetar la habilidad del 
público para, aún de forma moderada, disponer de lo que hoy en día llama-
mos capacidad postmoderna para la autoconciencia y la autorreflexividad, 
esto es, para reconocer cómo se produce la mediación de lo real y cómo se 
construye el film.
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Conclusión 

¿Un film de argumento reaccionario? No exactamente. Es verdad que, 
en términos narrativos y formales, No desearás parte de modo significativo 
del típico esquema del patán o «paleto» que, obsesionado con el sexo, nunca 
logra «comerse una rosca».18 Pero, aparte de centrarse en las fantasías hete-
rosexuales de hombres y mujeres, el film también explora otras identidades 
sexuales masculinas, y, aunque ridiculizadas y parodiadas, éstas se mantie-
nen visibles, relativamente bien tratadas y dibujadas con simpatía, si bien 
es cierto que basadas en representaciones teatrales claramente anacrónicas. 
La película tampoco se ajusta al arquetípico patrón de la clásica narración 
cómica, el relativo a hombres dominantes y mujeres sumisas, y, a través del 
juego de roles, crea espacios para explorar las fantasías sexuales y la inesta-
bilidad de las identidades sexuales.

El film nos ofrece una especie de carnaval, en el cual se satiriza la ideo-
logía dominante y donde el señor de la confusión, Antón/Landa, asegura al 
público que su homosexualidad es sólo una máscara. De hecho, el escanda-
loso estereotipo gay de Landa puede ser visto como un chivo expiatorio, esto 
es, como un cuerpo al que la comunidad transfiere sus miedos, prejuicios, 
odios e infortunios, y que intenta ocultar o matar. Normalmente, la víctima 
tiene que expiar su locura en interés de los demás miembros de la comuni-
dad. En No desearás, la original vuelta de tuerca consiste en que Antón no 
es el castigado, sino Pedro, quien, en lugar del primero, es objeto de una 
violenta, casi ritual, forma de castigo (casi es castrado por Corleone). El este-
reotipo gay aparece en un espacio narrativo donde, durante la mayor parte 
de los noventa minutos de duración de la película, la crítica del orden social 
dominante es implícitamente articulada, y donde las libertades sexuales, las 
identidades y roles más diversos y los espacios fantásticos o utópicos son 
brevemente abiertos para la exploración y placer del público. Pero, incluso 
en su aspecto hetero, donde Antón y Pedro tienen licencia para burlarse y 
ridiculizar la represión dominante, las fronteras son finalmente reestablecidas 
y los caminos alternativos aparentemente cerrados.

En el contexto de principios de los setenta, años en los que se promulga 
una nueva legislación para penalizar a los denominados «invertidos»,19 el 
film adopta una postura ambivalente: si bien ofrece un retrato afectuoso del 
estereotipado gay afeminado, luego se ve forzado a contrarrestar esta visión 
con el truco del deus ex machina, que convierte al mafioso Corleone en un 

18  J. Vanaclocha, o. c., p. 200.
19  J. C. Alfeo Alvarez, «El enigma de la culpa: la homosexualidad y el cine español 

1962-2000», en International Journal of Iberian Studies, 13, 3, pp. 136-138.
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violento reinstaurador del orden fascista. Todo ello no parece ser otra cosa 
que un signo, con todo su exceso y crudeza, de una homofobia agresiva y, 
probablemente, una concesión a la censura. De una manera extraña, el final 
violento parece desmarcarse del retrato positivo de Antón y Pedro, gay o 
hetero. La película desvela los deseos de hombres y mujeres, y, frente a la 
represión, muestra un particular deseo de cambiar esos valores feudales de 
la «profunda» España provinciana (representada por el padre de Jacinta y 
el psicópata Corleone). El film también exhibe un cierto humanismo, una 
moderada apuesta por el cambio, así como una crítica al carácter bárbaro del 
macho. Aunque no sea particularmente radical o contestatario, tampoco es en 
mayor medida reaccionario o nostálgico de una anterior, más fuerte y agre-
siva versión del franquismo. Se diría que nos ofrece una mirada más amplia, 
abierta al cambio, que no teme la diferencia sexual y la alteridad, y que tiene 
fe en la habilidad de los españoles para sobrevivir y prosperar, a pesar de la 
rudeza y de la estupidez de sus gobernantes religiosos y políticos.

Traducción de Antonio Pérez-Adsuar


