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Espana cambia de piel (1954-1964)

Tatiana Pavlovic*

«Toda la vida de Waldo de Mier esté relacio-
nada con una honda pasion espanola, con el afan de
salvar a Espafa, de mejorar a Espana, de hermosear
a Espafa, de conseguir una Espana justa, de trabajar
para Espana, de ver a Espana, de adivinar Espana,
de cantar Espaiia; de criticar lo malo de Espana; de
comer, beber, vivir y dormir con Espana; de llevar
a Espana en los pulsos y en los pies, en la cabeza,
[y] en el corazon.» (Rafael Garcfa Serrano, Esparia
cambia de piel)

Este encomio tan grandilocuente como improbable, escrito por Rafael
Garcia Serrano para el prefacio del libro de Waldo de Mier Esparia cambia
de piel (1954, 1964), puede en realidad tomarse literalmente: rara vez se ve
una simbiosis o una asimilacion tan completa entre la vida de un individuo
y la narrativa politica de una nacién como fue su caso'. Nacido en México
de padres emigrantes de Santander, Waldo de Mier «regresd» a Espaia en
los 1920s. Accedi6 a la madurez en esos tumultuosos afos, en Toledo, antes
de alistarse en la Legion. Luego se traslado a Santander, donde trabajo como
funcionario en la Jefatura de Minas. Tras el levantamiento de los militares, se
alistd en el ejército nacional. Peled a lo largo y ancho del pais y fue teniente
segundo de infanteria en la famosa (o infame) ofensiva de Aragdon. Durante
la avanzada de su batallon hacia el paso de Guadalupe perdid una pierna en
combate. Como siguiendo un guidn, se casod con la enfermera que lo habia
cuidado. El romance unid los prototipos, masculino y femenino, de esos

*  Tulane University.

1 A W. DE MIER le cautivo tanto su metifora que, diez afios después, vuelve a los luga-
res descritos en su primer libro, Esparia cambia de piel (Ediciones Cultura Hispanica, Madrid,
1954) y le da a su nuevo libro el mismo titulo, Esparia cambia de piel (Editora Nacional, Madrid,
1964), subtitulado Nuevo viaje por la «Espaiia del milagro». A partir de aquf citaré las dos ver-
siones como Esparia cambia de piel 1y Espaiia cambia de piel 11.
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tiempos violentos: la enfermera y el oficial herido. Escribiendo con el mismo
vigor con el que habfa luchado, el campo de batalla se convirtid en las pagi-
nas de los diarios Alerta, El Alcdzar, Baleares'y Arriba®.

La vida de Waldo de Mier se fusiond tanto con la trayectoria de Espaia, el
pafs con el que bebid, vivio y se acosto figurativamente, que Garcia Serrano
lo proclamaria pentaespariol ya que «ser espanol de Méjico es como ser espa-
fiol dos veces [...] [y también por] su condicion de mutilado de guerra y de
voluntario en la Legion y alférez provisional en sus Banderas».? El prologo
de Garcia Serrano a Espaiia cambia de piel es en realidad un testimonio a
su camaraderia falangista con Waldo de Mier. El intelectual falangista Lain
Entralgo describid el fascismo precisamente como un estilo apropiado para
«poetas que escriben un vasto poema comunal»*. El estilo de Garcia Serrano,
como el de varios de sus camaradas, estd marcado por una retorica virulenta,
que enfatiza el coraje, el honor, la fuerza y el heroismo y exalta temas de
militarismo, patriotismo y nacionalismo: «Yo sirvo en la literatura como
servirfa en una escuadra. Con la misma intensidad y el mismo objetivo. Cual-
quier otra cosa me pareceria una traicion [...]. Nada nos importa pasar por el
Mundo sin dejar otra huella que la de las botas de clavos».?

En Esparia cambia de piel Waldo de Mier remplaza la retdrica falangista
de inventar el mundo con botas militares y abraza una retdrica del progreso,
celebratoria de la entrada de Espafa en la economia europea moderna. Su
abandono gradual de la falange y su adopcion entusiasta del progreso eco-
ndmico refleja el cambio en la misma Espana al dejar atrés la retorica de la
autarquia y la ideologfa falangista. Entre muchos miembros de la Falange
cundi6 un creciente descontento por el desarme ideoldgico de su partido y
la domesticacion del vocabulario de José Antonio Primo de Rivera, que fue
uno de los pilares de la retorica del Franco de la posguerra. El partido estaba
siendo reducido a meros simbolos externos y su correspondiente paraferna-
lia. Asf, mientras Waldo de Mier se embarcaba en el sendero del progreso
«los falangistas radicales retornaron a las raices de la ideologia falangista

2 Ejercid también como asistente de direccion de la Agencia Efe. En 1939 los ejecutivos
e inversionistas de la difunta agencia de noticias FABRA fundaron Efe. En 1965 Efe se interesa
por Latinoamérica. Un ano después de la apertura de su primera oficina en Buenos Aires, Efe
habia establecido una presencia firme en cada capital latinoamericana (http://www.efe.es/).

3 Espaiia cambia de piel, 11, p. iv.

4 Jo LABANYI, Myth and History in the Contemporary Spanish Novel, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1989, pp. 38-39, citado en adelante como Myth and History. Como
lo han sehalado Labanyi y otros criticos, el estilo monumental e histrionico de los Falangistas
(observable en Garcia Serrano) puede rastrearse hasta la médula misma de la fundacion de la
Falange en un teatro de Madrid en 1933.

5 J. RODRIGUEZ-PUERTOLAS, Literatura fascista espaiiola, vol. 1, Ediciones Akal, Madrid,
1987, pp. 237, 508.
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en los escritores del 98 y Ortega y Gasset para reivindicar la plataforma
anticapitalista de su fundador, José Antonio, que segiin ellos Franco habia
traicionado».°

Mientras que los falangistas descontentos intentaban reclamar su lugar en
una Espaia que los habia «traicionado», la Espana autarquica estaba volvién-
dose tecnocratica, bajo la direccion de Laurano Lopez Rodd (el monarquico
catalan y profesor de derecho administrativo), «un miembro profundamente
religioso del Opus Dei», modelo mismo de sus valores: «militante, tranquila-
mente confiado, gran trabajador y eficaz»’. La reestructuracion del gabinete
en febrero de 1957 con la inclusion de los tecndcratas (el nuevo ministro de
finanzas, Mariano Navarro Rubio, y el de comercio, Alberto Ullastres Calvo)
«fue uno de los grandes cambios de rumbo de la carrera politica de Franco.
Marcd el comienzo de su transicion de politico activo a figura simbolica»®.
Como en el periodo inmediato de la posguerra, Franco continud responsabi-
lizando a elementos tanto comunistas como masones por los males economi-
cos de Espana. El caudillo se estaba volviendo anacronico aun a los ojos de
su propio régimen, que estaba cambiando profundamente, modernizindose y
dejandolo atréas. Citando a Preston: «el nombramiento de un nuevo gobierno
significaba el abandono de todas las ideas econdmicas que tan queridas eran
al Caudillo [y] el desinhibido abrazo del capitalismo moderno, que a su vez
acarrearfa una enorme inversion extranjera, la industrializacion masiva,
amplios movimientos migratorios, la urbanizacién y la expansion educativa
[que] tendrian como consecuencia la conversion de Franco y del falangismo
en anacronismos historicos».’

Las tensiones en la escritura de Waldo de Mier son sintomaticas de todos
los cambios drasticos que el pais estaba experimentando. En sus textos se
detecta el conflicto entre la promocion y el elogio de la modernidad y la
necesidad de combatir cualquier amenaza a los valores promovidos por la
autarquia. La articulacion tecndcrata del progreso es injertada ideologica-
mente en la retorica falangista. A pesar de la «evolucion» de Waldo de Mier,
Esparia cambia de piel a veces remite a esa vieja retorica. Witold Gom-
browicz explica bien estas transiciones historicas planteando que «cuando
estan a punto de terminarse ciertas costumbres padecen un tipo de esclerosis
—el contenido vivo se desvanece y sOlo permanece la rigidez de la forma
pura». La novela Fiestas (1957) de Juan Goytisolo captura esa transicion

6 Myth and History, p. 55.

7 P. PRESTON, Franco: «Caudillo de Espaiia», Grijalbo, 1994, Barcelona, p. 818, citado
en adelante como Franco.

8  Franco, p. 665. Para un recuento més detallado de los cambios de gabinete de 1957, ver
el capitulo «Aprendiendo a delegar: Homo Ludens, 1956-1960» (pp. 816-851) de este libro.

9  Franco, p. 828.
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de una época a otra: «la fachada era de ladrillo sin revoque y se cuarteaba
ligeramente hacia el terrado. Al final de la guerra habfan inscrito en ella una
leyenda: POR EL IMPERIO HACIA DIOS, en gruesos caracteres negros,
pero el calor y las lluvias la habfan desfigurado. Ahora lucia un cartel fla-
mante: BEBA COCA-COLA, que anunciaba una hermosa mujer de pelo
rubio y cara sonrosada».'” Estas dos cosmovisiones (una marcada por Dios y
la otra por Coca-Cola) afectaban todos los aspectos de la sociedad espanola y
coexistieron tumultuosamente a lo largo del perfodo intermedio del régimen
y los primeros ahos del desarollo.

Los textos de Waldo de Mier, imbuidos de contradicciones, llaman la aten-
cion por estar atrapados entre dos epistemes, como sintomas de los tiempos
cambiantes. Ademas de epitomizar los cambios que afectaban a la sociedad
espanola, Waldo de Mier también pertenece a la larga tradicion de pensadores
totalmente absortos por Espaha y por la preocupacion del «atraso» espaiol
y su modernidad tardia. Los escritores de la Generacidon del 98 y las ideas
de Ortega y Gasset formaban la base de este debate. El problema espariol
«monopolizaba la discusion politica en las primeras dos décadas del regimen
de Franco».!! Pedro Lain Entralgo y Rafael Calvo Serer fueron los dos anta-
gonistas principales en este debate de los afios de la posguerra. El primero
postulaba que «los problemas que los escritores del 98 han diagnosticado
alin estaban por resolverse» y el segundo «insistia —en respuesta a Lain
Entralgo— que cualquier problema que Espana pudo haber tenido habia sido
resuelto por la Guerra Civil».!2

Mientras muchos intelectuales propusieron la «europeizacion» como la
solucion al problema espariol, otros declararon que «Espaha siempre man-
tuvo el derecho de vivir al margen de la Europa industrializada y cientifica,»
afirmando que «los espafoles tienen una vocacion espiritual innata para la
pobrezax.!* Waldo de Mier abog6 por una Espafa europea e industrial y fue
tajante en la lucha que €l mismo definfa como «modernismo contra hohez.»
El titulo mismo, Espaiia cambia de piel, es extremadamente sugerente de
cambio y transformacion. El proposito del libro fue disipar la imagen de «una
Espafa con brujas y bandoleros, con molinos de viento y castillos en Espana,
o sea [...] una patria fatasmagorica, ni siquiera rural, anquilosada en el pus, en
el piojo, en la sangre de chafarrindn, en la prehistorica edad primaria del uni-
verso» y reemplazarla con una Espana efervescente, movil, vital y dindmica

10 J. GoyTisoLo, Fiestas, Destino, Barcelona, 1957, p. 39.

11 Myth and History, p. 56. Obviamente, este debate lo precede, pero Ortega fue una figura
crucial para Waldo de Mier en su conceptualizacion del problema espariol.

12 Myth and History, p. 56.

13 Myth and History, pp. 62, 59.
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que era atn desconocida para el mundo occidental.'* La metafora aparece
desde el prefacio:

«[...] hay una Espafa dinamiquisima, centrifuga, bullente; porque
los toledanos ya no beben el agua metifica del Tajo, ni los granadi-
nos el agua con sortilegio con bacterias de los pozos de la Alhambra,
sino aguas alumbradas constantemente, claras, cristalinas. Aguas de
manantial, aguas que cambian a cada instante de piel.» '

Al codificar el «problema espanol» en tropos de salud, enfermedad, inmo-
vilidad y movimiento, Waldo de Mier defiende la Espanha de aguas cristalinas
y remplaza de este modo la nacidon bullente de bacterias. Sin embargo, en
Espaiia cambia de piel, 1a nocion segln la cual la victoria de los nacionales
habia curado a Espaia de la enfermedad de la historia, a través de un retorno
inmodvil a los origenes y la restauracion de una unidad organica mitica, se ve
reconstituida por medio de tropos de movilidad.

Waldo de Mier postula una nueva Espana contraria a la vieja: una Espaia
de «botas deportivas de goma» que remplace a la Espana de alpargata; una
Espaia de San INI Batallador (Instituto Nacional de Industria) que deje atras
a los viejos santos de la Espafia subdesarrollada. Asimismo se dedica de lleno
a modernizar la imagen de los campesinos: al defender el abandono de la
boina tradicional, promueve al campesino que «instala radio en su casa, la
inunda de luz; viaja, va al fatbol, entra en los bares de la capital, no ya como
un palurdo, sino como un habituado; se compra gabardinas, trajes de color,
relegando el negro tradicional de todos los campesinos espanoles».'¢ Esta
vision encaja en «el proyecto liberal de construccion de la nacidon que pre-
tende incorporar a la poblacidn rural en el Estado moderno»."”

Alejandose de conceptos como destino esencial, totalidad orgénica,
retorno mitico y tragico y liagubre espiritu nacional, Waldo de Mier describe
una Espana que es como el Angelus Novus de Klee «irresistiblemente impul-
sado hacia el futuro [...] por la tormenta que llamamos progreso».'® Waldo de

14 Esparia cambia de piel, 1, p. xiii.

15 Espaiia cambia de piel, 1, p. xv.

16 Espaiia cambia de piel, 1, p. 146. Waldo de Mier afiade: «[Los campesinos] han apren-
dido a saber vivir, a gastar, a ir al cine, a comprar novelas de F.B.I. y novelas rosa con portadas
policromadas» (I, p. 9) y «[visité] los pueblos donde hasta las ‘paisanas’ andan ya con shorts en
verano y saben beber gin-fizz» (1, p. 8).

17 H. GRAHAM Y J. LABANYI, «Culture and Modernity: The Case of Spain», en H. GRA-
HAM Y J. LABANYI, (eds.), Spanish Cultural Studies. An Introduction: The Struggle for Moder-
nity, Oxford University Press, Oxford, 1995, p. 6.

18 W.BENJAMIN, «Theses on the Philosophy of History», en llluminations, Schocken, New

York, 1969, pp. 257-248. A diferencia del ambiguo «Angelus Novus» de Benjamin, el de Waldo
de Mier nunca se voltea hacia el pasado.
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Mier, incluso, vislumbra el paisaje espanol como «el Far-West de todos los
espanoles, la Tierra Prometida, el Nuevo Mundo para nosotros mismos».! Es
también la Espana, como observa Garcia Serrano, «que ya huele a petroleo.»
En tal espiritu de optimismo y fe en la modernizacion, Esparia cambia de piel
abarca los incipientes signos del desarrollo econdmico: desde la integracion
del mercado, inversion extranjera directa y las relaciones de intercambio
comerciales con Europa y con Estados Unidos, hasta la industrializacion
masiva, el desarrollo de la industria automotriz y la creciente movilidad.

La publicacion de Esparia cambia de piel corresponde a la apertura de la
economia espafola. La politica de la Guerra Fria contribuyd en gran medida
a terminar el aislamento y facilitd la entrada de Espana a varias alianzas inter-
nacionales. La legitimacion del régimen dictatorial comenzd entre principios
y mediados de los cincuenta, desde que Espana fue admitida a la UNESCO
(17 de noviembre de 1952), pasando por el Concordato con el Vaticano (27
de agosto de 1953) y hasta su admision en las Naciones Unidas (diciembre de
1955). Al dejar atras ideas como «No queremos el progreso, el romantico y
liberal, capitalista y burgués, judio, protestante, ateo y mason progreso yan-
qui», Waldo de Mier, significativamente, viaja por la Espana del desarrollo,
acompanado de una pareja norteamericana, Denis y Alice Moore.” Waldo
de Mier, ante el asombro de esta pareja ante el progreso espaiol, alardea,
diciendo: «si sumara sus Wonderful, What a nice thing y Marvelous, los con-
tarfa por centenares».?! Asf, la version de 1954 de Esparia cambia de piel tam-
bién hace hincapié sobre el cambio vertiginoso en las relaciones con EEUU
como modelo de desarrollo e industrializacion. Los titulos de las secciones
por si mismos parecen proponerse como testigos del cambio: Vigo es el «San
Francisco de California espafol,» El Castro es «The little Manhattan;» la
Playa de San Lorenzo es rebautizada Miami, Barcelona es «la Detroit espa-
fiola,» y el matadero de Lugo es «de proporciones chicaguescas.»

Waldo de Mier quedd tan fascinado por su metafora, que 10 ahos mas
tarde, «con su pierna ortopédica de lisiado» visita nuevamente los lugares
descritos en su primer libro y titula su nuevo libro, una vez mas, Esparia
cambia de piel (subtitulado Nuevo viaje por la «Espaiia del Milagro»). Su
incapacidad fisica no habia mermado su entusiasmo por registrar y partici-
par en el optimismo del desarrollo incipiente. Dirigiéndose directamente a
Waldo de Mier, el prefacio de Juan Aparicio exclama: «o tG, Waldo de Mier,

19 Espana cambia de piel, 11, p. 77.

20 La cita original es de A. CASTRO VILLACANAS, publicada en La Hora, mayo 14, 1948.
Citado en C. MARTIN GAITE, Usos amorosos de la postguerra espaiiola, Anagrama, Barcelona,
1987, citados a partir de ahora como Usos amorosos.

21 Espaiia cambia de piel 1, p. 34.
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que con tu pierna ortopédica de mutilado [...] por alli anduviste a pie o has
recorrido las provincias y los pueblos en autocar, en tren, en mulo, en carro
y en bicicleta».?

La publicacidon del segundo Esparia cambia de piel se puede inscribir
también dentro de un contexto cultural amplio. Al mismo tiempo que apa-
rece esta nueva version se lanza el Primer Plan de Desarrollo, elaborado por
tecnocratas espanoles en colaboracion con el Banco Mundial. La publicacion
de Esparia cambia de piel coincidid ademas con la celebracion de los «25
Anos de Paz». Waldo de Mier dedica el segundo libro (el «segundo» Esparia
cambia de piel) a su mujer «con la que también este aho cumplo XXV ANOS
DE PAZ y de felicidad matrimonial», gesto indicativo de la simbiosis entre su
vida personal y la vida nacional.

La celebracion de los «25 afios de paz» colocd en el centro de la escena
a Manuel Fraga Iribarne (creador de este eslogan, y otra figura politica cru-
cial que simbolizaba el cambio): «Con su cabello corto y elegantes trajes, su
estilo de persona capaz y su apariencia de ocupado empresario norteameri-
cano». Fraga organizo la celebracion como un gesto anacronico destinado a
Franco. Sin embargo, se escondia detras su determinacion real de impulsar
Espana a una nueva era.

EL CREPUSCULO DE LAS IDEOLOGIAS: ASCENSO DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO?23

A comienzo de los 50, como se ha visto, convergen las diversas fuerzas
para colocar a Espafia en el camino de la integracion con los paises europeos
mas desarrollados. Esta transicion, que tuvo lugar entre las dos «versiones»
de Esparia cambia de piel fue adecuadamente bautizada el decenio bisagra.*
El término refleja el cambio de la frugalidad, las restricciones, el ahorro y
el racionamiento (de la postguerra) al surgimiento de nuevos prooductos
de consumo y conceptos que inundan el mercado: «apartamento, televisor,
lavadora, financiacion y aparcar», neologismos que justo entonces fueron
admitidos por el Diccionario de la Real Academia Espanola.?

Lo que me interesa destacar aqui es la transformacion entre el fin de la
autarquia y la escasez de la postguerra, y el comienzo de una fijacion con el
consumo. Esta transicion se concreta en la revision de la retorica del régimen

22 Espaiia cambia de piel, 1, p. Xi.

23 G. FERNANDEZ DE LA MORA, El crepiisculo de ideologias, Ediciones Rialp, Madrid,
1965.

24 Cf. J.L. GArcia DELGADO, «Estancamiento industrial e intervencionismo econémico
durante el primer franquismo», en J. FONTANA (ed.), Espaiia bajo el franquismo, Editorial Cri-
tica, Barcelona, 1986.

25 A. SANCHEZ VIDAL, Sol y sombra, Editorial Planeta, Barcelona, 1990, p. 156.
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que dio un giro hacia el «progreso» (la mutacion tecnocratica de la ideologia
nacional), fendmeno ya visto en la obra de Waldo de Mier. La autarquia fue
un elemento de la retorica franquista, en la cual el aislamento internacional de
Espana durante los afios cuarenta fue adoptado y afirmado como una retorica
cultural de autosuficiencia y autonomia. Esta retorica fue sostenida, entre
otras estrategias, por la insistencia en la superioridad del «bendito atraso» de
Espaiia.?® La aceptacion del capitalismo tardio se da en paralelo al creciente
anacronismo del falangismo. La tradicion de asumir la postura moral del ben-
dito atraso fue reemplazada por el objetivo mas mundano de ponerse al nivel
de la economia occidental.

El orgullo del atraso se convierte en la modernizacion del atraso. Los
tecndcratas tuvieron un papel central en esta transformacion, ofreciendo un
aparente compromiso de demandas contradictorias entre la autarquia y la
liberalizacion. Varios de estos tecnocratas eran miembros del Opus Dei, orga-
nizacidon dedicada a «la santificacion del mundo secular. Segiin los lideres y
fundadores de esta organizacion, la labor de diseminar valores espirituales
[era] mas eficaz a través de profesiones destacadas de la sociedad industrial,
tales como la ensehanza universitaria, negocios, finanzas y altos niveles de
administracidon».”” Laureano Lopez Rodd estimaba que la integracion de
Espaia a la dindmica economia europea necesariamente tendria consecuen-
cias politicas en Espana y «sus puntos de vista fueron resumidos en una frase,
erroneamente atribuida a él, segin la cual solo cuando la renta per capita
alcanzara en Espana los 1.000 dolares anuales, podria haber democratiza-
cidn» .28

La afirmacidon que conectaba el incremento del poder adquisitivo y el
desarrollo de la sociedad de consumo al cambio politico, era obviamente
erronea, puesto que la democratizacion y los cambios en las estructuras poli-
ticas s6lo ocurrieron después de la muerte de Franco. Sin embargo, la ase-
veracion de Lopez Rodo es interesante, ya que refleja una tendencia global
europea: la fe en la modernizacidn que se intensifica justamente en el periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial (este fendmeno se percibe también en
el optimismo de Waldo de Mier por la Espana del milagro). Este fervor desa-
rrollista y modernizador fue respaldado por la ‘teorfa de la modernizacion’
post-1945, «que emergio de la inesperadamente exitosa reconstruccion y
expansion del occidente capitalista en el periodo posterior a la Segunda Gue-

26 «Bendito atraso» es el titulo del primer capitulo de Usos amorosos de la postguerra
espariiola de C. MARTIN GAITE, cit.

27 S. G. PAYNE, The Franco Regime, 1936-1975, University of Wisconsin Press, Wiscon-
sin, 1987, pp. 437-438.

28 Franco, p. 868.
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rra Mundial».? La aceptacion tecndcrata de la teorfa de la modernizacion es
parte de una tendencia compartida por otros idedlogos de este periodo, como
Gonzalo Fernandez de la Mora, quien anuncia, como se refleja en el titulo
de su libro de 1965 EI crepusculo de las ideologias, que el progreso anularia
todas las tensiones politicas, que todas las ideologias se convertirian en obso-
letas y serfan sustituidas por planes gubernamentales técnicos y econdmicos.
La democratizacion que sugiere Lopez Rodo, a través del incremento del
poder adquisitivo, congeniaba con el anuncio del creptisculo de las ideologias
de Fernandez de la Mora: «De la politica como arte y como retorica vamos a
la politica como ciencia y como técnica. Y cuanto no se inserta en esta linea,
que es la del progreso y la de la vida, serd remora y anacronismo. Se acerca
la jubilacion del idedlogo retoricista. Se imponen los expertos».*® Entonces
la figura del politico se convierte en superflua ya que «[al] politico se [le] ha
despojado de su ‘atrezzo’ altisonante y enfético, para tratar de convertir[lo]
en un gerente modesto y eficaz».3!

El fervor de la tecnocratizacion y modernizacion es altamente problema-
tico, ya que, «en vez de ser vista como un marco conceptual para la interpre-
tacion de un periodo especifico del desarrollo occidental, la modernizacion
es presentada como algo que transformara al mundo no-europeo, a la imagen
de la sociedad contemporanea europea occidental y norteamericana (lejos de
ser ellas mismas sociedades y culturas homogéneas), y por medio del cual
la historia implicitamente terminard».’> Esta insistencia en la supremacia
tecnocratica y la profecia del fin de la ideologia fue irobnicamente redundante
en una dictadura que oficialmente no permitfa ninguna diversidad politica.
También apunta a una interesante contradiccion en el corazon de la dictadura:
el intento de modernizacion sin democratizacion ni modernidad.

Sin embargo, como sehalan Helen Graham y Jo Labanyi «la meta del
Franquismo de asegurar la permanente separacion entre la modernidad cul-
tural y politica del proceso de modernizacion fue finalmente inalcanzable».
Ser duefio de un automovil, de un televisor, asi como la posibilidad de salir
de vacaciones, marcan las vertientes de un cambio profundo en los modos
de transporte, comunicacion, organizacion del tiempo libre, relaciones entre
géneros, y otros, asi como la disponibilidad de los articulos de consumo
masivo, alteraron de manera definitiva la vida cotidiana. A pesar de que el
proyecto modernizador de los tecnocratas de mediados de los 50, es una con-

29 H. GrRAHAM Y J. LABANYI, «Culture and Modernity: The Case of Spain», cit., p. 10.
30 G. FERNANDEZ DE LA MORA, o. c., p. 120.

31 Ibidem, p. 52.

32 H. GRAHAM Y J. LABANYIL, , 0. C., p. 10.

33 Ibidem.
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tinuacion en la linea de los proyectos modernizadores, los cuales «han usado
una retorica seudo-universal, cuando en realidad privilegiaban a grupos,
razas y clases dominantes [...]» la fuerza y la importancia de la sociedad de
consumo y su contribucion a los cambios sociales no pueden ser negadas.’*
El desarrollo econdmico y el modo de vida consumista, que 1legd a ser parte
integral de la cultura espafola, trajo consigo una serie de cambios complejos
y ambiguos; mientras el movimiento hacia la modernidad/modernizacion fue
inexorable, también fue problematico y requeria de un continuo proceso de
negociacion y pugna.

El fervor por los modelos de modernizacion fue reflejado en un nivel
social por el completo abandono a la obsesion consumista. Sin embargo,
el consumidor espafol olvidaba que el paraiso consumista, con su promesa
de abundancia capitalista, frecuentemente se convertia en «el regalo de oro
que se transforma en excremento» («the gift of gold that turns into shit»).
La obsesion por los nuevos placeres materiales y la adquisicion de nuevos
productos que inundaban el mercado resulta chocante cuando se la contrasta
con el énfasis en la frugalidad, las restricciones, el ahorro y las escaseces de
la década anterior, asi como con el bendito atraso y «la vocacidn espiritual
innata para la pobreza». La vehemencia de Waldo de Mier al abogar por el
progreso econdmico, las profecias de varios «fines» discutidos con anterio-
ridad, asf como el auge de la produccion masiva de productos novedosos,
fueron tan so6lo algunos de los fendmenos localizados en el nicleo de una
sociedad cambiante, orientada cada vez mas y més hacia valores consumis-
tas. Estos fendmenos ayudan a ilustrar el paso tambaleante de Espafa a una
etapa avanzada del capitalismo a finales de los ahos cincuenta, junto con una
crisis de sentido y una bisqueda de nuevos parametros, ambas marcadas por
el abandono del discurso nacional-catolico (con su retorica del destino, la
esencia, y demas).

Al mismo tiempo, los temas de esta cultura espaiiola emergente se vol-
vieron mas moviles, el espacio mas permeable y la presion del progreso
se hizo imparable. Este periodo transicional fue también el comienzo de la
amplia movilidad de recursos humanos hacia y desde Espana: la rapidamente
creciente industria turistica y la emigracion espaiiola a Europa del norte que
dejaron huellas profundas en la cultura espafola de esos afios. La emergencia
de la industria del turismo coincidi6 con la firma de acuerdos bilaterales de
inmigracion con Suiza, Alemania y Francia. La emigracion y el turismo esta-
ban relacionados también con uno de los artefactos mas representativos de la
modernidad: el automdvil, un fendmeno masivo en Espafna desde mediados
de los 50; una maquina que garantizaba una ilimitada movilidad personal y

34 Tbidem, p. 11.
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familiar, un suefio vuelto mercancia de la libertad personal. Los autos eran
inseparables del «progreso» y la modernizacion. De manera tipicamente pro-
fética Waldo de Mier escribid que «una poblacidon con automoviles sin raspo-
nazos ni abolladuras es una poblacidon subdesarrollada,» agregando que ahora
que «los espanoles han descubierto el placer de ir sobre ruedas, caminar se
hace como dura obligacion o deporte».®® Esa rapida motorizacion del pais,
junto con los frecuentes cruces de fronteras, indican un momento turbulento
en la modernidad espafiola en el que los espacios se caracterizaban més por la
movilidad que por la residencia estatica.

En medio de esa nacién movil, «el reino de la cantidad», la profecia del
«fin», la locura del consumo, los concursos, coches, lavadoras y televisores,
Franco mostr6 una creciente incapacidad en adaptarse a los rapidos cambios
de su propio régimen; «presidia una maquinaria cuyo funcionamiento interno
se estaba convirtiendo en un misterio para é1».3° En su discurso de fin de aho
en 1961 «se habia descrito a s{ mismo como el capitan del barco de Espana y
al pueblo como a la ‘tripulacion y los beneficiarios’ de su rectitud, virtudes y
destrezas de navegante».>” Pero como lo indicd Preston, «hacia donde estaba
dirigiendo Espana el navegante, era lo que no estaba claro».3

35 Esparnia cambia de piel, 11, p. 122.
36 Franco, p. 856.
37 Franco, p. 866.
38 Franco, p. 866.






