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Las «causas perdidas» como una tipologia de la reaccion.
Una perspectiva hispanica, desde el jacobitismo a los
neofascistas y los republicanos espanoles

Enric Ucelay-Da Cal*

La intencion de este ensayo es la de presentar un juego de relaciones
historicas, un patron de reiteracion de conceptos que me parece coincide
de forma interesante y provechosa con el tema de un simposio dedicado al
«Pensamiento reaccionario espanol». El ensayo parte de una metafora anti-
quisima, la idea de una «causa perdida», término de una aplastante banali-
dad, con al menos un millon trescientas cincuenta mil referencias iniciales
en Google, y, a partir de ahi, explora como puede interpretarse su uso poli-
tico como una categoria politica funcional. Si se empieza con una imagen
metafdrica estandar, que se puede trazar cronoldgicamente, que se puede
rastrear hasta ver el surgimiento de un patron, para finalmente discernir
un tipo especifico de movimiento politico o, dicho mas correctamente, un
tipo de justificacion ideoldgica reiterativa. Se argumenta, por tanto, que
hay una clase de movimiento, la «causa perdida», que deriva su sentido
del fracaso, combinandolo con la esperanza de un éxito recobrado, y que
evoluciona a través del tiempo a partir de este juego conceptual que, gracias
a la derrota histdrica, prima la legitimidad. Dada la extension temporal de
la interpretacidn, este ensayo dependera de una cierta extension de descrip-
cion historica, imprescindible para la buena comprension historiografica,
por muy pesada que tal resulte para quienes esten acostumbrados a vias mas
exclusivamente «analiticas».

Realizar un esfuerzo de interpretacion a largo plazo sobre la «causa
perdida» es 0til, pienso yo, por tres razones, que van bastante mas alla de
narrar la mera evolucion cultural o politica de un tropo retorico. El estudio
de las justificaciones fundamentadas en la apelacion a una «causa perdida»
nos permite explorar los modos mediante los cuales la legitimacion politica
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se transmite o se transfiere a lo largo del tiempo, y, simultdneamente, ayuda
a revelar los supuestos que han acompanado tales vindicaciones, demasiado
frecuentemente tomadas como supuesto por quienes se creen ser los mas cri-
ticos ante sus presunciones ideologicas.

En primer lugar, trazar las evocaciones de una «causa perdida» impone
una comprension mas profunda de la idea de «reaccion» (tanto o igual que el
adjetivo derivado «reaccionario»), nocion siempre débil por su dependencia
de un impulso anterior. La «reaccion» es un concepto oscuro, que se basa
mucho mas en la percepcion externa que en la logica interna. Dicho clara-
mente, no pasa de ser invectiva, por mucho que ésta sea bien merecida. A
partir de esta valoracidn externa y negativa, se ha tomado la categoria «reac-
cion» como valida y se ha consolidado como un juicio de valor que pasa de
la politica activa a la historia reflexiva, sin verificar jamas su arquitectura
interior como posible evocacion de la realidad y, muy especialmente, del
cambio y sus costes. En segundo lugar, para lograr una comprension mas
profunda de la «reaccion» hace falta entender mejor aquello contra lo cual
se reacciona. Uno de los problemas centrales de la historiografia espanola
actual es la estrechez de su perspectiva metodologica, un enfoque que hace ya
muchos anos, el historiador modernista americano J. H. Hexter llamo «vision
de tlnel», esto es, el seguimiento de una linea ideologica como si de una fun-
cion artifical de s{ misma se tratara, y no como una interaccion necesaria con
su contexto, fruto del didlogo negativo sostenido con sus enemigos y equi-
librado por su esfuerzo de comercializacion ideoldgica y su mercadotecnia,
dirigidos ambos hacia una base sociopolitica ideal considerada como propia.'
Finalmente, si el concepto de «reaccidon» se puede cuestionar y manejar efec-
tivamente, su antonimo positivo, el «progreso» (y, por supuesto, su adjetivo
«progresista»), puede también situarse en una perspectiva mas adecuada, mas
alla de las filias y fobias del historiador como ciudadano «comprometido».

La Historia Contemporinea espahola constituye un sistema de exposicion
narrativa en extremo cargado de valoraciones morales. Sucesivos revesti-
mientos de ideologia han cubierto los conflictos del pasado, como si de capas
de barniz se tratara, hasta inmovilizar a manera de lacado todas sus explica-
ciones. En apariencia transparente, este acabado de militancias historiogréa-
ficas de hecho distorsiona profundamente el color y la forma subyacentes.
Las ideas que han quedado cosificadas deben ser periddicamente revisadas,
igual que aquellos objetos de culto que, oscurecidos por la mugre acumulada
por afios de devocion, tienen que ser periddicamente limpiados. Si, con fre-
cuencia, la restauracion de las imagenes veneradas se efectiia ante la protesta
de los fieles creyentes, aferrados a la «autenticidad» de la renegrida y vieja

1 J.H. HEXTER, Reappraisals in History, Nueva York, 1963.
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costumbre, el cuidado escrutinio purificador de los argumentos cosificados
también puede generar las consiguientes sorpresas ante lo que eran su aspecto
o forma «original».

Puede que el mejor modo de entender las ideas de culto «restauradas» o
purificadas, reunidas inseparablemente en la historia y la politica contempo-
rneas, sea relacionar lo que ha ocurrido en Espafia con movimientos politicos
y tradiciones externas al paifs. Mucho maés alla de cualquier limite razonable,
todos estan de acuerdo en que la espafiola es, tanto politica como intelec-
tualmente, una sociedad aislada. Los historiadores espanoles asi lo suelen
creer, hasta con visceralidad, ya que rara vez cuestionan la posible relevancia
de eventos exteriores a las entrafias nacionales. Durante las Gltimas déca-
das del siglo XX y hasta hoy, el principal debate —el mas entranable, por
decirlo asi— de la historiografia espafiola se ha centrado en la importancia
contrastada entre la politica estatal y la particularista para preguntarse nada
menos cudl de estos enfoques es el mas genuinamente nacional. En suma, la
politica o la cultura, o ambas, se han explicado de manera cerrada sobre si
mismas, cuanto mas compactadas e intimas mejor, sin explorar nunca lo que
podria llamarse la contemporaneidad: lo que esta ocurriendo en otras partes
al mismo tiempo. Sin duda, cumplir con esta exigencia parece mas facil de
lo que es en la practica. Existe, por supuesto, la omnipresente tentacion del
salto mortal hacia lo que el psicdlogo suizo Jung (muy favorablemente) 1la-
maba la sincronicidad, algin principio vinculante —pero ajeno a la causali-
dad— entre eventos de otro modo fortuitos. Sin ir tan lejos, serfa razonable
plantear que las tendencias politicas externas —aquello que en su conjunto es
contemporaneo— afectan a los actores politicos espanoles y sus decisiones
de manera consistente y profunda. Con esta observacion, lo que se sehala es
el hecho de que los actores politicos hispanos de todo signo, desde los ultra-
montanos de la mas salvaje derecha hasta la extremisima izquierda revolu-
cionaria, han sido conscientes de lo que ocurria en su tiempo y reaccionaban
en consecuencia; andando el tiempo, los historiadores, algo paraddjicamente,
dado todo su recurso a la sabiduria retrospectiva, ya no comparten aquellas
percepciones en su difa tan comunes. Los historiadores las desconocen porque
la contemporaneidad literalmente se evapora. Una vez establecido el recurso
a una prensa cotidiana mediante el telégrafo y los cables submarinos (o,
incluso, antes, con las rutas navieras regulares y los corresponsales fiables),
cualquier ciudadano bien informado por fuerza tenia una opinion acerca de lo
que estaba pasando en el otro lado del mundo, aunque ésta no fuera muy pro-
funda ni muy meditada, y ello tenfa un impacto decisivo en sus juicios sobre
eventos locales. Pero, ;quién quiere los periddicos de ayer para otra cosa que
no sea envolver la basura? Muy al contrario de la experiencia vivida de la
historia, los historiadores aprenden y estudian, cincuenta o cien aios después,
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la secuencia cerrada de los datos propios de su objeto de estudio, confinados
dentro de unas fronteras territoriales implicitas e, incluso, inconscientes, pero
no estudian lo que estaba ocurriendo en mas de una docena de otros espacios
politicos que, al fin y al cabo, son responsabilidad de otros especialistas en
sus respectivas areas de estudio.

UNA IDEA MUY GASTADA

La metafora de una «causa perdida» es tan vieja como la misma «cultura
occidental». ;Qué es si no la defensa de Troya en la Iliada de Homero? ;Es
ésta la sensacion fatidica que acompana a las fortunas troyanas, precisamente
aquello que las transforma en explicitamente heroicas y, por extension, rinde
semejantes también a los sitiadores aqueos o «griegos»? Naturalmente, se
puede encontrar abundante cita en el teatro helénico respecto al bando o par-
tido en una pugna que deberia ganar, pero que puede no hacerlo, dado el hado
tragico de las Parcas o la frivolidad de los dioses. Sofocles, por ejemplo, en
su Edipo en Colonos afirma, con bastante optimismo, que «en causa justa, los
débiles ganan a los fuertes», pero es una satisfaccion algo amarga. La lite-
ratura romana no dudd en apelar a esta suerte de nobleza del fracaso, como
testimonia Virgilio al certificar la huida de Eneas del incendio de Troya y su
desastroso amor con la reina Dido de Cartago, como los antecendentes mas
remotos de la futura grandeza de Roma. Las cosas, por tanto, podian arre-
glarse de modo correcto después de que hubiera transcurrido mucho tiempo,
al convertirse los perdedores troyanos en romanos ganadores, pero solo al
precio de crear nuevas «causas perdidas», en este caso la de los cartagineses.

Pero, al mismo tiempo, la jurisprudencia romana hizo de la metafora un
tema de tribunales: la causam cadere o causam perdere de Cicerdn, probable-
mente el abogado latino por antonomasia, era también politica como cuando
alude a la «causam Pompeius suceperat», la causa de Pompeyo. La tradicion
cldsica, por lo tanto, cruzd lo guerrero con lo leguleyo. Se toma partido y se
lucha por una «causa perdida» tanto en el campo de batalla como ante los
magistrados. El ideal de que la Justicia presidia cualquier conflicto, impli-
cando en Gltimo extremo que «la fuerza no hace el derecho», se convirtid
en un fopos de cualquier tradicidon «humanista» que se preciara de serlo:
desde Publio Sirio (hacia el 42 a.c.) hasta Blaise Pascal en el siglo XVII se
ha repetido que nadie puede o debe ejercer de juez en su propia causa. El
«conflicto de intereses» como nocion juridica tiene profundas implicaciones
politicas ya que cuestiona el derecho de la fuerza, incluyendo el mismisimo
poder piblico, a dictar resultados moralmente aceptables. Perder bajo estas
circunstancias no es una derrota verdadera, sino un retroceso momentaneo
en una lucha que se prolonga deviniendo ideoldgica y por ello mas profunda,
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virtualmente un rechazo de la realidad tal como ésta estd configurada. En
otras palabras, causa, el caso legal, se convirtid en un llamamiento moral a
continuar la pugna contra una injusticia mas profunda, contra la decision de
la Historia y de cualquier Poder superior que influenciara temporalmente sus
resultados.

El Cristianismo recogid la idea de la «causa perdida» pero invirtid su sen-
tido. San Pablo, por ejemplo, indicaba en su Epistola a los Colossenses (3:
1-4) que, en tanto que la vida equivalia al pecado todos estdbamos muertos;
pero que, en verdad, el pecado era una «causa perdida», ya que el triunfo
venia através de Jesucristo, etcétera. Con el tiempo, una vez salida de las
catacumbas y mudada en estructura de poder, la Iglesia latina se hizo mas
indulgente. A lo largo de los siglos, la Roma cat6lica ha reconocido cuatro
santos como patrones de «causas desesperadas, olvidadas, imposibles o per-
didas»: Judas Tadeo, Gregrorio Taumaturgo, Rita de Cascia y, finalmente,
Filomena. Los cuatro escogidos componen, en realidad, una seleccion histo-
ricamente significativa. El primero, San Judas, era uno de los discipulos, pero
era casi invisible: era el Judas bueno, en contraposicion al traidor homonimo;
seglin determinadas fuentes, fue martirizado en Persia con el apostol San
Simén, pero puede que por ello fuera frecuentemente confundido con San
Adeo de Mesopotamia. Segln la tradicion, fue el primer Santo patron de las
«causas perdidas» sencillamente porque, dadas las confusiones que le rodea-
ban, se pensaba que nadie mas que los auténticos desesperados le dirigirfa sus
rezos. En el siglo III, se le atribuyeron toda suerte de prodigios al obispo de
Neocesarea en Ponto, Gregorio el Milagroso, el buen mago, el primer privi-
legiado que veria a la Virgen Marfa, y su reputacion le ornd en adelante como
recurso para situaciones tan catastroficas como terremotos o inundaciones.
Sus reliquias, trasladadas a Calabria y Sicilia, tierras notoriamente trémulas,
difundieron su culto por todo el sur de Italia y, por extension, en Europa.
Pero los dos restantes intercesores divinos (aparte de ser hembras) son muy
diferentes. Santa Rita, que vivid en la Umbria de los siglos XIV y XV, era una
mujer y madre maltratada, que abandond a su brutal familia y, muy compren-
siblemente, se hizo monja y mistica. Fue beatificada en 1626 y no fue canoni-
zada hasta 1900. Es, por lo tanto, el producto de una decimondnica devocion
italiana, que —con la excusa de que habia sido hija de progenitores muy
ancianos— la convirtid en depositaria de las peticiones de mujeres sin hijos
que buscaban una cura a su esterilidad. Si Rita ha sido una devocidon de una
época mas o menos reciente, Santa Filomena fue directamente una invencion
del romanticismo. Unos huesos encontrados en 1802 en las Catacumbas de
Priscila en Roma fueron proclamados como santisimos restos de Santa Filo-
mena, «virgen y martir», e instalados en Mugnano (cerca de Napoles), donde
pronto dieron lugar a una cadena de milagros que, a su vez, produjeron una
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rapida canonizacion. Pero, la precision arqueoldgica gand al final y la pobre
Filomena fue formalmente borrada del santoral en 1961.? Esta sucesion histo-
rica de veneraciones no es accidental. La cronologia coincide, como veremos,
con la evolucidn de la idea de la «causa perdida».

Hasta mediados del siglo XVIII, la «causa perdida» solo fue una meta-
fora mas, sin un contenido politico concreto mas alla de su carga clasica y
religiosa. Entonces, sin embargo, empezaron a cambiar las cosas. Clara-
mente, el término aparecidé con mas y méas frecuencia en las letras inglesas,
empezando con Alexander Pope. «;Qué pecho no resuena con las causas
de su patria?», preguntaba el brillante y lisiado poeta en su Prologue to Mr.
Addison Cato, fueran, implicaba, buenas o malas. Para principios del XIX,
lord Byron, en su obra teatral Marino Faliero, estaba convencido de que
«nunca fallan/quienes mueren en una gran causa». El poeta Wordsworth, en
su poema O friend, I know not in which way I must look, afirmaba que «la
vida sencilla y las altas ideas no son méas./ La sencilla belleza de la buena
y vieja causa/ se ha ido.» Como era de esperar, a partir de tales antece-
dentes, un montdn de romanticos, hoy olvidados, dieron la paliza con esta
idea: escritores como William Wetmore Storry (1819-1895) o Arthur Hugh
Clough (1819-1861). Clough, por ejemplo, se preguntaba en su Aurore de
Voyage: «Dbdnde van las almas/ de los valientes que mueren en combate./
Que mueren en la perdida, tan perdida lucha por la causa que perece con
ellos.» Con esto basta para constatar la afirmacién romantica del éxito y/o
fracaso como una Gnica emocion combinada. Tan intenso se hizo el fopos
que los ensayistas empezaron a jugar en su contra: el vizconde John Mor-
ley, escribiendo On Compromise, asegur6 con certidumbre que «la evo-
lucidn no es una fuerza sino un proceso, no es una causa sino una ley». Y
el gran Matthew Arnold largd su famosa descripcion de la Universidad de
Oxford como la «casa de las causas perdidas y las creencias abandonadas,
los nombres impopulares y las lealtades imposibles» (Essays, 1* Serie).?
Resumiendo, entre mediados de los siglos XVIII y XIX, la idea de una
«causa perdida» fue fijada como un ideal roméantico.

2 D. ATTWATER, The Penguin Dictionary of Saints, Baltimore (MD), 1965; G. WESCOTT,
A Calendar of Saints for Unbelievers [1932], New Haven (CT), 1976; A. JONES, The Wordsworth
Dictionary of Saints, Ware (UK), 1995.

3 Este despliegue de erudiciéon poética no es mio, sino mas bien de John Bartlett
(1820-1905), un librero de Cambridge, Massachussetts, que se dedicd con notorio éxito a la
compliacion de citas (Bartlett’s Familiar Quotations, 1855 y ediciones sucesivas hasta 1903;
con posterioridad coninuada por los editores; uso la version de 1919). Imitaciones hechas bien
entrado el siglo XX, como J.M. & M.J. COHEN’S, The Penguin Dictionary of Quotations (1960
hasta, como poco, 1985), se muestran comparativamente faltas de alusiones a la «causa perdida»,
indicando un cambio de sentimientos.
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Tan arrasadora fue esta perspectiva que la codificaron ideologicamente
los perdedores de la Guerra Civil norteamericana de 1861-1865. Tan pronto
como en 1867, Edward A. Pollard, director durante el conflicto del influ-
yente periodico Richmond Examiner, vocero de la capital de la Confedera-
cion, publicod una obra importante, The Lost Cause. The Standard Southern
History of the War of the Confederates, que era una elaborada justificacion
del discurso politico secesionista. El libro establecia las pautas basicas de
la autolegitimacidn sudista como «causa perdida»: relatd la evolucion de la
lucha constitucional, poniendo en duda la soberanfa fundacional del poder
federal, hasta que por fin estallo la «Guerra entre los Estados»; y denuncid
la provocacion intolerable e incesante que mantuvieron los nortefios y los
abolicionistas, entre otros muchos argumentos topicos reciclados de la pre-
guerra.* ;| De donde surgid este discurso sudista, en particular la apropiacion
de la idea misma de «causa perdida»? La contestacion de manual de Historia
remitirfa a la mitologfa sudista de los cavaliers, que a su vez llevaria como
antecedente a la Guerra Civil y la revolucion inglesas del siglo XVII (pero
también al odio protestante por las imagenes del poder abusivo espafiol y
catolico, por los caballeros, etimologia de cavalier, siendo los espanoles a
tales luces perdedores y malos por defincion). De hecho, el sindrome sudista
de la «Causa perdida» tuvo dos fuentes claras, aparte de la indudable mayor
influencia de la propia logica politica interna norteamericana. La primera de
estas fuentes fue la mitificacion de la causa jacobita en Gran Bretaha después
de 1745; la segunda, el modo en que la permanente tension entre Whigs y
Tories fue reconcebida en la politica britanica después de aproximadamente
1760. Ambos origenes eran familiares a los norteamericanos y formaban
parte de la herencia que configurd la revolucidon americana y la Guerra de
Independencia, especialmente si se entiende este conflicto como una guerra
civil entre «realistas» y «rebeldes».

EL ANTECEDENTE NECESARIO DEL JACOBITISMO: LA INVENCION DE LOS
WHIGS, LOS TORIES Y EL ANTI-«WHIGISMO» MILITANTE

La relacion entre ambos procesos britanicos —la mitologia jacobita y la
de los Whigs y Tories— esta entrecruzada y es inseparable, ya que deriva de
la «crisis de exclusion» de 1679-1680, a partir del hecho de que el hermano
del rey Carlos II, Jacobo, duque de York y heredero a los tronos inglés y
escocés, se habia convertido al catolicismo. En tanto Carlos empezaba a mos-
trar signos de su muerte inminente, la cuestion de la sucesion se transformd

4 A.T. NoLAN, «Anatomy of a Myth», en G.W. GALLAGHER & A.T. NOLAN, The Myth of
the Lost Cause and Civil War History, Bloomington (IN), 2000, p. 13.
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no solo en un asunto constitucional (ya que la Corona encabezaba la Iglesia
establecida), sino también en una vuelta a las pasiones violentas de la Guerra
Civil y del protectorado cromwelliano, este @ltimo como culminacién del
conflicto, todo ello escasamente superado. A pesar del Test Act (1673) que
exigia que todos los cargos fueran anglicanos reconocidos, Jacobo II pudo
acceder al trono en 1685 e intentd equilibrar una politica de tolerancia para
los «papistas» con un reconocimiento equivalente en favor de los «disiden-
tes», puritanos o cosas peores (como los cuaqueros). Pero, en 1688, el naci-
miento de un hijo y heredero, Jacobo Eduardo Stuart, con la amenaza de una
prolongada dinastia catolica, trajo la llamada «Gloriosa Revolucion», en la
que Guillermo de Nassau, Stadholder de las Provincias Unidas holandesas y
marido de Marfa, la hija mayor de Jacobo, invadi6 Inglaterra y establecid un
reinado resueltamente protestante, bajo la imagen de «Good King Billy» y el
color naranja favorecido por su casa, especialmente después de que Jacobo,
que habia vuelto a Irlanda con fuerzas francesas en 1689, fuera aplastado en
el verano de 1690 en la famosa batalla del Boyne.

Puede que hayan habido posiciones desesperadas, sectores que, como los
catolicos irlandeses, podian percibirse o ser percibidos como «vendidos»,
pero, como veremos, no eran una «causa perdida» en el especifico sentido
ideologico que gobernaba la evolucion de la politica inglesa, escocesa vy,
eventualmente, britanica, precisamente porque su logica subyacente era catod-
lica y, por ello, vinculada al sentido del «lealismo» (loyalism) continental. La
insultante palabra «whig» derivaba aparentemente del término escocés gaé-
lico Whiggan que se refiere a los campesinos que conducen caballos, lo que,
a su vez, implicaba ladrones de caballos y, mediante un salto imaginativo, los
presbiterianos, enemigos mortales de cualquier rey «papista». Por su parte, el
igualmente despreciativo «Tory» parece haber evolucionado de los 7ar a Ri,
las levas irlandesas «leales» a la corona de Jacobo, apelativo anglicanizado
como Riparees, que finalmente tomd la forma de la injuria conocida con la
indicacidn de que no valia la pena considerar ninglin matiz entre irlandeses
«leales» y forajidos «papistas». Tales vilipendios cruzados pronto asumieron
la intensidad de los hechos del pasado reciente, con una lectura ideoldgica
altamente politizada de las posturas rivales, especialmente bajo los reinados
de Guillermo y Marifa (ambos desaparecidos en 1702) y, luego, de la reina
Ana, la hermana de Maria, con cuya muerte en 1714, el recientemente fun-
dido trono britanico paso6 de los Estuardos al Elector de Hannover.

Habia, sin embargo, los otros Estuardos en el exilio, pretendientes a sus
derechos dinésticos que se mantenian a la espera, gracias a las prebendas de
Luis XIV. En 1701, Jacobo II murid en Saint-Germain-en-Laye y le sucedid
en su pretension su hijo Jaime Eduardo, conocido como el Chevalier de Saint
Georges, reconocido formalmente como futuro y legitimo rey inglés por la
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corte francesa al menos hasta 1697 y, con posterioridad, conocido comiin-
mente como el «Viejo Pretendiente». Alin asi, en tan menguadas circuns-
tancias, una nueva invasion francesa de tierras britanicas, se realizd en su
nombre en 1708, que resultd un fracaso. Cuando murid Ana, un alzamiento
jacobita en 1715 fue convocado en Escocia por el ex-revolucionario Earl
of Mar, revuelta que se evapor6 al no reproducirse en el sur, en Inglaterra.
En 1719, también fall6 rapidamente una insurreccidn, esta vez con apoyo
espanol, en las Tierras Altas del oeste escocés.” En 1745, el hijo mayor y
heredero del «Viejo Pretendiente», Carlos Eduardo Estuardo, llamado el
«Joven Pretendiente» o el «Joven Chevalier», se hizo famoso como «Bonny
Prince Charlie» por el brio manifestado durante el mas serio de los alzamien-
tos jacobitas de las Tierras Altas escocesas, sobre todo, tristemente, en su
aventurada huida. Metidos los ingleses en la Guerra de Sucesion austriaca,
tuvieron que dedicar tropas a liquidar la revuelta escocesa y pacificar el pafs,
algo de interés marginal para la estrategia bélica francesa en el continente.
Pero, finalmente «Bonny Charlie» mostr6 ser un infitil alcohdlico que en
1766 renuncid a sus derechos en favor de los hannoverianos cuando el «Viejo
Pretendiente» murid en Roma. El principe Enrique, hermano de Charlie, era
un cardenal romano que tomaba en serio sus votos, con lo que tras 1767 se
acab0 la amenaza jacobita a la sucesion britanica, las potencias reconocieron
a los hannoverianos y el tema se redujo a una parte del trasfondo historico de
la politica interior britanica. El rey Jorge III llegd incluso a concederle una
pension al cardenal.®

En la practica, tras 1688, la politica inglesa, especialmente en lo referente
a la Camara de los Comunes, estuvo marcada por un cambio gradual en las
posturas sociales. Con la consolidacion de la vida parlamentaria después
de 1661, bajo Carlos II, como una herencia de la Revolucion, el «County
Party» tradicionalmente aceptaba una monarquia limitada en contraposicion
al absolutismo, mientras que el «Court Party» acudi6 en apoyo de la Corona,
al tiempo que buscaba la forma mas apropiada para aludir a temas del pasado
historico. Los posicionamientos fueron resumidos por Henry St. John (maés
adelante vizconde Bolingbroke):

«Poder y soberania del pueblo, contrato original, autoridad e
independencia del Parlamento, libertad, resistencia, exclusion,
abdicacion, deposicion; éstas eran las ideas que se asociaban en

5 D. SzEecH1, The Jacobites. Britain and Europe, 1688-1788, Manchester (UK), 1994; B.
LENMAN, The Jacobite Risings in Britain, 1689-1746 [1980], Aberdeen (UK), 1995.

6 D. DAICHES, Charles Edward Stuart. The Life and Times of Bonnie Prince Charlie,
Londres, 1975.
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aquel entonces al concepto que se tenia de un Whig, y supuestas
por todo Whig como ideas incomunicables e inconsistentes con la
idea de un Tory.

Derecho divino, hereditario, inabrogable, sucesion lineal, obedien-
cia pasiva, prerrogativa, no-resistencia, esclavitud e incluso pro-
piedad [;papismo?] también; tales eran las ideas que se asociaban
en la mayor parte de los entendimientos al concepto de un Tory, y
que se suponian igualmente irreconciliables con el que se tenia de
un Whig.»’

Pero cuando muri6 la reina Ana en 1714, el mismo St. John se paso al
bando jacobita llegando en 1715 a ser secretario del Viejo Pretendiente vy,
asi, desacreditd la causa Tory y se redujo a si mismo a una carrera futura
como tedrico y panfletista, que no como politico. Con la ascension del rey
hannoveriano Jorge I, la representacion politica en la medida que ésta exis-
tiera se asocid a la «ascendencia whig» bajo Robert Walpole, respaldado por
los grandes terratenientes y los principales intereses comerciales contra los
Tories identificados con el anglicanismo «High Church» y la baja nobleza o
«Squirearchy». Esta inversion relativa de las lineas sociopoliticas dominan-
tes adquiri6 todo un nuevo sentido bajo Jorge III (reind entre 1760 y 1820).
Dado que el peligro jacobita habia sido anulado en Escocia después de 1745,
con las Tierras Altas desarmadas y agotada la propia amenaza dinéstica, el
nuevo rumbo se hizo profundamente ideoldgico, al dar un sentido nuevo a
las ideas de Whig y Tory en la medida en que éstas se convirtieron en las
identidades contrapuestas de la guerra revolucionaria norteamericana desde
1775 (o puede que antes) y hasta 1783, con la independencia reconocida de
los Estados Unidos. En el conflicto americano, los Whigs eran los patrio-
tas, defensores del reconocimiento parlamentario local de «los derechos de
ingleses nacidos libres» contra las exigencias del Parlamento britanico y de
los agentes de la Corona. Con frecuencia eran «Low Church» o «disidentes»
(cuando no deistas) opuestos a los «Loyalists» estrictos, firmes anglicanos
identificados con los valores Tory y asi caracterizados. Como resultado del
final de la contienda, miles de «Tories» americanos huyeron de la persecu-
cion «Whig» al Alto Canad4, fundando la ciudad de York (hoy Toronto) y
asegurando asf para el futuro el dominio de los anglocanadienses sobre los
francocanadienses.? El colapso del llamado «primer Imperio Britanico» tuvo

7  BOLINGBROKE, «A Dissertation upon Parties» (1733-1734), en Political Writings, Cam-
bridge (UK), 1997, p. 5. «Property» (propiedad), en el texto «nay and sometimes property too»,
aparece en algunas fuentes como «Popery» (papismo).

8 M. & P. BORDEN (eds.), The American Tory, Englewood Cliffs (NJ), 1972; C.H. VAN
TYNE, The Loyalists in the American Revolution, Nueva York, 1902.
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un efecto inmediato sobre la politica interna inglesa, que reflejaba la simpatia
u hostilidad metropolitanas por los bandos opuestos en lo que venia a ser
una nueva, si bien lejana, guerra civil britanica y que pronto tuvo que hacer
frente a una prolongada confrontacidon con su tradicional enemigo nacional
y comercial, Francia, que después de 1789-1791 se habia convertido en
una nueva potencia revolucionaria que ambicionaba el control de todo el
continente europeo. Bajo el largo gobierno de Pitt El Joven (1783 a 1801 y
1804 a 1806) naci6 un nuevo «Toryism» que representaba la conjuncion de
la baja nobleza, los comerciantes y la administracion. Pitt supo aprovechar
un naciente «patriotismo» conservador contra los Whigs de Charles James
Fox, a quienes acusaba de afrancesamiento por su insistencia en una reforma
que fuera simultaneamente electoral, parlamentaria y filantropica, y por su
clientela algo contradictoria de disidentes religiosos a la antigua y de nuevos
beneficiarios de la industrializacion.” Esta polaridad entre «Whig» y «Tory»
se convirtio en la contraposicion habitual de «liberal» y «conservador» que se
hizo tan familiar en todo el mundo en la primera mitad del siglo XIX.

Visto a la nueva luz del progreso, el fracaso del jacobitismo con su
regusto de lealismo intransigente «old Tory» se convirtio en el modelo de una
«causa perdida». Es posible ir todavia mas lejos y considerar la idea como un
«meme» (seglin la terminologfa conocida de Richard Dawkins, una nocion
capaz de la autoreplicacion efectiva, contagiosa, hasta de la readaptacion,
de modo analogo a un cddigo genético). La teoria de los «memes», mas bien
sostenida por la deduccion abstracta, no ha sido enriquecida, que se pueda
decir, por ejemplos empiricos, y la «causa perdida» podria servir como tal.!0

Hecho mas atractivo precisamente por su propio fracaso, el jacobitismo,
con el tema folklorico de «rey allende del mar», podia recuperarse con fuerte
sentimiento romantico por Sir Walter Scott y otros en el revival escocés
entre finales del siglo XVIII y principios del XIX porque sencillamente
no representaba amenaza alguna. El mismo Scott era un Tory tan cursi que
pretendid venerar, sin lavarlo, un vaso del que el rey Jorge IV habia bebido
en su tournée escocesa (adoracion que durd al menos hasta que el novelista
descuidadamente se sentd encima y lo rompio)."" Dejando a un lado tales
fragilidades, la idea de una «causa perdida» formd parte asi de un modelo

9 L. CoLLEY, Britons. Forging the Nation 1707-1837, Londres, 1994, en contraste a E.P.
THOMPSON, The Making of the English Working Class, Nueva York, 1963. Una teleologia ttil en
G.B. Apawms, Constitutional History of England, Nueva York, 1921.

10 R. DAWKINS, Selfish Gene, New York, 1989, chap. XI. Como es bien evidente, el tér-
mino es desafortunado en castellano por su semejanza con la palabra «<memez».

11 F L. Lucas, The Decline and Fall of the Romantic Ideal [1936], Cambridge (UK),
1963, p. 6; J. PREBBLE, The King's Jaunt. George IV in Scotland, 1822, Londres, 1988.
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romantico de la politica, un molde ideoldgico —incluso, un paradigma— que
se podia aplicar felizmente en otros contextos politicos bien diferentes.
Como es evidente, el modelo «Whig» de una Revolucion Liberal tuvo un
éxito mucho més so6lido y amplio. Tal como indico el historiador Herbert
Butterfield en un bello ensayo, The Whig Interpretation of History (1931),
los liberales ingleses romanticos —Maucauly como principal ejemplo—
reinterpretaron la herencia politica Whig como una vasta confrontacion
liberal hasta «democratica» con la reaccion. Esta panoramica historica a
gran escala, paralela a la vision del mundo «hegeliana» podia retrotraerse
hasta la Magna Carta del siglo XIII. De hecho, ya habia una rica tradicion
de hacerlo asi como sefald Butterfield en otro ensayo hacia el final de su
vida.'? Por lo tanto, este sencillo esquema de la evolucion humana hacia
instituciones cada vez mas «representativas» y «racionales» que defendian
los «derechos humanos» entendidos individualmente, se consagré como la
defensa esencialista de toda modernidad decimonodnica, bajo cuya bandera
sucesivas olas de «progresistas» lucharfan por la libertad de expresion y
de creencias, por una mayor compresion social y por el pluralismo contra
las oscuras retaguardias de la «reaccidon», de la supersticion, la censura y el
control del pensamiento. Esta perspectiva tan comprensiva y didactica fue de
muy facil adaptacion a otros contextos menos protestantes y mas catolicos.
En los paises de habla hispana, por ejemplo, «Whig» y «Tory» se traducen
automaticamente atin hoy como «liberal» y «conservador» y las estanterias de
la izquierda siguen abarrotadas de explicaciones que sencillamente confrontan
«progresistas contra reaccionarios, las luces contra el oscurantismo».

Desde un enfoque roméantico, mas pertinaz de lo que se suele sospechar,
el mito de la «causa perdida» es réplica directa de la «interpretacion whig».
En realidad, se trataba de una disputa sobre la «antigua Constitucion» y su
herencia.!® Hasta finales del siglo XVIII, una «Constitucion» era menos un
documento escrito que un acuerdo flexible acerca del gobierno existente, un
consenso respecto a las leyes, costumbres e instituciones, todo ello junto a
los principios que encarnaban asi como sus bases, limites, usos licitos y abu-
sos.'* Tras todo ello, se mantenia el supuesto de que existia una «tradicion»
alrededor de este consenso, sujeta a relativa reinterpretacion. En el mundo

12 H. BUTTERFIELD, The Whig Interpretation of History (1931), Nueva York, 1965; H.
BUTTERFIELD, Magna Carta in the Historiography of the Sixteenth and Seventeenth Centuries,
Reading (UK), 1969.

13 J.A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law (1957), Cambridge (UK),
1987; G. BURGESS, The Politics of the Ancient Constitution, 1603-1642, University Park (PA),
1992.

14 G.S. Woob, La revolucion norteamericana, Barcelona, 2003, pp. 102-103.
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catolico en particular, la referencia decisiva era la divina societas perfecta
de los abogados medievales, respaldada por el peso de la tradicidon conocida,
que el Concilio de Trento habia afirmado como sagrada en nombre de la Con-
trarreforma. Para finales del siglo XVII, en el mundo protestante la primacia
de la fe individual sobre la obediencia y las buenas obras cada vez mas ser-
via para cuestionar las limitaciones impuestas sobre el poder terrenal sobre
la capacidad de juicio de los seres inteligentes, y para requerir la sancidon
colectiva en cualquier ejercicio del poder ptblico. Con la revolucion ameri-
cana en los anos 1770, culminando en el definitivo acuerdo federal de 1787
y casi inmediatamente después con la Revolucion Francesa y sus sucesivas
declaraciones y documentos fundamentales, esta perspectiva tomd un nuevo
sentido legal, segtin el cual la Gltima y divina fuente de gobierno no residia en
la practica del pasado sino en la consciente y activa legislacion del presente,
como punto de partida histdérico —punto cero— e indiscutible inicio de cual-
quier futuro.!

La idea de la «causa perdida» negaba frontalmente que fuera posible la
suspension de la continuidad historica. Asf, tal como lo reflejo el jacobitismo
ingles o escocés, la «causa perdida» fue resucitada por los blancos franceses,
los contrarrevolucionarios que defendieron la opcidn dinastica de los Borbo-
nes, especialmente después de 1793 cuando Luis XVI perdid su cabeza en
la guillotina (igual que, en Inglaterra, el rey Estuardo Carlos I habfa perdido
la suya casi ciento cincuenta afos antes).'® Por tanto, la cuestion esencial
acerca de la legitimidad reducia a esclarer: ;exactamente en qué consistia la
representacion? {Como se encarnaba? ;Como se reconocia o se codificaba?
(Mediante la Corona o el parlamento, el rey o los diputados?'” El debate sos-
tenido acerca de si la hegemonia intelectual y moral residia en «el principio
monarquico» o en el «principio democratico» dur hasta la I Guerra Mundial,
y tan sdlo la Paz de Paris de 1919 pudo barrer la validez del «derecho divino»
frente a alguna forma de sufragio popular. Y, atin entonces, el tema no que-
darfa resuelto del todo hasta las décadas posteriores a 1945 y otra Guerra
Mundial.

15 E. MARIENSTRAS, Les Mythes fondateurs de la nation américaine [1976], Bruselas,
1992.

16 Véase en general: L. MADELIN, La Contre-Révolution sous la Révolution, 1789-1815,
Paris, 1935; J. GOopDECHOT, La Contre-Révolution, 1789-1804, Paris, 1935; J. TULARD (ed.), La
Contre-Révolution, Paris, 1990; F. LEBRUN & R. Dupuy (eds.), Les résistances a la Révolution,
Paris, 1987.

17 B. MANIN, Los principios del gobierno representativo, Madrid, 1998; J.N. FIGG1s, The
Divine Right of Kings [1896], Cambridge (UK), 1934.
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«CAUSA PERDIDA» Y «REACCION» COMO MODELO POLITICO

Es facil resumir el marco conceptual de la ideologia de la «causa per-
dida». Procede en su raiz emocional de la primacia de la lealtad frente al
aprovechamiento, el oportunismo, la deslealtad o hasta la traicion. La clave,
por tanto, es la sistematizacion de la lealtad que se convierte por definicion en
un lealismo a la causa auténtica, buena por antonomasia.

En primer lugar, la causa que tanta lealtad suscita ha gobernado antes y ha
disfrutado del apoyo de la mayoria, ejerciendo asi una representacion mayo-
ritaria. Es verdaderamente representativa de la suma de la «sociedad real» no
solo en el sentido de su grueso, sino también en sus significados paralelos
de la preferencia y de la superioridad. Es el encuentro de los mas con los
mejores. Habiendo gobernado justamente seglin la ley, la causa fue derrocada
por fuerzas injustas ahistoricas y no representativas, que, con doblez, pueden
haber recurrido a apoyos extranjeros e, incluso, a la invasion forastera.

En segundo lugar, el gobierno anterior (o forma de gobierno) era legitimo
a la luz de una «antigua constitucion», de un sistema de jurisdiccion reco-
nocido y ancestral bajo el que una comprension determinada de la ley habia
ejercido su imperio. En otras palabras, el mando del antiguo gobierno habia
poseido plena autoridad. No obstante, el peso del pasado de este antiguo régi-
men (para nombrarlo negativamente) habfa sido arrancado por una agresion
que encarnaba las reglas cambiadas.

En tercer lugar, se deriva directamente que estas «reglas cambiadas» son
por su misma naturaleza ilegitimas, no constitucionales o «unconstitutional»,
para usar el término inventado en su dia por Bolinbroke. Por su propio carac-
ter, los cambios impuestos son abusivos, tiranicos en el sentido etimoldgico
por el cual un «tirano» es un «usurpador». Habiendo sufrido la usurpacion de
su recto mando, la «causa perdida», por mucho que haya sido derrotada en
mala y triste coyuntura por un poderio avasallador, es en consecuencia una
causa justa.

Ello significa, en cuarto lugar, que, por muy contundente que haya sido
el descalabro, la «causa perdida» solamente ha sido vencida materialmente,
pero no moralmente. Ha sido conquistada momentaneamente, pero no domi-
nada. Por lo tanto, es un proyecto a la vez pasado y futuro, habiendo existido
antes, pero siendo asimismo una promesa para el porvenir. Como resultado
dentro de la causa, esta relacion entre pasado y futuro, en detrimento del pre-
sente, sirve como vinculo entre generaciones, abuelos codo con codo con sus
hijos y nietos. Las madres transmiten los valores esenciales y los hombres, si
se les ha de considerar fiables, actuan sobre ellos.

A pesar de la apelacion tan patente a una costumbre «antigua» y a un
pasado lejano, que nadie se equivoque: éste es un discurso caracteristica-
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mente moderno. La muestra mas evidente se encuentra en su destacado
uso decimondnico en los Estados Unidos, claramente la mas evolucionada
sociedad «capitalista», precisamente porque carecia de cualquier antecedente
«feudal» o «senorial» significativo en su configuracion que no hubiera sido
ya demolido o extirpado. El desarrollo del modelo aplicado a la politica
practica puede verse, como ya se ha indicado, en la «causa perdida» mas
claramente autodescrita, la reivindicacion de la confederacion sudista, con
su amor por los «derechos de los Estados», por no mencionar la «institucion
peculiar» de la esclavitud a pesar de su derrota por el «unionismo». En la
mitologia confederada, hubo abundantes ejemplos de «neojacobitismo» Yy,
muy especialmente, la reinvencion que de ello hizo Sir Walter Scott. El vin-
culo mas facil de ver fue la bandera emblematica de la «cruz del Sur», que es
una inversion de la bandera escocesa de San Andrés con las estrellas de los
pertinentes Estados americanos ahadidas.

Estos temas estaban fuertemente enraizados en la politica de pre-guerra,
ya que los particularistas del sur (y, muy especialmente, «los comefuegos» de
Carolina del Sur, el foco del argumento acerca de la «nulificacion») se vieron
a si mismos como los oponentes democraticos — «demdcratas atenienses»,
por supuesto con esclavos— contra los Whigs del norte, cuya enemistad a
las pretensiones sudistas les llevo, en 1854, a fundar el Partido Republicano.
Los sudistas aseguraban defender el poder local (o sea, 1a mejor y mas directa
democracia), cuyos valores vefan implicitos en la «antigua constitucion» (es
decir, los Articulos de Confederacion de 1777 y la estatalidad cedida por los
Estados miembros en la Constitucion federal de 1787). A pesar de los ocasio-
nales nidos de Whigs de estilo nortefio en los Estados del Sur, nadie dudaba
que los defensores del particularismo y el «derecho de los Estados» eran una
«mayoria» de «opinion civica» en Dixie.

De hecho, tan caracteristicamente moderno fue este discurso que, incluso
desde dentro del liberalismo, representd la reaccion de una «causa perdida»
contra la expansion exponencial del liberalismo. Decorada con el atrezzo
de la «antigua constitucion», la readaptacion decimondnica del argumento
de la «causa perdida» avisaba contra cualquier relectura contemporanea o
avanzada de los derechos democréaticos. Dicho en términos actuales, el con-
tenido politico de la «causa perdida» en el Romanticismo fue enfaticamente
«comunitarista» y antiindividualista, dirigida contra los fallos de lo que en la
terminologia del presente podria llamarse argumentos instrumentalistas. En
la actual sociologfa del nacionalismo, un campo que se ha ampliado extraor-
dinariamente desde la caida del comunismo en 1989-1991, existen dos
posiciones principales que se encuentran perpetuamente en guerra. Existen
los llamados primordialistas, que consideran que el nacionalismo es «primor-
dial», esto es, un impulso social basico profundamente arraigado en la expe-
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riencia historica; son contestados por los instrumentalistas (como les apodan
sus enemigos) que consideran que el nacionalismo es una construccion social
altamente manipuladora de las emociones individuales y grupales, y que es
por ello aprovechado como instrumento por fuerzas o intereses que aseguran
sentir los sentimientos patridticos pero tienen en mente otros objetivos adi-
cionales. Los primordialistas tienden a hablar de «naciones» como algo exis-
tente desde los tiempos més remotos; los instrumentalistas creen firmemente
que el nacionalismo es una clara ideologfa del poder surgida en funcion del
Estado moderno, de la ciudadania inclusiva o exclusiva, y de otras garantias
del moderno constitucionalismo.

Los nacionalistas confesos son automaticos primordialistas, mientras que,
por ejemplo, los marxistas, como es ld6gico, son instrumentalistas militantes.
El recurso, aqui aprovechado, al lenguaje «post-politico» de los socidlogos
también nos lleva, antes de la jerga, a la esencia de las imagenes pre-politicas
y asi mismo a la santificacion de la «religidon civica» decimononica que hoy
consideramos normativa. Al argumentar la preexistencia de alguna especie de
«comunidad politica», el primordialismo socioldgico rechaza la naturaleza
genérica de la teorfa liberal y, en tanto que niega «el uso instrumental» de
sentimientos béasicos por «agentes de clase», eventualmente confronta las
tesis de cualquier izquierda post-liberal. La respuesta instrumentalista es
obvia: segin el conocido clixé de Benedict Anderson, la «comunidad» es
«imaginada» y se utiliza para generar una demanda sociopolitica que, de otra
manera, no existirfa.'® Pero la llamada «escuela marxista inglesa» esta cons-
truida sobre lo que se podia considerar una paradoja unidireccional. Es bien
probable que, como Hobsbawm ha indicado notoriamente, los neojacobitas
de cualquier signo (por ejemplo, los carlistas en Espaia) «inventan la tradi-
cidon», veneran un pasado «imaginario» y sobre €l construyen un argumento
historico artificial para justificar una situacion dada. Pero entonces, y en esto
residirfa la bidireccionalidad paraddjica, hay que entender que la izquierda
se apropia del futuro del mismo modo, a fin de legitimar anticipamente los
cambios que propone, pero con alin menos fiabilidad ya que su ficcidn ni tan
siquiera se deriva de algtin tipo de hechos pasados, si no de la mera promesa
de lo que se supone debe ocurrir.!® Si, siguiendo con Hobsbawm, la llamada
«pre-politica» es en sustancia religiosa (cuando lo politico equivale al libe-
ralismo o, sobre todo, al paso a las izquierdas), la conciencia militante «poli-
tica» (el obrerismo, por ejemplo) también debe ser en algiin sentido religiosa,
aunque solo sea la «religion civica» de la pureza y rectitud inherentes a los
trabajadores.” Esta lectura, centrada en un contexto cat6lico, nos lleva a la

18 B. ANDERSON, Imagined Communities, Londres, 1983.
19 E.HoBsBawM & T. RANGER (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge (UK), 1983.
20 E.J. HoBsBAWM, Primitive Rebels [1959], Nueva York, 1965.
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famosa «teologia politica» de Carl Schmitt, segin la cual todas las nociones
fundamentales respecto al Estado moderno son conceptos teoldgicos secula-
rizados, si bien, a su manera, este jurista aleman siempre fue un experto en
las paradojas unidireccionales desde el otro lado de la barrera.?!

El equilibrio entre interpretaciones opuestas se consigue socialmente
mediante la lectura restrictiva: en resumen, la izquierda lee a la izquierda, la
derecha lee a la derecha, y nunca se encontraran si no es en algin campo de
batalla intelectual. Del mismo modo, los catdlicos no suelen leer a los pro-
testantes, y viceversa. Pero, en las fronteras culturales, alla donde las ideas
son atrapadas o, como minimo, largo tiempo retenidas antes de poder pasar,
con frecuencia obligadas a esperar una traduccion adecuada para adaptarse al
otro bando, las imagenes, por su inconcrecidn, su contenido visual y su adap-
tabilidad a los vaivenes de la moda, pasan sin problema como contrabando
ideologico.

EL ATRACTIVO DE LA «CAUSA PERDIDA» EN EUROPA: UNA CONTINUIDAD EN
NOMBRE DE LA CONTINUIDAD

El tema de la «causa perdida», si bien tuvo su origen en el jacobitismo,
paso por vinculos anglo-escoceses-irlandeses-norteamericanos, y florecio en
Estados Unidos, también tuvo posibles lecturas directas en el marco politico
europeo continental. El fracaso de Jacobo II, en el intento de resistir la inva-
sion de su yerno holandés y en su propio ataque a Irlanda, puede ser enten-
dido como una especie de «Guerra de Sucesion Inglesa» que abri6 un siglo de
peleas especificamente dinasticas, los conflictos sobre la Sucesion de Espana
(1701-1715), Polonia (1733-1738), Austria (1740-1748) y, en grado menor,
Baviera (1778-1779). La proxima tanda de grandes enfrentamientos surgio
de declaradas revoluciones en la Norteamérica britanica y en Francia, donde
el rol reprentativo de la Corona se cuestiond abierta y exitosamente. La ten-
dencia imperiosa a reducir estos conflictos a una rivalidad maritima a largo
término entre Francia e Inglaterra, o a sefialar la aparicion de Rusia y Prusia
como grandes potencias militares, casi ha logrado que se olvide la subyacente
pregunta politica a todas estas contiendas: la funcion de la lealtad dinastica
en la definicion de identidades colectivas o fidelidades institucionales a gran
escala. Puede que el puente més operativo entre los lealismos britanicos y
continentales se diera durante la Guerra de Sucesion espanola: lo que un pan-
fleto contemporaneo llamoé The Deplorable History of the Catalans (1714).22
El archiduque austriaco Carlos, aliado de Inglaterra en su reivindicacion de

21 C. ScHMmITT, «Teologfa politica», en Estudios politicos, Madrid, 1975.
22 The Deplorable History of the Catalans [1714], facsimile, Barcelona, 1991.
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la Corona espanola contra el candidato francés, Felipe de Anjou, obtuvo
considerables apoyos en Catalufa en tanto que los catalanes apostaban por
la defensa de su «antigua constituciéon» (o, en este caso, «constituciones»).?
Cuando Carlos prefirio el trono de los Habsburgo y gano Felipe V, los cata-
lanes se quedaron solos ante el peso de la ira borbdnica, castigados con el
desarme y una rigida centralizacion impuesta. Los «carlistas», «austracistas»
o emigrados «lealistas», bastantes numerosos en Viena, se pasaron el resto
del siglo XVIII teorizando acerca de una monarquia tradicional para Espana
—y Cataluha— que contradijera el estilo afrancesado de la administracion
militarizada de los Borbones.?* En otras palabras, el ideal de una «causa per-
dida» ya estaba ampliamente previsto en términos catolicos mucho antes de
que, en 1745, «Bonnie Prince Charlie» desafiara a la «ascendencia Whig» de
los hannoverianos y se hundiera de manera definitiva el jacobitismo. Asfi, la
«causa perdida» podia ser el rechazo del «Whigismo» y, a la vez, la negacion
de la tendencia unificadora que aportaba el «despotismo ilustrado». La revo-
lucionaria experiencia transatlantica de América y Francia ofreci6 la original
posibilidad de mezclar ambas hostilidades en una explosiva mixtura ideolo-
gica, cuya carga podia apuntar en varias direcciones al mismo tiempo.

Por lo tanto, la llamada Restauracion de 1814-1815 con la derrota de la
revolucidn francesa y de Napoleon (una lucha llevada, a veces en solitario,
por los ingleses) confirmd la conviccidon romantica de que las «causas perdi-
das» podian ganar. Durante casi un cuarto de siglo, la recuperacién dinastica
de los Borbones franceses, exiliados en Inglaterra, parecia la quintaesencia de
un planteamiento del todo sin esperanza, pero Luis X VIII fue entronizado y
(con un breve alejamiento durante los «Cien Dias») aguantd hasta su muerte
en 1824; hasta fue sucedido por su hermano Carlos X, que habia sido la
encarnacion personal més extrema de la intransigencia royaliste. El espanol
Fernando VII, llamado «el deseado» por sus seguidores mas populares, tam-
bién recibid su trono, como lo hicieron los Borbones de Sicilia, que fueron
reinstalados en Napoles una vez que Murat errd fatalmente su calculo camino
de Waterloo. Por supuesto, nunca ha sido recomendable exigir demasiado de
la Historia, como demostrd en 1830 la caida de Carlos X. El naciente culto a
la entonces beata Rita de Cascia aseguraba que lo que se daba no se quitaba,
pero, como demuestra el caso de los Borbones franceses, en politica la garan-
tia prometida por un refran no tiene por qué cumplirse siempre.

Dicho esto, sin embargo, se puede remarcar la intensidad que el motivo de
la «causa perdida» tuvo para el atractivo de los ultras europeos tras las pari-

23 P. VoLTES, L’arxiduc Carles d’Austria, rei dels catalans, Barcelona, 1967; J. Albareda,
Catalunya en un conflicte europeu, Barcelona, 2001.

24 E. LLucH, L’alternativa catalana (1700-1714-1740), Vic, 1999; A. Alcoberro, L’exili
austracista (1713-1747), Barcelona, 2002.
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sienses «jornadas de julio» de 1830. Y no hay duda de que el carlismo espa-
fiol ha resultado ser el més duradero de todos los movimientos legitimistas
europeos. Enfatizar la legitimidad de una dinastia antiguamente reinante —o
apostar por una determinada rama, «historicamente correcta» — significaba
por fuerza poner también en duda la legalidad vigente del sistema politico.
En Espafia, desde 1808 hasta el 2003, nunca se ha reconocido generalmente
la legitimidad del sistema, ni se le ha aceptado de manera uniforme. Durante
dos siglos, no ha habido sistema politico espanol que haya durado mas de
cincuenta afos. Por lo tanto y dejando a un lado sus peculiares remedios
para el «mal de Espana», los legitimistas metieron el dedo en la llaga de todo
poder hispano: excepto cuando se encuentran en el gobierno, todos los par-
tidos espafoles tienden a cuestionar la legitimidad del sistema politico que
prevalece. Atin hoy, a fin de cuentas, la politica espahola trata esta ausencia
basica, fundamental, de una lealtad sistémica y de ello, en el fondo, es de lo
que se trata al hablar del terrorismo vasco, de los nacionalismos rivales y del
justo equilibrio entre ciudadania espanola y derechos particularistas.
Opuestos a la preferencia de Fernando por su hija recién nacida y con-
vencidos de la justicia de su proyecto legitimista, el hermano del rey y hasta
entonces su heredero legal, el infante Carlos Maria Isidro y sus seguidores,
encontraron un discurso preestablecido, ready-made: era facil reducir un
mismo esquema a simples términos emocionales (la conocida narracion del
bien contra el mal, o del héroe bueno que pierde y sufre, pero gana al final
de Ia historia); pero el mismo planteamiento podia reelaborarse para gustos
mas sofisticados por todos los vericuetos juridicistas tan queridos a la alta
politica hispana. A partir de la primera mitad del siglo XIX, el modelo de
la «causa perdida» ofrecia un marco unificador que resultaba muy actual en
la importancia que derivaba de su empaque emotivo: fuera reducido éste a
las simplezas de los romances de ciego o matizado por el saber teoldgico y
la perspectiva apocaliptica de eclesiasticos afines; o fuera descrito en virtud
de las discusiones de eruditos jurisconsultos sobre las virtudes superiores de
los Consejos Reales bajo los Austrias, en contraposicion al cerrado gobierno
de gabinete introducido por el francés Felipe V, o, incluso, en funcion de las
discusiones del respeto debido a fueros, privilegios historicos, «libertades»
0 «constituciones» frente a la usurpacion del Estado. En muchos sentidos,
el nuevo «carlismo» decimondnico podia recoger los hilos que el viejo «car-
lismo» austracista habfa dejado abandonados un siglo antes. Temas institucio-
nales seculares y las verdades del fundamentalismo religioso tradicional eran
presentados de forma sugestiva, como hecho pasado contra ficcion futura,
frente a la reorganizacion liberal de la ley pablica y privada que afectaba
tanto la naturaleza de la propiedad como la organizacion de un estado funcio-
nal, moderno y parlamentario. Presentada de este modo, la «causa perdida»
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podia entenderse como realismo, tanto politico —practicismo conocido en
base a la deferencia—, como dinastico —el fervor por unos reyes «genuinos»
y tradicionales—. Siendo argumento sabido y acreditado, podia exportarse
para asegurar posibles aliados diplomaticos y suscitar apoyos financieros
para una lucha que requeria, por ejemplo, mucho trafico de armas.>

Como resultado, la preocupacioén por la lealtad legitimista del carlismo
pudo sobrepasar a todos los movimientos equivalentes y convertirse en la
columna vertebral del legitimismo europeo preservando asi su patron basico
para el futuro y, finalmente, adaptandolo a la politica de masas en las Gltimas
décadas del siglo XIX, como forma decisiva de los comportamientos de
extrema derecha. El «miguelismo» portugués, aunque fuera una iniciativa
mas antigua, con una guerra civil (1826-1830, 1832-1834) que coincidio
con la Guerra de Siete Afos espanola (1833-1840), acabd siendo claramente
eclipsado por su peninsular vecino ideologico. El legitimismo borbonico
francés reconocio la primacia del carlismo hasta el punto de que el preten-
diente francés «Henri V», el conde de Chambord, al morir en 1883, prefirid
ceder sus derechos al espafiol «Carlos VII», duque de Madrid, antes que a sus
detestados primos y rivales orleanistas. Los estrictos seguidores franceses de
don Carlos pueden haber sido escasos y fueron ridiculizados como los «blan-
cos de Espafna», en alusion a los polvos con que se limpiaban los alicatados
de las cocinas. Pero, a la larga, esta sutil influencia hispana garantiz6 que el
nuevo royalisme de Maurras y de [’Action francaise, con toda su influencia
intelectual hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, derivase méas impor-
tancia de la idea de la misma Monarquia, que del concreto candidato al trono.
Los Borbones italianos, alejados de Parma tras 1860 y expulsados de Napo-
les-Sicilia en 1861, mirarian igualmente al legitimismo espafnol para que éste
defendiera sus intereses y, en efecto, carlistas catalanes, guerrilleros como
Josep Borges, lucharon en una amarga «guerra sucia» contra los piamonteses
victoriosos y su nuevo y liberal reino de Italia.?6 La pérdida del poder tempo-
ral del papado —siendo el Pontifice Pio IX reducido a un mero «prisionero
en el Vaticano» — fue expresion literal, como «causa perdida», de la legitimi-
dad politica y religiosa que inspird a la derecha catdlica francesa y a buena
parte de la aristocracia centroeuropea, que reconocieron la prevision del car-
lismo espafiol por su prediccion de los muchos costes que comportaba entre-
abrirle la puerta al liberalismo y a su oculto bagaje «protestante» o, después,

25 A. WILHELMSEN, «The Theory of Spanish Political Traditionalism (1810-1875): Realism
and Carlism», en S.G. PAYNE (ed.), Identidad y nacionalismo en la Espaiia contempordnea: el
carlismo, 1833-1975, Madrid, 1996, ps. 33-54.

26 A. ALBONICO, La mobilitazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il bri-
gantaggio meridionale postunitario, Milan, 1979.
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«judio». El anti-«Whigismo» podia ser olvidado en tanto que requeria un
conocimiento del intringulis de las culturas «anglosajonas», que se debilitaba
en las culturas continentales europeas cuanto mas se acercaban éstas al Medi-
terraneo. En Francia, cierto bon ton se mostraba mediante el conocimiento de
usos y cosas ingleses y, en menor grado, norteamericanos. En remarcado con-
traste, la perspectiva espafiola —exceptuando por supuesto la de zonas espe-
cificas de acentuada presencia inglesa como Malaga o Huelva o el Campo de
Gibraltar— se mantenfa alegremente ignorante de tematicas britanicas, mos-
traba su disgusto por aquello que conocia y no dudaba en despreciar de todos
los modos a los yanquis. Las ideas americanas llegaron a Espana a través de
Cuba, como contrabando intelectual, de tal modo que los espafoles metro-
politanos que aludian a temas estadounidenses frencuentemente no conocian
aquello que citaban. Al remitirse al lado dinastico del neojacobitismo roman-
tico, el carlismo se enfrent6 a la modernidad liberal en todos sus aspectos, sin
necesidad alguna de mirar a la ostensible «nobleza» de la «causa perdida» de
los sudistas confederados, que al fin y al cabo era solidamente protestante en
sus valores (al menos, fuera de Luisiana y la Florida y puede que de parte de
Texas). Sin embargo, por muy cerca de la victoria que las fortunas carlistas
se hubieran encontrado en cualquier punto de la Guerra Civil por antonoma-
sia de los afios 1830 o de las posteriores y sucesivas «Guerras Carlistas» de
1846-1849 y 1872-1876, la apelacion carlista residié paradojicamente en un
fracaso inherente que, de alglin modo, se reactualizaba una y otra vez con la
promesa de que el triunfo eventual seria tanto mas dulce cuando finalmente
llegara. Puede que la expresion mas perfecta de esta contradictoria emocion
quiliastica fuera el «integrismo», la escision ultracatolica del legitimismo
carlista en 1887, seglin el cual el ideal de reinado tradicional se atribufa a
Cristo mismo, a Cristo Rey y a su Sagrado Corazon que, se aseguraba, algin
dia «reinarfa en Espanha».?” Sus oponentes progresistas conocian el valor del
«Whigismo», por muy diluido que estuviera, como la esencia del liberalismo;
de otro modo, la «Revolucidon Gloriosa» de 1868, que estableci6 el patron
juridico de los valores democraticos dentro del Estado espafol, no hubiera
hecho tan explicita resonancia de la «Glorious Revolution» inglesa de 1688.

Cuales fueran sus limitaciones, el carlismo —o, para considerarlo, junto
con el «integrismo», el «tradicionalismo» espanol— fue un movimiento
politico extremadamente exitoso, que pudo reinventarse sucesivas veces,
pasando de madres a hijos a través de generaciones, y pudo mantenerse como
la oposicion armada mas viva a la Segunda Republica hasta la Nueva Guerra
Civil de 1936, que muchos no han dudado en considerar como la «@ltima

27 Para las analogfas: R. JONAS, France and the Cult of the Sacred Heart, Berkeley (CA),
2000.
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Guerra Carlista».?® Fue remarcable la capacidad del movimiento para regene-
rarse, incluso en términos ideoldgicos: cuando murid el Gltimo pretendiente,
anciano y sin hijos, y ya no quedaban herederos por la linea masculina, se
proclamd una Regencia y el cisma con los integristas fue saneado; la ausen-
cia de un candidato ayudo6 a confundir las pretensiones de la principal linea
alfonsina y contribuyd al vacio politico que llenaron el generalisimo Franco y
su dictadura altamente personalizada e idiosincratica.

Dicho de otro modo, el carlismo, como heredero del estilo jacobita y
opcion estrella de la reaccidon europea, se constituyd en ejemplo rector y
gufa para los monarquicos derrocados por las revoluciones en 1918-1919 en
toda Europa. Este protagonismo se hizo especialmente claro para el exilio
ruso, pero también, antes, tras la proclamacion de la Reptblica Portuguesa
en 1910, habfan seguido su ejemplo los monarquicos lusos. A partir del éxito
de Mussolini, la pulsion fascista de los afios veinte contra el bolchevismo
parecia indicar que, una vez mas, como habfa ocurrido cien aflos antes, tras
la Revolucion Francesa, el realismo de la «causa perdida» podia recuperarse
de nuevo. Por doquier, fuera de Italia, los fascismos primerizos tomaron
su atraccion sofisticada, cara a una posible restauracion de la Monarquia o
relanzamiento del absolutismo en sus respectivos paises, de la ambiguedad
manifiesta en el modélico movimiento italiano; mas que al revolucionarismo
mussoliniano, miraban al pacto del Duce con la dinastfa de los Saboya en
octubre de 1922, asi como a su habilidad para resolver la pendiente «cuestion
romana» con el Papado en el Tratado de Letran de 1929. Incluso el ascenso
de Hitler al poder en enero de 1933 fue preparado constitucionalmente por
unas esperanzas monarquicas, pronto desengaiadas, pero dispuestas a acep-
tar el nazismo, como una autocracia de nuevo signo, acompanado de su pro-
pia y algo vulgar nobleza.?

La derrota, en 1945, del suefio hitleriano de un dominio de Europa
o, incluso, del mundo, fue anticipada, a partir de 1943, porque los
fascismos analogos o los «movimientos de camisa de colores» de los
«colaboracionistas» se desinflaron. Asi, sin embargo, surgié un fendémeno
de «causa perdida» nuevo y mucho mas moderno. En la medida en que el
esfuerzo bélico aleman perdia impetu en las llanuras rusas, las llamadas del
nazismo se volcaron cada vez mas en un discurso «europeista» de acuerdo
con el que los pueblos del continente eran llamados a la lucha contra el asalto
de las hordas «asiaticas», poniendo cada vez menos atencion en los matices

28 J. CANAL, El carlismo, Madrid, 2000; M. Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain, 1931-
1939, Cambridge (UK), 1975.

29 La interaccion entre monarquismo y nuevo fascismo fue explorada hace tiempo por W.
LAQUEUR, Russia and Germany, Boston, 1965.
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entre Uber- y Untermenschen.’® El tono de estas invocaciones devino mas
tragico y heroico, marcado por la sospecha de que la lucha —de proporciones
«historico-mundiales», como les gustaba decir a los alemanes— amenazaba
con una catastrofe. En efecto, después del suicidio de Hitler, la prensa del lado
vencedor insistid en el motivo de una «caida de los dioses» para describir el
hundimiento nazi. Pero la premisa central de las «Naciones Unidas», tal
como era conocida entonces la alianza anglo-americano-soviética, se basaba
en el supuesto de que la autodeterminacion, la libertad frente a la agresion vy,
en Gltimo extremo, a cualquier opresidon externa, definirfan el mundo de la
post-guerra. No obstante los optimismos reiterados, el futuro resultante se
anunciaba muy incomodo para las «tres grandes» potencias, ya que implicaba
la descolonizacion para los britanicos, comicios libres para los rusos y la
eliminacion de las barreras raciales para los americanos. Tales posibilidades
provocaban profundos rechazos respectivos: mientras que los americanos y
los britanicos podian ponerse de acuerdo facilmente respecto a elecciones
libres en Europa oriental o, incluso, en la URSS, los soviéticos y los
estadounidenses prevefan la necesidad de otorgar la independencia a la Asia'y
Africa coloniales. Al mismo tiempo, ingleses y rusos consideraban con buena
razdn que la aheja costumbre americana del linchamiento como expresion
de una sociedad civil activa era algo més bien repugnante.’! Cuando, tras
1947, surgieron abiertamente las hostilidades retenidas que constituyeron
la «Guerra Fria», estas contradicciones en el seno de lo que habia sido
la victoriosa alianza empezaron a mezclarse con los sentimientos de los
derrotados o las confusiones de los millones de «personas desplazadas», unos
y otras empujados aqui o alla por el final de la contienda.

Como consecuencia surgid una extraha suerte de nostalgie du boue, una
recuperacion perversa de los aspectos mas romanticos de la hecatombe nazi,
reducida, como siempre sucede con una «causa perdida», a las formas de una
cultura de protesta. Asf, por ejemplo, el «neo-fascismo» italiano se reinventd
como un Movimento Sociale Italiano, recuperando la Repubblica Sociale
Italiana, el régimen titere montado alrededor de Mussolini en Sal6 en los lti-
mos meses de la Guerra.’? Mas, en general, «<neo-nazismo» se convirtio en la
adiccion simbolica de la juventud frustrada, adolescentes en rechazo perpetuo
de su madurez, que convirtieron la esvastica en su colectiva marca de registro,

30 J. LAUGHLAND, The Tainted Source. The Undemocratic origins of the European Idea,
Londres, 1998, cap. II.

31 P. DrAY, At the Hands of Persons Unknown. The Lynching of Black America, Nueva
York, 2003.

32 P.G. MURGIA, [l vento del nord. Storia e cronaca del fascismo dopo la Resistenza
(1945-1950), Milan, 1975; P.G. MURGIA, Ritorneremo! Storia e cronaca del fascismo dopo la
Resistenza (1950-1953), Milan, 1976.
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ineludible sefal pintarrajeada de fuertes emociones antisociales. El recuerdo
de los nazis paso a ser una nihilistica afirmacion rebelde de la contradiccion
entre orden y desorden, expresada mediante la alusidon a la erotica de los
uniformes y a los agresivos rituales de recurrentes emblemas codificados. Es
mas, a finales de los anos 1950, en la medida en que la inmigracion caribena,
magrebi y subsahariana —y, por tanto, la redefinicion de la ciudadania— se
hicieron mas visibles en sociedades europeas confrontadas con la pérdida del
imperio y la descolonizacion, la «causa perdida» fascistizante pudo saltar el
Atlantico, y aparecer el mito sudista de «Dixie» como componente cada vez
mas visible de la protesta exteriorizada por los primeros motines de Notting
Hill en Inglaterra.’ Asimismo, en aquellos mismos ahos, la OAS fue en
Francia la expresion de una especifica «causa perdida», airado rechazo al
abandono de I’Algérie francgaise.’* Globalmente, en la posguerra, la «causa
perdida» de nazis y/o fascistas, evocacion pretendidamente justiciera de la
«razdn» derrotada, se fundamentd en una negacion sostenida de los valores
de la victoria de 1945, justificada por las contradicciones de la Guerra Fria.
Fuera de Italia, sin embargo, la «causa perdida» del descalabro del Eje nunca
consiguid basarse en un partido politico verdaderamente solido, pero retuvo,
mas que un proselitismo eficaz, un sustrato de agresividad juvenil. Incluso,
en Francia, el éxito de Le Pen en los afios 80 y 90 fue mas una manifestacion
indirecta y algo ecléctica del fracaso del gaullismo como fuerza politica a
largo plazo, incapaz de la mitologizacidon mas alla de su personalismo funda-
cional, que cualquier recuperacion de un deseo concreto por la experiencia de
Vichy o de la morrina de los pieds-noirs expulsados.

UN GIRO FINAL: LA IZQUIERDA DESCUBRE LA ATRACCION DE LA «CAUSA
PERDIDA»

Pero los anos 1930 y 1940 también produjeron un curioso giro: un argu-
mento de «causa perdida» en la izquierda. Identificadas desde siempre con el
cambio radical, las izquierdas solfan despreciar los argumentos historicistas y
pretendian comenzar un nuevo ciclo de desarrollo humano, libre de las cade-
nas del pasado, como se habia hecho, por ejemplo, mediante el nuevo calen-
dario de la Revolucion Francesa. Este empezar de nuevo, desde cero, era muy
profundo: muy al principio de su gobierno, Lenin cortd en seco el tema con

33 Esta idea fue avanzada en E. UCELAY-DA CAL, «Introduccion: Neonazis: las ‘confu-
siones’ espanolas», en X. CASALS, Neonazis en Espaiia. De las audiciones wagnerianas a los
skinheads (1966- 1995), Barcelona, 1995, pp. 15-26.

34 A. HARRISON, Challenging De Gaulle. The O.A.S. and the Counterrevolution in Algeria,
1954-1962, Nueva York, 1989.
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la famosa afirmacion: «jLa Revolucidn no necesita historiadores!».* Muchos
antes que €1, durante el siglo XIX, e incluidos algunos historiadores, hubie-
ran entendido muy bien cdmo se sentia el lider bolchevique. La atraccion de
cualquier tipo de idea de «causa perdida» era inimaginable para la izquierda,
basicamente porque la izquierda radical nunca habfa disfrutado de auténtico
poder en la Europa del siglo XIX. Lo mejor que podia ofrecérseles para su
propio disfrute ideoldgico era el recuerdo sostenido de Robespierre y del
jacobinismo, y ésta fue sin duda una mitologia duradera desde los carbona-
rios y hasta los soviéticos, a pesar de las dudas que podian sentirse acerca de
las insuficiencias o malas aplicaciones en su dfa del «Terror» francés.’¢ Pero
la verdad es que la Revolucion Francesa dur6 bastante tiempo, con sus altos y
sus bajos. Fue una lucha de todos contra todos que en retrospectiva resultaba
una montafa rusa de recuerdos: ahora para abajo, después para arriba y, de
nuevo, otra vez. Por ello resultaba dificil apropiarse del conjunto de la expe-
riencia revolucionaria francesa como monopolio ideoldgico o proyectar en
exclusiva algin punto de referencia concreto. Dejando aparte algunas breves
y fragiles reptblicas italianas de 1848-1849 en Roma o Venecia, el embleméa-
tico ejercicio de poder de la Revolucion fue la tormentosa Comuna de Parfs,
entre el 18 de marzo y el 27 de mayo de 1871 —poco mas de ocho sema-
nas—, reivindicada como antecedente tangible, una idealizacion promovida
por Louise Michel, entre otros, como portavoz de los communards que sobre-
vivieron, exiliados o expatriados, a la represion. También en esta linea de
antecedentes, aunque puede que como repertorio mas limitado, estuvieron los
exiliados polacos de 1832 y 1863, un culto ejemplificado por el poeta Adam
Mickiewicz y su Libro de la nacion polaca y de los peregrinos polacos.?” Algo
parecido podria decirse de Lajos Kossuth y del historico «Partido de 1848»
en Hungria, que mantuvo vivo el reclamo de la «antigua constitucion» de los
magiares, después de ser aplastados por los ejércitos del zar, dispuesto a fre-
nar la rotura de la corona de los Habsburgo.?® Algunos polacos, por ejemplo,
lucharon en Paris, siendo con los hiingaros y los italianos (y algin irlandés
suelto), los Gnicos izquierdistas con alguna forma de experiencia militar
organizada mas alla del insurreccionalismo voluntarista. Pero todas estas
experiencias, desde los alzamientos de los afios 1820 y hasta 1871, fueron
episodios sin trascendecia, ni tuvieron la duracion suficiente para reivindicar

35 B.D. WoLFE, The Bridge and the Abyss; the Troubled Friendship of Maxim Gorky and
V. I. Lenin, Nueva York, 1967.

36 T. KONDRATIEVA, Bolcheviks et Jacobins, Paris, 1989.

37 A. MIcKIEWICZ, El libro de la Nacion polaca y de los Peregrinos polacos [1832],
Madrid, 1994.

38 1.DEAK, The Lawful Revolution. Louis Kossuth and the Hungarians, 1848-1849, Nueva
York, 1979.
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la legitimidad en términos clasicos y exigir el reconocimiento de las poten-
cias contemporaneas.

Esta naturaleza accidental del pasado de las izquierdas es justo lo que
hizo que pareciera tan diferente el «siglo leninista», que empezo6 en 1917 con
el golpe contra el Palacio de Invierno de Petrogrado. Gracias al éxito bolche-
vique, la izquierda —incluso la izquierda mas anti-leninista— tuvo su primer
ejercicio de poder pablico duradero, de ser Estado, legislando y codificando.
Este era un hecho incuestionable, no una mitomania transitoria, ni una des-
cripcion romantica de un fracaso hinchado hasta convertirse en una épica,
como habfan sido las fugaces «reptblicas» de 1849 6 1871. Ahora existia un
pasado, un principio, y, por lo tanto, la legitimidad de la historia. Una vez
que habia existido un Estado socialista, por mucho que exaltara (o se exal-
taran) sus flujos y reflujos propios de la «construccion socialista» en el duro
«camino al comunismo», habia un punto de referencia persistente al que todo
el pensamiento izquierdista, fuera la que fuera su tendencia u opinidn, tenia
que referirse por necesidad.’® Si la Union Soviética, formalmente establecida
en 1922, era una potencia internacional reconocida y simultineamente era
también una fuerza revolucionaria, al menos en principio, solo temia el fra-
caso como reconocimiento de un retroceso moral. Ello fue, sin duda, la jus-
tificacion de terror stalinista y de sus sostenidas purgas.*’ En otras palabras,
los soviéticos nunca podian acceder a un argumento de «causa perdida» sin
abrir la puerta al colapso de su propio sistema, que se definfa como diferente
por naturaleza a todas las otras formas de poder que hasta entonces habian
existido sobre la faz de la tierra.

Esta certidumbre de los soviéticos destapa la enorme importancia que,
para la construccion del discurso izquierdista, se derivaria de la guerra que
envolvid a la Reptblica espanola en 1936-1939, cuestionando su misma
existencia. Independientemente de las rencillas entre facciones comunistas
opuestas, entre anarcosindicalistas y stalinianos, entre las dos alas rivales de
los socialistas espafioles, el argumento principal de republicanos, socialistas,
comunistas, nacionalistas catalanes y vascos, galleguistas anadidos y, en la
post-guerra, hasta de los libertarios, consistio en la legitimidad electoral e

39 N. TUMARKIN, Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge (MA), 1983;
T.H. RiGBY & F. FEHER (eds.), Political Legitimation in Communist States, Londres, 1982.

40 Se puede contrastar perspectivas panoramicas iniciales: D. EISENBERG, The Re-emer-
gence of Fascism, Nueva York, 1967; y A. DEL BocA & M. GIOVANNA, [ «figli del sole». Mezzo
secolo di nazifascismo nel mondo, Milan, 1965; con trabajos mas actuales: P. IGNAzI1, L’estrema
destra in Europa, Bologna, 1994; J.L.. RODRIGUEZ JIMENEZ, ;Nuevos fascismos? Extrema dere-
cha y neofascismo en Europa y Estados Unidos, Barcelona, 1998; X. CasaLs, Ultrapatriotas.
Extrema derecha y nacionalismo de la guerra fria a la era de la globalizacion, Barcelona,
2003.



Las «causas perdidas» como una tipologia de la reaccion 245

institucional de la causa de la Repiblica contra una rebelion ilegal. Por pri-
mera vez, aln si se cuenta a la «Comuna» htingara de Bela Kun de 1919 que
raramente se citaba como precedente adecuado, la legitimidad y los previos
derechos historicos se podian argumentar desde una postura de izquierdas. En
términos internacionales, con la Guerra Civil espafola que parecia condenada
desde su comienzo, forjada en la imagen de los milicianos obreros ligera-
mente armados frente a los avanzados tanques y aviones nazis y fascistas, la
izquierda por fin asumfa su propia version de la «causa perdida». El término
standard para el bando republicano o de izquierdas, utilizado en la prensa de
idioma inglés desde el verano mismo de 1936 en adelante, especialmente en
Estados Unidos, fue «loyalist» (lealista), una auténtica inversion linguistica;
bajo estas circunstancias, los antirepublicanos de la derecha literalmente
odiaban la humillacion de ser llamados «rebeldes» o «insurgentes». Todavia
hoy, cuando quiere recordarle a la derecha de su pasado inmoral, la izquierda
espanola utiliza el recurso altamente satisfactorio de su adaptacion al ideal de
la «causa perdida».

En el verano de 1939, el lider del Congreso Nacional de la India,
Jawaharlal Nehru, dirigiéndose posiblemente a Subhas Chandra Bose, dejo
bien claro como pensaba acerca de las «causas perdidas», de un modo que
literalmente no hubiera tenido sentido una generacion antes:

«Hace algunos meses, un amigo me dijo que siempre me estaba
atando a causas perdidas. Estaba discutiendo sobre asuntos inter-
nacionales y no aprobaba mis simpatias. Manchuria, Abisinia,
Checoslovaquia, Espaha —era una historia triste, de infortunio y
desastre, y yo siempre parecia estar en el lado equivocado. El era
partidario de una politica realista, segiin dijo, de hacerse amigo
de los que, hablando internacionalmente, estaban subiendo o, en
todo caso, de no irritarles demasiado. Yo me declaré culpable ante
su acusacion, aunque no estoy preparado para admitir que no soy
realista.»*!

Asi se puede ver la consternacion frente al «abandono» de la Republica
espaiola en 1939 u, otra vez, en 1945-1946. Del mismo modo, pero con
logica invertida, que Espana habia servido como modelo para las «demo-
cracias populares» del sistema soviético tras 1945, la causa republicana
espanola ironicamente anticip6 el colapso de la Union Soviética en diciembre

41 J. NEHRU, «I Go to China» (16 August 1939), China, Spain and the War, Allahabad-
Londres, 1940, p. 16.
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de 1991.#2 Méas de una década después, se puede constatar que los comu-
nistas son ahora una caracteristica «causa perdida». Esta inversion tendra
implicaciones interesantes para la politica del siglo XXI o, al menos, para su
lenguaje e imagenes politicas, implicaciones que, al menos desde el punto de
vista del historiador, son todavia demasiado recientes para poder comentar
con la mas minima confianza en la solidez de tales juicios. En todo caso, el
giro, tras 1939, de tan concreta figura de legitimacion de la extrema derecha
y su paso también a la extrema izquierda, puede servir, como indica la evolu-
cion misma de la idea de «causa perdida» a lo largo de tres siglos, para mos-
trar que los «memes» (si se acepta la tesis de Dawkins, a pesar de su relativa
rigidez) son muy capaces de mutar, incluso hasta el punto de la contradiccion
y la parodia de si mismos.*

42 J. GorkiN, «Spain: First Test of a People’s Democracy», en J. Kirkpatrick (ed.), The
Strategy of Deception: A Study in World-wide Communist Tactics, Nueva York, 1963, pp. 995-
226; in general: A. BIAGINI & F. GUIDA, Medio siglo de socialismo real, Barcelona, 1996.

43 R. DAWKINS, op. cit., chap. XI; A. LYNcH, Thought Contagion, New York, 1996; S.
BLACKMORE, The Meme Machine, Oxford (U.K.), 1999.



