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Las «causas perdidas» como una tipología de la reacción. 
Una perspectiva hispánica, desde el jacobitismo a los 

neofascistas y los republicanos españoles

Enric Ucelay-Da Cal*

La intención de este ensayo es la de presentar un juego de relaciones 
históricas, un patrón de reiteración de conceptos que me parece coincide 
de forma interesante y provechosa con el tema de un simposio dedicado al 
«Pensamiento reaccionario español». El ensayo parte de una metáfora anti-
quísima, la idea de una «causa perdida», término de una aplastante banali-
dad, con al menos un millón trescientas cincuenta mil referencias iniciales 
en Google, y, a partir de ahí, explora cómo puede interpretarse su uso polí-
tico como una categoría política funcional. Si se empieza con una imagen 
metafórica estándar, que se puede trazar cronológicamente, que se puede 
rastrear hasta ver el surgimiento de un patrón, para finalmente discernir 
un tipo específico de movimiento político o, dicho más correctamente, un 
tipo de justificación ideológica reiterativa. Se argumenta, por tanto, que 
hay una clase de movimiento, la «causa perdida», que deriva su sentido 
del fracaso, combinándolo con la esperanza de un éxito recobrado, y que 
evoluciona a través del tiempo a partir de este juego conceptual que, gracias 
a la derrota histórica, prima la legitimidad. Dada la extensión temporal de 
la interpretación, este ensayo dependerá de una cierta extensión de descrip-
ción histórica, imprescindible para la buena comprensión historiográfica, 
por muy pesada que tal resulte para quienes esten acostumbrados a vías más 
exclusivamente «analíticas».

Realizar un esfuerzo de interpretación a largo plazo sobre la «causa 
perdida» es útil, pienso yo, por tres razones, que van bastante más allá de 
narrar la mera evolución cultural o política de un tropo retórico. El estudio 
de las justificaciones fundamentadas en la apelación a una «causa perdida» 
nos permite explorar los modos mediante los cuales la legitimación política 
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se transmite o se transfiere a lo largo del tiempo, y, simultáneamente, ayuda 
a revelar los supuestos que han acompañado tales vindicaciones, demasiado 
frecuentemente tomadas como supuesto por quienes se creen ser los más crí-
ticos ante sus presunciones ideológicas.

En primer lugar, trazar las evocaciones de una «causa perdida» impone 
una comprensión más profunda de la idea de «reacción» (tanto o igual que el 
adjetivo derivado «reaccionario»), noción siempre débil por su dependencia 
de un impulso anterior. La «reacción» es un concepto oscuro, que se basa 
mucho más en la percepción externa que en la lógica interna. Dicho clara-
mente, no pasa de ser invectiva, por mucho que ésta sea bien merecida. A 
partir de esta valoración externa y negativa, se ha tomado la categoría «reac-
ción» como válida y se ha consolidado como un juicio de valor que pasa de 
la política activa a la historia reflexiva, sin verificar jamás su arquitectura 
interior como posible evocación de la realidad y, muy especialmente, del 
cambio y sus costes. En segundo lugar, para lograr una comprensión más 
profunda de la «reacción» hace falta entender mejor aquello contra lo cual 
se reacciona. Uno de los problemas centrales de la historiografia española 
actual es la estrechez de su perspectiva metodológica, un enfoque que hace ya 
muchos años, el historiador modernista americano J. H. Hexter llamó «visión 
de túnel», esto es, el seguimiento de una línea ideológica como si de una fun-
ción artifical de sí misma se tratara, y no como una interacción necesaria con 
su contexto, fruto del diálogo negativo sostenido con sus enemigos y equi-
librado por su esfuerzo de comercialización ideológica y su mercadotecnia, 
dirigidos ambos hacia una base sociopolítica ideal considerada como propia.1 
Finalmente, si el concepto de «reacción» se puede cuestionar y manejar efec-
tivamente, su antónimo positivo, el «progreso» (y, por supuesto, su adjetivo 
«progresista»), puede también situarse en una perspectiva más adecuada, más 
allá de las filias y fobias del historiador como ciudadano «comprometido». 

La Historia Contemporánea española constituye un sistema de exposición 
narrativa en extremo cargado de valoraciones morales. Sucesivos revesti-
mientos de ideología han cubierto los conflictos del pasado, como si de capas 
de barniz se tratara, hasta inmovilizar a manera de lacado todas sus explica-
ciones. En apariencia transparente, este acabado de militancias historiográ-
ficas de hecho distorsiona profundamente el color y la forma subyacentes. 
Las ideas que han quedado cosificadas deben ser periódicamente revisadas, 
igual que aquellos objetos de culto que, oscurecidos por la mugre acumulada 
por años de devoción, tienen que ser periódicamente limpiados. Si, con fre-
cuencia, la restauración de las imágenes veneradas se efectúa ante la protesta 
de los fieles creyentes, aferrados a la «autenticidad» de la renegrida y vieja 

1    J.H. Hexter, Reappraisals in History, Nueva York, 1963.
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costumbre, el cuidado escrutinio purificador de los argumentos cosificados 
también puede generar las consiguientes sorpresas ante lo que eran su aspecto 
o forma «original». 

Puede que el mejor modo de entender las ideas de culto «restauradas» o 
purificadas, reunidas inseparablemente en la historia y la política contempo-
ráneas, sea relacionar lo que ha ocurrido en España con movimientos políticos 
y tradiciones externas al país. Mucho más allá de cualquier límite razonable, 
todos están de acuerdo en que la española es, tanto política como intelec-
tualmente, una sociedad aislada. Los historiadores españoles así lo suelen 
creer, hasta con visceralidad, ya que rara vez cuestionan la posible relevancia 
de eventos exteriores a las entrañas nacionales. Durante las últimas déca-
das del siglo XX y hasta hoy, el principal debate —el más entrañable, por 
decirlo así— de la historiografía española se ha centrado en la importancia 
contrastada entre la política estatal y la particularista para preguntarse nada 
menos cuál de estos enfoques es el más genuinamente nacional. En suma, la 
política o la cultura, o ambas, se han explicado de manera cerrada sobre sí 
mismas, cuanto más compactadas e íntimas mejor, sin explorar nunca lo que 
podría llamarse la contemporaneidad: lo que está ocurriendo en otras partes 
al mismo tiempo. Sin duda, cumplir con esta exigencia parece más fácil de 
lo que es en la práctica. Existe, por supuesto, la omnipresente tentación del 
salto mortal hacia lo que el psicólogo suizo Jung (muy favorablemente) lla-
maba la sincronicidad, algún principio vinculante —pero ajeno a la causali-
dad— entre eventos de otro modo fortuitos. Sin ir tan lejos, sería razonable 
plantear que las tendencias políticas externas —aquello que en su conjunto es 
contemporáneo— afectan a los actores políticos españoles y sus decisiones 
de manera consistente y profunda. Con esta observación, lo que se señala es 
el hecho de que los actores políticos hispanos de todo signo, desde los ultra-
montanos de la más salvaje derecha hasta la extremísima izquierda revolu-
cionaria, han sido conscientes de lo que ocurría en su tiempo y reaccionaban 
en consecuencia; andando el tiempo, los historiadores, algo paradójicamente, 
dado todo su recurso a la sabiduría retrospectiva, ya no comparten aquellas 
percepciones en su día tan comunes. Los historiadores las desconocen porque 
la contemporaneidad literalmente se evapora. Una vez establecido el recurso 
a una prensa cotidiana mediante el telégrafo y los cables submarinos (o, 
incluso, antes, con las rutas navieras regulares y los corresponsales fiables), 
cualquier ciudadano bien informado por fuerza tenía una opinión acerca de lo 
que estaba pasando en el otro lado del mundo, aunque ésta no fuera muy pro-
funda ni muy meditada, y ello tenía un impacto decisivo en sus juicios sobre 
eventos locales. Pero, ¿quién quiere los periódicos de ayer para otra cosa que 
no sea envolver la basura? Muy al contrario de la experiencia vivida de la 
historia, los historiadores aprenden y estudian, cincuenta o cien años después, 
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la secuencia cerrada de los datos propios de su objeto de estudio, confinados 
dentro de unas fronteras territoriales implícitas e, incluso, inconscientes, pero 
no estudian lo que estaba ocurriendo en más de una docena de otros espacios 
políticos que, al fin y al cabo, son responsabilidad de otros especialistas en 
sus respectivas áreas de estudio. 

Una idea muy gastada

La metáfora de una «causa perdida» es tan vieja como la misma «cultura 
occidental». ¿Qué es si no la defensa de Troya en la Ilíada de Homero? ¿Es 
ésta la sensación fatídica que acompaña a las fortunas troyanas, precisamente 
aquello que las transforma en explícitamente heroicas y, por extensión, rinde 
semejantes también a los sitiadores aqueos o «griegos»? Naturalmente, se 
puede encontrar abundante cita en el teatro helénico respecto al bando o par-
tido en una pugna que debería ganar, pero que puede no hacerlo, dado el hado 
trágico de las Parcas o la frivolidad de los dioses. Sófocles, por ejemplo, en 
su Edipo en Colonos afirma, con bastante optimismo, que «en causa justa, los 
débiles ganan a los fuertes», pero es una satisfacción algo amarga. La lite-
ratura romana no dudó en apelar a esta suerte de nobleza del fracaso, como 
testimonia Virgilio al certificar la huída de Eneas del incendio de Troya y su 
desastroso amor con la reina Dido de Cartago, como los antecendentes más 
remotos de la futura grandeza de Roma. Las cosas, por tanto, podían arre-
glarse de modo correcto después de que hubiera transcurrido mucho tiempo, 
al convertirse los perdedores troyanos en romanos ganadores, pero sólo al 
precio de crear nuevas «causas perdidas», en este caso la de los cartagineses.

Pero, al mismo tiempo, la jurisprudencia romana hizo de la metáfora un 
tema de tribunales: la causam cadere o causam perdere de Cicerón, probable-
mente el abogado latino por antonomasia, era también política como cuando 
alude a la «causam Pompeius suceperat», la causa de Pompeyo. La tradición 
clásica, por lo tanto, cruzó lo guerrero con lo leguleyo. Se toma partido y se 
lucha por una «causa perdida» tanto en el campo de batalla como ante los 
magistrados. El ideal de que la Justicia presidía cualquier conflicto, impli-
cando en último extremo que «la fuerza no hace el derecho», se convirtió 
en un topos de cualquier tradición «humanista» que se preciara de serlo: 
desde Publio Sirio (hacia el 42 a.c.) hasta Blaise Pascal en el siglo XVII se 
ha repetido que nadie puede o debe ejercer de juez en su propia causa. El 
«conflicto de intereses» como noción jurídica tiene profundas implicaciones 
políticas ya que cuestiona el derecho de la fuerza, incluyendo el mismísimo 
poder público, a dictar resultados moralmente aceptables. Perder bajo estas 
circunstancias no es una derrota verdadera, sino un retroceso momentáneo 
en una lucha que se prolonga deviniendo ideológica y por ello más profunda, 
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virtualmente un rechazo de la realidad tal como ésta está configurada. En 
otras palabras, causa, el caso legal, se convirtió en un llamamiento moral a 
continuar la pugna contra una injusticia más profunda, contra la decisión de 
la Historia y de cualquier Poder superior que influenciara temporalmente sus 
resultados.

El Cristianismo recogió la idea de la «causa perdida» pero invirtió su sen-
tido. San Pablo, por ejemplo, indicaba en su Epístola a los Colossenses (3:
1-4) que, en tanto que la vida equivalía al pecado todos estábamos muertos; 
pero que, en verdad, el pecado era una «causa perdida», ya que el triunfo 
venía através de Jesucristo, etcétera. Con el tiempo, una vez salida de las 
catacumbas y mudada en estructura de poder, la Iglesia latina se hizo más 
indulgente. A lo largo de los siglos, la Roma católica ha reconocido cuatro 
santos como patrones de «causas desesperadas, olvidadas, imposibles o per-
didas»: Judas Tadeo, Gregrorio Taumaturgo, Rita de Cascia y, finalmente, 
Filomena. Los cuatro escogidos componen, en realidad, una selección histó-
ricamente significativa. El primero, San Judas, era uno de los discípulos, pero 
era casi invisible: era el Judas bueno, en contraposición al traidor homónimo; 
según determinadas fuentes, fue martirizado en Persia con el apóstol San 
Simón, pero puede que por ello fuera frecuentemente confundido con San 
Adeo de Mesopotamia. Según la tradición, fue el primer Santo patrón de las 
«causas perdidas» sencillamente porque, dadas las confusiones que le rodea-
ban, se pensaba que nadie más que los auténticos desesperados le dirigiría sus 
rezos. En el siglo III, se le atribuyeron toda suerte de prodigios al obispo de 
Neocesárea en Ponto, Gregorio el Milagroso, el buen mago, el primer privi-
legiado que vería a la Virgen María, y su reputación le ornó en adelante como 
recurso para situaciones tan catástroficas como terremotos o inundaciones. 
Sus reliquias, trasladadas a Calabria y Sicilia, tierras notoriamente trémulas, 
difundieron su culto por todo el sur de Italia y, por extensión, en Europa. 
Pero los dos restantes intercesores divinos (aparte de ser hembras) son muy 
diferentes. Santa Rita, que vivió en la Umbria de los siglos XIV y XV, era una 
mujer y madre maltratada, que abandonó a su brutal familia y, muy compren-
siblemente, se hizo monja y mística. Fue beatificada en 1626 y no fue canoni-
zada hasta 1900. Es, por lo tanto, el producto de una decimonónica devoción 
italiana, que —con la excusa de que había sido hija de progenitores muy 
ancianos— la convirtió en depositaria de las peticiones de mujeres sin hijos 
que buscaban una cura a su esterilidad. Si Rita ha sido una devoción de una 
época más o menos reciente, Santa Filomena fue directamente una invención 
del romanticismo. Unos huesos encontrados en 1802 en las Catacumbas de 
Priscila en Roma fueron proclamados como santísimos restos de Santa Filo-
mena, «virgen y mártir», e instalados en Mugnano (cerca de Nápoles), donde 
pronto dieron lugar a una cadena de milagros que, a su vez, produjeron una 
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rápida canonización. Pero, la precisión arqueológica ganó al final y la pobre 
Filomena fue formalmente borrada del santoral en 1961.2 Esta sucesión histó-
rica de veneraciones no es accidental. La cronología coincide, como veremos, 
con la evolución de la idea de la «causa perdida». 

Hasta mediados del siglo XVIII, la «causa perdida» sólo fue una metá-
fora más, sin un contenido político concreto más allá de su carga clásica y 
religiosa. Entonces, sin embargo, empezaron a cambiar las cosas. Clara-
mente, el término apareció con más y más frecuencia en las letras inglesas, 
empezando con Alexander Pope. «¿Qué pecho no resuena con las causas 
de su patria?», preguntaba el brillante y lisiado poeta en su Prologue to Mr. 
Addison Cato, fueran, implicaba, buenas o malas. Para principios del XIX, 
lord Byron, en su obra teatral Marino Faliero, estaba convencido de que 
«nunca fallan/quienes mueren en una gran causa». El poeta Wordsworth, en 
su poema O friend, I know not in which way I must look, afirmaba que «la 
vida sencilla y las altas ideas no son más./ La sencilla belleza de la buena 
y vieja causa/ se ha ido.» Como era de esperar, a partir de tales antece-
dentes, un montón de románticos, hoy olvidados, dieron la paliza con esta 
idea: escritores como William Wetmore Storry (1819-1895) o Arthur Hugh 
Clough (1819-1861). Clough, por ejemplo, se preguntaba en su Aurore de 
Voyage: «Dónde van las almas/ de los valientes que mueren en combate./ 
Que mueren en la perdida, tan perdida lucha por la causa que perece con 
ellos.» Con esto basta para constatar la afirmación romántica del éxito y/o 
fracaso como una única emoción combinada. Tan intenso se hizo el topos 
que los ensayistas empezaron a jugar en su contra: el vizconde John Mor-
ley, escribiendo On Compromise, aseguró con certidumbre que «la evo-
lución no es una fuerza sino un proceso, no es una causa sino una ley». Y 
el gran Matthew Arnold largó su famosa descripción de la Universidad de 
Oxford como la «casa de las causas perdidas y las creencias abandonadas, 
los nombres impopulares y las lealtades imposibles» (Essays, 1ª Serie).3 
Resumiendo, entre mediados de los siglos XVIII y XIX, la idea de una 
«causa perdida» fue fijada como un ideal romántico. 

2    D. Attwater, The Penguin Dictionary of Saints, Baltimore (MD), 1965; G. Wescott, 
A Calendar of Saints for Unbelievers [1932], New Haven (CT), 1976; A. Jones, The Wordsworth 
Dictionary of Saints, Ware (UK), 1995.

3    Este despliegue de erudición poética no es mío, sino más bien de John Bartlett 
(1820-1905), un librero de Cambridge, Massachussetts, que se dedicó con notorio éxito a la 
compliación de citas (Bartlett s̓ Familiar Quotations, 1855 y ediciones sucesivas hasta 1903; 
con posterioridad coninuada por los editores; uso la versión de 1919). Imitaciones hechas bien 
entrado el siglo XX, como J.M. & M.J. Cohen’s, The Penguin Dictionary of Quotations (1960 
hasta, como poco, 1985), se muestran comparativamente faltas de alusiones a la «causa perdida», 
indicando un cambio de sentimientos.
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Tan arrasadora fue esta perspectiva que la codificaron ideológicamente 
los perdedores de la Guerra Civil norteamericana de 1861-1865. Tan pronto 
como en 1867, Edward A. Pollard, director durante el conflicto del influ-
yente periódico Richmond Examiner, vocero de la capital de la Confedera-
ción, publicó una obra importante, The Lost Cause. The Standard Southern 
History of the War of the Confederates, que era una elaborada justificación 
del discurso político secesionista. El libro establecía las pautas básicas de 
la autolegitimación sudista como «causa perdida»: relató la evolución de la 
lucha constitucional, poniendo en duda la soberanía fundacional del poder 
federal, hasta que por fin estalló la «Guerra entre los Estados»; y denunció 
la provocación intolerable e incesante que mantuvieron los norteños y los 
abolicionistas, entre otros muchos argumentos tópicos reciclados de la pre-
guerra.4 ¿De dónde surgió este discurso sudista, en particular la apropiación 
de la idea misma de «causa perdida»? La contestación de manual de Historia 
remitiría a la mitología sudista de los cavaliers, que a su vez llevaría como 
antecedente a la Guerra Civil y la revolución inglesas del siglo XVII (pero 
también al odio protestante por las imágenes del poder abusivo español y 
católico, por los caballeros, etimología de cavalier, siendo los españoles a 
tales luces perdedores y malos por definción). De hecho, el síndrome sudista 
de la «Causa perdida» tuvo dos fuentes claras, aparte de la indudable mayor 
influencia de la propia lógica política interna norteamericana. La primera de 
estas fuentes fue la mitificación de la causa jacobita en Gran Bretaña después 
de 1745; la segunda, el modo en que la permanente tensión entre Whigs y 
Tories fue reconcebida en la política británica después de aproximadamente 
1760. Ambos orígenes eran familiares a los norteamericanos y formaban 
parte de la herencia que configuró la revolución americana y la Guerra de 
Independencia, especialmente si se entiende este conflicto como una guerra 
civil entre «realistas» y «rebeldes».

 
El antecedente necesario del jacobitismo: la invención de los 
Whigs, los Tories y el anti-«whigismo» militante

La relación entre ambos procesos británicos —la mitología jacobita y la 
de los Whigs y Tories— está entrecruzada y es inseparable, ya que deriva de 
la «crisis de exclusión» de 1679-1680, a partir del hecho de que el hermano 
del rey Carlos II, Jacobo, duque de York y heredero a los tronos inglés y 
escocés, se había convertido al catolicismo. En tanto Carlos empezaba a mos-
trar signos de su muerte inminente, la cuestión de la sucesión se transformó 

4    A.T. Nolan, «Anatomy of a Myth», en G.W. Gallagher & A.T. Nolan, The Myth of 
the Lost Cause and Civil War History, Bloomington (IN), 2000, p. 13.
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no sólo en un asunto constitucional (ya que la Corona encabezaba la Iglesia 
establecida), sino también en una vuelta a las pasiones violentas de la Guerra 
Civil y del protectorado cromwelliano, este último como culminación del 
conflicto, todo ello escasamente superado. A pesar del Test Act (1673) que 
exigía que todos los cargos fueran anglicanos reconocidos, Jacobo II pudo 
acceder al trono en 1685 e intentó equilibrar una política de tolerancia para 
los «papistas» con un reconocimiento equivalente en favor de los «disiden-
tes», puritanos o cosas peores (como los cuáqueros). Pero, en 1688, el naci-
miento de un hijo y heredero, Jacobo Eduardo Stuart, con la amenaza de una 
prolongada dinastía católica, trajo la llamada «Gloriosa Revolución», en la 
que Guillermo de Nassau, Stadholder de las Provincias Unidas holandesas y 
marido de María, la hija mayor de Jacobo, invadió Inglaterra y estableció un 
reinado resueltamente protestante, bajo la imagen de «Good King Billy» y el 
color naranja favorecido por su casa, especialmente después de que Jacobo, 
que había vuelto a Irlanda con fuerzas francesas en 1689, fuera aplastado en 
el verano de 1690 en la famosa batalla del Boyne.

Puede que hayan habido posiciones desesperadas, sectores que, como los 
católicos irlandeses, podían percibirse o ser percibidos como «vendidos», 
pero, como veremos, no eran una «causa perdida» en el específico sentido 
ideológico que gobernaba la evolución de la política inglesa, escocesa y, 
eventualmente, británica, precisamente porque su lógica subyacente era cató-
lica y, por ello, vinculada al sentido del «lealismo» (loyalism) continental. La 
insultante palabra «whig» derivaba aparentemente del término escocés gaé-
lico Whiggan que se refiere a los campesinos que conducen caballos, lo que, 
a su vez, implicaba ladrones de caballos y, mediante un salto imaginativo, los 
presbiterianos, enemigos mortales de cualquier rey «papista». Por su parte, el 
igualmente despreciativo «Tory» parece haber evolucionado de los Tar a Ri, 
las levas irlandesas «leales» a la corona de Jacobo, apelativo anglicanizado 
como Riparees, que finalmente tomó la forma de la injuria conocida con la 
indicación de que no valía la pena considerar ningún matiz entre irlandeses 
«leales» y forajidos «papistas». Tales vilipendios cruzados pronto asumieron 
la intensidad de los hechos del pasado reciente, con una lectura ideológica 
altamente politizada de las posturas rivales, especialmente bajo los reinados 
de Guillermo y María (ambos desaparecidos en 1702) y, luego, de la reina 
Ana, la hermana de María, con cuya muerte en 1714, el recientemente fun-
dido trono británico pasó de los Estuardos al Elector de Hannover. 

Había, sin embargo, los otros Estuardos en el exilio, pretendientes a sus 
derechos dinásticos que se mantenían a la espera, gracias a las prebendas de 
Luis XIV. En 1701, Jacobo II murió en Saint-Germain-en-Laye y le sucedió 
en su pretensión su hijo Jaime Eduardo, conocido como el Chevalier de Saint 
Georges, reconocido formalmente como futuro y legítimo rey inglés por la 
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corte francesa al menos hasta 1697 y, con posterioridad, conocido común-
mente como el «Viejo Pretendiente». Aún así, en tan menguadas circuns-
tancias, una nueva invasión francesa de tierras británicas, se realizó en su 
nombre en 1708, que resultó un fracaso. Cuando murió Ana, un alzamiento 
jacobita en 1715 fue convocado en Escocia por el ex-revolucionario Earl 
of Mar, revuelta que se evaporó al no reproducirse en el sur, en Inglaterra. 
En 1719, también falló rapidamente una insurrección, esta vez con apoyo 
español, en las Tierras Altas del oeste escocés.5 En 1745, el hijo mayor y 
heredero del «Viejo Pretendiente», Carlos Eduardo Estuardo, llamado el 
«Joven Pretendiente» o el «Joven Chevalier», se hizo famoso como «Bonny 
Prince Charlie» por el brío manifestado durante el más serio de los alzamien-
tos jacobitas de las Tierras Altas escocesas, sobre todo, tristemente, en su 
aventurada huída. Metidos los ingleses en la Guerra de Sucesión austriaca, 
tuvieron que dedicar tropas a liquidar la revuelta escocesa y pacificar el país, 
algo de interés marginal para la estrategia bélica francesa en el continente. 
Pero, finalmente «Bonny Charlie» mostró ser un inútil alcohólico que en 
1766 renunció a sus derechos en favor de los hannoverianos cuando el «Viejo 
Pretendiente» murió en Roma. El príncipe Enrique, hermano de Charlie, era 
un cardenal romano que tomaba en serio sus votos, con lo que tras 1767 se 
acabó la amenaza jacobita a la sucesión británica, las potencias reconocieron 
a los hannoverianos y el tema se redujo a una parte del trasfondo histórico de 
la política interior británica. El rey Jorge III llegó incluso a concederle una 
pensión al cardenal.6 

En la práctica, tras 1688, la política inglesa, especialmente en lo referente 
a la Cámara de los Comunes, estuvo marcada por un cambio gradual en las 
posturas sociales. Con la consolidación de la vida parlamentaria después 
de 1661, bajo Carlos II, como una herencia de la Revolución, el «County 
Party» tradicionalmente aceptaba una monarquía limitada en contraposición 
al absolutismo, mientras que el «Court Party» acudió en apoyo de la Corona, 
al tiempo que buscaba la forma más apropiada para aludir a temas del pasado 
histórico. Los posicionamientos fueron resumidos por Henry St. John (más 
adelante vizconde Bolingbroke):

«Poder y soberanía del pueblo, contrato original, autoridad e 
independencia del Parlamento, libertad, resistencia, exclusión, 
abdicación, deposición; éstas eran las ideas que se asociaban en 

5    D. Szechi, The Jacobites. Britain and Europe, 1688-1788, Manchester (UK), 1994; B. 
Lenman, The Jacobite Risings in Britain, 1689-1746 [1980], Aberdeen (UK), 1995.

6    D. Daiches, Charles Edward Stuart. The Life and Times of Bonnie Prince Charlie, 
Londres, 1975.
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aquel entonces al concepto que se tenía de un Whig, y supuestas 
por todo Whig como ideas incomunicables e inconsistentes con la 
idea de un Tory.
Derecho divino, hereditario, inabrogable, sucesión lineal, obedien-
cia pasiva, prerrogativa, no-resistencia, esclavitud e incluso pro-
piedad [¿papismo?] también; tales eran las ideas que se asociaban 
en la mayor parte de los entendimientos al concepto de un Tory, y 
que se suponían igualmente irreconciliables con el que se tenía de 
un Whig.»7 

Pero cuando murió la reina Ana en 1714, el mismo St. John se pasó al 
bando jacobita llegando en 1715 a ser secretario del Viejo Pretendiente y, 
así, desacreditó la causa Tory y se redujo a sí mismo a una carrera futura 
como teórico y panfletista, que no como político. Con la ascensión del rey 
hannoveriano Jorge I, la representación política en la medida que ésta exis-
tiera se asoció a la «ascendencia whig» bajo Robert Walpole, respaldado por 
los grandes terratenientes y los principales intereses comerciales contra los 
Tories identificados con el anglicanismo «High Church» y la baja nobleza o 
«Squirearchy». Esta inversión relativa de las líneas sociopolíticas dominan-
tes adquirió todo un nuevo sentido bajo Jorge III (reinó entre 1760 y 1820). 
Dado que el peligro jacobita había sido anulado en Escocia después de 1745, 
con las Tierras Altas desarmadas y agotada la propia amenaza dinástica, el 
nuevo rumbo se hizo profundamente ideológico, al dar un sentido nuevo a 
las ideas de Whig y Tory en la medida en que éstas se convirtieron en las 
identidades contrapuestas de la guerra revolucionaria norteamericana desde 
1775 (o puede que antes) y hasta 1783, con la independencia reconocida de 
los Estados Unidos. En el conflicto americano, los Whigs eran los patrio-
tas, defensores del reconocimiento parlamentario local de «los derechos de 
ingleses nacidos libres» contra las exigencias del Parlamento británico y de 
los agentes de la Corona. Con frecuencia eran «Low Church» o «disidentes» 
(cuando no deístas) opuestos a los «Loyalists» estrictos, firmes anglicanos 
identificados con los valores Tory y así caracterizados. Como resultado del 
final de la contienda, miles de «Tories» americanos huyeron de la persecu-
ción «Whig» al Alto Canadá, fundando la ciudad de York (hoy Toronto) y 
asegurando así para el futuro el dominio de los anglocanadienses sobre los 
francocanadienses.8 El colapso del llamado «primer Imperio Británico» tuvo 

7    Bolingbroke, «A Dissertation upon Parties» (1733-1734), en Political Writings, Cam-
bridge (UK), 1997, p. 5. «Property» (propiedad), en el texto «nay and sometimes property too», 
aparece en algunas fuentes como «Popery» (papismo).

8    M. & P. Borden (eds.), The American Tory, Englewood Cliffs (NJ), 1972; C.H. Van 
Tyne, The Loyalists in the American Revolution, Nueva York, 1902. 
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un efecto inmediato sobre la política interna inglesa, que reflejaba la simpatía 
u hostilidad metropolitanas por los bandos opuestos en lo que venía a ser 
una nueva, si bien lejana, guerra civil británica y que pronto tuvo que hacer 
frente a una prolongada confrontación con su tradicional enemigo nacional 
y comercial, Francia, que después de 1789-1791 se había convertido en 
una nueva potencia revolucionaria que ambicionaba el control de todo el 
continente europeo. Bajo el largo gobierno de Pitt El Joven (1783 a 1801 y 
1804 a 1806) nació un nuevo «Toryism» que representaba la conjunción de 
la baja nobleza, los comerciantes y la administración. Pitt supo aprovechar 
un naciente «patriotismo» conservador contra los Whigs de Charles James 
Fox, a quienes acusaba de afrancesamiento por su insistencia en una reforma 
que fuera simultaneamente electoral, parlamentaria y filantrópica, y por su 
clientela algo contradictoria de disidentes religiosos a la antigua y de nuevos 
beneficiarios de la industrialización.9 Esta polaridad entre «Whig» y «Tory» 
se convirtió en la contraposición habitual de «liberal» y «conservador» que se 
hizo tan familiar en todo el mundo en la primera mitad del siglo XIX. 

Visto a la nueva luz del progreso, el fracaso del jacobitismo con su 
regusto de lealismo intransigente «old Tory» se convirtió en el modelo de una 
«causa perdida». Es posible ir todavía más lejos y considerar la idea como un 
«meme» (según la terminología conocida de Richard Dawkins, una noción 
capaz de la autoreplicación efectiva, contagiosa, hasta de la readaptación, 
de modo análogo a un código genético). La teoría de los «memes», más bien 
sostenida por la deducción abstracta, no ha sido enriquecida, que se pueda 
decir, por ejemplos empíricos, y la «causa perdida» podría servir como tal.10 

Hecho más atractivo precisamente por su propio fracaso, el jacobitismo, 
con el tema folklórico de «rey allende del mar», podía recuperarse con fuerte 
sentimiento romántico por Sir Walter Scott y otros en el revival escocés 
entre finales del siglo XVIII y principios del XIX porque sencillamente 
no representaba amenaza alguna. El mismo Scott era un Tory tan cursi que 
pretendió venerar, sin lavarlo, un vaso del que el rey Jorge IV había bebido 
en su tournée escocesa (adoración que duró al menos hasta que el novelista 
descuidadamente se sentó encima y lo rompió).11 Dejando a un lado tales 
fragilidades, la idea de una «causa perdida» formó parte así de un modelo 

9    L. Colley, Britons. Forging the Nation 1707-1837, Londres, 1994, en contraste a E.P. 
Thompson, The Making of the English Working Class, Nueva York, 1963. Una teleología útil en 
G.B. Adams, Constitutional History of England, Nueva York, 1921.

10  R. Dawkins, Selfish Gene, New York, 1989, chap. XI. Como es bien evidente, el tér-
mino es desafortunado en castellano por su semejanza con la palabra «memez». 

11   F. L. Lucas, The Decline and Fall of the Romantic Ideal [1936], Cambridge (UK), 
1963, p. 6; J. Prebble, The King s̓ Jaunt. George IV in Scotland, 1822, Londres, 1988.
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romántico de la política, un molde ideológico —incluso, un paradigma— que 
se podía aplicar felizmente en otros contextos políticos bien diferentes. 
Como es evidente, el modelo «Whig» de una Revolución Liberal tuvo un 
éxito mucho más sólido y amplio. Tal como indicó el historiador Herbert 
Butterfield en un bello ensayo, The Whig Interpretation of History (1931), 
los liberales ingleses románticos —Maucauly como principal ejemplo— 
reinterpretaron la herencia política Whig como una vasta confrontación 
liberal hasta «democrática» con la reacción. Esta panorámica histórica a 
gran escala, paralela a la visión del mundo «hegeliana» podía retrotraerse 
hasta la Magna Carta del siglo XIII. De hecho, ya había una rica tradición 
de hacerlo así como señaló Butterfield en otro ensayo hacia el final de su 
vida.12 Por lo tanto, este sencillo esquema de la evolución humana hacia 
instituciones cada vez más «representativas» y «racionales» que defendían 
los «derechos humanos» entendidos individualmente, se consagró como la 
defensa esencialista de toda modernidad decimonónica, bajo cuya bandera 
sucesivas olas de «progresistas» lucharían por la libertad de expresión y 
de creencias, por una mayor compresión social y por el pluralismo contra 
las oscuras retaguardias de la «reacción», de la superstición, la censura y el 
control del pensamiento. Esta perspectiva tan comprensiva y didáctica fue de 
muy fácil adaptación a otros contextos menos protestantes y más católicos. 
En los países de habla hispana, por ejemplo, «Whig» y «Tory» se traducen 
automáticamente aún hoy como «liberal» y «conservador» y las estanterías de 
la izquierda siguen abarrotadas de explicaciones que sencillamente confrontan 
«progresistas contra reaccionarios, las luces contra el oscurantismo». 

Desde un enfoque romántico, más pertinaz de lo que se suele sospechar, 
el mito de la «causa perdida» es réplica directa de la «interpretación whig». 
En realidad, se trataba de una disputa sobre la «antigua Constitución» y su 
herencia.13 Hasta finales del siglo XVIII, una «Constitución» era menos un 
documento escrito que un acuerdo flexible acerca del gobierno existente, un 
consenso respecto a las leyes, costumbres e instituciones, todo ello junto a 
los principios que encarnaban así como sus bases, límites, usos lícitos y abu-
sos.14 Tras todo ello, se mantenía el supuesto de que existía una «tradición» 
alrededor de este consenso, sujeta a relativa reinterpretación. En el mundo 

12  H. Butterfield, The Whig Interpretation of History (1931), Nueva York, 1965; H. 
Butterfield, Magna Carta in the Historiography of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
Reading (UK), 1969.

13  J.A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law (1957), Cambridge (UK), 
1987; G. Burgess, The Politics of the Ancient Constitution, 1603-1642, University Park (PA), 
1992.

14  G.S. Wood, La revolución norteamericana, Barcelona, 2003, pp. 102-103.
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católico en particular, la referencia decisiva era la divina societas perfecta 
de los abogados medievales, respaldada por el peso de la tradición conocida, 
que el Concilio de Trento había afirmado como sagrada en nombre de la Con-
trarreforma. Para finales del siglo XVII, en el mundo protestante la primacía 
de la fe individual sobre la obediencia y las buenas obras cada vez más ser-
vía para cuestionar las limitaciones impuestas sobre el poder terrenal sobre 
la capacidad de juicio de los seres inteligentes, y para requerir la sanción 
colectiva en cualquier ejercicio del poder público. Con la revolución ameri-
cana en los años 1770, culminando en el definitivo acuerdo federal de 1787 
y casi inmediatamente después con la Revolución Francesa y sus sucesivas 
declaraciones y documentos fundamentales, esta perspectiva tomó un nuevo 
sentido legal, según el cual la última y divina fuente de gobierno no residía en 
la práctica del pasado sino en la consciente y activa legislación del presente, 
como punto de partida histórico —punto cero— e indiscutible inicio de cual-
quier futuro.15 

La idea de la «causa perdida» negaba frontalmente que fuera posible la 
suspensión de la continuidad histórica. Así, tal como lo reflejó el jacobitismo 
ingles o escocés, la «causa perdida» fue resucitada por los blancos franceses, 
los contrarrevolucionarios que defendieron la opción dinástica de los Borbo-
nes, especialmente después de 1793 cuando Luis XVI perdió su cabeza en 
la guillotina (igual que, en Inglaterra, el rey Estuardo Carlos I había perdido 
la suya casi ciento cincuenta años antes).16 Por tanto, la cuestión esencial 
acerca de la legitimidad reducía a esclarer: ¿exactamente en qué consistía la 
representación? ¿Cómo se encarnaba? ¿Cómo se reconocía o se codificaba? 
¿Mediante la Corona o el parlamento, el rey o los diputados?17 El debate sos-
tenido acerca de si la hegemonía intelectual y moral residía en «el principio 
monárquico» o en el «principio democrático» duró hasta la I Guerra Mundial, 
y tan sólo la Paz de París de 1919 pudo barrer la validez del «derecho divino» 
frente a alguna forma de sufragio popular. Y, aún entonces, el tema no que-
daría resuelto del todo hasta las décadas posteriores a 1945 y otra Guerra 
Mundial. 

15  E. Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation américaine [1976], Bruselas, 
1992.

16  Véase en general: L. Madelin, La Contre-Révolution sous la Révolution, 1789-1815, 
París, 1935; J. Godechot, La Contre-Révolution, 1789-1804, París, 1935; J. Tulard (ed.), La 
Contre-Révolution, París, 1990; F. Lebrun & R. Dupuy (eds.), Les résistances à la Révolution, 
París, 1987.

17  B. Manin, Los principios del gobierno representativo, Madrid, 1998; J.N. Figgis, The 
Divine Right of Kings [1896], Cambridge (UK), 1934.
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«Causa perdida» y «Reacción» como modelo político

Es fácil resumir el marco conceptual de la ideología de la «causa per-
dida». Procede en su raíz emocional de la primacía de la lealtad frente al 
aprovechamiento, el oportunismo, la deslealtad o hasta la traición. La clave, 
por tanto, es la sistematización de la lealtad que se convierte por definición en 
un lealismo a la causa auténtica, buena por antonomasia. 

En primer lugar, la causa que tanta lealtad suscita ha gobernado antes y ha 
disfrutado del apoyo de la mayoría, ejerciendo así una representación mayo-
ritaria. Es verdaderamente representativa de la suma de la «sociedad real» no 
sólo en el sentido de su grueso, sino también en sus significados paralelos 
de la preferencia y de la superioridad. Es el encuentro de los más con los 
mejores. Habiendo gobernado justamente según la ley, la causa fue derrocada 
por fuerzas injustas ahistóricas y no representativas, que, con doblez, pueden 
haber recurrido a apoyos extranjeros e, incluso, a la invasión forastera. 

En segundo lugar, el gobierno anterior (o forma de gobierno) era legítimo 
a la luz de una «antigua constitución», de un sistema de jurisdicción reco-
nocido y ancestral bajo el que una comprensión determinada de la ley había 
ejercido su imperio. En otras palabras, el mando del antiguo gobierno había 
poseído plena autoridad. No obstante, el peso del pasado de este antiguo régi-
men (para nombrarlo negativamente) había sido arrancado por una agresión 
que encarnaba las reglas cambiadas.

En tercer lugar, se deriva directamente que estas «reglas cambiadas» son 
por su misma naturaleza ilegítimas, no constitucionales o «unconstitutional», 
para usar el término inventado en su día por Bolinbroke. Por su propio carác-
ter, los cambios impuestos son abusivos, tiránicos en el sentido etimológico 
por el cual un «tirano» es un «usurpador». Habiendo sufrido la usurpación de 
su recto mando, la «causa perdida», por mucho que haya sido derrotada en 
mala y triste coyuntura por un poderío avasallador, es en consecuencia una 
causa justa. 

Ello significa, en cuarto lugar, que, por muy contundente que haya sido 
el descalabro, la «causa perdida» solamente ha sido vencida materialmente, 
pero no moralmente. Ha sido conquistada momentaneamente, pero no domi-
nada. Por lo tanto, es un proyecto a la vez pasado y futuro, habiendo existido 
antes, pero siendo asimismo una promesa para el porvenir. Como resultado 
dentro de la causa, esta relación entre pasado y futuro, en detrimento del pre-
sente, sirve como vínculo entre generaciones, abuelos codo con codo con sus 
hijos y nietos. Las madres transmiten los valores esenciales y los hombres, si 
se les ha de considerar fiables, actuan sobre ellos. 

A pesar de la apelación tan patente a una costumbre «antigua» y a un 
pasado lejano, que nadie se equivoque: éste es un discurso característica-
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mente moderno. La muestra más evidente se encuentra en su destacado 
uso decimonónico en los Estados Unidos, claramente la más evolucionada 
sociedad «capitalista», precisamente porque carecía de cualquier antecedente 
«feudal» o «señorial» significativo en su configuración que no hubiera sido 
ya demolido o extirpado. El desarrollo del modelo aplicado a la política 
práctica puede verse, como ya se ha indicado, en la «causa perdida» más 
claramente autodescrita, la reivindicación de la confederación sudista, con 
su amor por los «derechos de los Estados», por no mencionar la «institución 
peculiar» de la esclavitud a pesar de su derrota por el «unionismo». En la 
mitología confederada, hubo abundantes ejemplos de «neojacobitismo» y, 
muy especialmente, la reinvención que de ello hizo Sir Walter Scott. El vín-
culo más fácil de ver fue la bandera emblemática de la «cruz del Sur», que es 
una inversión de la bandera escocesa de San Andrés con las estrellas de los 
pertinentes Estados americanos añadidas.

Estos temas estaban fuertemente enraizados en la política de pre-guerra, 
ya que los particularistas del sur (y, muy especialmente, «los comefuegos» de 
Carolina del Sur, el foco del argumento acerca de la «nulificación») se vieron 
a sí mismos como los oponentes democráticos —«demócratas atenienses», 
por supuesto con esclavos— contra los Whigs del norte, cuya enemistad a 
las pretensiones sudistas les llevó, en 1854, a fundar el Partido Republicano. 
Los sudistas aseguraban defender el poder local (o sea, la mejor y más directa 
democracia), cuyos valores veían implícitos en la «antigua constitución» (es 
decir, los Artículos de Confederación de 1777 y la estatalidad cedida por los 
Estados miembros en la Constitución federal de 1787). A pesar de los ocasio-
nales nidos de Whigs de estilo norteño en los Estados del Sur, nadie dudaba 
que los defensores del particularismo y el «derecho de los Estados» eran una 
«mayoría» de «opinión cívica» en Dixie. 

De hecho, tan característicamente moderno fue este discurso que, incluso 
desde dentro del liberalismo, representó la reacción de una «causa perdida» 
contra la expansión exponencial del liberalismo. Decorada con el atrezzo 
de la «antigua constitución», la readaptación decimonónica del argumento 
de la «causa perdida» avisaba contra cualquier relectura contemporánea o 
avanzada de los derechos democráticos. Dicho en términos actuales, el con-
tenido político de la «causa perdida» en el Romanticismo fue enfáticamente 
«comunitarista» y antiindividualista, dirigida contra los fallos de lo que en la 
terminología del presente podría llamarse argumentos instrumentalistas. En 
la actual sociología del nacionalismo, un campo que se ha ampliado extraor-
dinariamente desde la caída del comunismo en 1989-1991, existen dos 
posiciones principales que se encuentran perpetuamente en guerra. Existen 
los llamados primordialistas, que consideran que el nacionalismo es «primor-
dial», esto es, un impulso social básico profundamente arraigado en la expe-
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riencia histórica; son contestados por los instrumentalistas (como les apodan 
sus enemigos) que consideran que el nacionalismo es una construcción social 
altamente manipuladora de las emociones individuales y grupales, y que es 
por ello aprovechado como instrumento por fuerzas o intereses que aseguran 
sentir los sentimientos patrióticos pero tienen en mente otros objetivos adi-
cionales. Los primordialistas tienden a hablar de «naciones» como algo exis-
tente desde los tiempos más remotos; los instrumentalistas creen firmemente 
que el nacionalismo es una clara ideología del poder surgida en función del 
Estado moderno, de la ciudadanía inclusiva o exclusiva, y de otras garantías 
del moderno constitucionalismo. 

Los nacionalistas confesos son automáticos primordialistas, mientras que, 
por ejemplo, los marxistas, como es lógico, son instrumentalistas militantes. 
El recurso, aquí aprovechado, al lenguaje «post-político» de los sociólogos 
también nos lleva, antes de la jerga, a la esencia de las imágenes pre-políticas 
y así mismo a la santificación de la «religión cívica» decimonónica que hoy 
consideramos normativa. Al argumentar la preexistencia de alguna especie de 
«comunidad política», el primordialismo sociológico rechaza la naturaleza 
genérica de la teoría liberal y, en tanto que niega «el uso instrumental» de 
sentimientos básicos por «agentes de clase», eventualmente confronta las 
tesis de cualquier izquierda post-liberal. La respuesta instrumentalista es 
obvia: según el conocido clixé de Benedict Anderson, la «comunidad» es 
«imaginada» y se utiliza para generar una demanda sociopolítica que, de otra 
manera, no existiría.18 Pero la llamada «escuela marxista inglesa» está cons-
truida sobre lo que se podía considerar una paradoja unidireccional. Es bien 
probable que, como Hobsbawm ha indicado notoriamente, los neojacobitas 
de cualquier signo (por ejemplo, los carlistas en España) «inventan la tradi-
ción», veneran un pasado «imaginario» y sobre él construyen un argumento 
histórico artificial para justificar una situación dada. Pero entonces, y en esto 
residiría la bidireccionalidad paradójica, hay que entender que la izquierda 
se apropia del futuro del mismo modo, a fin de legitimar anticipamente los 
cambios que propone, pero con aún menos fiabilidad ya que su ficción ni tan 
siquiera se deriva de algún tipo de hechos pasados, si no de la mera promesa 
de lo que se supone debe ocurrir.19 Si, siguiendo con Hobsbawm, la llamada 
«pre-política» es en sustancia religiosa (cuando lo político equivale al libe-
ralismo o, sobre todo, al paso a las izquierdas), la conciencia militante «polí-
tica» (el obrerismo, por ejemplo) también debe ser en algún sentido religiosa, 
aunque sólo sea la «religión cívica» de la pureza y rectitud inherentes a los 
trabajadores.20 Esta lectura, centrada en un contexto católico, nos lleva a la 

18  B. Anderson, Imagined Communities, Londres, 1983.
19  E. Hobsbawm & T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge (UK), 1983.
20  E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels [1959], Nueva York, 1965.
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famosa «teología política» de Carl Schmitt, según la cual todas las nociones 
fundamentales respecto al Estado moderno son conceptos teológicos secula-
rizados, si bien, a su manera, este jurista alemán siempre fue un experto en 
las paradojas unidireccionales desde el otro lado de la barrera.21 

El equilibrio entre interpretaciones opuestas se consigue socialmente 
mediante la lectura restrictiva: en resumen, la izquierda lee a la izquierda, la 
derecha lee a la derecha, y nunca se encontrarán si no es en algún campo de 
batalla intelectual. Del mismo modo, los católicos no suelen leer a los pro-
testantes, y viceversa. Pero, en las fronteras culturales, allá donde las ideas 
son atrapadas o, como mínimo, largo tiempo retenidas antes de poder pasar, 
con frecuencia obligadas a esperar una traducción adecuada para adaptarse al 
otro bando, las imágenes, por su inconcreción, su contenido visual y su adap-
tabilidad a los vaivenes de la moda, pasan sin problema como contrabando 
ideológico. 

El atractivo de la «causa perdida» en Europa: una continuidad en 
nombre de la continuidad

El tema de la «causa perdida», si bien tuvo su origen en el jacobitismo, 
pasó por vínculos anglo-escoceses-irlandeses-norteamericanos, y floreció en 
Estados Unidos, también tuvo posibles lecturas directas en el marco político 
europeo continental. El fracaso de Jacobo II, en el intento de resistir la inva-
sión de su yerno holandés y en su propio ataque a Irlanda, puede ser enten-
dido como una especie de «Guerra de Sucesión Inglesa» que abrió un siglo de 
peleas especificamente dinásticas, los conflictos sobre la Sucesión de España 
(1701-1715), Polonia (1733-1738), Austria (1740-1748) y, en grado menor, 
Baviera (1778-1779). La próxima tanda de grandes enfrentamientos surgió 
de declaradas revoluciones en la Norteamérica británica y en Francia, donde 
el rol reprentativo de la Corona se cuestionó abierta y exitosamente. La ten-
dencia imperiosa a reducir estos conflictos a una rivalidad marítima a largo 
término entre Francia e Inglaterra, o a señalar la aparición de Rusia y Prusia 
como grandes potencias militares, casi ha logrado que se olvide la subyacente 
pregunta política a todas estas contiendas: la función de la lealtad dinástica 
en la definición de identidades colectivas o fidelidades institucionales a gran 
escala. Puede que el puente más operativo entre los lealismos británicos y 
continentales se diera durante la Guerra de Sucesión española: lo que un pan-
fleto contemporáneo llamó The Deplorable History of the Catalans (1714).22 
El archiduque austríaco Carlos, aliado de Inglaterra en su reivindicación de 

21  C. Schmitt, «Teología política», en Estudios políticos, Madrid, 1975.
22  The Deplorable History of the Catalans [1714], facsimile, Barcelona, 1991.
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la Corona española contra el candidato francés, Felipe de Anjou, obtuvo 
considerables apoyos en Cataluña en tanto que los catalanes apostaban por 
la defensa de su «antigua constitución» (o, en este caso, «constituciones»).23 
Cuando Carlos prefirió el trono de los Habsburgo y ganó Felipe V, los cata-
lanes se quedaron solos ante el peso de la ira borbónica, castigados con el 
desarme y una rígida centralización impuesta. Los «carlistas», «austracistas» 
o emigrados «lealistas», bastantes numerosos en Viena, se pasaron el resto 
del siglo XVIII teorizando acerca de una monarquía tradicional para España 
—y Cataluña— que contradijera el estilo afrancesado de la administración 
militarizada de los Borbones.24 En otras palabras, el ideal de una «causa per-
dida» ya estaba ampliamente previsto en términos católicos mucho antes de 
que, en 1745, «Bonnie Prince Charlie» desafiara a la «ascendencia Whig» de 
los hannoverianos y se hundiera de manera definitiva el jacobitismo. Así, la 
«causa perdida» podía ser el rechazo del «Whigismo» y, a la vez, la negación 
de la tendencia unificadora que aportaba el «despotismo ilustrado». La revo-
lucionaria experiencia transatlántica de América y Francia ofreció la original 
posibilidad de mezclar ambas hostilidades en una explosiva mixtura ideoló-
gica, cuya carga podía apuntar en varias direcciones al mismo tiempo. 

Por lo tanto, la llamada Restauración de 1814-1815 con la derrota de la 
revolución francesa y de Napoleón (una lucha llevada, a veces en solitario, 
por los ingleses) confirmó la convicción romántica de que las «causas perdi-
das» podían ganar. Durante casi un cuarto de siglo, la recuperación dinástica 
de los Borbones franceses, exiliados en Inglaterra, parecía la quintaesencia de 
un planteamiento del todo sin esperanza, pero Luis XVIII fue entronizado y 
(con un breve alejamiento durante los «Cien Días») aguantó hasta su muerte 
en 1824; hasta fue sucedido por su hermano Carlos X, que había sido la 
encarnación personal más extrema de la intransigencia royaliste. El español 
Fernando VII, llamado «el deseado» por sus seguidores más populares, tam-
bién recibió su trono, como lo hicieron los Borbones de Sicilia, que fueron 
reinstalados en Nápoles una vez que Murat erró fatalmente su cálculo camino 
de Waterloo. Por supuesto, nunca ha sido recomendable exigir demasiado de 
la Historia, como demostró en 1830 la caída de Carlos X. El naciente culto a 
la entonces beata Rita de Cascia aseguraba que lo que se daba no se quitaba, 
pero, como demuestra el caso de los Borbones franceses, en política la garan-
tía prometida por un refrán no tiene por qué cumplirse siempre. 

Dicho esto, sin embargo, se puede remarcar la intensidad que el motivo de 
la «causa perdida» tuvo para el atractivo de los ultras europeos tras las pari-

23  P. Voltes, Lʼarxiduc Carles dʼAustria, rei dels catalans, Barcelona, 1967; J. Albareda, 
Catalunya en un conflicte europeu, Barcelona, 2001.

24  E. Lluch, Lʼalternativa catalana (1700-1714-1740), Vic, 1999; A. Alcoberro, Lʼexili 
austracista (1713-1747), Barcelona, 2002.
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sienses «jornadas de julio» de 1830. Y no hay duda de que el carlismo espa-
ñol ha resultado ser el más duradero de todos los movimientos legitimistas 
europeos. Enfatizar la legitimidad de una dinastía antiguamente reinante —o 
apostar por una determinada rama, «históricamente correcta»— significaba 
por fuerza poner también en duda la legalidad vigente del sistema político. 
En España, desde 1808 hasta el 2003, nunca se ha reconocido generalmente 
la legitimidad del sistema, ni se le ha aceptado de manera uniforme. Durante 
dos siglos, no ha habido sistema político español que haya durado más de 
cincuenta años. Por lo tanto y dejando a un lado sus peculiares remedios 
para el «mal de España», los legitimistas metieron el dedo en la llaga de todo 
poder hispano: excepto cuando se encuentran en el gobierno, todos los par-
tidos españoles tienden a cuestionar la legitimidad del sistema político que 
prevalece. Aún hoy, a fin de cuentas, la política española trata esta ausencia 
básica, fundamental, de una lealtad sistémica y de ello, en el fondo, es de lo 
que se trata al hablar del terrorismo vasco, de los nacionalismos rivales y del 
justo equilibrio entre ciudadanía española y derechos particularistas. 

Opuestos a la preferencia de Fernando por su hija recién nacida y con-
vencidos de la justicia de su proyecto legitimista, el hermano del rey y hasta 
entonces su heredero legal, el infante Carlos Maria Isidro y sus seguidores, 
encontraron un discurso preestablecido, ready-made: era fácil reducir un 
mismo esquema a simples términos emocionales (la conocida narración del 
bien contra el mal, o del héroe bueno que pierde y sufre, pero gana al final 
de la historia); pero el mismo planteamiento podía reelaborarse para gustos 
más sofisticados por todos los vericuetos juridicistas tan queridos a la alta 
política hispana. A partir de la primera mitad del siglo XIX, el modelo de 
la «causa perdida» ofrecía un marco unificador que resultaba muy actual en 
la importancia que derivaba de su empaque emotivo: fuera reducido éste a 
las simplezas de los romances de ciego o matizado por el saber teológico y 
la perspectiva apocalíptica de eclesiásticos afines; o fuera descrito en virtud 
de las discusiones de eruditos jurisconsultos sobre las virtudes superiores de 
los Consejos Reales bajo los Austrias, en contraposición al cerrado gobierno 
de gabinete introducido por el francés Felipe V, o, incluso, en función de las 
discusiones del respeto debido a fueros, privilegios históricos, «libertades» 
o «constituciones» frente a la usurpación del Estado. En muchos sentidos, 
el nuevo «carlismo» decimonónico podía recoger los hilos que el viejo «car-
lismo» austracista había dejado abandonados un siglo antes. Temas institucio-
nales seculares y las verdades del fundamentalismo religioso tradicional eran 
presentados de forma sugestiva, como hecho pasado contra ficción futura, 
frente a la reorganización liberal de la ley pública y privada que afectaba 
tanto la naturaleza de la propiedad como la organización de un estado funcio-
nal, moderno y parlamentario. Presentada de este modo, la «causa perdida» 
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podía entenderse como realismo, tanto político —practicismo conocido en 
base a la deferencia—, como dinástico —el fervor por unos reyes «genuinos» 
y tradicionales—. Siendo argumento sabido y acreditado, podía exportarse 
para asegurar posibles aliados diplomáticos y suscitar apoyos financieros 
para una lucha que requería, por ejemplo, mucho tráfico de armas.25 

Como resultado, la preocupación por la lealtad legitimista del carlismo 
pudo sobrepasar a todos los movimientos equivalentes y convertirse en la 
columna vertebral del legitimismo europeo preservando así su patrón básico 
para el futuro y, finalmente, adaptándolo a la política de masas en las últimas 
décadas del siglo XIX, como forma decisiva de los comportamientos de 
extrema derecha. El «miguelismo» portugués, aunque fuera una iniciativa 
más antigua, con una guerra civil (1826-1830, 1832-1834) que coincidió 
con la Guerra de Siete Años española (1833-1840), acabó siendo claramente 
eclipsado por su peninsular vecino ideológico. El legitimismo borbónico 
francés reconoció la primacía del carlismo hasta el punto de que el preten-
diente francés «Henri V», el conde de Chambord, al morir en 1883, prefirió 
ceder sus derechos al español «Carlos VII», duque de Madrid, antes que a sus 
detestados primos y rivales orleanistas. Los estrictos seguidores franceses de 
don Carlos pueden haber sido escasos y fueron ridiculizados como los «blan-
cos de España», en alusión a los polvos con que se limpiaban los alicatados 
de las cocinas. Pero, a la larga, esta sutil influencia hispana garantizó que el 
nuevo royalisme de Maurras y de lʼAction française, con toda su influencia 
intelectual hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, derivase más impor-
tancia de la idea de la misma Monarquía, que del concreto candidato al trono. 
Los Borbones italianos, alejados de Parma tras 1860 y expulsados de Nápo-
les-Sicilia en 1861, mirarían igualmente al legitimismo español para que éste 
defendiera sus intereses y, en efecto, carlistas catalanes, guerrilleros como 
Josep Borges, lucharon en una amarga «guerra sucia» contra los piamonteses 
victoriosos y su nuevo y liberal reino de Italia.26 La pérdida del poder tempo-
ral del papado —siendo el Pontífice Pio IX reducido a un mero «prisionero 
en el Vaticano»— fue expresión literal, como «causa perdida», de la legitimi-
dad política y religiosa que inspiró a la derecha católica francesa y a buena 
parte de la aristocracia centroeuropea, que reconocieron la previsión del car-
lismo español por su predicción de los muchos costes que comportaba entre-
abrirle la puerta al liberalismo y a su oculto bagaje «protestante» o, después, 

25  A. Wilhelmsen, «The Theory of Spanish Political Traditionalism (1810-1875): Realism 
and Carlism», en S.G. Payne (ed.), Identidad y nacionalismo en la España contemporánea: el 
carlismo, 1833-1975, Madrid, 1996, ps. 33-54.

26  A. Albònico, La mobilitazione legittimista contro il regno dʼItalia: la Spagna e il bri-
gantaggio meridionale postunitario, Milán, 1979.
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«judío». El anti-«Whigismo» podía ser olvidado en tanto que requería un 
conocimiento del intríngulis de las culturas «anglosajonas», que se debilitaba 
en las culturas continentales europeas cuanto más se acercaban éstas al Medi-
terráneo. En Francia, cierto bon ton se mostraba mediante el conocimiento de 
usos y cosas ingleses y, en menor grado, norteamericanos. En remarcado con-
traste, la perspectiva española —exceptuando por supuesto la de zonas espe-
cíficas de acentuada presencia inglesa como Málaga o Huelva o el Campo de 
Gibraltar— se mantenía alegremente ignorante de temáticas británicas, mos-
traba su disgusto por aquello que conocía y no dudaba en despreciar de todos 
los modos a los yanquis. Las ideas americanas llegaron a España a través de 
Cuba, como contrabando intelectual, de tal modo que los españoles metro-
politanos que aludían a temas estadounidenses frencuentemente no conocían 
aquello que citaban. Al remitirse al lado dinástico del neojacobitismo román-
tico, el carlismo se enfrentó a la modernidad liberal en todos sus aspectos, sin 
necesidad alguna de mirar a la ostensible «nobleza» de la «causa perdida» de 
los sudistas confederados, que al fin y al cabo era solidamente protestante en 
sus valores (al menos, fuera de Luisiana y la Florida y puede que de parte de 
Texas). Sin embargo, por muy cerca de la victoria que las fortunas carlistas 
se hubieran encontrado en cualquier punto de la Guerra Civil por antonoma-
sia de los años 1830 o de las posteriores y sucesivas «Guerras Carlistas» de 
1846-1849 y 1872-1876, la apelación carlista residió paradójicamente en un 
fracaso inherente que, de algún modo, se reactualizaba una y otra vez con la 
promesa de que el triunfo eventual sería tanto más dulce cuando finalmente 
llegara. Puede que la expresión más perfecta de esta contradictoria emoción 
quiliástica fuera el «integrismo», la escisión ultracatólica del legitimismo 
carlista en 1887, según el cual el ideal de reinado tradicional se atribuía a 
Cristo mismo, a Cristo Rey y a su Sagrado Corazón que, se aseguraba, algún 
día «reinaría en España».27 Sus oponentes progresistas conocían el valor del 
«Whigismo», por muy diluído que estuviera, como la esencia del liberalismo; 
de otro modo, la «Revolución Gloriosa» de 1868, que estableció el patrón 
jurídico de los valores democráticos dentro del Estado español, no hubiera 
hecho tan explícita resonancia de la «Glorious Revolution» inglesa de 1688.

Cuales fueran sus limitaciones, el carlismo —o, para considerarlo, junto 
con el «integrismo», el «tradicionalismo» español— fue un movimiento 
político extremadamente exitoso, que pudo reinventarse sucesivas veces, 
pasando de madres a hijos a través de generaciones, y pudo mantenerse como 
la oposición armada más viva a la Segunda República hasta la Nueva Guerra 
Civil de 1936, que muchos no han dudado en considerar como la «última 

27  Para las analogías: R. Jonas, France and the Cult of the Sacred Heart, Berkeley (CA), 
2000.
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Guerra Carlista».28 Fue remarcable la capacidad del movimiento para regene-
rarse, incluso en términos ideológicos: cuando murió el último pretendiente, 
anciano y sin hijos, y ya no quedaban herederos por la línea masculina, se 
proclamó una Regencia y el cisma con los integristas fue saneado; la ausen-
cia de un candidato ayudó a confundir las pretensiones de la principal línea 
alfonsina y contribuyó al vacío político que llenaron el generalísimo Franco y 
su dictadura altamente personalizada e idiosincrática. 

Dicho de otro modo, el carlismo, como heredero del estilo jacobita y 
opción estrella de la reacción europea, se constituyó en ejemplo rector y 
guía para los monárquicos derrocados por las revoluciones en 1918-1919 en 
toda Europa. Este protagonismo se hizo especialmente claro para el exilio 
ruso, pero también, antes, tras la proclamación de la República Portuguesa 
en 1910, habían seguido su ejemplo los monárquicos lusos. A partir del éxito 
de Mussolini, la pulsión fascista de los años veinte contra el bolchevismo 
parecía indicar que, una vez más, como había ocurrido cien años antes, tras 
la Revolución Francesa, el realismo de la «causa perdida» podía recuperarse 
de nuevo. Por doquier, fuera de Italia, los fascismos primerizos tomaron 
su atracción sofisticada, cara a una posible restauración de la Monarquía o 
relanzamiento del absolutismo en sus respectivos países, de la ambigüedad 
manifiesta en el modélico movimiento italiano; más que al revolucionarismo 
mussoliniano, miraban al pacto del Duce con la dinastía de los Saboya en 
octubre de 1922, así como a su habilidad para resolver la pendiente «cuestión 
romana» con el Papado en el Tratado de Letrán de 1929. Incluso el ascenso 
de Hitler al poder en enero de 1933 fue preparado constitucionalmente por 
unas esperanzas monárquicas, pronto desengañadas, pero dispuestas a acep-
tar el nazismo, como una autocracia de nuevo signo, acompañado de su pro-
pia y algo vulgar nobleza.29 

La derrota, en 1945, del sueño hitleriano de un dominio de Europa 
o, incluso, del mundo, fue anticipada, a partir de 1943, porque los 
fascismos análogos o los «movimientos de camisa de colores» de los 
«colaboracionistas» se desinflaron. Así, sin embargo, surgió un fenómeno 
de «causa perdida» nuevo y mucho más moderno. En la medida en que el 
esfuerzo bélico alemán perdía ímpetu en las llanuras rusas, las llamadas del 
nazismo se volcaron cada vez más en un discurso «europeísta» de acuerdo 
con el que los pueblos del continente eran llamados a la lucha contra el asalto 
de las hordas «asiáticas», poniendo cada vez menos atención en los matices 

28  J. Canal, El carlismo, Madrid, 2000; M. Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain, 1931-
1939, Cambridge (UK), 1975.

29  La interacción entre monarquismo y nuevo fascismo fue explorada hace tiempo por W. 
Laqueur, Russia and Germany, Boston, 1965.



240 Enric Ucelay-Da Cal 241Las «causas perdidas» como una tipología de la reacción

entre Über- y Untermenschen.30 El tono de estas invocaciones devino más 
trágico y heroico, marcado por la sospecha de que la lucha —de proporciones 
«histórico-mundiales», como les gustaba decir a los alemanes— amenazaba 
con una catástrofe. En efecto, después del suicidio de Hitler, la prensa del lado 
vencedor insistió en el motivo de una «caída de los dioses» para describir el 
hundimiento nazi. Pero la premisa central de las «Naciones Unidas», tal 
como era conocida entonces la alianza anglo-americano-soviética, se basaba 
en el supuesto de que la autodeterminación, la libertad frente a la agresión y, 
en último extremo, a cualquier opresión externa, definirían el mundo de la 
post-guerra. No obstante los optimismos reiterados, el futuro resultante se 
anunciaba muy incómodo para las «tres grandes» potencias, ya que implicaba 
la descolonización para los británicos, comicios libres para los rusos y la 
eliminación de las barreras raciales para los americanos. Tales posibilidades 
provocaban profundos rechazos respectivos: mientras que los americanos y 
los británicos podían ponerse de acuerdo fácilmente respecto a elecciones 
libres en Europa oriental o, incluso, en la URSS, los soviéticos y los 
estadounidenses preveían la necesidad de otorgar la independencia a la Asia y 
África coloniales. Al mismo tiempo, ingleses y rusos consideraban con buena 
razón que la añeja costumbre americana del linchamiento como expresión 
de una sociedad civil activa era algo más bien repugnante.31 Cuando, tras 
1947, surgieron abiertamente las hostilidades retenidas que constituyeron 
la «Guerra Fría», estas contradicciones en el seno de lo que había sido 
la victoriosa alianza empezaron a mezclarse con los sentimientos de los 
derrotados o las confusiones de los millones de «personas desplazadas», unos 
y otras empujados aquí o allá por el final de la contienda. 

Como consecuencia surgió una extraña suerte de nostalgie du boue, una 
recuperación perversa de los aspectos más románticos de la hecatombe nazi, 
reducida, como siempre sucede con una «causa perdida», a las formas de una 
cultura de protesta. Así, por ejemplo, el «neo-fascismo» italiano se reinventó 
como un Movimento Sociale Italiano, recuperando la Repubblica Sociale 
Italiana, el régimen títere montado alrededor de Mussolini en Saló en los últi-
mos meses de la Guerra.32 Más, en general, «neo-nazismo» se convirtió en la 
adicción simbólica de la juventud frustrada, adolescentes en rechazo perpetuo 
de su madurez, que convirtieron la esvástica en su colectiva marca de registro, 

30  J. Laughland, The Tainted Source. The Undemocratic origins of the European Idea, 
Londres, 1998, cap. II.

31  P. Dray, At the Hands of Persons Unknown. The Lynching of Black America, Nueva 
York, 2003.

32  P.G. Murgia, Il vento del nord. Storia e cronaca del fascismo dopo la Resistenza 
(1945-1950), Milán, 1975; P.G. Murgia, Ritorneremo! Storia e cronaca del fascismo dopo la 
Resistenza (1950-1953), Milán, 1976.
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ineludible señal pintarrajeada de fuertes emociones antisociales. El recuerdo 
de los nazis pasó a ser una nihilística afirmación rebelde de la contradicción 
entre orden y desorden, expresada mediante la alusión a la erótica de los 
uniformes y a los agresivos rituales de recurrentes emblemas codificados. Es 
más, a finales de los años 1950, en la medida en que la inmigración caribeña, 
magrebí y subsahariana —y, por tanto, la redefinición de la ciudadanía— se 
hicieron más visibles en sociedades europeas confrontadas con la pérdida del 
imperio y la descolonización, la «causa perdida» fascistizante pudo saltar el 
Atlántico, y aparecer el mito sudista de «Dixie» como componente cada vez 
más visible de la protesta exteriorizada por los primeros motines de Notting 
Hill en Inglaterra.33 Asimismo, en aquellos mismos años, la OAS fue en 
Francia la expresión de una específica «causa perdida», airado rechazo al 
abandono de lʼAlgérie française.34 Globalmente, en la posguerra, la «causa 
perdida» de nazis y/o fascistas, evocación pretendidamente justiciera de la 
«razón» derrotada, se fundamentó en una negación sostenida de los valores 
de la victoria de 1945, justificada por las contradicciones de la Guerra Fría. 
Fuera de Italia, sin embargo, la «causa perdida» del descalabro del Eje nunca 
consiguió basarse en un partido político verdaderamente sólido, pero retuvo, 
más que un proselitismo eficaz, un sustrato de agresividad juvenil. Incluso, 
en Francia, el éxito de Le Pen en los años 80 y 90 fue más una manifestación 
indirecta y algo ecléctica del fracaso del gaullismo como fuerza política a 
largo plazo, incapaz de la mitologización más allá de su personalismo funda-
cional, que cualquier recuperación de un deseo concreto por la experiencia de 
Vichy o de la morriña de los pieds-noirs expulsados. 

Un giro final: la izquierda descubre la atracción de la «causa 
perdida» 

Pero los años 1930 y 1940 también produjeron un curioso giro: un argu-
mento de «causa perdida» en la izquierda. Identificadas desde siempre con el 
cambio radical, las izquierdas solían despreciar los argumentos historicistas y 
pretendían comenzar un nuevo ciclo de desarrollo humano, libre de las cade-
nas del pasado, como se había hecho, por ejemplo, mediante el nuevo calen-
dario de la Revolución Francesa. Este empezar de nuevo, desde cero, era muy 
profundo: muy al principio de su gobierno, Lenin cortó en seco el tema con 

33  Esta idea fue avanzada en E. Ucelay-Da Cal, «Introducción: Neonazis: las ʻconfu-
siones  ̓españolas», en X. Casals, Neonazis en España. De las audiciones wagnerianas a los 
skinheads (1966- 1995), Barcelona, 1995, pp. 15-26.

34  A. Harrison, Challenging De Gaulle. The O.A.S. and the Counterrevolution in Algeria, 
1954-1962, Nueva York, 1989.
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la famosa afirmación: «¡La Revolución no necesita historiadores!».35 Muchos 
antes que él, durante el siglo XIX, e incluidos algunos historiadores, hubie-
ran entendido muy bien cómo se sentía el líder bolchevique. La atracción de 
cualquier tipo de idea de «causa perdida» era inimaginable para la izquierda, 
básicamente porque la izquierda radical nunca había disfrutado de auténtico 
poder en la Europa del siglo XIX. Lo mejor que podía ofrecérseles para su 
propio disfrute ideológico era el recuerdo sostenido de Robespierre y del 
jacobinismo, y ésta fue sin duda una mitologia duradera desde los carbona-
rios y hasta los soviéticos, a pesar de las dudas que podían sentirse acerca de 
las insuficiencias o malas aplicaciones en su día del «Terror» francés.36 Pero 
la verdad es que la Revolución Francesa duró bastante tiempo, con sus altos y 
sus bajos. Fue una lucha de todos contra todos que en retrospectiva resultaba 
una montaña rusa de recuerdos: ahora para abajo, después para arriba y, de 
nuevo, otra vez. Por ello resultaba difícil apropiarse del conjunto de la expe-
riencia revolucionaria francesa como monopolio ideológico o proyectar en 
exclusiva algún punto de referencia concreto. Dejando aparte algunas breves 
y frágiles repúblicas italianas de 1848-1849 en Roma o Venecia, el emblemá-
tico ejercicio de poder de la Revolución fue la tormentosa Comuna de París, 
entre el 18 de marzo y el 27 de mayo de 1871 —poco más de ocho sema-
nas—, reivindicada como antecedente tangible, una idealización promovida 
por Louise Michel, entre otros, como portavoz de los communards que sobre-
vivieron, exiliados o expatriados, a la represión. También en esta línea de 
antecedentes, aunque puede que como repertorio más limitado, estuvieron los 
exiliados polacos de 1832 y 1863, un culto ejemplificado por el poeta Adam 
Mickiewicz y su Libro de la nación polaca y de los peregrinos polacos.37 Algo 
parecido podría decirse de Lajos Kossuth y del histórico «Partido de 1848» 
en Hungría, que mantuvo vivo el reclamo de la «antigua constitución» de los 
magiares, después de ser aplastados por los ejércitos del zar, dispuesto a fre-
nar la rotura de la corona de los Habsburgo.38 Algunos polacos, por ejemplo, 
lucharon en París, siendo con los húngaros y los italianos (y algún irlandés 
suelto), los únicos izquierdistas con alguna forma de experiencia militar 
organizada más allá del insurreccionalismo voluntarista. Pero todas estas 
experiencias, desde los alzamientos de los años 1820 y hasta 1871, fueron 
episodios sin trascendecia, ni tuvieron la duración suficiente para reivindicar 

35  B.D. Wolfe, The Bridge and the Abyss; the Troubled Friendship of Maxim Gorky and 
V. I. Lenin, Nueva York, 1967.

36  T. Kondratieva, Bolcheviks et Jacobins, París, 1989.
37  A. Mickiewicz, El libro de la Nación polaca y de los Peregrinos polacos [1832], 

Madrid, 1994.
38  I. Deak, The Lawful Revolution. Louis Kossuth and the Hungarians, 1848-1849, Nueva 

York, 1979.
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la legitimidad en términos clásicos y exigir el reconocimiento de las poten-
cias contemporáneas. 

Esta naturaleza accidental del pasado de las izquierdas es justo lo que 
hizo que pareciera tan diferente el «siglo leninista», que empezó en 1917 con 
el golpe contra el Palacio de Invierno de Petrogrado. Gracias al éxito bolche-
vique, la izquierda —incluso la izquierda más anti-leninista— tuvo su primer 
ejercicio de poder público duradero, de ser Estado, legislando y codificando. 
Éste era un hecho incuestionable, no una mitomanía transitoria, ni una des-
cripción romántica de un fracaso hinchado hasta convertirse en una épica, 
como habían sido las fugaces «repúblicas» de 1849 ó 1871. Ahora existía un 
pasado, un principio, y, por lo tanto, la legitimidad de la historia. Una vez 
que había existido un Estado socialista, por mucho que exaltara (o se exal-
taran) sus flujos y reflujos propios de la «construcción socialista» en el duro 
«camino al comunismo», había un punto de referencia persistente al que todo 
el pensamiento izquierdista, fuera la que fuera su tendencia u opinión, tenía 
que referirse por necesidad.39 Si la Unión Soviética, formalmente establecida 
en 1922, era una potencia internacional reconocida y simultáneamente era 
también una fuerza revolucionaria, al menos en principio, sólo temía el fra-
caso como reconocimiento de un retroceso moral. Ello fue, sin duda, la jus-
tificación de terror stalinista y de sus sostenidas purgas.40 En otras palabras, 
los soviéticos nunca podían acceder a un argumento de «causa perdida» sin 
abrir la puerta al colapso de su propio sistema, que se definía como diferente 
por naturaleza a todas las otras formas de poder que hasta entonces habían 
existido sobre la faz de la tierra. 

Esta certidumbre de los soviéticos destapa la enorme importancia que, 
para la construcción del discurso izquierdista, se derivaría de la guerra que 
envolvió a la República española en 1936-1939, cuestionando su misma 
existencia. Independientemente de las rencillas entre facciones comunistas 
opuestas, entre anarcosindicalistas y stalinianos, entre las dos alas rivales de 
los socialistas españoles, el argumento principal de republicanos, socialistas, 
comunistas, nacionalistas catalanes y vascos, galleguistas añadidos y, en la 
post-guerra, hasta de los libertarios, consistió en la legitimidad electoral e 

39  N. Tumarkin, Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge (MA), 1983; 
T.H. Rigby & F. Fehér (eds.), Political Legitimation in Communist States, Londres, 1982.

40  Se puede contrastar perspectivas panorámicas iniciales: D. Eisenberg, The Re-emer-
gence of Fascism, Nueva York, 1967; y A. del Boca & M. Giovanna, I «figli del sole». Mezzo 
secolo di nazifascismo nel mondo, Milan, 1965; con trabajos más actuales: P. Ignazi, Lʼestrema 
destra in Europa, Bologna, 1994; J.L. Rodríguez Jiménez, ¿Nuevos fascismos? Extrema dere-
cha y neofascismo en Europa y Estados Unidos, Barcelona, 1998; X. Casals, Ultrapatriotas. 
Extrema derecha y nacionalismo de la guerra fría a la era de la globalización, Barcelona, 
2003.
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institucional de la causa de la República contra una rebelión ilegal. Por pri-
mera vez, aún si se cuenta a la «Comuna» húngara de Bela Kun de 1919 que 
raramente se citaba como precedente adecuado, la legitimidad y los previos 
derechos históricos se podían argumentar desde una postura de izquierdas. En 
términos internacionales, con la Guerra Civil española que parecía condenada 
desde su comienzo, forjada en la imagen de los milicianos obreros ligera-
mente armados frente a los avanzados tanques y aviones nazis y fascistas, la 
izquierda por fin asumía su propia versión de la «causa perdida». El término 
standard para el bando republicano o de izquierdas, utilizado en la prensa de 
idioma inglés desde el verano mismo de 1936 en adelante, especialmente en 
Estados Unidos, fue «loyalist» (lealista), una auténtica inversión linguística; 
bajo estas circunstancias, los antirepublicanos de la derecha literalmente 
odiaban la humillación de ser llamados «rebeldes» o «insurgentes». Todavía 
hoy, cuando quiere recordarle a la derecha de su pasado inmoral, la izquierda 
española utiliza el recurso altamente satisfactorio de su adaptación al ideal de 
la «causa perdida».

En el verano de 1939, el líder del Congreso Nacional de la India, 
Jawaharlal Nehru, dirigiéndose posiblemente a Subhas Chandra Bose, dejó 
bien claro cómo pensaba acerca de las «causas perdidas», de un modo que 
literalmente no hubiera tenido sentido una generación antes: 

«Hace algunos meses, un amigo me dijo que siempre me estaba 
atando a causas perdidas. Estaba discutiendo sobre asuntos inter-
nacionales y no aprobaba mis simpatías. Manchuria, Abisinia, 
Checoslovaquia, España —era una historia triste, de infortunio y 
desastre, y yo siempre parecía estar en el lado equivocado. Él era 
partidario de una política realista, según dijo, de hacerse amigo 
de los que, hablando internacionalmente, estaban subiendo o, en 
todo caso, de no irritarles demasiado. Yo me declaré culpable ante 
su acusación, aunque no estoy preparado para admitir que no soy 
realista.»41 

 Así se puede ver la consternación frente al «abandono» de la República 
española en 1939 u, otra vez, en 1945-1946. Del mismo modo, pero con 
lógica invertida, que España había servido como modelo para las «demo-
cracias populares» del sistema soviético tras 1945, la causa republicana 
española irónicamente anticipó el colapso de la Unión Soviética en diciembre 

41  J. Nehru, «I Go to China» (16 August 1939), China, Spain and the War, Allahabad-
Londres, 1940, p. 16.
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de 1991.42 Más de una década después, se puede constatar que los comu-
nistas son ahora una característica «causa perdida». Esta inversión tendrá 
implicaciones interesantes para la política del siglo XXI o, al menos, para su 
lenguaje e imágenes políticas, implicaciones que, al menos desde el punto de 
vista del historiador, son todavía demasiado recientes para poder comentar 
con la más mínima confianza en la solidez de tales juicios. En todo caso, el 
giro, tras 1939, de tan concreta figura de legitimación de la extrema derecha 
y su paso también a la extrema izquierda, puede servir, como indica la evolu-
ción misma de la idea de «causa perdida» a lo largo de tres siglos, para mos-
trar que los «memes» (si se acepta la tesis de Dawkins, a pesar de su relativa 
rigidez) son muy capaces de mutar, incluso hasta el punto de la contradicción 
y la parodia de sí mismos.43

42  J. Gorkín, «Spain: First Test of a Peopleʼs Democracy», en J. Kirkpatrick (ed.), The 
Strategy of Deception: A Study in World-wide Communist Tactics, Nueva York, 1963, pp. 995-
226; in general: A. Biagini & F. Guida, Medio siglo de socialismo real, Barcelona, 1996.

43  R. Dawkins, op. cit., chap. XI; A. Lynch, Thought Contagion, New York, 1996; S. 
Blackmore, The Meme Machine, Oxford (U.K.), 1999.


