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Baroja y Pensos: Escritura, Reaccion y Valores familiares

Eleazar Gutwirth

Escritura y familia se encuentran claramente alineadas en el veredicto con
que Julio Caro Baroja (1914-1995) juzga la produccion literaria de Josseph
Penso de la Vega (1650-1693): «La Academia tenia otros ingenios de su
mismo linaje y mal gusto».'

El juicio de Caro Baroja es expresado en su obra Los judios en la Espainia
moderna y contempordnea; un libro cuyo titulo resulta paradojico si se tiene
en cuenta que los judios fueron expulsados de Espafia en 1492. Las criticas
escritas tras la aparicion del texto se ocuparon de algunos de los problemas
que éste planted.? Tales criticas parecen relativamente limitadas3, si bien
muestran una ajustada y atenta lectura de Caro Baroja que éste, sin embargo,
no aprecid. Asi, en el extenso prologo que anadid a las ediciones posteriores
del libro, Caro Baroja viene a denunciar una especie de conspiracion de gru-
pos internacionales empenados en la destruccion de su gran edificio.

Pero el libro de Caro Baroja es paraddjico en otros sentidos. Un rapido
repaso por los trabajos que aparecieron después parece argiiir la influencia
del libro y su capacidad para abrir campos de investigacion, asi como generar
un buen niimero de émulos, cuyo nombre, sin embargo, ha sido silenciado.
La nocion implicita de que la imagen sefard{ en los textos literarios era un
problema historico —es decir, algo digno de atencion por parte de los histo-
riadores— es un ejemplo de ello. Otro lo seria la idea de que la literatura del

1 J. Caro BAROIA, Los judios en la Espaiia moderna 'y contempordnea, 2°. ed., Ediciones
Istmo, Madrid, 1978, vol. II, p. 170.

2 Asilasresehas de H. BEINART, Kirjath Sepher 39/3 (1964), pp. 346-357;y J. L. LACAVE,
Sefarad 23 (1963), pp. 377-388.

3 Asi, no tienen en cuenta algo obvio, a saber, que buena parte de la cultura ahi investi-
gada era expresada en hebreo y/o judeo-espanol. También una parte significativa de la erudicion
se publicaba en hebreo. Caro Baroja tenfa un limitado acceso a tales fuentes, con lo que las
generalidades que intentaba construir a partir de obras tales como Gazpacho o Mein Kampf se
derrumban por su propio peso.
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ex converso estaba dirigida a la reeducacion de los marranos.* El tratamiento
que hace de los conversos y judios en el ambito de la primera medicina
moderna difiere del de sus predecesores, quienes, ocupados de la anécdota,
centraban su atencidon en un libro, una personalidad o en las cuestiones de
inventos, contribuciones o descubrimientos. En Caro Baroja la medicina
es tratada como una parte integral de la historia y la cultura modernas. Sus
sesenta y ocho apéndices —documentos y textos— son de un valor obvio,
a pesar de los numerosos problemas sehalados por los criticos en 1963 y
1964. Su potencial, sin embargo, no ha sido suficientemente aprovechado y
resulta dificil de ponderar; asi ocurre con las secciones basadas en rara de los
siglos XVI y XVII que consultd en la Biblioteca Nacional. Menos evidentes,
pero igualmente estimables son aquellas contribuciones que contienen sin-
tesis lticidas de investigaciones publicadas en periodicos regionales. En esta
linea, su atencidn a Portugal y sus diarios regionales fueron de gran ayuda e
influencia.

Hoy en dia existe una amplia literatura dedicada al analisis de la obra
de Caro Baroja. El estudio de Waltraud Mullauer-Seichter> es uno de tantos
ejemplos. Esta literatura suele concentrarse generalmente en otras obras y
parece sentirse incomoda con la publicacion de 1960 a la que nos hemos refe-
rido. Cuando los analistas mencionan este libro, no parecen sino parafrasear
las palabras del propio Caro Baroja. Asi, Greenwood® en su contribucion al
volumen sobre la obra del autor, publicado en ocasion del Premio Nacional
de las Letras de 1983, viene a repetir en su analisis las ideas del propio Caro
Baroja a proposito de su grupos de criticos. El ha sido por su parte bastante
influyente en los discursos actuales sobre Caro Baroja. Para Greenwood,’ la
coherencia de intereses entre la cuestion vasca y la historia judia obedece a su
oposicidn a los viejos topicos. Eso es casi como decir que Caro Baroja des-
cubre la «originalidad» como requisito para escribir historia. Esta nocidon de
independencia e inconformismo — cuidadosamente alimentada por el propio
Caro Baroja— recorre como un hilo conductor todo el periodismo, y muchos
de los andlisis sobre Caro Baroja.?

4 J. CARO BAROJA, 0. c., vol. I, pp. 441 ss.

5 W. MULLAUER-SEICHTER, «Julio Caro Baroja (1914-1995) —Spurensuche nach
einem Pionier der spanischen Kulturanthropologie», en Mitteilungen der Anthropologischen
Gesellschaft in Wien 127 (1997), pp. 135-148.

6 D. GREENwOOD, «Etnicidad, identidad cultural y conflicto social: una vision general
del pensamiento de Julio Caro Baroja», trad. José V. Clemente Ferrandez, en Julio Caro Baroja:
Premio Nacional de las Letras Espariolas, Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 12-33.

7  Ibidem, pp. 18-19.

8 «La negacion a ver la realidad... de una manera... topica.» C. OrRTIZ GARCiA, «Julio
Caro Baroja, antropologo e historiador social», en Revista de Dialectologia y Tradiciones Popu-
lares 51 (1996), p. 285.
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La referencia de Caro Baroja al linaje contradice la exigencia de origina-
lidad con la que a menudo se le acredita. La cuestion del mal o buen gusto
era igualmente un tema tradicional. En un articulo de Cruz y Raya de 1933,
frecuentemente reimpreso por su autor, Menéndez Pidal® desarrolld la teo-
ria de que la reina Isabel, ademas de haber expulsado a los judios, inventd
el buen gusto, una contribucion que aceptd el resto de Europa a través de
Italia. S. Shepard vio aqui un tema humanista.'® Wardropper!' «demoli6 efi-
cientemente» —segiin vivida formulacion de McKenzie—'? la tesis de Pidal
enmendando «gusto» por «gesto» y demostrando que la cuestion no tenia
nada que ver con el humanismo. El uso por parte de Caro Baroja de «cate-
gorfas criticas» tales como linaje, delirio verbal y facundia andaluza'® en su
informe sobre la literatura producida por Penso y sus contemporaneos judios
de Amsterdam perteneceria a la misma clase de clichés reaccionarios que,
seglin sus defensores, siempre evito.

Muy al contrario, los contemporaneos de Penso apreciaron el volumen,
extension y variedad de su produccion. Orobio de Castro subraya su «raro
entendimiento excediendo las leyes de la naturaleza» y el hecho de que
hubiera estudiado oratoria a la edad de quince anos, alrededor de 1665.
También encomia «lo fecundo de la Hermosa erudicion». Miguel de Barrios
lo elogia a la luz del tema de la procreacion y la reproduccion: «Nadie a las
plantas te llega /con el vergel de tus Hojas / cuando voz fragante arrojas / de
tu siempre fértil vega».'* El Alférez don Diego Lopez de Almeyda repite la
idea de innovacion y originalidad insistiendo en la fertilidad: «Fertilice la
Vega hasta la cumbre / del Sacro Monte fuente de Hipocrene / Con le Pindo
Feliz que en Joseph tiene / Nuevo Apolo que esparce nueva lumbre». Diego
Silvera retoma el tema del exceso en una variacion del fopos de la inefabili-
dad: «Como cabra en mis razones / si en mi admiracion no cabe»."”

9 R. MENENDEZ PIDAL, «El lenguaje del siglo XVI», en La lengua de Cristobal Colon,
Espasa-Calpe, Madrid, 1968, pp. 47-84.

10 S. SHEPARD, «La teorfa del buen gusto entre los humanistas», en RFE 48, 3/4 (1965), p.
407.

11 B.W. WARDROPPER, «A Misleading topos: Good Taste or Good Looks», en RHM 34
(1976-1977), pp. 73-78.

12 D. MACKENZIE, «Spanish Studies» in YWML 42 (1980), pp. 279-290.

13 J. CArRO BAROIA, 0. c., vol. II, pp. 171 y 172.

14 M. DE BARRIOS, Luna opulenta de Holanda, en nubes que el amor manda... Triumpho
academico: Silva en alabanza de los... ingenios de Lisboa, que compusieron el libro... Aplausos
academicos. Amsterdam [s.n.], 1680 [?].

15 J. PENSO DE LA VEGA, Oracion funebre de Josseph Penso. En las Exequias de su hon-
rado, y virtuoso Padre: Yshak Penso Felix. Que llevo dios en 28. de sebat aiio de 5443. corres-
ponde a 24. de febrero, aiio de 1683. Hizola en 26. de marco, en Amsterdam en la yesiba de
Keter Torah, que tiene en su Casa, seccion no paginada.



138 Eleazar Gutwirth

Como el discurso de Caro Baroja y sus seguidores, lo anterior no es un
sustituto de la critica, pero es de gran valor para la historia de la lectura de
Penso: mientras los lectores de su propia comunidad, aproximandose a los
textos «desde dentro», enfatizan la extension, fertilidad y creatividad de su
obra, otros, desde una perspectiva bien diferente, no ven sino raza, caracter
regional, delirium y oscuridad.

II

Donde de manera mas clara se alinean familia y escritura es en las dos
Oraciones fiinebres de Penso de la Vega. La primera, dedicada a su madre,
es de julio de 1679; la segunda, dedicada a su padre, data de febrero de 1683.
Los titulos tienen interés por varias razones. La cuestion de la lectura u obser-
vacion «desde el interior» que he mencionado mas arriba ha sido enarbolada
por los analisis que, siguiendo el juicio de Caro Baroja sobre si mismo, afir-
man que éste estaba en posesion de una metodologia singular.!® Parte de ese
«método» serfa la aproximacion «desde dentro».!” La cuestion de si hay que
aproximarse a las obras del siglo XVII desde el interior (por ejemplo, utili-
zando nociones del siglo XVII) o desde el «exterior» (seglin sensibilidades
del siglo XX) esta involucrada en el mismo comienzo de estos textos: A) el
mismo término de «oraciones flnebres», tan natural para el lector moderno,
era problematico en el siglo XVII; B) los componentes de los titulos, tales
como los términos «oraciones» o «discursos» conciernen implicitamente a
cuestiones de oralidad (opuestas a textualidad) como caracteristicas de su
cultura; C) en tercer lugar tenemos la cuestion relacionada de la «facundia
andaluza». Examinemos estos puntos.

[A] Penso llamd Oracion fiinebre a la composicion sobre su padre cuando
fue publicada por Jacob de Cordoba en Amsterdam en 1683. El titulo gené-
rico no es insignificante. En 1625 Hortensio Paravicino publicd su Panegi-
rico funeral u oracion fiinebre del sefior Felipe III, que suscitd una agresiva
réplica andnima en la que se atacaba su culteranismo o gongorismo. En su
defensa, Jauregui escribid una Apologia de la verdad de no menos de ocho
paginas con una erudita justificacion de la frase «oracion flnebre». Paravi-
cino se proclamaba innovador del género y respondia a sus detractores que

16 C. OrTIZ GARCIA, 0. c., p. 292. «Ha encontrado un método propio» (F. CASTILLA
URBANO, El andlisis social de Julio Caro Baroja: empirismo y subjetividad, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Departamento de Antropologia de Espanha y América, Madrid, 2002,
p. 134).

17 Ibidem, p. 312.
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«el sentimiento mayor de los que carecieron de este genio [...] es contra la
novedad de las Oraciones funebres».!®

[B] Las oraciones resurgen en el siglo XV entre un conjunto de géneros
de prosa breve, discretos pero muy afines a aquéllas, que, cultivados por
los humanistas, se inspiraban en modelos clasicos, tales como la epistola y
el prefacio. Los catilogos de incunables latinos pueden servir para ilustrar
la significacion del género en las letras ibéricas desde finales del siglo XV.
He sehalado en otro lugar que los judios peninsulares estaban entre los
cultivadores de tales géneros en este periodo —prologos'® y oraciones.?
A mediados del siglo XVI, los judios sefardies eran apreciados como
grandes oradores en el imperio otomano. El asunto aparece reflejado en
un panegirico a Gedalyah Ibn Yahia en Salonica de 1560 y en el Shevet
Yehudah editado en la década anterior. Aqui la Biblia es descrita como em
ha-melisah (la madre de la retorica) y Josephus como el arquetipo del ideal
de orador.?!

En un pasaje de una de sus Oraciones, el discurso funeral a su padre,
Penso destaca el problema de la oralidad: «[...] la primer razdén que pon-
dera la fe para alivio desa pérdida es... que... no... quando... cierto... dixo...
luego».?? Tras esta incoherente secuencia de palabras, articulada mediante
elipses, Penso se pregunta: «;qué es esto?». A lo que responde: «el sen-
timiento», que afecta a «la memoria». Y continfia: «iré pues leyendo».
Conmovido, no puede hablar si no es leyendo el texto. Podria creerse que
se trata s6lo de pasar de la recitacion memoristica a la lectura del texto.
Pero no es éste el caso. Lo que Penso esta haciendo aqui es buscar por otro
camino la profundidad de sus sentimientos. Las palabras incoherentes y las
elipses no son un indicio de delirium oral, incontrolado y tosco, sino una
representacion grafica y literaria de la incoherencia retorica en un medio
controlado, escrito e impreso.

18 A. Soria, «Una antologia de sermones funebres a Felipe II», en Homenaje a Emilio
Alarcos Garcia, Universidad de Valladolid, Facultad de Filosofia y Letras, Valladolid, 1967, II,
pp. 455-482; F. CERDAN, «L’Oraison funebre du Roi Philippe II de Portugal par Baltasar Paez en
1621», en Arquivos do Centro Cultural Portuguez 31 (1992), pp. 151-70; «La oracion fanebre
del Siglo de Oro.» Criticon 30 (1985), pp. 79-102; Honras fiinebres y fama posthuma de Fray
Hortensio Paravicino, Helios, Toulouse 1994.

19 E. GutwirTH, «Medieval Romance Epistolarity: The Case of the Iberian Jews» Neophi-
lologus 84 (2), Abril 2000, pp. 207-224.

20 E. GUTWIRTH, «The expulsion from Spain and Jewish historiography», en Jewish His-
tory; Essays in Honour of Chimen Abramsky, Ada Rapoport-Albert y Steven J. Zipperstein (ed.),
P. Halban, London, 1988, pp. 141-161.

21 Ibidem; «Italy or Spain? The Theme of Jewish Eloquence in Shevet Yehudah», en
Daniel Carpi Jubilee Volume, Tel-Aviv University, 1996, pp. 35-67.

22 J. PENSO DE LA VEGA, Oracion funebre de Joseph Penso, Amsterdam, 1683, p. 43.
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Penso se vale de elipses también en otro lugar, una obra que aparecid
el mismo afo que se publicd la Oracion a su padre: Rumbos peligrosos.
Aqui un pasaje describe la conducta de Flora (heroina de la novela corte-
sana Retratos de la confusion y confusion de los retratos): «[...] prosiguiod
Flora a desmayarse llama... da por... su... pru... dencia el pro... di... gio y...
y... y...».?3 Penso intenta de este modo representar las palabras de una mujer
desvanecida. El uso de las elipses sugiere dos posibles lecturas. Por una parte
se trata de una intensa preocupacion por el lenguaje, su concreta descripcion
o representacion en situaciones extremas: lenguaje al limite. En el contexto
de la literartura espafola, esta forma de representacion es una reminiscencia
de los versos del Cdntico espiritual de San Juan de la Cruz: «Un no sé qué
que queda balbuciendo».?* La intencion del autor es expresar incoherencia y
explorar los limites del lenguaje. Elizabeth Wihelmsen recurre a la historia de
la mistica y la psicologia cognitiva para explicar este verso. Para ella, se trata
de «el momento negativo de confrontacion con las limitaciones inherentes al
habla humana [...] la fase de expresiones ininteligibles, el balbuceo remitido
a la poesfa sanjuanista».> Juan de la Cruz explica el significado del verso en
sus comentarios en prosa al poema: «Un altisimo entender de Dios que no
sabe decir que por eso lo llama no sé qué».>

Por otra parte, una segunda lectura complementaria del pasaje citado de
Penso habria que remitirla a las propias anotaciones de éste a una obra ante-
rior en hebreo, Asire HaTigwah —Prisioneros de esperanza—, que podemos
situar en el &mbito de la dramético teatral. La teatralidad se refleja, de forma
sutil, en la atencidn prestada a la mise en scéne en los discursos académicos
y oraciones, con alusiones a las «plumas», por ejemplo. En un prologo a otra
obra? escribe: «esta es la primera vez que en el teatro del mundo representa
en lengua espanola el papel de atrevido mi genio...». Los intereses dramaticos
de Penso reaparecen en la eleccion de la forma de didlogo para su libro sobre
la bolsa. Esta invasion de teatralidad en otras areas puede ser desarrollada més
adelante. Asi, en 1683, tras el trauma de la muerte de su padre, Penso escribe
(en una especie de epilogo a su novela cortesana Luchas de ingenio y desafios
de amor) sobre su propia actividad como autor: «[...] atajo la muerte de mi

23 Ibidem, p. 87.

24 JuaN DE LA Cruz, Cdntico espiritual, Ed., estudio y notas de Cristdbal Cuevas Garcia,
Alhambra, Madrid, 1979.

25 E. WILHELMSEN, Knowledge and symbolization in Saint John of the Cross, P. Lang,
Frankfurt am Main, New York, 1993, pp. 176-177.

26 JUAN DE LA CruUz, Cantico espiritual, introd., ed. y notas de E. Pacho, Fundacion Uni-
versitaria Espafiola, Madrid, 1981, p. 678.

27 Oracion funebre de Josseph Penso, no paginado.
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venerable padre los impulsos de este vuelo con que se halla la pluma mas
prompta a llorar tragedias verdaderas que a machinar ideas fabulosas».?®

En este pasaje, Penso contrasta dos productos de su pluma: «llorar trage-
dias verdaderas» y «machinar ideas fabulosas». La oposicion es, por supuesto,
retorica. Ambos conceptos estan relacionados en el teatro, como en el caso
evidente de las tragedias. Pero «machinar» evoca también tramoyas —todo el
aparato escenografico de la época de Calderdn y Penso. La fascinacion por la
magquinaria de escena es evidente también a las nuevas palabras que empie-
zan a ser usadas en el Barroco, referidas al alumbrado o las poleas, asi como
a ingenios y maquinas que pueden encontrarse en los escritos de numerosos
autores espanoles del siglo XVII. Tales referencias han sido relacionadas con
las ideas econdmicas presentes en textos muy concretos del siglo X VIL.>

Todas las oraciones escritas en este periodo nos llevan inevitablemente
a las Oraisons funébres de Jacques Bénigne Bossuet, de inmenso éxito en
su tiempo. Un aspecto clave aqui es la representacion de la mujer. Ambos
autores, Bossuet y Penso habian de ocuparse de sus propias tareas: en el caso
de Bossuet el asunto era Henriette Marie y en el de Penso su propia madre,
Esther Penso. En ambos la representacion de la vida y la realidad de la mujer
es problematica. Otro vinculo posible entre ambos es la mencionada teatra-
lidad. Podria arguiirse que Bossuet estd marcado por la moda: de hecho es
bien conocido por su histrionismo. Sus particulares métodos de predicacion
han sido objeto de estudios que nos proporcionan notables ejemplos. Asi, en
el transcurso de un sermdn a unas monjas sobre el tema de la cruz, hablaba
sosteniendo una cruz en sus manos.*® En 1692, una década después de la
oracion de Penso a la muerte de su padre, Bossuet, predicando en su catedral
en torno a un verso de las Revelaciones afirma que se hizo un silencio en el
cielo de media hora. Bossuet interpreta esto como el tiempo de deliberacion
de la justicia divina y pregunta: «va-t-elle punir, va-t-elle attendre encore?».
En este punto se detiene como si esperase la decision del cielo. Sus notas para
el sermon dicen: «se taire durant quelque temps comme en atente de ce que
sera decidé».?' Standring lo describe como un predicador popular dispuesto a
recurrir a lo dramatico en interés de la cura de almas.

Cronologicamente, la primera de las dos composiciones de Penso es la
oracion funeral a su madre. El titulo de la primera pagina reza asi: «Oracion
fanebre de Joseph Penso. En las exequias de su prudente y virtuosa madre

28 Ibidem, p. 296.

29 J. A. MARAVALL, Culture of the Baroque. Analysis of a Historical Structure, trad. Terry
Cochran, University Press, Manchester, 1986, pp. 236-241.

30 J. G. STANDRING, Bossuet, G. Harrap & Co., London, 1962, p. 40.

31 Ibidem, p.41,n. 1.
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Dofia Ester Penso que llevd Dios en 27 Tamuz Afio de 5439. Corresponde a
7 de Julio, Ao 1679. Hizola en 29 de Ab en Liorne. En la Insigne Academia
de los Sitibundos. En Amsterdam. En Casa de Yahacob de Cordova. Ao
MDCLXXXIII». De acuerdo con este titulo, Penso se encontraba en Livorno
en julio de 1679 y en agosto entregd su Oracion a la Academia de los Siti-
bundos, también en Livorno. Entre la extraordinaria profusion de metaforas,
conceptos e hipérboles del discurso de Penso resulta una llamativa omision
la laguna de informacion sobre la madre de Penso. Pueden encontrarse en el
libro pequefios detalles sobre su vida, ocupaciones, enfermedad y defuncion.
Pero esto contrasta de forma notoria con la Oracion a la muerte de su padre,
con suficiente y detallada informacién como para proporcionarnos datos de
su vida que, de otro modo, serian inaccesibles. Penso hace referencia a esto
mismo: «calle, pues, la lengua los excesos de la Fama».3? Penso compuso su
Oracion para la conclusion del periodo de duelo de treinta dias, el sheloshim,
que él llama «exequias». Dado que la madre fallecio en el mes de Tammuz, el
sheloshim coincidion con Av, el mes tradicional de duelo por la destruccion
del Templo de Jerusalén. Eso ahade patetismo a lo que ha dado en conver-
tirse una tradicidn establecida de elevar la afliccion individual vinculandola
al dolor de todos los judios. La elegia de Ibn Gabirol a la muerte de Yequtiel,
Biyeme Yequtiel asher nigmaru empleaba u efecto similar seiscientos anos
antes.?

En la Oracidn a su madre, Penso habla de la pérdida general de «sobe-
ranfa» y «libertas», algo relacionado de alguna manera con el nombre del
padre: «Oh tristes ysraelitas que aspiciandoos el nombre de Ysrael la Sobe-
ranfa, perdiendo la libertad, no os ha quedado de lo que erais ni el nombre
[...]».3* El lenguaje se vincula aqui a la politica; el nombre del padre al
nombre de la nacidn. El asunto continda en el siguiente pasaje, en el que,
una vez mas se amalgaman representacion y lenguaje, servidumbre y sobe-
rania:

«Miraos en essas piadosas olas del Eufrates y vereis que borrando
con la corriente a cada passo vuestra efigie solicitan no ser espejo
de vuestra miseria. O miseria no hallar quien sea espejo a tan gran
desgracia por no hallar quien haya sido espejo a tan gran ruhina.
Sino es que conciderandoos[sic] a cada punto tan diferentes de lo
que erays os significan que a cada momento soys diferentes de lo

32 J. PENSO DE LA VEGA, Oracion funebre, cit., pp. 32-33.

33 E. GUTWIRTH, «Muerte y mentalidad hispano-judia (siglos XIII-XV)», en El Olivo 29-
30 (1989), pp. 169-185.

34 J. PENSO DE LA VEGA, 0. C., p. 5.



Baroja y Pensos: Escritura, Reaccion y Valores familiares 143

que soys empiessan a representaros vuestra imagen en sus cristali-
nas luzes y huyendo misteriosas antes de proporcionar el retrato os
advierten que vuestra misma imagen no es la vuestra.»>

Escribiendo en castellano, Penso ha de construir un lamento para Av.
Desde el renacimiento, el decorum habia sido objeto de consideracion domi-
nante en la literatura de las lenguas modernas. ;Cual es la naturaleza de
este decorum? La segunda Egloga de Virgilio contiene una imitacion de dos
Idilios de Tebcrito, el tercero y el undécimo, en los que Polifemo lamenta
la crueldad de Galatea. En Virgilio, «Coryddn el pastor [...] solitario en su
pasion sin fruto [...] llora sus penas en vano por bosques y colinas: en la ori-
lla reflejado pude verme a mi mismo el otro dia cuando los vientos dejaron
el mar calmo y en paz». Estas lineas fueron destacadas por Servio, comen-
tador de Virgilio en la Antigiedad tardia.’* Lo que aqui inquieta a Servio
es, particularmente, el hecho de que el mar sea capaz de reflejar un rostro,
algo que, sugiere, es posible en un lago recogido, pero imposible en aguas
marinas. Ascensio, otro comentador, extiende la discusidn al tratar el tema
mismo de la reflexion de imagenes: ninguna imagen, sostiene, es perfecta;
incluso la de un espejo es invertida y, en el agua, el remo intacto parece estar
quebrado.’” En el siglo XVII, Garcilaso desarroll6 el tema: «No soy, pues,
bien mirado / tan disforme ni feo / que aun agora me veo/ en esta agua que
corre clara y pura».’® Este asunto le es familiar a la cultura de Penso y sus
lectores, como también lo es la versidn mas elaborada e incluso comica de
Gongora: «Maritimo alcion roca eminente /sobre sus huevos coronaba el dia
/que espejo de zafiro fue luciente /la playa azul de la persona mia/ Mireme y
lucir vi un sol en mi frente /cuando en el cielo un ojo se vefa /neutra el agua
dudaba a cual fe preste /o al cielo humano o al ciclope celeste».? Polifemo
ve su reflejo en el mar calmo: la imagen de su Ginico ojo que, rivalizando con
la del sol, provoca confusion; tal es la ambigiiedad y falta de claridad de su
percepcion.®

Asi, pues, la conexion entre lamentacion y reflexion que encontramos en
Penso se remonta al menos hasta Virgilio. La relevancia de este tema para las

35 Ibidem.

36 P.J. SmitH, «Homographesis in Salicio’s Song», en Busquemos otros montes y otros
rios. Homenaje a Elias L. Rivers, Castalia, Madrid, 1992, pp. 243-251.

37 P.J. SMITH, o. c.

38 Ibidem; GARCILASO DE LA VEGA, Poesias castellanas completas, ed., introd. y notas de
Elias L. Rivers, Castalia, Madrid, 1979, p. 125, n° 13, lin. 175 ss.

39 R.O.JoNEs (ed.). Poems of Gongora, Cambridge University Press, 1966, p. 83, lin. 417
SS.

40 Ibidem, p. 150.
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composiciones funerales puede ilustrarse con la Egloga segunda de Garci-
laso dedicada a la muerte de Bernardino de Toledo: «Oh claras ondas como
veo [...] en viéndoos]...] en vuestra claridad vi mi alegria escurecerse toda y
enturbiarse».*! Dentro de la 16gica propia de la pastora, las aguas claras y el
paisaje arcadico reflejan imagenes sdlo en momentos de felicidad y alegria,
mas no de tristeza y lamento, donde la imagen es oscura y «turbia». En la
cultura judia peninsular de Penso, asi como la de sus antecesores y lectores,
existe un caso de género pastoril. En esta version judia de la Arcadia los
pastores se enzarzan en discusiones en torno a aspectos sutiles de la Tora.
La Arcadia hebrea de Samuel Usque en el Consolacam,** contiene aguas
cristalinas (en mayyim ela Torah) que reflejan una imagen en tiempos de
alegria: «Nestas aguas espelhandose se alegravan, veresen no envoltorio
dos que vivem, tizouro dos justos». Penso trabaja, trasformandolos, temas
clasicos y renacentistas de su propia cultura y la de su audiencia. El tema de
la reflexion, original del Mediterraneo, es reformulado mas tarde en las aguas
puras y cristalinas del paisaje pastoral italianizado de Garcilaso y en el pai-
saje mitologico de Gongora. Como éste Gltimo habia hecho, Penso también
hace mencion del zafiro y las aguas cristalinas, pero con una diferencia. Aqui
es en el Etfrates, metonimia —desde la época del Midrashim— del Exilio y
la Diaspora como un todo, donde se localiza el tema de la «reflexion». Si el
amor privado era la causa del lamento en la tradicion clasica, Penso traslada
el motivo a una afirmacion de la pérdida colectiva; se plantea la cuestion de
si es posible encontrar una verdadera representacion externa, vinculandola
inexorablemente a la pérdida de «soberania» y «libertad».

Como ya ha sido argumentado en otro lugar,* las cuestiones de la reali-
dad y la representacion no son en absoluto marginales en la obra de Penso.
Después de sus Oraciones el tema resurge en su composicion Problema
curioso. Es posible mostrar que la cuestion de la representacion no es rele-
vante solo en la produccidn literaria de Penso, sino también en su obra eco-
ndémica. En lugar de intentar salvar las aparentes diferencias entre los textos
literarios y econdmicos de Penso, las lecturas habituales parecen enfatizar
la supuesta incoherencia entre ambas. Parecen, as{, aceptar las anecdoticas
declaraciones de intenciones de los titulos. Un examen mas detenido revela,
sin embargo, que Penso retoma el tema de la representacion, y el motivo de

41 GARCILASO DE LA VEGA, 0. C., p. 135, lin. 4 ss.

42 S. USQUE, Consolacam as tribulacoens de Ysrael,Abraham aben Vsque, Ferrara, 5313
[1553]), I, XV.

43 E. GUTWIRTH, «Problemas curiosos; Joseph Penso de la Vega y la alusion clasica», en
Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, Fernando Diaz Esteban
(ed.), Letramero, Madrid, 1994, pp. 185-192.
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la reflexion de imagenes en el agua, en el didlogo segundo de su Confusion
de confusiones, proclamando su relevancia en el tema mas «solido» del
dinero y los precios:

«Filosofo: La experiencia nos ensefia que el que mira el agua tur-
bia su imagen se le representa tan turbia como el agua; tenemos
ocupado el entendimiento con los embaracgos de las acciones [...].
Pero dexemos estos disparates de la imaginacion y sepamos, si no
os sirviere de molestia accionista amigo, con qué nuebas suben las
acciones y con qué nuebas basan»

El accionista replica:

«Este es un mundo tan indissoluble que no hay espada de
Alexandro que se atreva a cortarlo, pues hazen las acciones tal
alarde de tener algo de divinas que, cuanto mas se discurre en
ellas, menos se entienden y cuando mas se sutiliza més se yerra.
No hay cosa como comprar o vender a ciegas, hazer poco [...],
pagar la diferencia (a que llamamos Surplus, que significa en fran-
cés la demasia)».

El filosofo abandona el ambito de los «disparates de la imaginacion»
(encapsulado en una desagradecida referencia a la tradicidn clasica) a favor
del «saber». Mas esta simple oposicidon no tardard en desmoronarse. Los
precios suben y bajan como resultado de «nuebas»: chismes, lenguaje. En
la logica interna del texto, la Gnica realidad es ciega: «a ciegas» y «surplus»
0 «demasia». Esto es, una fusion cosmopolita de culturas en un «discurrir»
que evoca referencias clasicas (el nudo gordiano) e intercambia codigos (la
palabra «surplus» en inglés y francés).

[C] La cuestion del andalucismo puede ser tratada brevemente. Si no
podemos tomar en serio la teoria de Caro Baroja sobre la «facundia anda-
luza», hay, sin embargo, motivos para contextualizar algunos rasgos de la
obra de Penso, asi como la de otros autores de Amsterdam de origen andaluz
(Orobio, Prado, Barrios y los influidos por ellos): hipérboles, aparente desor-
den, conceptismo. No hay, tras la generacion del 27, necesidad de defender ni
al gongorismo ni a Gongora, con el que Daniel Levi de Barios* comparaba a
Penso —«Gongora de la prosa».

44 D. LevIi DE BARRI0S, Contra la verdad no hay fuerza, Tartas, Amsterdam, 16657, p. 64.
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Recientemente® se ha argumentado que el fondo andaluz de Géngora no
es un mero accidente o una contingencia. El caso de la silva estaciana resulta
instructivo al respecto.*® De enorme éxito en Espana, esta forma fue cultivada
también en el continente americano. La silva se convirtid en la forma barroca
por excelencia para autores como Quevedo o Calderdn. La retorica con la que
Penso lisonjeaba a su audiencia, con sus hipérboles y referencias eruditas,
remite a Estacio y sus imitadores barrocos. La aparente improvisacion y las
profusas digresiones de Penso, incluso sus esfuerzos por componer, entregar
y publicar oraciones finebres de un tipo particular, son todos ellos rasgos que
corren parejos a la fortuna de la silva en Espana. Andalucia desempeha un
temprano e importante papel en su diseminacion. De Barrios, amigo andaluz
de Penso, escribe en 1688 una silva dedicada a los ilustres genios de Lisboa.*’
La metafora del «poeta pintor» aparece en el panegirico al padre de Penso,*
en una época en la que grupos académicos entorno a la figura de Francisco
Pacheco mantienen como ideal la confluencia entre «muda poesia» y «elo-
cuente pintura».*® Asi, siguiendo las ideas de Rafael expuestas en una carta a
Castiglione, Barrios concluye en una especie de esquema sumatorio caldero-
niano: «tl el pintor, yo el pincel, ella [la Tora] la imagen». Un lirico parrafo
en prosa, al comienzo de la Oracion a la madre de Penso, puede considerarse
un ejemplo de este «orfismo», que Egido® ha visto como un rasgo esencial
del grupo Coérdoba-Antequera. El pardgrafo comienza asi: «Sirvan os pues de
Tumbas las Harpas». El pasaje alinea, pues, muisica, escritura y memoria.

Los tres temas —género, oralidad y literatura regional— conciernen
al lenguaje. El contexto de los intereses particulares de Penso es variado y
complejo. Podria reconstruirse a través de las en su mayor parte todavia no
identificadas fuentes de su pensamiento y escritos. Es muy posible que haya
que relacionarlo con la historia comunal inmediata, no menos que con los
rasgos de la literatura espafola de este periodo. Pero, desde nuestro punto de
vista, la tarea esta en situarlo en el contexto familiar. En el fondo, la Oracion
a la muerte de su padre parece una narracion cuyo relato no se cuenta aqui
por vez primera. Penso no pudo conocer por introspeccion el periodo que su
padre paso en las carceles de la inquisicion, su ayuno en el Yom Kippur o su
intencidn de circuncidarse a si mismo con un hueso. Tampoco podria haber
recordado la fuga de su padre hacia la libertad desde la peninsula a través del

45 A. EcIpo, Silva de Andalucia, estudios sobre poesia barroca, Diputacion provincial de
Malaga, Malaga, 1990.

46 Ibidem, pp. 9 ss.

47 TIbidem, p. 65.

48 D. LEVI DE BARRIOS, 0. C., p. 6.

49 A.EaGIpo, o. c., p. 47.

50 Ibidem, p. 43.



Baroja y Pensos: Escritura, Reaccion y Valores familiares 147

Havre hacia Antwerp y Amsterdam.>' So6lo podria haber oido esto y haberlo
relatado de nuevo en sus Oraciones a un piblico que incluye a sus hermanos.
La Oracion es, asi, un recontar cuya funcion es la anamnesis. El lenguaje
entra aqui en la historia familiar. De acuerdo con Penso, el padre muri6 feliz-
mente y habiendo dejado una familia agradecida por no haber sufrido las
torturas de la inquisicidn, pero también por el lenguaje. Un lenguaje que aqui
es representado como algo poderoso:

«Mano tiene la lengua dize el Sabio Be-yad ha-lashon porque assi
como hay lenguas que tienen manos conque ofenden tambien hay
lenguas que sirven de manos con que dan. Hay muchos que como
no tienen mas manos que la lengua facan [sic] en la lengua las
manos, pues que con la lengua dan, con la lengua socorren o con
la lengua desenganan.»

Aunque esto esta sin duda relacionado con la generosidad del padre, en
otro lugar se vincula también a otras cuestiones:

«Que la lengua tiene mano, dize Salamon certificando que esta
la Muerte y la Vida en mano de la Lengua mot we hayyim be-yad
lashon. Lengua con mano ? donde se vio con mas propiedad que
en la Inquisicion...Que se ven en esta horrible Carcel? Sino [...]
lenguas que como si fuesen manos dan en los Parientes...dan en
los Hermanos y dan en los Padres [...]»%

III

Familia y escritura se fusionan también por lo que respecta a los Baroja
(Caro Baroja, Julio; Caro Baroja, Pio;3* Bera;>* Mendoza®). Si a principios
de los sesenta, Julio Caro Baroja criticaba la facundia andaluza, también
afirmaba las raices andaluzas «por via paterna» y exhortaba a sus lectores
al abandono de los estereotipos regionales —«la Espana de pandereta». La
facundia era asimismo relevante para su propia familia; de Pio Baroja afir-
maba: «mi tio, escéptico y carente de facundia, se sentia incomodo inscrito en

51 J. PENSO DE LA VEGA, o. c., p. 59.

52 J. PENSO DE LA VEGA, o. c., p. 57.

53 P. Caro BAROIA, [tinerario sentimental: guia de Itzea, Pamiela, Pamplona, 1996.
54 E. GIL BERA, Baroja o el miedo, Peninsula, Barcelona, 2001.

55 E. MENDOZA, Pio Baroja, Omega, Madrid, 2001.
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la generacion del 98».% La produccidon de Caro Baroja se calcula en aproxi-
madamente setecientos titulos.’” La autobiografia de Pio Baroja ha hecho pre-
guntarse a Eduardo Mendoza por la necesidad de siete volimenes para hacer
la cronica de tanta insignificancia. Pio Baroja crefa que sus inclinaciones
literarias eran herencia de su propio padre, don Serafin, dedicado a las letras
vascas y al periodismo. Julio Caro Baroja pensaba que fue la preferencia de
su tio por la ficcion lo que le llevd a él mismo a la no ficcion. Antes de la
guerra civil la familia vivia junta en la calle Mendizéabal en Arguelles. El edi-
tor de Pio Baroja era Caro Reggio, marido de su hermana Carmen y la casa
editora se encontraba en la casa familiar de la calle Mendizabal. El reciente
Itinerario de Pio Caro une a Pio Baroja, Carmen Caro Baroja y él mismo
bajo la simbolica Casa de Itxea. Itxea, de acuerdo con Pio Caro, fue un factor
decisivo para el interés de Julio por las brujas, descendientes de las lamias de
la regidn vasca. Segin Castilla Urbano, el tio Ricardo Baroja mantenia una
«posicion de admiracidn» hacia Hitler, Mussolini y Stalin. A pesar de esto y
a pesar del consenso general en torno a la supuesta especie de unidad literaria
de la familia Baroja, hay otro factor mucho mas solido y relevante para Los
Jjudios en la Esparia moderna y contempordnea. Esta union de coleccionismo
y herencia ha recibido poca atencién en el extenso corpus de analisis del
fendmeno Baroja, si bien resulta explicito en el texto de Caro Baroja. De
acuerdo con el autor, cuando escribid Los judios se valié considerablemente
de una biblioteca de escritos antisemitas reunida por su tio Pio:>° «Mi tio
habia reunido en su biblioteca cantidad de lo que se publicd a comienzos de
siglo [...] su tendencia hostil a los judios (que en la extrema vejez modifico
bastante) esta cimentada [sic] en muchas lecturas. De casi todas ellas me he
aprovechado aqui.»

La vinculacion entre Pio Baroja, autor de los textos reunidos en Comu-
nistas, judios y demds ralea y Caro Baroja no es menos evidente que la que
existe entre el gusto de escritores de similar /inaje en el Amsterdam del siglo
XVII. Esta perspectiva nos permite probar algunas cosas mas, Si el anda-
lucismo, la productividad, el vinculo familiar y la escritura eran nociones
delicadas en el caso de los Baroja, ¢ podrian relacionarse los puntos de vista a
proposito de los judios, los conversos y la medicina en la temprana moderni-
dad con tales contextos familiares?: a) El drbol de la ciencia, b) el caso de la
propia experiencia médica de Pio Baroja e incluso c) sus suehos ansiosos de

56 J. CArRO BAROJA, «Recuerdos», en Baroja y su mundo, obra realizada bajo la direccion
de Fernando Baeza, prologo de P. Lain Entralgo, Arion, Madrid, 1962, t. 1, p.61.

57 C. OrTiz GARCIA, 0. ., p. 283.

58 F. CastiLLA URBANO, 0. c., p. 23.

59 J. Caro Baroja, «Recuerdos», cit., I, p. 13; Los judios en la Espaiia moderna 'y contem-
pordnea, cit., vol. I, p. 16.
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los Gltimos afos eran —los tres— factores relacionados con la medicina y las
meditaciones sobre esta disciplina asi como sus fracasos en ella. Las absurdas
elucubraciones de Caro Baroja a proposito de las similitudes entre el espiritu
de la medicina y el del judaismo® pueden ser consideradas como un ejemplo
mas de la instalacion de su escritura en los propios asuntos familiares.

Traduccion de Antonio de Murcia Conesa

60 Ibidem, vol. 2, pp. 175-222. En Los Baroja, Julio Caro Baroja dedica una seccion rela-
tivamente extensa a los médicos de familia [Los Baroja: memorias familiares con ilustraciones
del archivo familiar, Circulo de Lectores, Barcelona, 1986, p. 193] ya que en la «burguesia»,
seglin €l los doctores eran «parte de la familia misma». Su libro se abre con meditaciones acerca
de su propia «falta de salud» y «achaques» [Ibidem, p. 11] Afirma en la misma obra que «estuve
a punto de hacerme un reaccionario» (Ibidem, p. 202). Reflexionando sobre los gustos musicales
de la familia y los suyos propios escribe: «me doy cuenta de lo metidos que estabamos en el siglo
XIX» (Ibidem, p. 203). Su abuelo por parte paterna era un magistrado de Sevilla (Ibidem, p. 31).
Con respecto a su padre, Caro, don Julio confiesa con toda claridad su creencia de que fue «el
hijo que menos quiso» (Ibidem, p. 33]. En sus Rrecuerdos de Pio Baroja (Ibidem, p. 40) afirma
que «la leyenda de Juan de Alzate [...] marc6 mi vocacion por la etnografia». Cuenta que su tio
«ley6o mucho y con detenimiento de cuestiones raciales» («Recuerdos», cit., p. 54) y que «él [i.e.
Pio Baroja] ...zarco...» sentia una «antipatia instintiva por la gente muy morena [...]»(Ibidem,
p. 55). Los médicos de la familia aparecen también en los Recuerdos, puestos en relacion con las
novelas de Pio Baroja (Ibidem, p. 43).






