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La revolución española era como un carro 
pesado tirado por mariposas (Pío Baroja)

El panóptico es una máquina maravillosa que a 
partir de los deseos más diferentes, fabrica efectos 
homogéneos de poder.1

En la España de principios del novecientos, el intento por instalar el ima-
ginario del progreso y el modelo británico de industrialización, se encontró 
con las resistencias de una subjetividad arraigada en la fe del cristianismo, 
el poder de la Iglesia católica y la monarquía imperial. En su novela de 
1915 titulada Con la Pluma y con el Sable,2 el escritor español Pío Baroja 
escenificó las resistencias al imaginario del progreso y los modelos de imple-
mentación técnico-industrial, desarrollando literariamente los antagonismos 
políticos y sociales entre realistas y liberales. La novela trascurre en el espa-
cio social de la pequeña aldea de Aranda de Duero, en este pueblito de no 
más de cinco mil habitantes. Allí se narra la crisis de las estructuras sociales 
y la apertura de los proyectos liberales. Al periodo histórico narrativizado 
por Baroja pertenece al «trienio constitucional» de 1820 y 1823. En aquellos 
años, el rey Fernando VII estaba a la cabeza de la monarquía constitucional y 
el espacio de lo político era permanentemente asediado, tanto por las conspi-
raciones de los partidarios del absolutismo, como por las reformas liberales. 
Bajo el trienio, las conspiraciones y los conspiradores conformaron el espacio 
antagónico de la política. 

*     Partes de este trabajo fueron leídas en el seminario Reacionary Thinking and Radical 
Evil organizado en la universidad de Duke por Alberto Moreiras y Teresa Vilarós. A ellos qui-
siera agradecer por la oportunidad que me brindaron. E-mail: oac@duke.edu. 

1    M. Foucault, Vigilar y Castigar, Traducción de Aurelio del Camino. Editorial Siglo 
Veintiuno, México, 1991, p. 20. 

2    P. Baroja, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1947, Tomo III.
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En Aranda de Duero, estos antagonismos se manifestaron en el marco 
de la lucha social de aldeanos católicos y representantes de las tendencias 
liberales. A partir de los efectos producidos por la crisis de la economía de 
haciendas y por el proceso de secularización de las estructuras sociales del 
catolicismo, Baroja, reconstruye la lógica de los antagonismos sociales y 
las conspiraciones políticas. La atmósfera social y política de la novela se 
encuentra atravesada por el intento de imponer las reformas liberales, pro-
puestas y publicadas en las Cortes de Cádiz entre 1810 y 1814, y por las 
obstrucciones de la conspiración de los partidarios del absolutismo. En 1822, 
la conspiración realista operaba como un sólido dispositivo de contención 
de las reformas liberales. La conspiración no tenía otro objetivo que el de 
restablecer la monarquía absoluta y devolver a España sus viejas estructu-
ras imperiales. A propósito de éstas confabulaciones, el historiador Joseph 
Fontana escribió que el Rey mentía desvergonzadamente: «El Fernando que 
hace protesta de su respeto a la constitución es el mismo que mantenía una 
correspondencia en secreto con Luis XVIII de Francia y con el zar de Rusia, 
a quien, en agosto de 1822, tendría la desvergüenza de escribirle: ʻCoteje la 
penetración de V.M.Y los resultados perniciosos que en dos años a producido 
el sistema constitucional, con los muy ventajosos que produxeron los seis 
años del régimen que llaman absolutoʼ»3 

Sin embargo, bajo el trienio constitucional, la función conspiradora de 
la política no era sólo patrimonio del bando absolutista. Ambos, liberales y 
realistas, conspiraban como consecuencia del vacío de poder generado por la 
declinación del bloque imperial europeo. La debacle del bloque imperial y 
la emergencia de lo político configuraron el conflictivo nudo aporético de la 
emergencia de la modernidad liberal. En este contexto, la novela de Baroja 
percibe que las resistencias a la política liberal, resistencias que se prologan 
durante doto el siglo XIX, estaban arraigadas en las relaciones sociales de 
la unidad católica y en el imaginario imperial que las cobijaba. En lo social-
católico-imperial, el imaginario del progreso encontró su más fuerte y sólido 
enemigo. 

El propio Baroja escribe que; «en estos primeros años del siglo XIX se 
iniciaba ya el éxodo a las ciudades; la capital todavía no atraía tanto como 
más tarde; la diferencia entre el vivir aldeano y el de la ciudad no era funda-
mental, y mucha gente adinerada prefería el aldeano. Lo que hacía que la vida 
de los pueblos fuera más amplia y su dinámica más compleja».4 La comple-
jidad a la que refiere esta descripción permite suponer que había, al menos, 
tres factores estructurales que operaban contra el progreso y el reformismo 

3    J. Fontana, La Crisis Del Antiguo Régimen, Editorial Critica, Barcelona, 1979, p. 37.
4    P. Baroja, o. c., p. 386.
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liberal. En primer lugar, la crisis del modo de producción basado en la eco-
nomía de hacienda y la migración del campo a las ciudades no se encontraba 
lo suficientemente desarrollada como para producir el éxodo a las ciudades; 
cuestión que se traduce en una de las dificultades del proyecto modernizador 
de los liberales. En segundo lugar, no había movilidad de la «gente adine-
rada»; lo que expresa la inmovilidad del capital y el poco desarrollo industrial 
que había en España. El capital tendió a permanecer adherido a las vicisitudes 
de la vida aldeana obstruyendo la modernización de las estructuras económi-
cas y sociales. En tercer lugar, el deterioro de los valores del cristianismo y 
la creencia en la soberanía del monarca absoluto, no estaban completamente 
desmitificados por los trabajadores conceptuales del trienio constitucional. 

La combinación de estos factores hizo muy difícil la implementación de 
los programas liberales y obstaculizaron la entrada de España a la moder-
nidad política y económica. Pero, sobre todo, revelaron la debilidad de los 
liberales españoles y la fuerza de las relaciones social-católico-imperiales. 
Al no producirse el éxodo, del que habla Baroja, la ideología liberal fue 
consistentemente obstruida por un sólido sedimento social que, por un lado, 
no quería renunciar al modo de ser de la vida aldeana y, por otro, no quería 
perder sus valores, creencias y costumbres, todas ellas, basadas en la fe del 
cristianismo. En efecto, la formación de la subjetividad ciudadana basada en 
el éxodo como emblema del progreso y la civilización moderna encontró los 
obstáculos en el seno de un modo de producción económico y existencial que 
no estaba extinto sino, más bien, en plena resistencia a la instauración de los 
artefactos conceptuales y técnicos de la modernidad política. 

Ahora bien, a lo largo de las páginas de la novela de Baroja, se puede 
ver que la actividad productiva de Aranda de Duero estaba constituida por la 
producción de hilado, tejido de lino, cerámica y agricultura. El apego a estas 
formas de producción va a dificultar el desarrollo de los conceptos de la ilus-
tración y la instalación del modelo británico de proletarización de la mano de 
obra. Piénsese que el capital que acumulaba la «gente adinerada» dependía 
básicamente de la mano de obra campesina y de la organización del trabajo 
social de haciendas. Bajo estas condiciones no eran posibles ni la exportación 
del modelo británico de industrialización, ni menos aún la emergencia de 
una subjetividad ciudadana acorde a los procesos de racionalización técnico-
industrial. 

En Aranda de Duero, el conjunto de las relaciones sociales basadas en los 
modos de producción del Antiguo Régimen y en los valores y costumbres del 
catolicismo obstruye, por un lado, la apertura a las técnicas de producción y 
circulación masiva de mercancías y, por otro, obstruye la propia consumación 
del éxodo como mecanismo de tránsito hacia el progreso tecnológico que 
promueven los liberales. 



126 Óscar Ariel Cabezas 127Pío Baroja lector de Bentham

Durante el XIX, el éxodo fue la condición sine qua non de la subjetividad 
urbano-industrial. Pues, no hay subjetividad ciudadana sin éxodo, así, como 
tampoco hay éxodo sin la industrialización y sin la movilidad de los flujos de 
capital-dinero. De hecho, la ciudadanía como categoría política sólo puede 
consumar su trayectoria, su destinación, a través del éxodo producido por los 
procesos de racionalización e industrialización. 

Entre los aldeanos de Aranda de Duero, la propagación de la modernidad 
liberal no constituyó un proceso fácil. Por el contrario, la penetración de la 
ideología liberal generó toda clase de resistencias y desgarramientos socia-
les. La violencia secularizadora del reformismo de los liberales de la aldea 
rompió la armonía social y doctrinaria que cohesionaba a sus habitantes. La 
denegación de la religión católica y de las «tradiciones orgánicas» de la vida 
aldeana, no sólo constituyó un acto de violencia simbólica, sino un profundo 
desgarramiento de las estructuras sociales. La modernidad liberal, al introdu-
cir la violencia de sus símbolos e intentar impulsar el imaginario del progreso 
tecnológico, puso en crisis el sentido de las estructuras sacras. Con la crisis 
del sentido, la subjetividad cotidiana de los aldeanos reaccionó contra los 
procesos de modernización técnica y política. 

En Aranda de Duero, los liberales introducen la violencia anticatólica, 
profanan los valores de las relaciones sociales cristianas y destruyen el «espa-
cio natural» de coexistencia. Sin embargo, la coexistencia comunitaria y el 
apego a la tierra fue, durante todo el novecientos español, la trinchera desde 
la cual se organizaba la reacción a la violencia de la modernidad liberal. La 
fuerza de la reacción residía en el hecho de que no era de carácter político, 
ni estaba fundada en conceptos; era ante todo un movimiento que emergía 
desde el mismo seno de las estructuras sociales. Probablemente, el éxito que 
en el siglo XIX tuvo el movimiento reaccionario español se debió al profundo 
arraigo de las estructuras de lo social en el catolicismo. 

La subjetividad reaccionaria fue abiertamente antiliberal, apolítica y se 
resistió al éxodo, a la mecanización del trabajo, y, sobre todo, al progreso de 
las tecnologías de dominio programado de las relaciones sociales de existen-
cia. En la novela de Baroja, la subjetividad reaccionaria de los aldeanos es 
comunitaria, anti-conceptual y está determinada por fuertes lazos de solida-
ridad orgánica. El núcleo de cohesión social, no está dado por la regulación 
programada de las tecnologías políticas, sino por la estructura normativa de la 
religión católica. Los conceptos que habían surgido con la modernidad liberal 
(Libertad, Ciudadanía, Fraternidad, Individuo, Igualdad, Derechos del Hom-
bre, etc.), a los habitantes de Aranda de Duero les eran completamente ajenos 
y la política les era tan extraña como el intento de tecnificar la producción. 

En el siglo XIX, el imaginario del progreso no sólo se opuso a la subje-
tividad reaccionaria y a las formas de vida campesinas, sino que se opuso a 
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las propias configuraciones discursivas que, en el siglo XVIII, lo definían 
como un movimiento humanitario y espiritual. Carl Schmitt visualizó éste 
proceso al escribir que «en el siglo dieciocho la idea de progreso era funda-
mentalmente humanitario-moral e intelectual, era un progreso espiritual; en 
el novecientos llegó a ser tecnológico-económico-industrial. Esta mutación 
es decisiva. Ya que se creyó que la economía era el vehículo de éste mismo 
desarrollo complejo. Economía, comercio, industria, perfección tecnológica, 
libertad y racionalización fueron consideradas aliados.»5 

Durante todo el novecientos, la subjetividad católico reaccionaria cons-
tituyó el bastión de resistencia al progreso. Por un lado, lo reaccionario se 
reveló como obstrucción a la tecnificación de la vida y, por otro, como resis-
tencia a las abstracciones conceptuales de las leyes constitucionales. Ni las 
leyes de la operación conceptual de la modernidad liberal, ni las operaciones 
de perfeccionamiento técnico industrial del cálculo económico pertenecían 
al universo social del catolicismo. Baroja representa el antagonismo gene-
rado por estas operaciones en el espacio de las intensidades micropolíticas 
de Aranda de Duero, ya que «el único pueblo de la provincia con un núcleo 
liberal importante; todos los demás, comenzando por la capital, por Burgos se 
sentían furiosamente absolutistas.»6 

Los liberales de la novela se caracterizan por impulsar los signos que 
profanan las costumbres religiosas y por promover las abstracciones de las 
leyes nacidas en las Cortes de Cádiz y el intento por instaurar la violencia de 
la máquina industrial. Por un lado, el impulso liberal de los personajes debe 
luchar, por un lado, contra leyes divinas de la religión católica, inmanentes a 
las relaciones sociales y, por otro, debe luchar contra el apego a la tierra del 
modo de producción feudal. 

El núcleo de liberales de Aranda de Duero conforma el sujeto progresista 
que instala tanto la violencia de los símbolos de la modernidad política, como 
la violencia del proyecto industrial. Al intensificar la lucha por la destrucción 
del imaginario católico e intentar desmantelar el modo de producción feudal 
basado en la techne (artes manuales) de tejedores, artesanos, pequeños pro-
pietarios y campesinos, los liberales llegan a ser una de las fuerzas principa-
les de secularización de los símbolos sacro cristianos. 

En otras palabras, el imaginario del progreso racionalizó los procesos 
del trabajo basados en los usos sociales de la techne y puso al descubierto 
la fragilidad del orden religioso como mecanismo de regulación económica. 

5    C. Schmitt, The Concept of the Political, Translated by George Schawab, The 
University of Chicago Press, Chicago and London; Monthly Review Press, New York, 1971, 
p. 75.

6    P. Baroja, o. c., p. 386.
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Desde este punto de vista, fue la fabricación conceptual de la subjetividad 
progresista la que canalizó la emancipación de los flujos monetarios, aceleró 
la temporalidad técnica del capitalismo industrial y creó las condiciones de 
posibilidad de la formación de los estados nacionales como nuevos agentes 
de la regulación social y productiva. 

Ahora bien, Baroja personifica el corazón pasional del trabajo técnico 
conceptual del que habla Carl Schmitt en la figura de un apasionado liberal. 
En Aviraneta, personaje principal de la novela, se agencia los deseos de la 
transformación política y la modernización tecnológica del viejo orden, que 
defienden las fuerzas reaccionarias. En la pasión progresista de Aviraneta 
palpita el intento por reducir las fuerzas reaccionarias e impulsar el progreso 
científico y técnico. Al igual que este personaje, la pasión progresista del 
Manifiesto Comunista celebró el progreso de la modernidad liberal soste-
niendo que la revolución burguesa había significado «el sometimiento de 
las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las máquinas, la aplicación de la 
química a la industria y a la agricultura, la navegación de vapor, el ferrocarril, 
el telégrafo eléctrico, la asimilación para el cultivo de continentes enteros, la 
apertura de los ríos a la navegación.»7. 

En el siglo XIX, la exaltación del imaginario progresista, al que adhiere 
el personaje de Baroja y gran parte de la tradición marxista, dispuso la receta 
del proyecto liberal-burgués, es decir, el Manifiesto Comunista y la pasión 
liberal hablaron la misma lengua. Ambos estaban tramados por la misma 
ideología que promovía el entierro del sujeto reaccionario. En este sentido, 
el liberalismo del novecientos fue el deseo por subordinar o eliminar aque-
llos elementos que obstruían el progreso. Los pilares de estas obstrucciones 
estaban constituidos por el poder que aún tenían las estructuras normativas de 
la religión católica y operaron como dispositivos reaccionarios del progreso 
técnico y político. 

En el análisis de Marx y Engels, como en la sensibilidad de los liberales 
de Aranda de Duero, estos dispositivos reaccionarios pertenecían a la historia 
de un pasado que había que sepultar. Los personajes liberales de Baroja y los 
autores del Manifiesto rechazaron al sujeto reaccionario de la modernidad 
liberal y exaltaron el papel de la burguesía como sujeto privilegiado de la 
«gran trasformación». De hecho, Marx y Engels escribieron en el Manifiesto 
que «los estamentos medios —el pequeño industrial, el pequeño comerciante, 
el artesano, el campesino—, todos ellos luchan contra la burguesía, para sal-
var de la ruina su existencia como tales estamentos medios. No son, pues, 

7    Marx & Engels, Manifiesto del Partido Comunista, Editorial Austral, Madrid, 1972, 
p. 48.
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revolucionarios, sino conservadores. Más todavía, son reaccionarios, ya que 
pretenden volver atrás la rueda de la Historia»8. 

De la misma forma que los personajes liberales de la novela de Baroja, 
la mayoría de tradición del marxismo adhirió ciegamente a la modernidad 
liberal. No obstante, y en un contexto distinto al de la historia española, 
Walter Benjamin percibió que el imaginario del progreso no constituía la 
llave para redimir a los oprimidos de la historia. Benjamin, no se adhirió a la 
modernidad liberal, ni tampoco negó la posibilidad redencionista de «volver 
atrás la rueda de la Historia». Por el contrario, compartió con la subjetividad 
reaccionaria la sospecha de que el progreso era un proceso que codificaba 
las relaciones sociales en operaciones técnicas. En su crítica a la historicidad 
nomotética del imaginario del progreso, escribe que «nada hay que haya 
corrompido tanto a la clase trabajadora alemana como la opinión de que ella 
nadaba a favor de la corriente. El desarrollo técnico era para ella como el 
empuje del torrente con el cual creía estar nadando. De allí no había más que 
un paso a la ilusión de que el trabajo fabril, que se hallaba en la corriente del 
progreso técnico, representaba [por sí sólo] una acción política.»9 ¿Quiere 
esto decir que Benjamin era partidario de los campesinos realistas de la 
novela de Baroja? Seguramente no, y si así fuera, el sesgo ideológico de los 
herederos contemporáneos de la modernidad liberal, negaría radicalmente 
que un intelectual marxista pudiese compartir elementos residuales de aque-
llo que Marx y Engels, categóricamente, calificaron como estamentos de lo 
reaccionario. 

Ahora bien, en la novela, los estamentos reaccionarios combaten desde 
sus trincheras cotidianas el mal radical generado por la secularización del 
gobierno monárquico y la imposición del trabajo conceptual de las ideas 
ilustradas. En la atmósfera social de Aranda de Duero, el mal radical era el 
producto de la añoranza que sentían los liberales por periodo victorioso de las 
Cortes de Cádiz. En este contexto, el historiador Joseph Pérez comenta que 
hacia 1820 los liberales «se retractaron de la política reaccionaria seguida 
desde 1814; suprimieron de nuevo la Inquisición, restablecieron la libertad 
de prensa y la libertad de asociación, votaron un plan de instrucción pública, 
reorganizaron la administración mundial, tomaron medidas contra los bie-
nes de manos muertas y crearon una milicia nacional. Al mismo tiempo el 
gobierno procuró reorganizar la economía.»10 

8    Ibidem, p. 55.
9    W. Benjamin, Tesis de Filosofía de La Historia, en Discursos Interrumpidos. Traduc-

ción de Jesús Aguirre, Editorial Taurus, Madrid, 1989, p. 86.
10 J. Pérez, Historia de España. Traducción de Juan Vivanco, Magida Mirabet, y Maria 

Carmen Doñate, Editorial Crítica, Barcelona, 2000, p. 411.
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Estos procedimientos, surgidos del trabajo conceptual de los liberales 
españoles, constituyeron la posibilidad de instalar los nuevos dispositivos 
de control y la génesis de la formación de lo que Althusser llamó «aparatos 
Ideológicos de Estado.»11 Sin embargo, la política de trienio constitucional, 
como artefacto abstracto de la modernidad liberal, no tenía ninguna cabida en 
el universo social del catolicismo y durante todo el novecientos español no 
logró ni cohesionar las estructuras sociales, ni implementar con éxito los apa-
ratos ideológicos del nuevo estado. Con el nuevo estado de cosas, el mal radi-
cal se expresaba en la sustitución de los censores de la Iglesia por la libertad 
de prensa, en la sustitución de la Inquisición por la milicia nacional y, sobre 
todo, en la sustitución de la libertad de asociación por la unidad católica. En 
esta cadena de sustituciones, la violencia de la modernidad política se des-
cubrió, a sí misma, como violencia anticatólica y expresó la materialidad de 
ésta en la evocación de los primeros instrumentos por el terror ilustrado. La 
guillotina fue la primera herramienta técnica de regulación del cuerpo social 
postcatólico y la primigenia manifestación de los monstruos creados por la 
modernidad política. 

Baroja, personifica la violencia del proyecto liberal español en la patética 
y patológica figura del tío Guillotina. En la aldea de Aranda de Duero, el tío 
Guillotina era «un borracho perturbado que decía, en sus locos discursos, que 
era republicano y que iba a llevar a todo el mundo a la guillotina y luego a 
echar las cabezas al río.»12 La locura de tío Guillotina simboliza no sólo la 
violencia y el terror ilustrado de la Francia de Robespierre, sino también el 
primitivo artefacto de sumisión pública del cuerpo social. La guillotina cons-
tituyó la cerrazón misma de los monstruos creados por la modernidad política 
y también la génesis de su porvenir, ya que los liberales no pueden instituir 
el nuevo orden sin las armas técnicas de dominio sobre el cuerpo social. El 
tío Guillotina representa la exaltación de aquello que subyace y constituye 
la esencia de los monstruos creados por la razón, a saber: el conjunto de 
tecnologías calculadas para la subordinación y el disciplinamiento del cuerpo 
social. En la novela de Baroja, el tío Guillotina es el signo más evidente de 
los excesos de la política liberal y, frente a esto, el clamor de los estamentos 
reaccionarios no guarda silencio; un viejo aldeano exclama: «—¡qué afán 
de mandar tienen estos caballeros liberales!— Es el libertinaje —exclamó 
una señora gorda—. En mi tiempo la vida era otra cosa. —había dignidad, 
había moral, había religión— hoy no hay más que relajación y anarquía.(...) 
El señor de Aviraneta —siguió gritando el viejo— es el amo del pueblo; el 

11 L. Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, Translated by Ben Brewster, 
p. 85.

12 Baroja, o. c., p. 387.
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señor de Aviraneta es el tirano de Aranda, y nosotros como borreguitos, nos 
dejamos mandar.»13

No obstante, los símbolos del terror de la modernidad liberal no hubiesen 
sido suficientes para secularizar la razón católica de «estamentos reacciona-
rios». Hacia falta una abstracción tanto o más poderosa que el Dios cristiano. 
En Aranda de Duero, el poder del Dios cristiano, representado en la tierra 
por la figura del monarca Fernando VII, se encontraba desprestigiado por los 
estamentos sociales que representaban la burocracia del dinero. De hecho, el 
tesorero principal de la aldea tenía un cuadro del rey «en su trono vestido de 
payaso y con un gran gorro puntiagudo de bufón, terminado por una campa-
nilla. En el gorro se leía la palabra superstición.»14 

A pesar del rechazo de los aldeanos, la escandalosa mofa del rey y la alu-
sión a la superstición muestran que la monarquía imperial y la religión cató-
lica estaban debilitadas. Frente a esto, el tesorero personificado por Baroja 
no es otra cosa que la figura del burócrata bancario que administra el signo 
dominante de la modernidad liberal. El dinero como símbolo privilegiado 
del proyecto liberal ocupó un lugar central en la cadena de sustituciones del 
Antiguo Régimen y funcionó como uno de los principales detonantes de la 
destrucción de las imágenes sacras del catolicismo. Pierre Legendre, autor 
de uno de los libros más importantes sobre el derecho canónico medieval, 
sugiere que «la ciencia económica tendría cosas que decirnos, para mos-
trarnos cómo han sido secularizados los símbolos. «He aprendido», escribía 
Freud a Fliess, ʻque nuestro viejo mundo está regido por la Autoridad, como 
el Nuevo Dios por el dólarʼ. Yo agregaría, pues, esta anotación: que la Iglesia 
y su ley canónica nos regalan un occidente anterior al capitalismo, estipu-
lando que el dinero no hace milagros, pues es sucio y malo.»15 

Quizás, la cita que Legendre usa de la correspondencia entre Freud y 
Fliess nos autoriza a decir que la «esencia» de la modernidad liberal es el 
dinero y que con la crisis del Antiguo Régimen el dinero ocupa el lugar de 
la Verdad. Con la reducción de la religión católica a superstición, el cristia-
nismo ya no constituye el lugar de la Verdad, y el mal radical en la forma del 
dinero ocupa su lugar. De esta manera, la Razón Católica, que había gozado 
de salud y vitalidad durante los siglos XV y XVI, agoniza en los brazos del 
nuevo Dios. 

Ahora bien, el siglo XIX español puede ser leído como el punto más 
temperado de la declinación Imperio español. El Imperio español del descu-

13 Baroja, o. c., p. 388.
14 Baroja, o. c., p. 391.
15 P. Legendre, El Amor del Censor, Traducción de Marta Giacomino, Editorial Ana-

grama, Barcelona, 1979, p. 31. 
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brimiento de las Américas fundó la primera modernidad. La primera moder-
nidad es obra del cristianismo y de la Iglesia Católica. La Iglesia fue tanto o 
más revolucionaria que la burguesía celebrada por el Manifiesto Comunista 
y la tradición liberal. Quizás Hegel, haya sido el primero filósofo en visuali-
zar o atreverse a enunciar la veracidad del acontecimiento revolucionario de 
los siglos XV y XVI al escribir: «El fin de Colón era particularmente un fin 
religioso: su designio era emplear una nueva cruzada y descubrir los tesoros 
de los ricos países de las Indias, que estaban aún por descubrir, y convertir 
a sus habitantes paganos al cristianismo. [...]. La llamada restauración de 
las ciencias, el florecimiento de las bellas artes y el descubrimiento de las 
Américas y el camino de la Indias Orientales, son comparables a la aurora 
que tras largas tormentas anuncia de nuevo por vez primera un bello día. Este 
día es el día de la universalidad, que irrumpe al fin, después de la luenga y 
pavorosa noche de la Edad Media, fecunda empero en consecuencias; es un 
día que se caracteriza por la ciencia, el arte y el afán de descubrimiento, esto 
es, por lo más noble y más elevado que el espíritu humano, libertado por 
el cristianismo y emancipado por la Iglesia, presenta como su verdadero y 
eterno contenido».16

A diferencia de Marx y de la tradición liberal, para Hegel el tránsito hacia 
una nueva edad no fue obra de la burguesía ni del trabajo conceptual de la 
Ilustración sino, del cristianismo y de la Iglesia católica de los siglos XV y 
XVI. La primera modernidad fue obra de aquellas fuerzas que en el siglo XIX 
fueron concebidas y asediadas como fuerzas reaccionarias. Pero, a favor de 
la argumentación de Hegel, habría que subrayar la idea de que la apertura 
hacia la articulación de los mercados mundiales fue obra de la Iglesia Cató-
lica. La Razón Católica fue la que instaló las condiciones de posibilidad de la 
articulación geográfica para que los mercados pudieran inscribir y expandir 
los signos monetarios por todo el globo terráqueo. El descubrimiento fue el 
acontecimiento más importante de la historia mundial, pero no se hizo en 
el nombre del progreso y de los flujos de inscripción monetaria, sino en el 
nombre de Cristo. La Iglesia, al emancipar la humanidad de lo que Hegel 
llama «la pavorosa aunque fecunda noche de la edad media», constituyó la 
fundación de la modernidad Católica. 

No obstante, en el siglo XIX, el orden simbólico de la modernidad Cató-
lica, que expandió los mares e inventó el globo terráqueo, está confinado 
a su derrota y el triunfo de la segunda modernidad está garantizado por el 
carcomido Imperio del catolicismo español. La segunda modernidad se 
fortaleció de los hiatos del viejo orden simbólico y de las abstracciones de 

16 G. W. Hegel, Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, Traducción de José 
Gaos, Editorial Atalaya, Barcelona, 1997, pp. 651-2.
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los siglos XVIII y XIX, es decir, se fortaleció del trabajo del concepto, de 
los enciclopedistas y de sus operados técnicos. En este sentido, la novela 
de Baroja reconstruye la historia del fortalecimiento paulatino de la segunda 
modernidad. 

Ahora bien, en la novela de Baroja, Aviraneta representa el imaginario 
constituyente de la segunda modernidad y aunque no es lector de Montes-
quieu, de Voltaire, de Rousseau, Constant o de Bentham, su fe secular es 
el producto del trabajo conceptual. Baroja lo caracteriza como un hombre 
de acción, pasiones, suspicacia, intuición y compromiso irrestricto con la 
revolución. En cambio, Riego es la otra cara de la modernidad liberal. Riego 
es el ideólogo que entiende de manera racional la finalidad de la política. Al 
caracterizar a ambos, Baroja dice que; «en Riego había una noción central de 
la política, quizás no muy elevada, pero la había; en cambio en Aviraneta, no. 
Aviraneta era liberal por odios, por simpatías, por intuiciones; Riego lo era 
por conceptos. [...]. Riego era capaz de sacrificio por la idea; Aviraneta por la 
aventura.»17 A partir de estos dos personajes, la segunda modernidad aparece 
definida por la pasión y la racionalidad del concepto. Pero la pasión no es 
más que la pulsión y el efecto del concepto; es decir: el vehículo que materia-
liza la función del cálculo. Con la segunda modernidad, el mito del concepto 
requiere de la dimensión de los afectos y de las pasiones como condición de 
posibilidad de su operar técnico. La mistificación del concepto y la subordi-
nación de los afectos a las maravillosas maquinas institucionales constituye-
ron el acontecimiento y el mayor triunfo de la segunda modernidad. 

En el siglo XIX, el mito del concepto en tanto mistificación del operar 
técnico, permitió organizar la cadena de sustituciones para la formación 
de los modernos aparatos ideológicos de Estado. Aunque en la España del 
trienio constitucional, el mito del concepto era superficial y únicamente la 
clase media educada y parte del ejército aceptaba las ideas liberales, el tra-
bajo del concepto ya estaba en marcha. Baroja, ilustra los obstáculos de la 
marcha conceptual en el siguiente párrafo: «La revolución española era como 
un carro pesado tirado por mariposas, pero se escuchaba por todos lados 
improvisaciones de estudiantes traviesos, a cada paso se oía citar a Rous-
seau, a Montesquieu, y los que no estaban seguros de sus citas, se defendían 
hablando de la constitución, código inmortal de las libertades patrias; de la 
prensa, esa palanca del progreso; del ejército, brazo defensor de la soberanía 
nacional, etc. Los más jóvenes citaban con preferencia Benjamin Constant y 
Jeremías Bentham, que iban tomando en España una fama inmensa entre los 
eruditos y doctrinarios de la política liberal.»18 

17 Baroja, o. c., p. 400.
18 Baroja, o. c., p. 463.
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Después del acontecimiento revolucionario de la modernidad católica, el 
acontecimiento más importante de la historia fue el diseño arquitectónico del 
panóptico; sin este artefacto, la fundación de los Estados nacionales como 
garantes del contrato social burgués se hubiesen derrumbado. La invención 
de Bentham, constituye la culminación última del trabajo del concepto y, si 
bien, «la revolución española era como un carro pesado tirado por maripo-
sas», Baroja enumera la lista de mistificadores y operadores conceptuales 
como síntoma de la inexorable trasformación de las instituciones del Antiguo 
Régimen. Con Jeremías Bentham a la cabeza, Baroja, anuncia la nueva edad 
del control y de la dominación tecnológica de la segunda modernidad. 


