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Bertso-paperak carlistas y lo popular reaccionario

Luis Sáenz de Viguera Erkiaga1

En el fragmento séptimo de Tesis de la filosofía de la historia, Wal-
ter Benjamin propone que «jamás se da un documento de cultura sin que 
lo sea a la vez de la barbarie»,2 estableciendo así una distancia necesaria 
para acercarse a la historia, para comprender la determinación hegemónica 
en el momento mismo de establecer las categorías que articulan el cono-
cimiento. La doble lectura que Benjamin propone nos invita a no asumir 
necesariamente que lo que ha quedado atrás —lo que ha caído al paso de 
la historia— sea la barbarie por sí misma, sino por el proceso histórico que 
ha dado la victoria a lo hegemónico (y lo ha constituido como tal), constru-
yendo así una historia del progreso/un progreso de la historia. Desde esta 
perspectiva, la distinción entre civilización y barbarie puede extrapolarse al 
binomio pensamiento progresivo/pensamiento reaccionario, pero a través de 
esta operación ya estamos, de hecho, llevando a cabo un doble movimiento: 
por un lado, insertamos el par dentro de un orden jerarquizado que establece 
el «pensamiento progresivo» como superación del reaccionario, en cuanto 
poder modernizador y punto más adelantado dentro de una concepción teleo-
lógica de la historia. La segunda fase de este movimiento es la naturalización 
de la supremacía del pensamiento progresivo, al declararlo superviviente de 
un enfrentamiento histórico entre ambos polos antagónicos. La «naturalidad» 
con la que aceptamos los valores progresistas-modernos como articulaciones 
más «adecuadas» al desarrollo teleológico de la historia reduce lo reacciona-
rio a residuo que se niega a dejar de existir, dando origen al conflicto histórico 
como tal a partir de esta negación, a partir del acto mismo de insubordinación 
a su desaparición. 

1    Duke University.
2    W. Benjamin, Tesis de filosofía de la historia, trad. Jesús Aguirre, Taurus, Madrid, 

1973, p. 7.
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Esta concepción de la oposición reaccionario/progresivo no es sino una 
caída del espacio en el que es posible la distancia postulada por Benjamin. 
Una vez perdida esta distancia, en su lugar sólo queda la complicidad con 
el mundo desde/con el que colaboramos. Una complicidad determinada 
por el estado de cosas, que nos ciega ante la «naturalización» del binomio 
progresivo/reaccionario y del orden contemporáneo, reforzando así una 
visión de la historia que evita entrar en relación con la violencia ejercida 
contra los y las que han intentado impedir su paso, impedir que llegara a ser 
ella misma. Así, el triunfo de lo progresivo ha sido tal que la misma renego-
ciación continua de lo que es ser reaccionario/progresivo en cada momento 
viene determinado por esa victoria misma.

Carl Schmitt, en su Political Theology, ve en el siglo XIX la seculariza-
ción de principios religiosos en la política, quedando como resto reaccionario 
aquello que se opone a esa secularización, mientras el progreso funciona a 
partir de la negación de la religiosidad heredada. Cierra su libro con una pecu-
liar consideración: «Bakunin, the greatest anarchist of the nineteenth century, 
had to become in theory the theologian of the antitheological and in practice 
the dictator of an antidictatorship».3 Si una religiosidad última permea la 
distinción hegemónica reaccionario/progresivo, la inherente separación entre 
bien y mal del binomio, la postura de Schmitt participa de esa teologización 
al atribuir a lo reaccionario una categoría misma, al considerarlo un compo-
nente de ese par. Hablar de/desde «lo reaccionario» o «lo progresivo» no es 
otra cosa que discursivizar desde la concepción schmittiana de «lo reaccio-
nario,» en tanto en cuanto esas categorías reciben una transferencia del valor 
«sagrado» que da cuenta de los diferentes posicionamientos políticos a los 
que dan lugar nuestras matrices significativas, posibilitando las distinciones 
necesarias para articular un discurso coherente y comunicable. Una vez más, 
con el horizonte de verdad que elijamos (hasta cierto punto), estamos actuali-
zando la dicotomía cultura/barbarie al asignar valores de falsedad y verdad a 
conciencias diferentes, que perciben desde matrices ideológicas y discursivas 
distintas. 

Otra idea que viene a perturbar la claridad —y comodidad— del bino-
mio es, como vamos a ver con los Bertso-paperak (BP, de ahora en ade-
lante) carlistas, la continuación residual de lo vencido, que no se resigna a 
desapa recer, sino que sobrevive infiltrando e infectando el sistema hegemó-
nico con lo que éste percibe como su opuesto o estado anterior. El resul-
tado no es sino una tensa concordia un tanto discorde. Este principio de 

3    C. Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, trad. 
George Schwab, MIT P, Cambridge, Ma., 1985, p. 66.
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religiosidad que separa y constituye progreso y reacción tiene en el Donoso 
Cortés de Problemas y soluciones relativas al orden general un curioso 
aliado, en cuanto refleja la visión de éste de la historia como una eterna 
batalla que lleva al apocalipsis (el progreso nos diría que nos lleva siempre 
hacia adelante, siempre a algo mejor, a pesar de las historias de horror que 
oculte o asimile a través de su crítica) y de la que no hay posibilidad de 
ser excluidos, en cuanto la no-decisión es ya decisión, de acuerdo con esta 
apocalíptica asignación de papeles:

«No hay hombre ninguno que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea 
combatiente en este recio combate; ninguno que no tenga una 
parte activa en la responsabilidad del vencimiento o de la victoria 
[...]. Y no me digas que no quieres combatir, porque en el instante 
mismo en que me lo dices, estás combatiendo; ni que ignoras a qué 
lado inclinarte, porque en el momento mismo en que eso dices, 
ya te inclinaste a un lado; ni me afirmes que quieres ser neutral, 
porque cuando piensas serlo, ya no lo eres; ni me asegures que 
permanecerás indiferente, porque me burlaré de ti, como quiera 
que al pronunciar esa palabra ya tomaste tu partido. No te canses 
en buscar asilo seguro contra los azares de la guerra, porque te 
cansas vanamente; esa guerra se dilata tanto como el espacio, y se 
prolonga tanto como el tiempo.»4

Esta batalla final en el tiempo y el espacio se traduce en la visión moderna 
de la historia en estadios que se suceden hasta llegar al presente. Las víctimas 
del paso del progreso quedan tachadas de reaccionarias o utópicas, y su des-
trucción justificada a partir de la necesidad del presente como tal: la violencia 
de la historia es lo que permite la misma posibilidad de observarla. Pero, en 
el residuo de lo denominado reaccionario, aun cuando opere tan sólo como 
recuerdo, queda un mínimo componente de la alternativa neutralizada que 
funciona (junto al recuerdo de esa neutralización) como un virus que proble-
matiza la comodidad del par progresivo/reaccionario, obligándonos a tomar 
partido en el conflicto y a oponer lo progresivo a ese resto reaccionario, resa-
cralizando, aun de forma negativa, lo político.

Al ver estas cuestiones en relación con la poesía popular carlista en eus-
kera del período 1868-1876 debemos enfrentarnos ante todo a la calificación/
acusación automática de estos textos como «lo reaccionario.» Teniendo en 

4    J. Donoso Cortés, Problemas y soluciones relativos al orden general, en Obras de 
Don Juan Donoso Cortés, vol. I, Casa Ed. San Francisco de Sales, Madrid, 1903, pp. 136-137.
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cuenta el acto hegemónico que constituye esta calificación, hemos de consta-
tar, en primer lugar, aspectos de la producción de estos textos que comienzan 
a problematizar dicha asignación de valor. Para empezar, en las articulaciones 
del carlismo de esta época5 se puede apreciar la conciencia de la necesidad de 
utilizar los nuevos medios de comunicación masivos para avanzar «la causa», 
algo que, de hecho, puede marcarse como una adaptación del carlismo a su 
realidad contemporánea, al mundo moderno y a los medios de comunicación 
de masas —lo cual ya nos impediría hablar del carlismo definitivamente 
como el rechazo alucinatorio de la modernidad misma, para pasar a ser un 
virus parásito trabajando en contra de la misma, pero desde la misma, inser-
tado en el sistema.

Dentro de las estrategias desarrolladas por el entorno carlista para movili-
zar a la población en el período inmediatamente anterior a la segunda guerra 
carlista, y durante el transcurso de los enfrentamientos militares, aparecen 
en lo que hoy es el País Vasco y Navarra los BPs, poemas que se repartían 
o vendían en hojas sueltas y que brillan por su ausencia en la historiografía 
del carlismo. Vicente Garmendia, por ejemplo, en Jaungoicoa eta foruac, 
su recopilación sobre folletos «vasco-navarros» carlistas de este período, ni 
siquiera los menciona.6 Jordi Canal, en El carlismo: Dos siglos de contrarre-
volución en España, hablará de romances en su rápida enumeración de los 
objetos de consumo (político) que se comercializan en los entornos carlistas 
antes de la guerra, reconociendo en ellos una parte del proceso de «moderni-
zación política»7 del partido carlista, su inserción en una economía-política 
de mercado, pero sin entrar en mayores disquisiciones sobre el consumo y 
negociación entre masas y productos. A fin de cuentas, le interesan el partido 
y su supervivencia, no contemplar un sentimiento, un afecto no homogeniza-
ble que sólo comparte con el partido carlista su cabeza, el significante vacío 
Carlos, cuyo consumo y operacionalidad han de ser también comprendidos 
desde fuera de las estructuras organizadas del partido carlista.

Del silencio al que están relegados, entonces, estos textos quisiera extraer 
dos secuencias concretas: una, de finales de 1868 y pricipios de 1869, y 

5    Al acercarme a la poesía popular carlista de los BPs, asumo la posibilidad de espacios 
de producción que existan con y al margen del carlismo «oficial,» que representaría entre las dos 
guerras carlistas del siglo XIX un contraestado con ambición hegemónica. Es decir, trabajo a 
partir de la asunción de que lo «carlista» no constituye un bloque homogéneo, sino que múltiples 
articulaciones son posibles dentro del mismo.

6    V. Garmendia (ed.), Jaungoicoa eta foruac: El carlismo vasconavarro frente a la 
democracia española (1868-1872). Algunos folletos carlistas de la época, U. del País Vasco/
Euskal Herriko U., Bilbao, 1999.

7    J. Canal, El carlismo: Dos siglos de contrarrevolución en España, Alianza, Madrid, p. 
167.
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otra de después de la guerra, y ver qué articulaciones sociopolíticas están 
poniendo en juego, cuál es la civilización que ocultan tras su «barbarie»,8 
para ver qué es lo que estamos condenando como reaccionario. La primera 
secuencia tiene como referencia las elecciones de febrero de 1869 y las 
campañas de los curas pidiendo el voto carlista a los feligreses. En esta 
serie podemos ya ver como se discursiviza una relación afectiva con los 
fueros y la religión. Toda esta serie funciona a partir de un BP firmado por 
un tal «Iñazio Egi-jario,» «Iñazio el vierteverdades». Iñazio se revela como 
un campesino (autoidentificándose así con el receptor colectivo ideal) y 
denuncia el activismo carlista de los curas que estaban agitando/asustando 
a las masas creyentes para defender, según el autor, sus propios intereses. El 
resto de los BPs son respuestas a Iñazio, y se articulan en torno a la defensa 
de los religiosos (expulsados ignacianos o militantes), en primer lugar, para 
después extender este posicionamiento a la protección de los fueros. Tras esta 
defensa, la consideremos «oficialista» o popular, lo que encontramos es una 
serie de afectos combinados con una asunción de hecho de las reglas de fun-
cionamiento de la estructura democrática moderna. El afecto que se muestra 
en relación al orden sociopolítico vasco rural, a la estructura antimoderna, 
opera desde la tradición como vinculante que actualiza dicha tradición en un 
constante presente que se enfrenta a la temporalidad moderna. A la vez, sin 
embargo, este afecto se inscribe en el —y se constituye dentro del— proceso 
electivo moderno, elementos del cual son, a su vez, los mismos BP carlistas o 
la condena del clero contra el liberalismo. Esta participación antiprogresista 
constituye el carlismo/los carlismos como «modernos», al aceptar, mediante 
la participación, parte de la modernización del Estado, aunque esta participa-
ción sea un intento de salvar lo que queda de la realidad/temporalidad que se 
comprende como «tradicional», es decir, aquello que el Estado moderno en 
este caso debe neutralizar para tener éxito. 

8    Los BPs que voy a analizar están extraídos del excelente trabajo de recopilación de A. 
Zavala, específicamente de su Karlisten Bigarren Gerrateko Bertsoak, Sendoa, Oiartzun, 1997. 
Las traducciones son mías. La primera secuencia contiene los siguientes bertsos: 

—«Nekazari onradu Jesukristo-ren maite dezutenoi zuen adiskide batek itz bi» [«Unas pala-
bras de un amgio a los honrados campesinos que amáis la religión de Jesucristo»] (pp. 53-55).

—«Bertsu Berriyak Inaziyo Egi-jariyo-k jarriak» [«Versos nuevos puestos por Ignacio el 
vierte-verdades»] (pp. 57-61).

—«Bertso moduko gauza batzuek...» [«Unas cosas como versos...»] (pp. 63-67).
—«Bertso Berriak Iñazio Egijarioari ipiñiak» [«Versos nuevos puestos/dedicados a Iñazio 

el vierteverdades»] (pp. 69-80).
—«Bertsu Berri-berriyak Droke ta Antonek jarriyak» [«Versos verdaderamente nuevos 

compuestos por Droke y Anton»] (pp. 85-93).
La segunda «secuencia» no funciona a partir de una lógica responsiva como la anterior, sino 

que recoge poemas de la derrota.
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En los ataques contra Iñazio, aparecen ya llamadas a convertirse en «zeru-
tar gudari» [«guerreros del cielo»]9 de la guerra futura (y donosiana) y la 
exclusión del otro, como podemos ver en los siguientes bertsos:

Liberaltxo inaziyo, Ignacio, liberalillo, 
zerana zerala siendo quien eres,
ez beza esan gaurgandik que no se diga a partir de hoy
euskalduna dala. que es vasco.
Jainko, zeru, inpernuan Aquél que no crea
sinesten ez duanik, en el Señor, cielo e infierno
ez beza esan egundo que no diga en adelante
euskaldun danik.10 que es vasco.

Por negativo que sea, se está dando en un proceso de participación que 
inscribe a los autores en la modernidad, en el proceso de modernización esta-
tal, a pesar de hacerlo en contra del sistema mismo y en continua relación 
con una fuente de verdad localizada fuera del tiempo histórico. Este carlismo 
popular prefigura que va a perderlo todo, puesto que es imposible retornar al 
punto del pasado que se antoja ideal, a un momento no definido pero previo 
a la irrupción centralizadora que va a estructurar/secularizar lo que estaba 
vinculado por un afecto simbólico en ese recuerdo que ya no es sino una 
construcción colectiva del aparato contraestatal. 

Como dos virus que no reconocen al otro como tal, el liberalismo consi-
gue poner al carlismo en el juego democrático, haciéndolo sujeto de la propia 
idea liberal de progreso, civilizándolo y haciéndolo participar en el sistema 
que rechaza. El carlismo, por su parte, infecta la estructura política de su 
enemigo, al convertirse en un conglomerado que es capaz de sobrevivir a 
la pérdida del espacio afectivo (que permite el afecto, y a la vez es creado y 
configurado por el mismo) y reproducirse dentro del Estado moderno preci-
samente a través del recuerdo continuo de la pérdida y la imposibilidad de 
recuperar ese tiempo perdido. En estos BPs, vemos ya cómo la defensa de lo 
antimoderno se traduce en una crítica al Estado liberal: desde la religión —la 
idea de lo liberal como pecado, la posible falta de humanidad de los liberales: 
«Eziñ izan liberal/eta kristau ona,/gañera beltza izanik/ote da gizona?» [No 
se puede ser liberal/y buen cristiano,/además ¿es acaso un negro/un hom-
bre?]10— pero también desde la práctica, tratando de seducir al campesino a 

9    A. Zavala, o. c., p. 92.
10  Ibidem, p. 86.
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la vez que planteando un problema concreto con la nueva ley: se quitan las 
diezmos (recaudación de la Iglesia) y se ponen cuatro nuevos impuestos, o

Amarren oiek, bada, Esas décimas, entonces,
eta primiziak, y las primicias,
emendikan aurrera de aquí en adelante
gerontzat guziak, todas para nosotros,
jartzen ezpadituzte eso es si no nos ponen antes
gure nagusiak los propietarios/los jefes
lengo zarren lekuan en vez de las de antes
amarren berriak.11 unas décimas nuevas.

Pero, ¿y si aparte de ser tentáculos de la máquina propagandística del 
clero, estos BPs expresaran unos afectos que debiéramos desligar de cualquier 
proyecto político que desde nuestro ahora quisiéramos imponerles (haciéndo-
los documentos de barbarie)? Recordemos que, debido al anonimato, estos 
versos pueden estar escritos por agentes liberales, carlistas o por cualquiera 
que se antoje bertsolari. Estos textos, como queda demostrado por la abun-
dancia de BPs liberales o por los atribuidos a Xenpelar —considerado «por 
muchos como el mejor [bertsolari] de su época y de todos los tiempos»—12 
en el mismo 1869 del que datan estos poemas, pueden dar cauce a diversas 
propuestas político-afectivas. No son un género exclusivo de agentes carlis-
tas, y de hecho, esta primera secuencia que estamos analizando es posibilitada 
por el intento liberal de suplantar la voz del campesinado a través de Inaziyo 
Egi-jariyo. En esta secuencia, lo afectivo se constituiría como comunidad que 
defiende a los curas no para preservar su poder necesariamente, sino por la 
seguridad que el estado de cosas que está a punto de desaparecer ofrece, y 
por el sentimiento de injusticia ante el proyecto de erradicar la influencia del 
clero en la población y/o hacer desaparecer al garante de un sistema vivido 
de creencias. En este sentido, quedarse en decir que estos BPs son la otra cara 
de la máquina propagandística carlista —aunque probablemente lo sean en su 
mayoría— es un claro posicionamiento al lado del progreso una vez el con-
flicto ha terminado, y dicho progreso puede desarrollar y existir en una histo-
ria en la que no es posible otro resultado. Es no ver que, a su manera, existe 
una posibilidad de escuchar por última vez a unas víctimas del progreso a las 
que éste debe acallar (definir como «reaccionarias» o «barbarie») para seguir 
adelante, esto es, para seguir considerándose progreso. 

11   Ibidem, p. 75.
12  P. Urquizu Sarasua (dir.) et al., Historia de la literatura vasca, UNED, Madrid, 2000, 

p. 334.
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Pasando a la segunda secuencia, estos BPs de después de la guerra 
presentan una hetereogeneidad que impide su fácil caracterización como 
«propaganda.» De hecho, BPs como «Kanta ditzagun orain ...» [Cantemos 
ahora …], el lamento de un ex-voluntario ante el desastre de la guerra y la 
acusación a la estructura contraestatal carlista de traición e interés, puede ser 
tomado como expresión personal o como otro disfraz de la máquina propa-
gandística liberal,13 posibilidades ambas que debemos tener en cuenta al con-
siderar siempre los juegos de identidades posibles en este espacio productivo 
popular. Al margen de lo necesario que crea mantener una lectura ambigüa de 
estos textos, leamos este BP como propaganda liberal o como el desengaño 
de un ex-carlista, sus bertsos nos ofrecen una visión totalmente desengañada 
de la guerra

Illak falta digute Nos faltan los muertos
ni nago elbarri, yo estoy lisiado
gerrak bentaja onak la guerra nos trae
dizkigu ekarri.14 muchas ventajas.

y de las consecuencias de la misma, tanto para el sujeto militante como para 
lo más querido, la familia. Reactiva así el circuito afectivo, pero ahora ya 
desde la pérdida, tras la desaparición física y social de un orden y de sus 
sujetos, en la derrota tras un conflicto que suponía una imposible posibilidad 
de supervivencia. Será en la derrota —en la extinción de la alternativa y en la 
memoria de esta pérdida— precisamente donde reside la supervivencia, una 
persistencia de lo perdido, si se quiere.

En los dos BPs de los que nos vamos a ocupar en lo que queda de ensayo, 
podemos ver también esta supervivencia de lo reprimido y destruido en el 
espacio del recuerdo, aunque ambos nos presenten una mirada hacia adelante 
anclada en el pasado. Actualizando la derrota de la guerra y la pérdida de los 
fueros, estos poemas presentan el dolor por la pérdida absoluta que se intuía 
ya antes de la guerra y por la que se caía en la paradoja bradominiana de 
tener que darlo todo para salvar la posibilidad de que ese todo pueda seguir 
existiendo. A la vez, sin embargo, redefinen lo tradicional en esa pérdida, 

13  Ambigüedad que, lamentablemente, A. Zavala no contempla. Su comentario es que el 
bertsolari tenía motivos para la dureza de sus versos (o. c., p. 690), apoyada esta opinión por el 
hecho de que este BP esté impreso en la misma imprenta (J. Oses) que el Cancionero Vasco de 
un conocido liberal como J. Manterola, y por las continuas alusiones a la fanfarronería inicial de 
los carlistas y al mal ejemplo de los curas (Ibidem, p. 689).

14   Ibidem, p. 687.
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sacralizando —y deberíamos decir genetizando— lo político y permitiendo 
así in absentia su supervivencia.

«Fueroai azken agurra» [Último saludo a los fueros], el primero de ellos, 
firmado por Manuel Antonio Antia, se enfrenta a la abolición de los fueros ya 
no como una posibilidad, sino como una realidad tras julio de 1876. Publi-
cado tres años después, el autor construye el estado anterior a la pérdida de los 
fueros como un espacio armónico, roto por la derrota, aunque ya deberíamos 
decir que roto en el momento en el que los fueros suponen un impedimento al 
proyecto centralizador/modernizador del Estado, es decir, el momento en el 
que los fueros deben ser abolidos en aras de la homogeneización:

Fueroko lege oiturak Guardando lealmente
leialki gorderik, las costumbres del fuero,
oraindaño izan gera hemos vivido hasta ahora
zorionez beterik; llenos de felicidad;
gure on au goitarrak no pudiendo llevarse los castellanos
eraman eziñik, este nuestro bien,
portitz digute eraso nos han atacado salvajemente
erruki gaberik.15 sin ninguna compasión.

En estos versos, Antia está presentando una situación ideal destruida 
desde fuera. La modernidad que de «Castilla» ha venido no contempla la 
pervivencia de lo afectivo tradicional, puesto que esa modernidad precisa de 
la destrucción de lo diferente-irracional y su sustitución por la estructura de 
poder que garantizará su desarrollo de acuerdo al racionalismo progresista. 
Al enfrentarse a la pérdida de los fueros como garantes de un orden que ya no 
puede volver —actualizando así la paradoja del carlismo desde el momento 
traumático de inscripción en la modernidad—, lo que nos ofrece/pide es un 
retorno de la sacralidad, pero ahora constituyendo la auténtica espectrali-
zación de lo perdido. En la instancia en que lo tradicional/afectivo ha sido 
destruido finalmente con la llegada de la modernidad, sólo se puede resistir a 
través de la sombra/el respeto (itzala):

Nere erritar maiteak, Compatriotas amados,
euskaldun leialak, vascos leales,
aberats eta pobre, ricos y pobres,
indartsu ta argalak, robustos y flacos,
aundi-txiki guztien con el esfuerzo de grandes y pequeños,

15  Ibidem, p. 711.
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ta zuen egiñalak, y con el vuestro,
gorde ditzala beti guardemos para siempre
Fueroen itzalak.16 respeto a/la sombra de los fueros.

Destruido el viejo mundo, la única posibilidad de sobrevivir es guardar 
su recuerdo más allá de lo que el sistema hegemónico pueda detectar, como 
una sombra subterránea que reaparecerá algún día, conectando el pasado 
perdido para siempre con un futuro que desde la desesperación del momento 
de la pérdida no se puede imaginar. Sin embargo, a pesar de esta estrategia 
de infección para evitar ser percibido y destruido por el sistema, el presente 
histórico moderno es percibido desde la negatividad absoluta, desde la inca-
pacidad de acción a excepción de esta postergación del momento de resurrec-
ción, en cierta manera como la solución imposible que Xenpelar anunciaba 
en 1869 en su «Iya guriak egin du» [Lo nuestro ya ha terminado]

Gu gera iru probintzi, Somos tres provincias,
lengo legerik ez utzi; no abandonemos las leyes de antes,
oieri firme eutsi, aguantémonos firmemente a ellas;
naiz anka bana autsi; aunque nos rompan una pierna,
jaioko dira berriyak, volverán a nacer muchas más nuevas,
gu gera euskal erriyak!17 ¡Nosotros somos los pueblos vascos!

Ahora ya, lo único que le queda a Antia es la esperanza de la sombra y el 
llanto:

Aurrera segitzeko No tengo ni siquiera fuerza
kemenik ere ez det, para seguir adelante,
galera aundi onen damuz por el pesar de esta terrible desolación
negar egingo det.18 sólo me queda llorar.

Sin fecha, sin nombre del autor, tenemos otro BP, «Gezurra dek...» [Es 
mentira…],19 de unos años después de haber terminado la guerra, según el 
epígrafe que dedica los versos a un compañero ex-voluntario de Errenteria 
que perdió una pierna en la guerra, recordando a un amigo mutuo que perdió 
la vista. Este BP construye la figura de un ex-voluntario ciego, convertido ya 
en figura marginal que todavía guarda recuerdos orgullosos de la guerra car-

16  Ibidem, p. 712.
17  Ibidem, p. 104.
18  Ibidem, p. 713.
19  Ibidem, pp. 715-718.
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lista y sobrevive pidiendo limosna, apelando a la tristeza de la destrucción, al 
dolor de la madre cuando se echó al monte, pero seguro de que siempre:

Etsai maltzurra kalte egitera Cuando venga al pueblo
errira datorrenean, el enemigo malvado a hacer daño,
beti da irtengo seme zintzoa siempre saldrá un buen hijo
saiatutzera goi-iritziyak que intentará que no queden
geldi ez ditezen oinpean20 aplastados nuestros altos principios.

A partir de la pérdida, este viejo soldado, convertido ya en lo abyecto, en 
la alucinación melancólica del carlismo, vive continuamente el momento de 
la derrota, pudiendo ser también entendido, desde Antia, como la sombra de 
los fueros, como esa posibilidad de adaptación a través de la resistencia. La 
pérdida ya existe, de algún modo, desde el momento de la decisión misma 
de echarse al monte, pero ahora el voluntario queda relegado a la miseria 
absoluta, donde sobrevive contando historias y pidiendo limosna (cada 
estrofa termina con esa imagen). La reiteración de la caída es respondida 
finalmente por la explicación esotérica: el residuo, literalmente, está viviendo 
en el tiempo de la derrota y miseria, pero a la vez se asegura que su sobrino, 
el chico que le acompaña, recibe las «ikasbide onak» [buenas enseñanzas], 
es decir: el recuerdo de la guerra perdida, de los fueros que significaban el 
orden ya desaparecido. La genetización del carlismo se da, así, a través de esa 
marginalización, del sentimiento de no-pertenencia al sistema y la vivencia 
presente simultánea de un recuerdo que se irá desintegrando en su especifici-
dad, pero también de una oposicionalidad que da cierta solución de continui-
dad al sistema anterior dentro del orden progresista. En cierta manera, el BP 
«Gezurra dek…» supone el momento —posterior a la derrota y aniquilación 
de los fueros— en el que el carlismo popular se hace consciente del alcance 
de la pérdida y de la necesidad de hacerse underground.

Retomando el problema teórico con el que empezaba este ensayo, resul-
taría fácil considerar reaccionarios estos BPs, que desde el punto de vista 
comunicativo se constituyen como posibilidad de participación (subalterna 
en cierta manera): se oponen a la secularización, a la modernidad y están 
anclados en la vivencia —y después en el recuerdo— de una experiencia 
tradicional y colectiva frente a la desintegración de las condiciones de posi-
bilidad de esa experiencia por la imposición de la modernidad. Sin embargo, 
a través de la mera categorización del carlismo como reaccionario y la 
homogeneización que dicha operación conlleva, negamos los afectos que lo 
animan y que lo convierten en un movimiento mucho más difícil de controlar, 

20  Ibidem, p. 717.
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estudiar e inscribir en la historia de su vencimiento. Parece que sólo hay dos 
posibles posicionamientos, junto a la máquina del progreso que dictamina 
qué es lo reaccionario y, por lo tanto, qué debe ser exterminado o, por otro 
lado, la caída irremisible en la sombra del afecto, desde la que sólo queda 
constatar una pérdida. No obstante, es posible también rescatar del silencio 
textos, como los bertso-paperak que Antonio Zavala ha recogido tan tenaz-
mente y que he intentado exponer sumariamente mediante el presente texto, 
y pensarlos desde el momento actual, en el que la idea (o la pesadilla) de 
progreso misma parece reencarnarse en un movimiento de unificación global 
con un centro geopolítico bien determinado que pretende dividir el mundo 
una vez más en sagrado binomio. El acercamiento a los afectos activados por 
lo reaccionario desde la cultura popular en la segunda guerra carlista es una 
posibilidad de ver qué peligros entraña nuestra propia asunción del devenir 
histórico, esto es, qué es lo que está dejando afuera y silenciando para siem-
pre.


