Res publica, 13-14, 2004, pp. 87-96

Maria Vayreda:
el carlismo reciclado y el inconsciente catalan

Edgar Illas'

La construccidn de un canon literario nacional es un proyecto indisoluble-
mente ligado al proceso de estatalizacion de cualquier territorio. Canonizar la
literatura consiste ante todo en determinar qué obras sobresalen por su calidad
estética. La ideologia que sostiene esta estética se puede entender mediante
una nocidn basica: la obra tiene que ser, segiin la preceptiva kantiana, desin-
teresada; es decir, no debe perseguir ninguna finalidad ni obedecer a ninguna
determinacidn. La experiencia de lo sublime que proporciona la obra estética
tiene que surgir de la suspension de las determinaciones categoriales y de la
no-comprension o, mejor dicho, de la intuicidon de la incomprensibilidad del
mundo.

Ahora bien, en esta naturaleza desinteresada de la experiencia estética
estd muy interesada la sociedad burguesa, tal y como desenmascara Terry
Eagleton:

«Cuando, seglin Kant, nos encontramos concurriendo esponta-
neamente en un juicio estético, capaces de acordar que cierto
fenomeno es sublime o bello, ejercemos una forma preciosa de
intersubjetividad, estableciéndonos en tanto que comunidad de
sujetos afectivos unidos por una apreciacion rapida de nuestras
capacidades compartidas. Lo estético no es en ninglin sentido cog-
nitivo, pero tiene algo de la forma y la estructura de lo racional;
por eso nos unifica con toda la autoridad de una ley, pero a un
nivel mas afectivo e intuitivo. Lo que nos agrupa como sujetos no
es el conocimiento sino una inefable reciprocidad de sentimiento.

1 Estudiante de doctorado del departamento de Romance Studies de Duke University. Ha
publicado la novela El gel de bany sobre I’esponja (Columna, Barcelona, 2003).
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Y esta es ciertamente una razon importante por la que lo estético
ha ocupado un lugar tan central en el pensamiento burgués.»?

Por eso, continua Eagleton, si a nivel epistemologico conocemos los
objetos mediante nuestra percepcion y a nivel moral nos relacionamos como
sujetos autdbnomos, es en el nivel estético en que experimentamos nuestra
‘humanidad’ desinteresada y asi inmediata y compartida. Y la razon por la
que el pensamiento burgués y el Estado moderno dan la bienvenida a esta
funcidn de la estética es porque el arte y la literatura sirven como agentes de
creacion de la comunidad nacional, del ‘pueblo’, a través precisamente de
esta reciprocidad de sentimiento que genera la experiencia estética. Y de ah{
los recursos estatales destinados a la ordenacion y difusion del arte, como
bibliotecas nacionales, museos, cursos de literatura nacional, enciclopedias,
etc.

Como ejemplo de las funciones ideologicas de los procesos de canoniza-
cion de la literatura, veamos el caso de Maria Vayreda (1853-1903), escritor,
pintor y empresario de figuras religiosas de Olot. Su novela La Punyalada
(1902) paso a formar parte del canon literario catalan cuando éste se fijo,
sobre todo, a partir del advenimiento de la democracia en 1975 y con la
enciclopédica Historia de la literatura catalana de Marti de Riquer, Antoni
Comas y Joaquim Molas. Aunque la mayorfa del nacionalismo catalan no ha
perseguido su estatalizacion definitiva, si emprendid desde su inicio procesos
culturales de creacion de la comunidad del poble catala, desde el movimiento
literario de la Renaixenca hasta el proyecto culturalizador del Noucentisme y
desde la ingente labor hecha durante la Reptblica hasta el definitivo impetu
reconstructor de la democracia. Por eso el nacionalismo catalan nos puede
servir igualmente para desenmascarar la ideologia de los procesos de canoni-
zacion y nacionalizacion llevados a cabo por los Estados. O incluso el hecho
de tratarse de un nacionalismo sin Estado, y por lo tanto que articula estos
sentimientos del pueblo a la intemperie, es decir, sin la cobertura legitima-
dora estatal, en realidad nos puede mostrar con mas claridad el encubrimiento
por parte del mismo Estado de los fundamentos afectivos que él mismo arti-
cula y en los cuales se fundamenta al presentarlos como productos naturales
del territorio.

Asfi pues, si nos centramos en la obra literaria de Maria Vayreda es para
hacer una lectura politica que ha sido obviada por los comentarios candnicos
y que quiere relacionar la obra con la ideologia carlista y con la forma como

2 Todas las traducciones del inglés y del catalan son mfas. T. EAGLETON, The Ideology of
the Aesthetic, Basil Blackwell, Oxford, 1990, p. 75.
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ésta se desprende progresivamente de sus connotaciones violentas y reaccio-
narias y se rearticula apelando al regionalismo que alimentara al naciona-
lismo catalan.

La vida politica de Vayreda, hijo de propietarios rentistas olotenses,
empezd con un carlismo intenso que incluso le hizo luchar en la tercera gue-
rra carlista de 1872-1876 y se transformd mas adelante en un devoto regiona-
lismo catdlico-catalanista. Asi, una vez perdidas la guerra y las esperanzas de
éxito para la causa carlista, pasd de proclamar el «Dios, Patria, Rey y Fueros»
a creer en el lema «Patria, Amor i Fe» catblico-catalanista de los Jocs Florals
de Barcelona y de la Renaixenca. Cabe decir que, si bien su regionalismo
catalanista ya se inscribid dentro del Estado y mercado liberales, ain man-
tenfa un profundo antiliberalismo, el cual se manifestd, no en los términos
carlistas, sino en primer lugar en términos catolicos contra el laicismo de
la sociedad moderna; en segundo lugar en forma de apelacion a los valores
rurales en oposicion a los industriales y, finalmente, en términos culturales al
reivindicar una lengua y una tradicion catalanas que, a diferencia de la lengua
castellana, que era la de la politica, podia establecer un espacio casi utdpico
de celebracidn y reconstruccion de la nacion.

Esta ambivalencia entre practica liberal y convicciones antiliberales
la encontramos en la misma vida profesional de Vayreda, ya que fund6 en
1880 la empresa de arte y figuras religiosas «El Arte Cristiano», es decir, se
convirtidé en un empresario burgués que funcionaba dentro del mercado, pero
vendiendo un producto que se queria antiliberal. En el mismo sentido, Ignasi
Terradas, en su estudio de como la historia afectd la vida cotidiana de la casa
pairal El Cavaller de 1a montaia catalana durante el siglo XIX —masia de la
cual precisamente era hija la madre de Vayreda—, expone el conflicto entre
las convicciones absolutistas de la familia del Cavaller y su pragmaética agra-
ria acorde con la productividad capitalista. Sin embargo, a lo largo del siglo,
las transformaciones ya habfan sido multiples:

«Familias como las del Cavaller, la propiedad las habia hecho ilus-
tradas ante el feudalismo; las nuevas formas burguesas las habfan
hecho reaccionarias ante la Ilustracion; el nuevo capitalismo las
iba haciendo ruralistas ante la economia politica, y el nuevo indi-
vidualismo las iba haciendo paternalistas, aunque conservando su
clasismo.»?

3 1. TERRADAS 1 SABARIT, El Cavaller de Vidra. De [’ordre i el desordre conservadors a la
muntanya catalana, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, Barcelona, 1987, p. 203.
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Por eso, a estas oposiciones nosotros queremos afladir que cuando triunfo
la revolucion liberal de 1868 Vayreda se hizo carlista y cuando el carlismo
fracaso se pasd gradualmente al catalanismo catdlico.

Vayreda escribid y publicod tres novelas. La primera, Records de la
darrera carlinada (1898), describe una serie de escenas de la guerra carlista
en la que luchd el autor y por eso se trata mas bien de un libro de memorias
noveladas. El libro es un ejercicio de nostalgia por la ilusidn que despertd
la causa carlista al acaecer la revolucion liberal de 1868, aunque los varios
episodios que la componen no retratan sino las experiencias del desengano y
la derrota. La narracion escenifica los deshechos producidos por la guerra y
no deja ninguna puerta abierta a una reconstruccion o posibilidad utopica, tal
como ilustra el didlogo que un soldado carlista de Manlleu tiene en una masia
con una sirviente que se compadece de ellos:

—Ai, fills meus, com us planyo! Quant més no valdria que esti-
guéssiu a casa, al costat de les vostres mares!

—Que dieu, mestressa? —crida el manlleuenc amb posat feréstec-
El que valdria més fora que les nostres mares ens haguessin ofegat
al bressol!*

La segunda novela, Sang nova (1900), en cambio, es un compendio
programatico y doctrinario de los presupuestos del regionalismo tradicio-
nalista que quiere purificar la sangre de la sociedad contaminada por la
industria y el liberalismo. La sangre nueva es en realidad la de la tradicion, la
religion catolica y los valores de la tierra. El protagonista es el mosén Ramon
de Montbrid, que es un guia espiritual que recorre la montaha catalana dando
sermones para salvarla de los males mercantiles que la acechan.

Aparte de los sectores mas doctrinarios del catalanismo de principios de
siglo que la acogieron como novela preceptiva, toda la recepcion ha estado
de acuerdo en afirmar que Sang nova es un panfleto anacronico incluso para
cuando fue publicada.

Por eso, para clasificar a estas dos primeras novelas, la tradicion
critica sobre Vayreda ha elaborado analisis ideologicos. As{, Margarida
Casacuberta y Joan Sala,” siguiendo los estudios de Antonia Tayadella y

4 «—Ay, hijos mios, como os compadezco! Cuanto mas valdria que estuvierais en casa
con vuestras madres!

—Qué decis, senora? —gritd el de Manlleu con fiera actitud. Méas hubiera valido que
nuestras madres nos hubieran ahogado en la cuna!» (M. VAYREDA, Obres completes, Editorial
Selecta, Barcelona, 1984, p. 210).

5 Cf. M. CASACUBERTA, J. SALA 1 PLANA, Marian Vayreda i Vila. La recerca d’una veu
propia. Llibres de Batet, Olot, 2002.
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Alan Yates, muestran el salto del carlismo de la primera al regionalismo
de la segunda, ademés de relacionarlo con la ideologia de la persona de
Vayreda y también con la de su pintura de cuadros bucolicos de los paisajes
y los payeses de alrededor de Olot, los cuales se inscriben en la idealiza-
cion de cierta Catalunya interior, de lo que Jaume Balmes llamo la montana
catalana del eje Vic, Berga y Olot, y que representan los valores de la tierra,
la tradicidn, la propiedad y la jerarquia social opuestos a la degradacidn de
la sociedad industrial.

Ahora bien, es al llegar a su tercera novela, La Punyalada, que la critica
paraliza indefectiblemente el analisis ideoldgico y emprende un estudio lite-
rario-psicoldgico que la canoniza como obra literaria compleja, autdbnoma y
por lo tanto no ideoldgica en la que el autor finalmente encuentra su «veu
propia», con lo cual las dos novelas anteriores son interpretadas como pasos
previos de la bisqueda de esta voz propia.

Localizada en las montafas de la Alta Garrotxa, La Punyalada cuenta la
historia de amor entre Albert y su prometida Corali, dos campesinos jovenes
que se ven afectados por los crimenes que cometen el grupo de bandidos
trabucaires capitaneados por Ivo o L’Esparver, que era un amigo de infancia
de Albert y un compafero de lucha en la primera guerra carlista de 1833-
1840. Después de la guerra, Ivo empez6 una vida de robos y maldades que
tienen aterrorizada a toda la comarca. Sin embargo, Albert cree que Corali en
el fondo se siente atraida por la figura arrogante y desafiadora de Ivo, espe-
cialmente en comparacion con el caracter bondadoso y débil de &l mismo.
Entonces, Albert regala un pufial a Corali para que lo lleve siempre encima en
caso de que los trabucaires la ataquen.

Pero una noche Ivo quema la casa de ella, mata a su padre y se la lleva
secuestrada, aunque no lo hace por dinero sino por lujuria. Entonces,
Albert junto a sus amigos, vecinos y las tropas del ejército —compues-
tas sdlo por cinco soldados y un cabo ya que en aquellas tierras asperas
apenas llegaba la autoridad— empiezan una persecucion para capturar
a Ivo y rescatar a su prometida. A la vez, sin embargo, empieza la crisis
moral de Albert, ya que se obsesiona imaginando que Ivo esta teniendo
relaciones sexuales con Coralf sin que ella lo rechace. Por eso, cuando
al final captura a Ivo y lo mata en un duelo bestial, Albert, enloquecido
y desquiciado, la busca a ella y la quiere violar hasta que, al echarsele
encima, ella se defiende clavandole el punal que €l mismo le regald. Lo
cual hace que Albert se dé cuenta de que ella ha protegido celosamente su
virginidad prematrimonial.

Asi, tanto Casacuberta y Sala como Tayadella y Yates han interpretado La
Punyalada en términos literario-psicologicos. Segtin Tayadella, es «la histo-
ria de la frustracion de un hombre [...] en el sentido que, cuando se asume a
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sf mismo, ya no se puede rehacer de la destroza moral sufrida.»® Y, por otro
lado, Yates resalta, tal y como ya habia dicho Joan Fuster, el hecho de que
Vayreda hizo una «rectificacion estética»’ al pasar de una novela de tesis
como Sang nova a una novela compleja como La Punyalada, la cual muestra
un «enriquecimiento armonioso de la técnica narrativa», «la investigacion
audaz de rasgos eroticos y sado-masoquistas en las relaciones humanas», «la
penetracion matua de los personajes y el medio ambiente» y «una explora-
cion de las fronteras de la conciencia individual.»® Y tales consideraciones
alaban la obra como un gran paso hacia la creacidon de una tradicidn catalana
de novela psicologica, la cual seglin Tayadella es «un verdadero punto débil
de toda la narrativa catalana del siglo XIX».°

Es indiscutible que tal analisis literario-psicoldgico es apropiado para
interpretar La Punyalada. Sin embargo, creemos que es en el caso de esta
tercera novela donde mas se necesita la lectura politica precisamente porque
la obra se presenta como un aventura psicoldgica de un tridangulo amoroso y
sin un aparente protagonismo de la politica ni de la ideologfa.

Para empezar, no es anecddtico que tanto Albert como Ivo fueran solda-
dos en la primera guerra carlista y que, una vez terminada, el primero se dedi-
que a trabajar el campo como buen payés y [vo —que ya de nifio se distinguia
por «la seva perversitat d’instints i la seva falta de cor» —1° se convierta en un
trabucaire tipico de los que, segiin explica Jordi Canal, «emigrados a Francia
tras la carlistada volvieron descolocados a sus pais, basculando entre la rein-
tegracion social y el mantenimiento de la excepcionalidad guerrera.»!! Por
eso, Albert representa el carlismo pacifico de los valores rurales, productivos
y tradicionales y Ivo, la violencia sin «caracter politic»,'? la cual indica que él
nunca habia pertenecido sinceramente al carlismo.

Pero lo crucial de su relacion es la atraccion que ambos sienten por Coralf,
siendo el objetivo de Albert el matrimonio y el de Ivo la lujuria. Y, aunque

6 A. TAYADELLA 1 OLLER, La novela realista, en M. DE RIQUER, A. COMAS Y J. MOLAS
(eds.), Historia de la literatura catalana. Part Moderna, Volum VII, Ariel, Barcelona, 1986, p.
538.

7 A. YATES, Una generacio sense novella? La novella catalana entre 1900 i 1925,
Edicions 62, Barcelona, 1975, p. 89

8 Ibidem, p. 89.

9  TAYADELLA I OLLER, 0. C., p. 536.

10 «Su perversidad de instintos y su falta de corazon» (M. VAYREDA, o. c., p. 470).

11 J. CANAL, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Esparia, Alianza, Madrid,
2000, p. 123. Cf. Carlisme i catalanisme a la fi del segle XIX. Notes sobre unes relacions
complexes, en Le discours sur la nation en Catalogne aux XIXe et XXe siécles. Hommage a
Antoni M. Badia i Margarit, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), Paris, 1995, pp. 211-230.

12 M. VAYREDA, 0. c., p. 534.
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ella esta prometida con Albert, éste siempre duda de hasta qué punto ella se
siente instintivamente atraida por Ivo. Reflexiona Albert:

«Em va semblar haver descobert bona part de la incognita. Hi ha
en les mosses, fins en les més bosqueroles, un fons d’admiracio
per la forca, superior, de vegades, al de la bellesa i la gracia; és un
residu de I’esperit cavalleresc d’altres temps que traspua encara
sobre la crosta del positivisme del dia. La Coral{ apreciava en mi,
sens dubte, alguna qualitat que als seus ulls tenia veritable valor,
pero em trobava encongit, curt de genit. En canvi, I'Ivo, arrogant i
galantejador, la seduf algun moment per la superioritat d’aquestes
qualitats i per la for¢ca amb que les feia valer.» 13

Por eso a Albert le atormenta y le hace enloquecer la idea de que, mien-
tras esta secuestrada, Corali consiente e incluso desea tener relaciones con
Ivo. Entonces, sera la pufalada final que ella le clava para defenderse de su
intento de violacion la que le cura de locura. Y dice:

«—Corali! No temis, que ja soc curat; el meu cor, purgat de la
sang endimoniada pel mal esperit, ha obert els ulls a la veritat; ni
ara, ni abans, mai he estat digne de tu, pero fins ara no ho he com-
pres; amb la mort em dons la vida i te’n sento ben grat, perque val
més un instant de llum que tota una vida de tenebres.»!*

Los andlisis de Casacuberta y Sala y de Tayadella leen este final como
la iluminacion de Albert por la divinidad ya que sale del infierno en el que
habia caido al perseguir a Ivo. Ahora bien, lo que se le revela a Albert al ser
apunalado por Corali no es cierta bondad divina del alma, sino dos cosas
bien concretas. La primera, que Ivo nunca pudo violar a Corali porque ella le
hubiese rajado también; y la segunda, que ademas ella en realidad no deseaba

13 «Me parecid haber descubierto buena parte de la incognita. Hay en las mozas [...] un
fondo de admiracion por la fuerza, superior, a veces, al de la belleza y la gracia; es un residuo
del espiritu caballeresco de otros tiempos que rezuma atn sobre la corteza del positivismo del
dfa. Corali apreciaba en mi, sin duda, alguna calidad que a sus ojos tenfa verdadero valor, pero
me encontraba apocado, corto de genio. En cambio, Ivo, arrogante y galante, la sedujo en algun
momento por la superioridad de estas calidades y por la fuerza con la que las imponia.» (M.
VAYREDA, 0. c., p. 505).

14 «Corali! No temas, que ya estoy curado; mi corazon, purgado de la sangre endemoniada
por el mal espiritu, ha abierto los ojos a la verdad; ni ahora, ni antes, nunca he sido digno de
ti, pero hasta ahora no lo he comprendido; con la muerte me das la vida y te estoy agradecido,
porque vale mas un instante de luz que toda una vida de tinieblas.» (Ibidem, p. 584).
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a su secuestrador y era solo Albert quien crefa que lo deseaba. Y eso significa
que era Albert quien concebia lo deseable como lo que representa Ivo —es
decir, la violencia, la arrogancia, la amoralidad. Por eso, el hecho de descu-
brir que desde el principio Corali habia querido a Albert y lo que él representa
—la bondad rural, la productividad agraria, la moral tradicional — cancela
la articulacidn del deseo en los términos violentos. Y si Albert representa el
lado puro y bueno del carlismo, entonces La Punyalada se puede leer como
una propuesta de eliminar las connotaciones reaccionarias y violentas de éste
y reinterpretarlo segin los valores que representa Albert, que seran los que
fundaran el regionalismo tradicionalista.

Ademais, de lo que ninguno de los criticos ha dado cuenta es del hecho
de que La Punyalada se presente como el manuscrito que el autor recibi6 de
un Albert ya viejo. Este truco narrativo del manuscrito encontrado, ademas
de proveer verosimilitud al relato, nos indica que Albert no murid a causa
de la punalada de Corali, aunque tampoco se nos cuenta qué pasd en su vida
posterior y hasta el momento en que el autor, en una excursion por la Alta
Garrotxa, conoce al Albert esquivo y hurafio que le entrega el manuscrito
con la historia de su juventud. Y es que esta historia sucede a principios de
los afos 40, cuando alin tenfan que lucharse dos guerras carlistas mas y, por
lo tanto, no era posible el final utopico en que los payeses Albert y Corali se
reconcilian y se encaminan hacia un futuro armonioso y productivo, utopia
que si se harfa posible a finales de siglo cuando el carlismo ya era muy resi-
dual y cuando si surgid el proyecto regionalista.

Pero tampoco era posible que al final Albert se muriera, porque necesitaba
representar un elemento de continuidad entre el carlismo y el regionalismo.
Y es que La Punyalada persigue mostrar como los militantes carlistas desde
el principio ya compartian los presupuestos del tradicionalismo catalanista,
lo cual, evidentemente, consiste en un reciclaje del carlismo para articularlo
en funcion del catalanismo catolico que propugna Vayreda. Y a la vez, no
solamente al reciclar este carlismo, sino también al apostar por articular el
inconsciente que define lo deseable en estos términos rurales y tradicionalis-
tas, que son los que desea Corali de Albert, la novela precisamente provee al
catalanismo de este inconsciente para articular su deseo.

Y es que, como dice Jordi Canal:

«A finales del siglo XIX se habfa formado un espacio intersectivo
entre los movimientos carlistas y catalanistas que complicaba
mucho las relaciones entre unos y otros. El caso de Maria Vayreda
apuntaba ya, en buena parte, en este sentido. El catalanismo no se
instal6 al lado de las tradiciones politicas y las formaciones del
arco politico catalan pre-existentes, sino que las cortd transversal-



Maria Vayreda: el carlismo reciclado y el inconsciente cataldn 95

mente. [...] Por esta razon, en el caso del carlismo no sorprendian
denominaciones como tradicionalismo regionalista o carlismo
catalanista.»'s

Asfi, no es que el catalanismo sea carlismo reciclado, sino que, tan pronto
como surgid, el catalanismo atravesd a todas las opciones politicas y las
obligd a resituarse en la nueva cadena de significantes que articulo. Joan
Lluis Marfany ha explicado esta transversalidad del catalanismo precisa-
mente en términos culturales.!® Las actividades catalanistas consistieron,
sobre todo a partir de los anos 80, en el cultivo masivo de la literatura, del
excursionismo, de las sardanas, del canto coral y del espiritu de «germanor»
para reivindicar la idea de que Catalunya era una nacion. Asi, segin Marfany,
esta cultura catalanista se querfa antipolitica, lo cual queria decir también
antiliberal. Si el catalanismo rechazd de entrada y hasta la Lliga de Prat de
la Riba su organizacion como partido y el parlamentarismo fue porque hacer
politica significaba hacer politica espanola, que era lo propio de un Estado
—el espanol— pero no de una nacion —la catalana. Asi, como minimo el
catalanismo tradicionalista —dado que, como han apuntado Josep Termes y
Agusti Colomines, no todo el catalanismo inicial es tradicionalista y conser-
vador—,!7 aunque no se definiera como carlista, si proclamaba una utopia
antiliberal que, seglin Marfany, abogaba por el corporativismo, el sufragio
restringido y la representacion organica.

Por lo tanto, la ideologia de La Punyalada y de la figura de Albert se
inscribirfa dentro de un catalanismo de raiz tradicionalista de apelacion a
la tierra, a la lengua catalana —y aqui cabe mencionar la enorme riqueza
de vocabulario de la novela, con vocablos tan montaraces y fieros como las
personas que los pronuncian y las tierras que los escuchan— y al olvido de
la politica, aunque no sin haber saldado antes las cuentas con el pasado car-
lista.

Finalmente, el ejemplo de La Punyalada nos enseha que la forma como
la literatura puede articular el inconsciente de una comunidad es presentan-
dose, no como programa ideoldgico, lo cual sdlo convence a los militantes
que ya comparten la doctrina, sino como historia puramente estética, como
retrato psicoldgico, como experiencia humana compartida. Para que el pue-
blo, mediante la canonizacion productora de tradicidon propia, interiorice una

15 J. CANAL, 0. c., p. 222.

16 Cf.J. L. MARFANY, La cultura del catalanisme. El nacionalisme catala en els seus ini-
cis, Empries, Barcelona, 1995.

17 J. TERMES, A. COLOMINES, Patriotes i resistents. Historia del primer catalanisme, Base,
Barcelona, 2003.
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ideologia nacional determinada, ésta solo puede penetrar inconscientemente
ya que la misma identidad del pueblo se articula como fantasia de cohesion
de la comunidad.

Por eso, apelando a razones exclusivamente estéticas, se ha canonizado a
La Punyalada como la definitiva y la mayor de las tres novelas de Vayreda,
pero no porque no contenga las mismas funciones ideologicas que sus dos
libros anteriores, sino porque las encubre con una estética plenamente eficaz.
Lo cual, en los términos internos de la estética, se traduce como que las dos
primeras novelas no eran suficientemente buenas mientras que La Punyalada
posee una calidad literaria universal.



