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Geopolitica y aparato libidinal de los discursos reaccionario
y liberal: Para una genealogia no moderna de la obra de
Mesonero Romanos y Donoso Cortés

Joseba Gabilondo!

«Nothing is absolutely dead; every meaning
will have its homecoming festival» (Bakhtin)

El pensamiento reaccionario espanol decimondnico, encarnado por la
obra de Juan Donoso Cortés (1809-1853) y Jaime Balmes (1810-1848), no ha
recibido la atencion critica debida, a diferencia de la de Marcelino Menéndez
y Pelayo (1856-1912) —Ia cual, de todos modos, no es sdlo decimononica.
Si se toma el caso de Donoso Cortés, se puede observar que sus comentado-
res, desde Carl Schmitt a R. A. Herrera, estudian y citan la obra de aquél de
manera aislada, es decir, como singularidad de la historia espanola, al punto
que el pensamiento e influencia de dicho autor se presentan mas como una
irregularidad historica que como elemento central de una historia espafola y
europea mas complejas. Una aproximacidn no singularizante nos permitiria
acercarnos a la obra de Donoso Cortés y al liberalismo espafol decimondnico
desde una historicidad que ademas permitiria repensar la historia y la moder-
nidad europeas desde una perspectiva geopolitica. Tal geopolitica, a su vez,
nos ayudaria a replantear lo reaccionario y lo moderno de formas que solo el
pensamiento poscolonial ha empezado a explorar.

Este articulo se propone estudiar de manera comparativa la obra de
Donoso Cortés y el costumbrismo literario espafiol, discurso central y
definidor de la cultura liberal de la primera mitad del XIX espafol, para as{
demostrar la continuidad y conexion discursiva entre pensamiento reacciona-
rio y cultura liberal. Es anécdota interesante de resaltar que fuera Mesonero
Romanos, el padre del costumbrismo espafiol, el que encontrara la tumba
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olvidada de Donoso Cortés a finales de siglo.> Al re-centrar y des-singulari-
zar el pensamiento reaccionario de Donoso Cortés desde la cultura literaria
y discursiva espafola del XIX, este analisis también se propone resaltar la
geopolitica subyacente que ambos discursos comparten, para asi explicar su
evolucion de lo liberal hacia lo reaccionario de manera historica y no singu-
lar. Una aproximacion geopolitica, a su vez, nos permite redefinir ambos dis-
cursos como respuestas estratégicas y progresistas a la modernidad europea.
Con lo cual, la nueva tension geopolitica entre lo reaccionario y lo progresista
que este articulo problematiza también permite repensar la naturaleza con-
servadora del liberalismo nacionalista espafol, a contrapelo de las tesis de
José Alvarez Junco (En Mater Dolorosa). Al mismo tiempo, dicha tension
subraya las contradicciones inherentes al intento de pensar la modernidad
desde un discurso no-moderno situado en una exterioridad geopolitica. Por
altimo, dicha redefinicion geopolitica también exige subrayar los elementos
reaccionarios e imperialistas que toda modernidad conlleva y que todavia hoy
el pensamiento europeo no ha asumido (desde Habermas a Foucault, desde
Savater a Derrida) con excepcion del poscolonial (europeo y no-europeo) el
cual, con autores como Dipesh Chakrabarty, propone repensar dicha moder-
nidad «provincializando Europa»®.

1. GEOPOLITICA

No es posible hablar de una economia y cultura nacional espafiolas hasta
finales del siglo XIX. Hasta 1840, la pérdida colonial hace imposible la
recuperacidon econdmica. Como explica Miguel Artola: «El periodo de 1808
a 1840, en que los trastornos revolucionarios suceden a las destrucciones
de la guerra, constituye una época de estancamiento econdmico en que el
pafs no logra recuperar su nivel de preguerra. En medio de una coyuntura
desfavorable, en que la caida de precios se inicia coincidiendo con el fin de
las hostilidades, la pérdida de las colonias acaba con la posibilidad de una
financiacion exterior de la reconstruccion, en tanto la gestion restauradora
de Fernando VII limita las iniciativas privadas, sin sustituirlas, como en la
época de los Borbones ilustrados, por una accidon estatal que no se puede
emprender con presupuestos muy inferiores a los de medio siglo atras».* A

2 J.T. GRAHAM, John T., Donoso Cortés: Utopian Romanticist and Political Realist, Uni-
versity of Missouri Press, Columbia MO, 1974, p. 313.

3 D. D. CHAKRABARTY, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical
Difference, Princeton University Press, Princeton N.J., 2000.

4 M. ArtoLA, Miguel, La burguesia revolucionaria (1808-1869), Alianza Alfaguara,
Madrid, 1973, p. 58.
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partir de 1840, tanto la economia como la cultura espafiola empiezan a estar
reguladas por la presencia francesa y, de manera mas limitada, la britanica.
Como explica Raymond Carr, la presencia e influencia francesa (y britanica)
no se limita a la ilustracion dieciochesca sino que constituye una invasion que
es también econdmica: «That so much of the energy for expansion had come
from Paris meant that Spain was in danger of becoming an economic depen-
dency of France; the Pereire brothers and the Rothschilds looked as if they
might accomplish by their capital what Napoleon I had failed to accomplish
by his arms»’. Como aclara Artola, dicha presencia econdmica es responsa-
ble del retraso de la industrializacion espafola, que como consecuencia, se
desarrolla de manera periférica en Cataluna y el Pais Vasco en el XIX, y s6lo
pasa a ser sistema industrial de escala estatal en el XX. Es decir, el motor
de la economia espafiola decimononica esta regulado por capital francés y
britanico. Al comentar el desarrollo del ferrocarril en Espanha, motor de la
economia industrial del XIX y monopolio de empresas francesas e inglesas,
Artola concluye: «La inversion, en una quincena de anos, de tan importante
capital no sirvid de estimulo para la industria nacional, por la sencilla razon
de que ésa no existia y los capitalistas franceses no tenian ning@in interés en
crearla, en competencia con sus propias empresas. [...] La construccion de los
ferrocarriles no s6lo habia servido para fomentar el desarrollo de la industria
pesada franco-britanica, sino que proporciond a la de transformacion un mer-
cado indefenso».6

Incluso en términos sociales, la oligarquia espahola que se concentra en
Madrid y regula la economia agricola existente, asi como la administracion
del Estado y el capital extranjero, deriva su cultura de la imitacion de la
alta burguesia francesa. En palabras de Carr: «The amalgam of speculators,
industrialists, landowners, together with the prosperous lawyers and enno-
bled generals who were its political voice par excellence, constituted what
democrats were beginning to call a ruling oligarchy —estimated at five hun-
dred families. Their way of life was —in its upper reaches— cosmopolitan
in its imitation of the culture of the French haute bourgeoisie. 1t is to these
years that the novelist Valera dated the introduction of imported luxury».”
En el caso de la literatura y la produccion intelectual en general (incluyendo
liberalismo y socialismo), como apunta Ignacio Ferreras®, la importacion de
libros franceses y la traduccion de los mismos excede de manera patente la

R. CARR, Spain 1808-1975, Oxford University Press, Oxford, 1982, p. 271.
M. ARTOLA, 0. c., pp. 99-100.

R. CARR, 0. c., p. 284.

J. I. FERRERAS, La novela por entregas 1840-1900, Taurus, Madrid, 1972.
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produccion propia, de tal forma que hasta el producto literario mas popular
espanol, el costumbrismo, es de origen francés (Balzac).

En este contexto, la realidad espafola viene marcada por la fragmenta-
cion y decadencia politica del estado imperialista, agravadas por la influencia
econdmica y cultural europea moderna. Los escritores de esta época son muy
conscientes de esta encrucijada socio-econdmica y su produccién discursiva
responde a la misma. Es decir, este horizonte geopolitico es el que determina
la produccion del costumbrismo y el pensamiento reaccionario espafol.

2. GEOPOLITICA DEL COSTUMBRISMO: CLASE MEDIA Y NOSTALGIA

Ramon Mesonero Romanos, el escritor mas candnico de la literatura cos-
tumbrista, junto a Mariano José de Larra y Serafin Estébanez Calderon, al
revisar la historia espafola en su articulo Las costumbres de Madrid (1832),
constata la influencia francesa en la historia espanola y proclama la hibridez
nacional (galo-hispana) de la cultura espanola:

«El transcurso del tiempo y los notables sucesos que han mediado
desde los tltimos afios del siglo anterior, han dado a las costum-
bres de los pueblos nuevas direcciones [...] Los espanoles, aunque
maés afectos en general a los antiguos, no hemos podido menos de
participar de esta metamorfosis, que se hace sentir tanto mas en
la corte por la facilidad de las comunicaciones y el trato con los
extranjeros. Anadanse a estas causas las invasiones [francesas]
repetidas dos veces este siglo, la mayor frecuencia de los viajes
exteriores, el conocimiento muy generalizado de la lengua y la
literatura francesas, el entusiasmo por sus modas, y mas que todo,
la falta de una educacidon sdlidamente espafiola, y se conocera la
necesidad de que nuestras costumbres hayan tomado un caricter
galo-hispano, peculiar del siglo actual, y que no han trazado ni
pudieron prever los rigidos moralistas, o los festivos criticos que
describieron a Espafia en los siglos anteriores».’

También se puede observar una narrativa historica similar en la obra de
Larra. Articulos como El casarse pronto y mal (1832) y La noche buena de
1836. Yo y mi criado. Delirio filosdfico (1836)!° dan cuenta de la conciencia

9 R. MESONERO ROMANOS, Escenas y tipos matritenses, Catedra, Madrid, 1993, pp. 122-
123.

10 M. J. LARRA, Figaro: Colleccion de articulos dramditicos, literarios, politicos y de cos-
tumbres, Alejandro Pérez Vidal (ed.), Critica, Barcelona, 1997.
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de Larra sobre la localizacion de la cultura espafiola respecto a la francesa y
la moderna en general. Larra define una realidad espafola a la deriva, carac-
terizada por la fragmentacion imperialista y la violencia capitalista y cultural
que la expansion franco-britanica ha impuesto en Espana. Estébanez Calde-
ron no ofrece narrativas explicitas de dicha situacion, pero su amistad con
escritores franceses como Merimée hacen patente su conciencia geopolitica.

Es importante apuntar que, en contra de la critica tradicional del costum-
brismo establecida por José Montesinos, la literatura costumbrista en sus
inicios no se estructura temporalmente de manera nostalgica para asi narrar
la historia espanola de pérdida colonial e influencia extranjera. Montesinos
defiende que «Todo el costumbrismo espaiol parece nacido de una crisis de
nacionalidad, y sentimentalmente, la simpatia de los autores se vuelve hacia
el pasado, pero el presente los arrolla»''. La literatura costumbrista escrita en
la década de 1830 no es nostalgica. Mas bien esté estructurada espacialmente
para contrarrestar la influencia y efectos de la modernidad europea. La cita
anterior de Mesonero Romanos deja claro que, incluso cuando la invasion de
la modernidad europea es admitida en su historicidad, los efectos de la misma
no se organizan de acuerdo a un eje temporal de nostalgia. Mas bien, dichos
efectos son desplegados sobre un eje espacial o geopolitico para neutralizar-
los discursiva e ideoldgicamente.

Montesinos es consciente de la contradiccion en la que muchos escritores
costumbristas estan atrapados pero, de todos modos, los descalifica por la
supuesta incapacidad de estos de lidiar con lo nuevo y lo presente, es decir,
con la modernidad. Consecuentemente, Montesinos critica la tendencia de los
costumbristas a embriagarse en la nostalgia: «cada vez que vemos aparecer
un costumbrista consciente de su obra, oiremos de su boca la afirmacion del
mismo propdsito: dar fe de un cambio, de una revolucion, de una evolucion
que ha transformado la faz de todo el pais o de alguno de sus rincones pin-
torescos, y desahogar, entregdndose al recuerdo, la nostalgia de todo lo
desaparecido y olvidado»'?. Si la nostalgia hubiera sido el modo discursivo
principal de la literatura costumbrista, la realidad colonial habria sido el pri-
mer y mas importante objeto de representacion: las colonias representan la
mayor pérdida espaiiola del siglo XIX.

Mesonero Romanos, entre otros, es consciente de que la glorificacion
nostalgica de tipos tradicionales de la sociedad espaiiola es una practica que
los escritores extranjeros romanticos, mas que los espafnoles, ejercen. Ya en
la fecha temprana de 1832, en el citado Las costumbres de Madrid, Mesonero

11 J. F. MoNTESINOS, Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la
realidad espariola, Castalia, Madrid, 1960, p. 32.
12 MONTESINOS, 0. C., p. 44, subrayado mio.
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Romanos denuncia dicha practica romantica: «Y es asi como en muchas obras
publicadas en el extranjero de algunos afios a esta parte con los pomposos
titulos de La Esparia, Madrid o las costumbres espaiiolas, El Espariol, Viaje
a Espania, etc. etc., se ha presentado a los jovenes de Madrid enamorando con
la guitarra; a las mujeres asesinando por celos a sus amantes; a las sefioritas
bailando el bolero; al trabajador descansando de no hacer nada; asi es como
se ha hecho de un sereno un héroe de novela; de un salteador de caminos un
Gil Blas; de una manola de Lavapiés una amazona [...]»"3.

Lo que Montesinos critica como la practica central del costumbrismo
literario espafnol ya es asumido y denunciado por Mesonero Romanos en sus
escritos iniciales como romanticismo europeo. Aunque el exotismo roman-
tico europeo y la supuesta nostalgia costumbrista espanola no son exacta-
mente idénticos, ambas précticas responden a la misma genealogia moderna
de «otrificacion». Por lo cual, la denuncia de Mesonero Romanos respecto al
romanticismo europeo excluye el costumbrismo nostalgico. En pocas pala-
bras, la literatura costumbrista comienza como una practica cultural situada
geopoliticamente que intenta contrarrestar o ser reaccionaria a los efectos
imperialistas de la modernidad y el romanticismo europeo.

3. GEOPOLITICA DEL PENSAMIENTO REACCIONARIO: MODERNIDAD Y DICTADURA

La maduracion de Donoso Cortés en la década de 1830 viene determi-
nada por su lectura de pensamiento politico francés. Como apunta John T.
Graham: «Until 1836 his political creed was largely derived from French
theoreticians: It included a doctrinaire liberalism of Guizot’s type, eclectic
just-milieu principles from Cousin, and a system of representative govern-
ment like Constant’s —all joined, however, to a dogmatic realism either from
Saint-Simon [...] or from his own devise».!* De todos modos, esta preponde-
rancia del pensamiento francés, que coincide con lo que se ha dado en llamar
la fase liberal de Donoso Cortés, tiene muy poco de liberal. Durante la misma
fase, Donoso Cortés intenta recombinar dichas lecturas francesas y situarlas
dentro de un contexto espanol. Graham apunta a dicho fendmeno con el epi-
teto de «eclecticismo», denotando asi que el pensamiento que Donoso Cortés
toma de Francia lo recombina en funcion de la historia y politica espanolas.
Cuando en sus conferencias del Ateneo de Madrid de 1838 se denuncia su
pensamiento como francés (Guizotiano), Donoso Cortés se defiende preci-

13 Ibidem, pp. 124-26, subrayado mio.
14 GRAHAM, o. c., pp. 35-36.
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samente rearticulando su pensamiento como espanol y creando una nueva
teorizacidn de los conceptos de dictadura y soberania.'

Como apunta R. A. Herrera en términos nacionalistas, hay una tension
geopolitica clara en el pensamiento de Donoso Cortés como resultado de la
influencia tedrica francesa: «even at the height of his enthusiasm for liberal
French thought, [Donoso Cortés] was never an ideological expatriot. His turn
away from liberalism was a progressive appropriation and an elevation to
consciousness of his national heritage. This Spaniard... certainly encounte-
red his roots; the problem was that he attempted to express this encounter
in an alien philosophical idiom»'¢. El hecho de que Donoso Cortés radique
su pensamiento dentro de la politica espafiola no es una simple adaptacion
directa y sin complicaciones del pensamiento francés. Es precisamente esta
re-localizacion la que le permite desarrollar un pensamiento original que, en
su fase primera, anterior a su conversion religiosa de finales de la década de
1840, se materializa en una defensa de la dictadura que sera aplaudida y elo-
giada por personajes politicos tan diferentes como Joaquin Costa o Canovas
del Castillo."”

Aunque las ideas politicas de Donoso Cortés sobre la dictadura se hagan
mas radicales en su discurso de 1849 sobre dicho tema, es importante subra-
yar que Donoso Cortés entiende la necesidad de la dictadura como resultado
de la geopolitica en que se sitia Espafia. Como apunta Graham, «Combining
ideas from Vico and the Saint-Simonians, Donoso now suggested dictator-
ship as a way out of Spain’s crisis [...] Consequently, as he had previously
looked to the absolute power of parliament and the middle class as a solution,
he now openly proposed a dictator, a strong man of superior intelligence and
will».’® Dicha defensa responde, a su vez, a una historia espafiola marcada
por las tomas de poder que diferentes generales, como Espartero o Narvaez,
protagonizan en el siglo XIX.

Asf, en su discurso de 1849 sobre la dictadura, Donoso Cortés ya adquiere
una clara concepcion de la geopolitica espafiola y por tanto no defiende la
dictadura como tal, sino mas bien la anuncia como el mal moderno universal
que acecha a Europa —mal que sodlo la religion puede atajar. Asi, Donoso
Cortés explica la razon para la llegada de dicha dictadura universal en tér-
minos geopoliticos: se debe al avance del capitalismo y la modernidad, cuyo
epitome en 1849 es el telégrafo. Caso de haber sobrevivido la década de

15 GRAHAM, 0. c. p. 43.

16 R.A. HERRERA, Donoso Cortés: Cassandra of the Age, William B. Eerdmans Pub. Co.,
Grand Rapids, Mich., 1995, p. 8.

17 Ibidem, p. 43.

18 GRAHAM, 0. c., pp. 43-44.
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1850, Donoso Cortés hubiera puesto mas énfasis en el ferrocarril como sim-
bolo supremo de modernizacion, precisamente la industria que el capitalismo
francés desarrolla en Espana tras la muerte del autor (1853). En su discurso,
Donoso Cortés concluye:

«Sefiores: las vias estdn preparadas para un tirano gigantesco,
colosal, universal, inmenso; todo est4 preparado para ello; sefiores,
miradlo bien; ya no hay resistencias, ni fisicas ni morales; no hay
resistencias fisicas, porque con los barcos de vapor y los caminos
de hierro no hay fronteras; no hay resistencias fisicas porque con
el telégrafo eléctrico no hay distancias, y no hay resistencias mora-
les, porque todos los 4nimos estan divididos y todos los patriotis-
mos estan muertos. Decidme, pues, si tengo o no razon cuando me
preocupo por el porvenir proximo del mundo; decidme si, al tratar
de esta cuestion, no trato de la cuestion verdadera.»!®

En su obra central de 1851, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo
y el socialismo, Donoso Cortés identificard el avance de la doctrina de la
tiranfa global precisamente con Francia, es decir, con la cuna de la revolu-
cion moderna y el pensamiento revolucionario cuya encarnacion mas radical
la constituye el socialismo. A su vez, situara Espaha en otra geopolitica, la
cristiana pre-moderna, que precisamente desafia el avance de la modernidad
capitalista ya que, como veremos mas adelante, no solo se resiste a dicho
avance sino que plantea otra temporalidad (no-progresiva) que es incompati-
ble con la de la modernidad y subsume a ésta.

De este anélisis inicial, se puede concluir que el posicionamiento geopo-
litico del costumbrismo y el pensamiento reaccionario de Donoso Cortés son
similares. Ambos responden a una dominante historica y cultural moderna
mas general con la cual se enfrenta la cultura y el pensamiento espaiol. S6lo
en los casos donde hay una conciencia y un posicionamiento geopolitico,
como en los casos de Mesonero Romanos y Donoso Cortés, se da precisa-
mente un desarrollo literario e intelectual importante y no viceversa. En este
sentido, los pliblicos del costumbrismo y el pensamiento reaccionario espahol
no estan enfrentados sino que responden a un mismo escenario, que a su vez
requiere repensar la historia del liberalismo y el «reaccionarismo» espafioles
asi como su «progresismo» geopolitico. Dicho anilisis, a su vez, nos permi-
tird repensar tanto el giro reaccionario del liberalismo como la apropiacion de

19 Donoso COrTES, Obras completas de Donoso Cortés, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1970, vol. IL, p. 319.
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la ideologia nacionalista por parte de los sectores mas reaccionarios a fines de
siglo, seglin lo ha analizado Alvarez Junco.?

4. COSTUMBRISMO: CLASE MEDIA, MODERNIDAD Y APARATO GEOPOLITICO LIBI-
DINAL

Al reflexionar sobre la obra magna de Balzac, La Comedia Humana
(1829-47), Georg Lukacs?' subraya que la formacion de la burguesia, el capi-
talismo y el realismo literario estan conectados historicamente de tal manera
que el realismo se convierte en la representacion moderna de la historia
burguesa —precisamente una forma narrativa histérica cuyos origenes se
retrotraen a la literatura costumbrista francesa. Por lo cual, en el caso espa-
fiol, donde los efectos de la modernidad europea se sufren como una forma de
cuasi-colonialismo interno en un imperio decadente y fragmentario —desde
la orientalizacidon roméntica a la inversion capitalista extranjera— el realismo
no tiene sitio. Por el contrario, la literatura costumbrista sobrevive hasta la
década de 1860 y desaparece bajo el nuevo impulso del naturalismo en la
década de 1870 con la Restauracion.

En este sentido, Mesonero Romanos comprende que la novela realista
no es la respuesta a la situacion geopolitica de la Espana postimperial. La
acusacion de Montesinos dirigida a Mesonero Romanos irdbnicamente explica
la aparente contradiccion: «La conciencia de la pobre vida espaiiola —pobre
en un sentido, rica en otros— se expresa en forma bien castiza y bien aldeana
en la orgullosa modestia con que Mesonero rechaza hasta la posibilidad de
seguir las huellas de los novelistas franceses».*

En el caso espaiiol, la novela realista, tan deseada por Montesinos, no es
posible ya que la industrializacidn, la clase burguesa y la modernidad, espe-
cialmente en la capital, Madrid, donde la literatura costumbrista se consolida,
estan ausentes. Madrid so6lo se convierte en centro industrial en el siglo XX.
En el periodo liberal de 1832-1872, Espaia y sobre todo su capital, presentan
una clase burguesa (pequefa y alta) incipiente que no acaba de consolidarse.
Como apunta Carr, la alta burguesia era méas bien un conglomerado oligar-
quico de grupos heterogéneos. A su vez, la burguesia en su lado inferior, la
clase media, no es una clase que se pueda calificar como propiamente bur-
guesa. Carr explica:

20 J. ALVAREZ Junco, Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX, Taurus,
Madrid, 2001.

21 G. LukAcs, Studies in European Realism, Hillway, London, 1950.

22 MONTESINOS, 0 c., pp. 16-7, subrayado mio.
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«Spanish speech distinguished between the prosperous upper
middle classes and the new aristocracy (las clases acomodadas)
and the middle class proper (la clase media). This middle class
was neither socially nor politically coherent. A whole section was
dependent on miserably paid official post [...]. One of the charac-
teristic features of Spain has been the instability of this class in its
lower regions: its history in the nineteenth and twentieth centuries
was a calvary of keeping up appearances by means of double
employment».?

Asi, la literatura costumbrista espafiola no capta la modernidad his-
torica que el capitalismo y la burguesia representan. Por el contrario, el
costumbrismo hace cronica de la creciente fragmentacion que el Estado
(post)imperialista y la (cuasi)burguesia incipiente experimentan en la primera
mitad del siglo XIX como resultado de las invasiones francesas, las guerras
latinoamericanas de independencia, las rebeliones domésticas (Carlismo) y
la expansidn del capital europeo. El (post)imperio espafol es un Estado no-
capitalista y no-industrial en la primera mitad del siglo XIX.

Desde una perspectiva poscolonial y posnacional, consciente de la falta
de desarrollo capitalista en Espafa, asi como de la fragmentacion imperialista
y la falta de consolidacion de clases sociales, el costumbrismo aparece como
la literatura mas progresista y responsable al tiempo. El rol de la literatura
costumbrista es el mismo que el del realismo europeo, representar a la clase
burguesa, aunque esto suponga en el caso espanol un despliegue representa-
cional y geopolitico contrario al del realismo europeo. En Espana, a diferen-
cia de Francia o el Reino Unido, la consolidacion de una ideologia nacional
no es consecuencia de la representacion de lo nuevo (clase, economia, socie-
dad, cultura) sino de la preservacion y mantenimiento de todo aquello que
esta siendo fragmentado y violentado por la historia: lo nuevo y lo viejo. S6lo
reteniendo la fragmentacion (post)imperialista, puede la literatura espanola
ser responsable con sus objetivos ideoldgicos y culturales. El costumbrismo
esta comprometido a crear una cultura y un espacio geopolitico desde donde
contrarrestar la modernidad europea y, al mismo tiempo, rescribir una nueva
genealogfa de una modernidad més antigua que se origina con el imperia-
lismo espafol en el Renacimiento. Este discurso conformado por el costum-
brismo ni es nostalgico ni reaccionario sino geopoliticamente situado.

El Mesonero Romanos joven representa la clase media sin tipificarla o
estereotiparla. Es mas, y como Enrique Rubio Cremades demuestra clara-

23 CARR, 0. ¢., p. 287, subrayado mio.
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mente, la clase media es el objetivo y sujeto principal de la representacion de
la temprana literatura costumbrista de dicho autor:

«Todo este conjunto de cuadros que configuran El Panorama
[1835] y Las Escenas [1842] intenta abarcar todas las clases socia-
les, pero con especial incidencia a la llamada clase media pues
segin El Curioso Parlante [seudonimo de Mesonero Romanos],
es el Gnico conjunto social con personalidad propia ya que tanto
la nobleza como el pueblo llano apenas ofrecen comportamientos
desiguales en la civilizada Europa, de ahi que el autor afirme lo
siguiente: «[...] que la clase media, en fin, por su extension, varie-
dad y distintas aplicaciones, es la que imprime a los pueblos su
fisonomia particular, causando las diferencias que se observan en
ellas.»*

En cuanto a la acusacion de nostalgia, la mayorifa de articulos iniciales de
Mesonero Romanos como Antes, ahora y después (1837), presentan acon-
tecimientos contemporaneos que afectan a la burguesia pequefa y alta. Al
centrarse en una clase contemporanea, dichos articulos no demuestran trazas
de nostalgia. Es més, tienen el efecto opuesto: estos articulos costumbristas
representan las consecuencias horrendas, dolorosas y violentas de la lucha de
la cuasi-burguesia espaiola contra una modernidad no espanola. El articulo
de Larra, Casarse pronto y mal, es en este sentido el mejor exponente del
género costumbrista de clase media.

La nostalgia no hace su aparicion en el costumbrismo hasta mediados de
la década de 1840. La nostalgia empieza a organizar el discurso costumbrista
cuando este género se hace exitoso y se consume de manera masiva con el
fendmeno cultural de Los esparioles pintados por st mismos de 1843% y el
género de las fisiologfas. Al mismo tiempo, la irrupcion de la nostalgia se
debe considerar como reveladora de un cambio social y cultural mas gene-
ral en Espana. Para comprender dicho cambio, es importante analizar los
cambios representacionales que la nostalgia conlleva para la literatura cos-
tumbrista. El costumbrismo deja de centrarse en la clase media para pasar a
interesarse por las clases bajas y subalternas. Estos «tipos» si son tipificacio-
nes reales, como denuncia Montesinos, y responden a la representacion de
grupos y subgrupos sociales que estan desapareciendo como resultado del
avance de la modernidad. Mas tarde, la tipificacion se expande a otras areas:

24 E. RuBio CREMADES, «Introduccion» a Mesonero Romanos, 1993, pp. 9-118; 1960,
p. 88.
25 ANONIMO, Los esparioles pintados por si mismos, Dossat, Madrid, 1992.
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la periferia regional espanola, las mujeres y Latinoamérica.?¢ Cuando Los
esparioles en 1843 introduce grupos subalternos, estos son transformados en
alteridad (el otro) de la clase burguesa a través de la tipificacion. En la intro-
duccion a la coleccion, los editores afirman que «ofrecemos a la sensatez de
nuestros compatriotas una coleccion de alimafas, tipos degenerados que nos
quedan de nuestra bastardeada originalidad».?’

Al mismo tiempo es importante subrayar que el cambio representacional
de clase media a otros tipos, de todos modos, representa una continuidad de
pblico lector: los lectores continian constituidos principalmente por la clase
media y la burguesia alta en general. En otras palabras, la clase media (y
burguesia alta) cambia sus habitos de lectura de tal manera que pasa de leer
sobre ella misma (costumbrismo temprano de la década de 1830 y primeros
de 1840) a leer sobre el otro (costumbrismo tardio de la década de mediados
de 1840 hasta la década de 1860). Como resultado, el campo de la alteridad
se expande progresivamente de tal manera que incluye eventualmente no s6lo
a las clases subalternas de Madrid sino a las otras regiones espafolas, las
mujeres y, en Gltima instancia, a Latinoamérica (sobre todo la colonial).

A través de la nostalgia, el otro es aceptado como lo mismo marcado por
una diferencia historica y finalmente despedido como aquello que va a sucum-
bir al avance historico de la modernidad. La nostalgia es un primer indicador
de que la clase media espahola se considera a si misma como moderna y por
tanto esta dispuesta a contemplar el espectaculo de la fragmentacion postim-
perialista espafhola como espectaculo cultural que se puede disfrutar como
tal, como espectaculo del otro. En este sentido, autores como Jo Labanyi?
han contribuido a corregir la critica de Montesinos. Como apunta Labanyi, «I
would argue that in practice Estébanez Calderon’s and Mesonero Romanos’s
costumbrista writings reinforce their political activities, contributing to the
liberal project of mapping the nation by making educated Spaniards aware of
the urban and rural popular masses, and in the process incorporating the latter
into the nation as fellow members of the imagined community».?

Desde una perspectiva geopolitica, se puede insertar la problematica
de la modernidad imperialista europea dentro del proceso de imaginacion
nacional que resalta Labanyi. En este proceso, la violencia que el capita-
lismo y la modernidad ejercen es trasladada por la burguesia, a través del

26 M. UceLAY Da CAL, Los espaiioles pintados por si mismos (1843-44), Colegio de
México, México, 1951.

27 ANONIMO, 0. C., p. Vi.

28 . LABANYI, Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel, Oxford University
Press, Oxford, 2000.

29 Ibidem, p. 17.
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costumbrismo, a la subalternidad espafola, la cual termina convirtiéndose
precisamente en traza, marca y recordatorio de la geopolitica del capitalismo
y la modernidad. Esta traza con la cual la burguesia (pequefia y alta) se iden-
tifica en el otro subalterno, es precisamente el significante de una violencia,
interior a la misma burguesia, que no acaba de desaparecer historicamente, ya
que en toda la época isabelina la burguesia no se consolida como clase social
hegemonica en control de un desarrollo capitalista e industrial propios. El
reflejo de modernidad que la burguesia puede contemplar en el espejo de la
subalternidad no moderna es precisamente un recordatorio de la violenta no-
modernidad que marca interiormente a dicha clase burguesa. En este sentido,
el costumbrismo se puede definir como un aparato geopolitico libidinal a
través del cual la burguesia sigue identificandose y deseando esa traza his-
torica de lo otro como una parte de si misma, de una realidad espahola que
no ha sucumbido a la modernidad europea pero que, a su vez, la modernidad
europea no permite representar sino como alteridad reprimida de la historia
moderna —es decir la historia espafiola a la que la modernidad europea niega
historicidad y coevalidad®. El costumbrismo es el recordatorio historico y
geopolitico de la no modernidad de la burguesia espafola en su compleja
realidad de negacién y deseo de lo no moderno subalterno.

El costumbrismo desaparece en los anos 1860 precisamente cuando el
Estado espanol, con sus regiones y colonias restantes, ha sido incorporado al
discurso de la modernidad y el liberalismo europeos y, por tanto, la realidad
costumbrista espahola ya no representa su otredad. De todos modos, este
supuesto momento de «plena modernidad» no conlleva una desaparicion
de la violencia geopolitica interna que marca la alteridad espanola. En la
Restauracion, esta diferencia geopolitica se manifestard de forma interna e
interiorizada (es decir, individual) a través de representaciones religiosas,
infantiles y femeninas que, en todas sus variaciones, siguen siendo marcas
de una subalternidad espanola no moderna. La burguesia sigue deseando esta
traza de lo otro como una parte de su propia realidad que no ha sucumbido a
la modernidad, aunque ahora dicho deseo haya perdido su exterioridad histo-
rica y se convierta en deseo interiorizado e individual. El naturalismo en este
sentido no representa una ruptura con el costumbrismo sino una interioriza-
cion del aparato libidinal geopolitico costumbrista que por naturaleza es exte-
rior e historico. Las novelas naturalistas mas canonicas de la Restauracion se
organizan sobre la base de un deseo burgués, individual, interno respecto a
una subalternidad que es femenina y religiosa o cuasi-fantasmatica. La sub-
alterna Fortunata muere diciendo «soy un angel» en Fortunata y Jacinta;

30 J. FABIAN, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, Columbia Univer-
sity Press, New York, 1983.
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Ana Ozores de La Regenta termina enclaustrada; los dos ninos del sefior de
Ulloa irrumpen con apariencia fantasmatica en un cementerio al final de Los
Pazos de Ulloa. Esta traza naturalista de una realidad subalterna, religiosa
y no moderna no desaparece sino que sdlo se reprime en tanto en cuanto la
burguesia se hace sujeto y objeto del avance del capitalismo europeo. Cuando
dicha sujecion experimenta una crisis total, en 1898, los elementos religiosos,
subalternos y no modernos de la realidad espafola explotan y se vuelven
a convertir en el centro de un nuevo discurso reaccionario (anti-moderno,
anti-democratico y religioso) que se articula con la generacion del 98 y sus
propuestas politicas cercanas a la dictadura.

Por lo cual podemos concluir que el costumbrismo es un aparato geopo-
litico libidinal que reacciona (es reaccionario) al avance imperialista de la
modernidad en Espaha y sirve como modelo reaccionario de resistencia
geopolitica y libidinal, de ahi su popularidad: el costumbrismo incluye un
deseo espafiol por una historicidad no moderna que no se puede representar
sino como alteridad no historica.

5. DoN0so CORTES: EL CATOLICISMO COMO POSICION DE CRITICA LIBIDINAL DE
LA MODERNIDAD

En la obra de madurez de Donoso Cortés que resume el pensamiento pos-
terior a su conversion religiosa de 1847, Ensayo sobre el catolicismo, el libe-
ralismo y el socialismo (1851), este autor teoriza y asume geopoliticamente
la traza no moderna que se resiste a la violencia de la modernidad europea
y por tanto representa otra reaccion con una geopolitica genealdgicamente
conectada a la del costumbrismo.

Como apunta Graham, el cambio mas importante en el pensamiento del
Donoso Cortés maduro consiste en su concepcion de la temporalidad histo-
rica que a su vez conlleva un cambio geopolitico que permite contrarrestar
la modernidad: «Donoso abandoned the idea of simple progress for a repe-
titive cycle of social classes and political forms through divine, heroic, and
human epochs in the rise and fall of civilization».3!' Donoso Cortés concibe
la universalidad que inaugura la religion cristiana a partir de su expansion en
el imperio romano y su posterior consolidacion en la Edad Media, la cual la
hace coextensiva con el Occidente. Frente a la misma, y siguiendo el pensa-
miento de Bonald y Maistre, Donoso Cortés percibe el avance geopolitico
de la modernidad, desde la reforma protestante a la revolucion francesa de
1789 y las revueltas europeas de 1848, como una expansion que, por su falta

31 GRAHAM, 0. c., p. 107.
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de religiosidad, produce la tirania y por tanto, en lltima instancia, esta abo-
cada a la destruccion de la civilizacion occidental. En esta nueva concepcion,
Donoso Cortés supedita el progreso moderno norteuropeo a una localizacion
y temporalidad cristianas cuya @ltima representacion geopolitica es precisa-
mente el imperialismo espanol de Carlos V. Asi Donoso Cortés transforma
a la modernidad de telos de la historia occidental en aberracion de la cris-
tiandad, es decir, en excepcion de la geopolitica cristiana. Esta inversion es
importante, ya que al rearticular la modernidad como un exabrupto de una
temporalidad cristiana no progresiva, Donoso Cortés crea una geopolitica que
es alternativa y resistente a la modernidad. Por tanto la temporalidad moderna
progresiva se convierte en el discurso de Donoso Cortés en aberracion de una
geopolitica cristiana que no admite una organizacion temporal progresiva,
sino so6lo un final apocaliptico. En este sentido, y como en el caso del costum-
brismo, el pensamiento de Donoso Cortés intenta capturar una temporalidad
no moderna en un espacio geopolitico no moderno; ésta es su aportacion
reaccionaria.

Donoso Cortés presenta una comprension muy sofisticada de la dina-
mica libidinal y politica que conjunta modernidad y tiranfa. Primeramente,
presenta el catolicismo como un sistema politico que es consciente de su
libidinalidad politica (el pecado original y la redencion) y se diferencia de la
modernidad en que, al presumir ésta la inocencia e igualdad de todo ciuda-
dano, niega cualquier politica libidinal. Schmitt comenta la importancia del
planteamiento donosocortesiano cuando concluye:

«Donoso Cortés radicalized this polemically into a doctrine of the
absolute sinfulness and depravity of human nature. The dogma of
Original Sin promulgated by the Council of Trent is not radical
in any simple way.... for Donoso Cortés this was a religious and
political decision of colossal actuality, and not just the elaboration
of dogma. When he spoke of the natural evil of man, he polemici-
zed against atheist anarchism and its axiom of the good man»3>

A su vez, Donoso Cortés percibe con gran intuiciéon que la modernidad,
debido a su negacion de todo aparato libidinal (o aparato libidinal como nega-
cion), crea una represion politica que lleva a la anarquia y fragmentacion y
es, por tanto, propicia a generar una dictadura global, como sucede en el caso
nazi y soviético en el siglo XX. Aunque Nietzsche y Freud abren el camino,
solo con la Escuela de Frankfurt y posteriormente con Deleuze y Guattari se

32 C. ScumItT, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty, MIT
Press, Cambridge Mas., 1985, p. 57.
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volvera a una critica del aparato libidinal y psicoldgico de la modernidad con
la misma perspicacia que la de Donoso Cortés (quedaria por debatir si, desde
la critica donosocortesiana, el capitalismo tardio estadounidense tiene un
aparato libidinal que se encauza a través de la cultura posmoderna de masas).
Por lo cual es importante ver como una critica y posicionamiento geopolitico
como la Donoso Cortés lleva a la articulacion de un aparato libidinal geopo-
litico reaccionario que desafia el imperialismo de la modernidad y la sitla
genealdgicamente junto al costumbrismo.

A diferencia del costumbrismo, la teologia politica de Donoso Cortés no
solo inscribe la traza no moderna de la realidad espafola y occidental, sino
que se resiste a la violencia de la modernidad al situarse en una tempora-
lidad radicalmente ahistorica: fuera de la historia moderna definida por el
avance imperialista del capitalismo. La temporalidad teologica de Donoso
Cortés solo admite el apocalipsis cristiano como Gnica historia posible. Dicha
historia incluye también la modernidad en su teleologia autodestructiva y
tirdnica, ya que para Donoso Cortés la modernidad es religiosa en altima
instancia. Como afirma al principio de su ensayo: «para aquellas sociedades
que abandonan el culto austero de la verdad, por la idolatria del ingenio, no
hay esperanza ninguna. En pos de sofismas vienen las revoluciones, y en pos
de los sofistas los verdugos [...] toda verdad politica 6 social se convierte for-
zosamente en una verdad teoldgica».?3 Para Donoso Cortés la temporalidad
cristiana se define precisamente por su negacion del progreso y, por tanto,
por su resistencia al cambio politico radical: «Dos cosas son de todo punto
imposibles en una sociedad verdaderamente catolica: el despotismo y las
revoluciones» (1979: 27).

De todos modos, la temporalidad ahistorica y no progresista de Donoso
Cortés no es tradicionalmente cristiana; se aduena del discurso moderno
orientalista y crea una nueva teleologia moderna de reaccidn, reaccionaria,
cuyo fin, a diferencia de la de Hegel, ya se ha dado en el cristianismo pre-
moderno y pervive en la Europa reaccionaria: «Dios era unidad en la India,
dualismo en la Persia, variedad en Grecia, muchedumbre en Roma. El Dios
vivo es uno en su sustancia, como el indico; maltiple en su persona, a la
manera del pérsico; a la manera de los dioses griegos es vario en sus atribu-
tos; y por la multitud de los espiritus (dioses) que le sirven, es muchedumbre,
a la manera de los dioses romanos».** Es decir, para Donoso Cortés el cato-
licismo constituye una cultura y sociedad completa y perfecta incluso en el
sentido moderno: «el Catolicismo ha puesto en orden y en concierto todas

33 Donoso CorTES, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, Arno
Press, New York, 1979, p. 7.
34 Ibidem, p. 23.
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las cosas humanas»*. La perfeccion catolica la defiende Donoso Cortés de
manera muy moderna al apropiarse tanto del discurso humanista como del
orientalista:

«Las leyes candnicas vencen en sabiduria a las romanas y a las feu-
dales. ;Quién vence en ciencia a Sto. Tomas? ... Ponedlas a la vista
de una catedral, y al ver tanta majestad unida a tanta belleza.....os
diran: Por aqui ha pasado el pueblo mas grande de la historia, y
la més portentosa de las civilizaciones humanas: ese pueblo ha
debido tener, del egipcio lo grandioso, de lo griego lo brillante, del
romano lo fuerte; y sobre lo fuerte, lo brillante y lo grandioso, algo
que vale mas que lo grandioso, lo fuerte y lo brillante: lo inmortal
y lo perfecto.»3

En frente de esta perfeccion y totalidad cristianas, Donoso Cortés hace
una genealogia de la herejfa pre y pos-cristiana, en lo que solo se puede deno-
minar un orientalismo extendido que se origina en el Oriente y culmina en
Robespierre, el punto algido de dicha herejfa:

«Los primeros idolatras salen apenas de la mano de Dios, cuando
dan consigo en la de los tiranos babilonicos. El paganismo anti-
guo va rodando de abismo en abismo, de sofista en sofista y de
tirano en tirano, hasta caer en la mano de Caligula [...] El moderno
comienza por adorarse a si propio en una prostituta, para derri-
barse a los pies de Marat el tirano, cinico y sangriento, y a los de
Robespierre».?

Una vez establecida la modernidad como herejia cristiana, Donoso Cortés
hara una genealogia de los diferentes aparatos libidinales que definen esta
herejia orientalista extendida. Primero explica la totalidad y perfeccion del
aparato libidinal de la religion catdlica por su elaboracidon consciente de los
conceptos de pecado y redencion. Asi, Donoso Cortés concluye que «En
vano aspiraréis a explicar al hombre sin la gracia, y a la sociedad sin la pro-
videncia: sin la providencia y sin la gracia, la sociedad y el hombre son para
el género humano un arcano perpetuo».’® De ahi pasa a explicar la herejia
orientalista extendida en dos grupos, el pre-cristiano y el pos-cristiano, y su
error politico-libidinal, el maniqueismo:

35 Donoso CorTEs, Ensayo, o. c., p. 53.
36 Ibidem, pp. 44-45.

37 Ibidem, p. 69.

38 Ibidem, p. 86.
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«Al poner los ojos en el espectaculo que nos presenta la historia,
el hombre no alumbrado con lumbre de fe va a parar forzosamente
a uno de estos dos maniqueismos: al antiguo, que consiste en afir-
mar que hay un principio del bien y otro principio del mal; que
esos dos principios estan encarnados en dos dioses, entre los cua-
les no hay més ley que la guerra; o el proudhoniano, que consiste
en afirmar que es el mal, que el hombre es el bien, que el poder
humano y el divino son dos poderes rivales, y que el tinico deber
del hombre es vencer a Dios enemigo del hombre.»*

Una vez que ha establecido una genealogia cristiana de las diferentes civi-

lizaciones y teologias, asi como de sus aparatos libidinales, a Donoso Cortés
no le queda sino elaborar la imperfeccion libidinal de las dos versiones mas
recientes de la modernidad, el liberalismo y el socialismo. Para Donoso Cor-
tés ambas son teologias politicas que no admiten su religiosidad y por tanto
también niegan su politica libidinal:

«Siguese de aqui que las escuelas socialistas tienen por suya la
logica y la razon, cuando sostienen, contra la escuela liberal, que
si el mal estd esencialmente en la sociedad o en el gobierno no hay
que hacer otra cosa sino trastornar el gobierno o la sociedad, sin
que sea cosa ni neceseria [sic] ni conveniente, sino al revés, perni-
ciosa y absurda acometer la empresa de la reforma del hombre».

«Supuesta la bondad ingénita y absoluta del hombre, el hombre
es a un mismo tiempo reformador universal e irreformable, con lo
cual viene a ser transformado de hombre en Dios: su esencia deja
de ser humana para ser divina. El es en si absolutamente bueno, y
produce fuera de si, por sus trastornos, el bien absoluto. Bien sumo
y causa de todo bien, es excelentisimo, sapientisimo y potentisimo.
La adoracion es una necesidad tan imperiosa, que los socialistas,
siendo ateos y no pudiendo adorar a Dios, hacen a los hombres
dioses para adorar alguna cosa de alguna manera.»*

Precisamente, una vez establecida la imperfeccion teologica y libidinal

del socialismo y el liberalismo, Donoso Cortés pasa a atacar la falta de
geopolitica de dichas teorias politicas modernas. Para ello, Donoso Cortés
primero reterritorializa el cristianismo y proclama su geopolitica universal y
global: padre, familia y patria como extension de la unidad y trinidad divinas.

39 Donoso CORrTEs, Ensayo, o. c., pp. 133.
40 Ibidem, pp. 228-29.
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Desde esta geopolitica cristiana asumida, Donoso Cortés pasa a atacar la falta
de territorialidad de las instituciones defendidas por el socialismo, lo cual
lleva a éste a la negacion Gltima de la humanidad: «Pero si Mr. Proudhom es
consecuente negando el gobierno, no lo es sino a medias cuando sefiala esta
negacion como la Gltima de las negaciones que van envueltas en las doctrinas
socialistas. Con la familia esta negada la solidaridad politica; pero all{ mismo
donde niega estas dos solidaridades, por una contradiccidon inconcebible
afirma la humana que las sirve a todas de fundamento».*'

En un segundo momento, Donoso Cortés critica la falta de geopolitica de
la ideologfa internacionalista del socialismo y liberalismo, la cual conlleva
también la negacidn Gltima de la humanidad: «En la teorica son todavia fran-
ceses, italianos, alemanes; en la practica son ciudadanos del mundo y, como
en mundo, su patria no tiene fronteras. jInsensatos! Ellos ignoran que donde
no hay fronteras no hay patria, y que donde no hay patria no hay hombres,
aunque haya por ventura socialistas».*?

Al final, Donoso Cortés pasa a criticar la Gnica territorialidad geopolitica
en la que el socialismo y el liberalismo creen: el Estado. Para Donoso Cortés
la afirmacidn del Estado moderno, que niega cualquier otra territorialidad y
por tanto no es consciente de la geopolitica que dicha institucion crea, lleva al
esclavismo: «El gobierno es para los unos y para los otros infalible, es decir,
omnipotente; y siéndolo, excluye toda la idea de libertad en los individuos,
los cuales puestos bajo la jurisdiccidon de un gobierno omnipotente e infalible
no pueden ser otra cosa sino esclavos».** De esta manera, Donoso Cortés
afirma que la falta de una geopolitica por parte del Estado moderno, conlleva
una falta de territorialidad a todos los niveles: autoridad, familia, patria. Por
tanto el individuo moderno est4 desprovisto de todo aparato libidinal y esta
ausencia libidinal, en Gltima instancia, convierte al ciudadano moderno en
esclavo del Gnico aparato que lo define pero no puede denunciar como tal:
el estado.

Lo interesante es que al organizar su discusion de la geopolitica de la
herejia moderna, Donoso Cortés se retrotrae al imperio hispanico de los habs-
burgos y por tanto crea un mapa consciente de la geopolitica de la moder-
nidad, el cual comienza en Alemania y se extiende hasta Francia. Donoso
Cortés subraya que dicho mapa, en Gltima instancia, contin@ia siendo depen-
diente de una geopolitica cristiana mas universal:

41 Donoso CorTEs, Ensayo, o. c., p. 317.
42 Ibidem, p. 299.
43 Ibidem, p. 320.
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«El verdadero peligro para las sociedades humanas comenzo en el
dfa en que la gran herejfa del siglo XVI obtuvo el derecho de ciu-
dadania en Europa. Desde entonces no hay revolucidon ninguna que
no lleve consigo para la sociedad un peligro de muerte. Consiste
esto en que fundadas todas ellas en la herejfa protestante, son fun-
damentalmente heréticas: véase, si no, como todas vienen dando
razdn de si y legitimandose a si propias con palabras y maximas
tomadas del Evangelio: el sanculotismo de la primera revolucion
de Francia buscaba en la desnudez humilde del manso Cordero
su antecedente historico y sus titulos de nobleza; ni faltd quien
reconociese al Mesias en Marat, y quien llamara a Robespierre su
apostol. De la revolucion de 1830 brotd la doctrina sansimoniana,
cuyas extravagancias misticas componian no sé qué evangelio
corregido y depurado. De la revolucion de 1848 brotaron con
impetu en copioso raudal, expresadas en palabras evangélicas,
todas las doctrinas socialistas. Nada de esto habian visto los hom-
bres antes del siglo XVI.»*

En este sentido, para Donoso Cortés Espana no es un Estado-nacion que
se adecua al modelo moderno y su geopolitica imperialista europea, sino
una monarquia que todavia se atiene a la geopolitica cristiana del Medievo
y Renacimiento donde no hay progreso o cambios politicos radicales —ya
que se ha llegado a la universalidad geopolitica gracias a la iglesia. En este
sentido también Donoso Cortés imagina una Espanha que se resiste, que es
reaccionaria, al avance del Estado-nacion moderno cuyo modelo més ame-
nazador es Francia. Espafa continfia siendo para Donoso Cortés traza de un
orden geopolitico cristiano, universal y no moderno desde donde se puede
denunciar la modernidad como politica teologica no consciente de su reli-
giosidad y/o libidinalidad. Como apunta en su discurso sobre la situacion de
Europa de 1849: «Espana [...] es en Europa lo que un oasis en el desierto del
Sahara».®

Esta claro que, si se revisan los Gltimos discursos de Donoso Cortés,
Espaiia es también la localizacion donde el apocalipsis de la cristiandad se
puede dar en tanto en cuanto Espaha es monarquia que puede sucumbir a la
dictadura de la modernidad. El hecho de que dicho anélisis politico siem-
pre venga cargado de tintes apocalipticos explica el pesimismo que marca
el tiempo donosocortesiano. Este pesimismo apocaliptico corresponde a la
nostalgia del costumbrismo y representa la inscripcion de la violencia impe-

44 DonNoso CorTES, Ensayo, o. c., p. 313.
45 DonNoso, Obras, o. c., 11, p. 455.
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rialista de la modernidad en una temporalidad y geopolitica no-moderna,
cristiana y reaccionaria.

Lo que el discurso reaccionario donosocortesiano supone de progresivo
es precisamente su conciencia geopolitica desde la cual se puede pensar y
criticar la negacion de la modernidad de su politica teoldgica y libidinal. Esta
critica, tan importante como revolucionaria, es progresista en tanto en cuanto
plantea la problemaética central de la modernidad. Pensadores tan diferentes
como Nietzsche en el XIX y Freud, Carl Schmitt, W. Benjamin, Horkheimer
y Adorno en el XX volveran a esta critica de la modernidad. Pero a diferencia
de estos pensadores, ademéas Donoso Cortés aporta una critica que es geopo-
litica y por tanto es afin al pensamiento poscolonial contemporaneo.

El aspecto reaccionario de dicho pensamiento es que la posicion geopo-
litica desde la cual se hace la critica responde a un orden ya en decadencia:
el cristianismo del antiguo régimen, imperialista también en su propia histo-
ricidad. El orden catolico perfecto que Donoso Cortés defiende, su aparato
libidinal catolico, no es historico precisamente por que es una reaccion a la
historicidad moderna. Si el costumbrismo constituye un intento radical de
representacion de la traza no moderna espanola, el pensamiento donosocor-
tesiano constituye, a su vez, un intento de convertir la traza no moderna en
historia radical apocaliptica. El tiempo reaccionario de Donoso Cortés no
constituye una temporalidad alternativa, sino radicalmente otra y como tal
in-existente en la Europa moderna del XIX; de ahi que de lugar en el siglo
XX a movimientos anti-modernos y anti-democraticos como la dictadura
franquista.

Como apunta Carl Schmitt, el pensamiento reaccionario de Donoso Cor-
tés sera olvidado ya para finales de la década de 1860; precisamente como
también sucede con el costumbrismo. Pero la traza geopolitica de la realidad
no moderna espafiola no acaba de deshacerse, no se resuelve, y asi vuelve a
emerger a finales de siglo con la crisis de la Restauracion. Mas adelante, con
la crisis de la modernidad Europea en la década de 1930, el mismo escenario
se vuelve a repetir, precisamente el que conduce al nazismo y la I Guerra
Mundial.

6. APARATOLIBIDINAL,NACIONALISMOESPANOL EHISTORIA REACCIONARIA NO
MODERNA

Como la crisis de la Restauracion de 1898 confirma, ninguno de los dos
aparatos libidinales de la cultura espafiola decimononica (costumbrista, reac-
cionario) es capaz de resolver la violencia de la modernidad y la traza no
moderna que estructuran la historia espanola del XIX. Asi el nacionalismo
que resurge después del 98 es religioso y anti-moderno y, en Gltima instancia,



76 Joseba Gabilondo

lleva a las dictaduras del XX: desde Primo Rivera a Franco. Es decir, ni el
costumbrismo ni el pensamiento reaccionario, desde su ambivalencia reac-
cionaria-progresista, son capaces de resolver ideologicamente la violencia
que el capitalismo moderno ejerce en la Espaha postimperial y fragmentaria
del XIX. No hay historicidad representable fuera de la modernidad y por
tanto el intento de historizar y representar lo no moderno espafiol sdlo se
registra como fracaso representacional e ideoldgico. Solo el deseo historico
articulado geopoliticamente por el costumbrismo y el pensamiento reaccio-
nario es capaz de representar 1o no moderno como ausencia, como traza his-
torica reprimida de lo no moderno. Ambos discursos geopoliticos permiten
la articulacion libidinal de un deseo historico, de ahi su progresismo, pero
al mismo tiempo ambos discursos fracasan al no poder representar una his-
toricidad que no sea moderna'y que capture la complejidad geopolitica de la
historia espanola, de ahi su caracter reaccionario.

De todos modos, el analisis combinado de costumbrismo y pensamiento
reaccionario deja claro que la narrativa de Alvarez Junco sobre la génesis y
transformacion del nacionalismo espafol, de liberal a conservador, ni es sor-
prendente ni representa una alteracion radical de la politica espanola del XIX,
contrariamente a lo que el autor plantea. Si se incorpora un analisis geopo-
litico a la obra de Alvarez Junco, se puede concluir que el nacionalismo es
la forma en que tanto el liberalismo como las clases conservadoras intentan
articular una historia espafnola imposible. El fracaso por parte del liberalismo
de nacionalizar dicha historia espafiola, una historia en Gltima instancia no
moderna y por tanto no histdrica, asi como el fracaso por parte del conser-
vadurismo de identificar la traza no moderna de la historia espafola que no
acaba de desaparecer como identidad nacional, permite contemplar ambos
intentos nacionalistas, liberal y reaccionario, como fallidos. El Desastre del
98 es un recordatorio de la imposibilidad de establecer una historia naciona-
lista y un Estado-nacion en la Espana del XIX.



