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(Es el antisemitismo un racismo?
A proposito de B. Netanyahu, The Origins of the Inquisition in Fifteenth
Century Spain, New York, Random House, 1995

Brett Levinson

Este ensayo supone una ampliacion del debate que siguio, en el 2002, a
una conferencia sobre el pensamiento reaccionario espanol. En este debate
encontré necesario abordar también como algo familiar a este tema, pero
referido a una materia distinta, la cuestion de la lectura de las practicas con-
servadoras.

Si existe algin autor que fundamente sus tesis en el modelo americano,
y cuyo objetivo mas obvio sea el pensamiento reaccionario, ése es Benzenoi
Netanyahu, quien escribe en 1995 The Origins of the Inquisition in Fifteenth
Century Spain'. El carino de Netanyahu por el sionismo politico no necesita
ser expuesto aqui. No creo preciso mencionar el ideario politico del padre del
antiguo halcon de Israel, el primer ministro (Benjamin), y de toda la fami-
lia Netanyahu (que, como es bien sabido, ayudd al movimiento sionista en
Israel). Un breve paseo por las autopistas de la informacion podra satisfacer
al lector interesado en esta cuestion. Basta con una simple anotacion: el pro-
fundo conservadurismo, que se confunde con el sionismo, de Netanyahu.

Pero no nos llevemos a enganos, el «conservadurismo» del Netanyahu
de The Origins of Inquisition no resulta muy evidente. Después de todo, el
estudio no trata del Oriente Medio o del movimiento sionista. Pero el matiz
sionista del libro se desvela cuando observamos que estd dedicado al hijo
menor de Netanyahu, Jonathan, quien en 1976 planed y ejecuto el exitoso
rescate de los pasajeros de un avion israeli secuestrado en Entebbe (Uganda).
Jonathan fue el Gnico israeli que murid en esta operacion. En la dedicatoria
de The Origins of the Inquisition podemos leer: «con permanente dolor, a la
memoria de Jonathan, que cay6 mientras encabezaba el rescate de Entebbe».

1 B. NETANYAHU, The Origins of the Inquisition in Fifteenth Century Spain, New York,
Random House, 1995.
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Resulta dificil no pensar que, detras de la actitud intransigente del primer
ministro Benjamin Netanyahu hacia la causa palestina, se encuentra el deseo
de vengar la muerte de su hermano.? Esto sugiere, aunque sea débilmente,
que el padre, el autor de The Origins of the Inquisition, también esta condi-
cionado de un modo similar por esa pérdida.

(Distorsionan o afectan las actitudes sionistas de Benzenoi Netanyahu al
erudito material de su libro sobre la Inquisicion espanola? ;En qué medida
este libro se relaciona con el debate contemporaneo sobre el sionismo?
(Como podemos determinar el efecto del debate sobre el libro?, o mejor
dicho, ;deberiamos siquiera hacerlo? Estas preguntas son muy probable-
mente incontestables. La critica del «sionismo» de The Origins of the Inqui-
sition puede ser correcta hacerla, y las lecturas de estos criticos pueden ser
rigurosas, pero semejante aproximacion, correcta o incorrecta, parece ser el
resultado del deseo y/o prejuicio de la critica —tal y como suelen hacer todos
los lectores. Para ser mas exactos, tal interpretacion esta necesariamente mar-
cada por el nombre propio «Netanyahu» o por el autor’. No se puede leer The
Origins of the Inquisition sin encontrarnos el nombre del autor en la portada o
en el lomo (este hecho es necesario tenerlo en cuenta, ya que no es Benzenoi
Netanyahu quien aparece en la portada, sino B. Netanyahu; y, ;quién es este
B.? (Es quiza el mismo Benjamin, metamorfoseado de antiguo primer minis-
tro en hispanista?). Ademas, cualquier persona relativamente bien informada
hoy no puede leer ese nombre sin que éste le sugiera enseguida el mundo del
sionismo.

El texto de Netanyahu sobre la historia espanola puede ser o no sionista.
Pero, desde el principio, el sionismo, o la méas débil de sus huellas, se puede
encontrar dentro de esta obra: desde la cubierta exterior, pasando por la dedi-
catoria, hasta llegar al interior del texto. Solo la negativa a interpretar el libro
puede sustraernos a estas huellas. El tema del sionismo aparece enseguida
—y no sdlo a través del autor— ligado a The Origins of the Inquisition. Pues,
aparte de estudiar la Inquisicidon espanola, el libro aborda el problema de la
diaspora como consecuencia del antisemitismo. De hecho, comienza con el
analisis de los inicios de ese antisemitismo en el Antiguo Egipto y Grecia;
prosigue con la transmision de ese «primer» antisemitismo a la modernidad;
y acaba mostrando que los judios, desde la antigiiedad hasta el siglo XIX,
nunca llegaron a disfrutar de un espacio donde poder vivir suficientemente

2 Recientemente he hablado con miembros de «Seeds of Peace», una organizacion de
reputada fama que representa a judios y palestinos, quienes, con una amplia experiencia en
Israel, creen que la politica de Benjamin Netanyahu esta en gran parte motivada por un deseo,
quizé inconsciente, de venganza.

3 Véase M. FoucauLT, «What is an Author», en Textual Strategies: Perspectives in Post-
Structuralist Criticism, ed. Josue V. Herari, Ithaca, Cornel University Press, 1977, pp. 29-47.
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protegidos de los pogromos y de las amenazas antisemitas (no ya en un
Estado Judio, sino, al menos, en un Estado no contrario a los judios). La
historia del pueblo judio no puede ignorar los relatos de esta persecucion, los
cuales justifican el establecimiento de un Estado judio qua refugio seguro,
aun cuando uno pueda considerar injusto al Estado que finalmente se ha
formado. Es la misma historia de los judios, a pesar de su ideologia subya-
cente, la que justifica el advenimiento del sionismo politico. Por esta razon,
el estudio de Netanyahu legitima —y no podria ser menos— la fundacion
del Estado israeli y, junto a ella, el movimiento sionista que engendro tal
Estado.

El fundamento del origen del Estado judio (no necesariamente el Estado
actual) ni tiene por qué ser conservador o liberal, ni por qué situarse mas
hacia la derecha que hacia la izquierda. La legitimacion so6lo es «reacciona-
ria» cuando se insiste en que la historia (en la cual se incluyen los aconteci-
mientos presentes) justifica todas las acciones israelies (la persecucion judia)
contra los palestinos u otros grupos musulmanes y/o arabes. Lamentable-
mente, podemos encontrar a muchos individuos, en Israel y en el resto del
mundo, que mantienen esta tesis. Algunos son judios, pero otros no lo son.
Hay algunos signos en The Origins of Inquisition que apuntan a que Benze-
noi Netanyahu debe incluirse entre estos sujetos.

No pretendemos aquf analizar las causas de los multiples pogromos que,
iniciados en el Antiguo Egipto, se extienden hasta el siglo XIX europeo. Es
por todos bien conocida la secuencia de tal persecucion: al reconocimiento
relativamente liberal del judio —siempre y cuando se quede «en su lugar» (el
denominado gueto judio) y sean respetadas sus leyes (la ley rabinica) — den-
tro de Estados particulares (que, para los judios, constituian el lugar donde
se podia desarrollar la burocracia, el pensamiento y el comercio), le siguid el
maltrato y la expulsion de un pais a otro, de un siglo a otro. La resolucion del
problema judio pudo darse con Napoledn, ya que, como en aquel tiempo los
limites de los guetos empezaban a quedarse pequenos, el general les ofrecid
a los judios la ciudadania francesa a cambio del abandono de la ley rabinica.
Esta concesion de la ciudadania suponia la promesa de un hogar donde los
judios pudieran vivir protegidos, no por sus normas o por su ley divina —que
al final s6lo podrian proporcionar seguridad espiritual y no fisica—, sino por
las normas estatales.

No obstante, Napoledn no pudo garantizar esta proteccion para la nueva
ciudadania. Los pogromos continuaron y se intensificaron a lo largo del
siglo XIX, culminando en el Holocausto. El Dreyfus Affair fue decisivo en
este contexto. Para la vanguardia del sionismo, a la cual pertenece Theo-
dore Herzl, este conocido suceso historico implicaba que el antisemitismo
(incluso contra ciudadanos) no sdlo podia subsistir en territorios situados en
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el «margen» de Europa, sino también en la misma Europa occidental y, por
extension, en la del Este. El Dreyfus Affair puso de manifiesto que la practica
del antisemitismo no s6lo podia ser de jure o de facto seguida por un Estado
concreto, sino por todos los gobiernos existentes; y que ninguna regulacion
internacional o cuerpo politico podia impedir tal violencia. Fue de este modo
como se legitimd, frente a las diversas criticas, la creacion de una patria judia,
asi como el impetu fundacional del sionismo politico post-Dreyfus.

Pero dejemos esta cuestion de lado y volvamos a The Origins of the Inqui-
sition, cuya tesis principal no versa sobre una candente controversia ni sobre
una «politica» intolerable, aunque sea de gran actualidad. Netanyahu sostiene
que la Inquisicidn no se crea en el siglo XV contra los judios sino contra los
conversos. Las atrocidades inquisitoriales no se debfan a las practicas judias
secretas del converso. El terror no fue una respuesta contra aquellos cristia-
nos nuevos que seguian viviendo en secreto como judios; es decir, no fue la
respuesta a la herejia de los cripto-judios. El converso fue mortificado por
razones muy diferentes.

El cripto-judio —indica Netanyahu— abundd, ciertamente, durante el
periodo inicial de la Inquisicion. Muchos conversos, mientras actuaban
plblicamente como cristianos, permanecian siendo fieles en privado a varias
costumbres judias, sobre todo a la circuncision. Pero, a lo largo del siglo XV,
ya como cristianos nuevos, ascendieron econdmica y politicamente dentro de
la sociedad espafiola, y fueron confundiéndose poco a poco con los cristia-
nos viejos. La segunda y/o tercera generacion de conversos crecid cada vez
menos interesada en el judaismo de sus antepasados. Con el paso del tiempo,
incluso llegaron a olvidar su ascendencia. La ocultacion del pasado judio,
practicada generacion tras generacion, termind oscureciendo el pasado de los
mismos Conversos.

Indudablemente, como insiste Netanyahu, las practicas judias secretas
continuaron dandose entre la poblacion conversa durante el periodo posterior
al siglo XV. Estas practicas privadas no cesaron inmediatamente. Hasta un
estudio como el de Martha G. Krow-Lucal, que es una profunda critica a la
obra de Netanyahu y que enseguida serd abordada, reconoce que —como
sefala Netanyahu— «apenas hubo judaizantes conversos»:* en 1450 no
habfa muchos cripto-judios, aunque, ciertamente, alguno habia. Pero, aun
de acuerdo con el anilisis de Netanyahu, a la autora citada no le preocupa,
como veremos mas abajo, la cantidad de cripto-judios que habia en el siglo
XV espanol. En cualquier caso, fuera aquel nimero alto o bajo, las victimas
de la Inquisicidn no lo fueron principalmente por continuar con la practica

4 M. G. Krow-LucAL, «Marginalizing History: Observations on The Origins of the
Inquisition in Fifteenth Century Spain» [MH], en Judaism (2001), p. 48.
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secreta de rituales judios. Este es precisamente el punto central abordado por
Netanyahu. En la medida en que subsistieron dentro del siglo XV espaiol, los
judaizantes clandestinos fueron, sin duda, severamente castigados, pero sus
practicas clandestinas no fueron la causa de la persecucion. Los conversos
fueron perseguidos, afirma Netanyahu, simplemente por ser conversos.

El asunto empieza a estar claro. Sin duda, los cripto-judios sirvieron
como estereotipo y como imagen/excusa para que la nobleza espafola y la
misma Corona aterrorizaran o atacaran a la poblacion conversa. Encasillados
o clasificados bajo la acusacion de imagineria o de ser cripto-judios o here-
jes (cristianos que rompieron con las leyes del cristianismo), los conversos
fueron objeto de persecucion. Segiin Netanyahu, esta invencion del cripto-
judio fue desarrollada fundamentalmente contra el converso y en contra de
las evidencias (la investigacion de Netanyahu sugiere que son escasos los
testimonios contemporaneos acerca de estas practicas de los cripto-judios).
Se necesitd de una intensa propaganda cultural para que este imaginario
prosperara y tuviera una minima realidad.

Uno de los factores mas importantes utilizados para justificar la crueldad
contra el converso fue el ascenso socioecondmico de esta comunidad. Los
conversos se integraron en la sociedad cristiana y con frecuencia alcanzaron
posiciones elevadas, de modo que llegaron a amenazar el status financiero,
social y politico de los nobles. La prosperidad del cripto-judaismo fue des-
pués utilizada como una excusa para eliminar a los conversos, a esos ame-
nazadores e irritantes competidores’. Sin embargo, la causa u origen de la
Inquisicion —el tema principal del The Origins of the Inquisition— no hay
que localizarlo en estas circunstancias socioeconomicas. Dicha causa, segiin
Netanyahu, es mucho mas sencilla: el profundo antisemitismo del siglo XV
espafnol, uno de cuyos principales blancos —antisemitas— fue necesaria-
mente el converso. Veamos por qué.

Después de estas consideraciones, estd claro que los argumentos de
Netanyahu, en el caso de ser ciertos, sdlo afectan a la cuestion del antisemi-
tismo, a los origenes de la Inquisicidon y a esta misma. Si se discute la tesis de
que el antisemitismo es la causa de la creacion de la Inquisicion, se deberta,
como minimo, definir antes qué es el antisemitismo y analizar como se dis-
tingue éste de otras clases de prejuicios. Esta tarea no es una més: constituye
una tarea realmente dificil en nuestros tiempos, ya que casi todos los estudios
tienden a confundir antisemitismo y racismo.

5  He demostrado con més detalle, haciendo uso de diversas fuentes primarias y secunda-
rias, las maltiples formas como los conversos (especialmente gracias a su condicion encubierta,
discutida mas abajo) fueron explotados por nobles y, en general, por la Inquisicion, en «The
Management of the Estate», en La verdad sospechosa. Revista de estudios hispdnicos, 28 (1994),
pp.163-183.
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Mucho mas seductora es la maniobra de aproximacidn-alejamiento que
podemos encontrar en Modernity, Culture, and «the Jew», editado por Bryan
Cheyette y Laura Marcus®. El proposito, implicito o explicito, de esta recopi-
lacion consiste en situar el antisemitismo dentro de los proyectos tedricos —o
mejor dicho, dentro de los estudios culturales, de los analisis postcoloniales y
de la teorfa de las razas— que en los Glltimos afhos han politizado (en el mejor
sentido de esta palabra) el problema de la «raza» dentro de la Academia (y,
por supuesto, fuera de la Academia). La «cuestion judia» —no la cuestion del
Holocausto— es decisiva porque no se puede insertar con facilidad dentro de
esos discursos. Es mas, las constantes reflexiones sobre el racismo tienden a
hacernos olvidar su peculiaridad.

Ahora bien, estas dificultades no son captadas por la compilacion de
Cheyette y Marcus. La grave situacion de los judios, estudiada con la ayuda
de paradigmas utilizados por algunos pensadores contemporaneos de la raza,
ha de politizarse més. Consideran que el problema judio ha entenderse en
relacion con la discusion politica sobre el concepto de raza. Los estudios
de Homi Bahbha y Paul Gilroy son una clara muestra de esta iniciativa: se
trata de una comprension moderna o postmoderna de la cuestion judia que
resulta del acomodo de tal cuestion a los estudios sobre etnicidad que mayor
apoyo politico y académico tienen en la actualidad. La mayoria de los ensa-
yos de Modernity, Culture, and «the Jew» muestran que la cultura moderna
nos ofrece del judio, como de tantos otros grupos étnicos, una falsa imagen.
Este falseamiento, y la subsiguiente critica o correccion, se considera que es
la clave de los estudios contemporaneos sobre racismo y antisemitismo (el
cual no es mas que otra forma de racismo). El andlisis de la naturaleza de las
imagenes falsas (por ejemplo, el judio como afeminado), que, por lo demas,
también son propias de otras perversas politicas raciales, tiene una doble
consecuencia: el reconocimiento nacional o global de que el antisemitismo
en cuanto racismo corrompe el corazdon de Occidente; y el reconocimiento
de que esta conciencia colectiva puede impulsar acciones colectivas contra
tal falseamiento.

No obstante, uno de los ensayos de este libro adopta la tictica contraria.
So6lo en este articulo se aborda y define el antisemitismo como un fendmeno
particular y diferente de los demas racismos. Me refiero al texto de Zygmunt
Bauman «Allosemiticism: Premodern, Modern, Postmodern». Bauman titula
significativamente una de las secciones de su articulo «The Jews are Unlike
the Others»’. En mi opinidn, este titulo no se refiere a que los judios sean

6 B. CHEYETTE y L. Marcus (eds.), Modernity, Culture, and «the Jew», Stanford,
Stanford University Press, 1998.

7 Z. BAUMAN, «Allosemiticism, Premodern, Modern, Postmodern», en Modernity,
Culture, and «the Jew», p. 149.
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diferentes de los restantes grupos colectivos, esto es, diferentes de los otros.
El titulo quiere decir que los judios constituyen el verdadero alter de los
otros. En consecuencia, el antisemitismo es diferente del racismo porque los
judios —tal como son proyectados por el antisemitismo— son diferentes del
otro considerado como una raza cualquiera®.

En el pasaje citado, Bauman aborda la desaparicion de los guetos judios en
la Europa de principios del siglo XIX y la posterior integracion de los judios
dentro de los Estados. Un decidido Friedrich Ruhs, en 1816, llegb entonces a
solicitar que los judios, puesto que cada vez se relacionaban més con el resto
del mundo, llevaran una cinta para poder ser distinguidos del resto. En este
contexto Bauman se pregunta: ;fue esta peticidon propia de alguien que odia
al judio o bien de alguien que lo defiende? Bauman sostiene, quiza escanda-
losamente, que tal pregunta carece de importancia. Tal peticion, en cualquiera
de sus formas, esta unida inevitablemente al antisemitismo: «lo importante es
que debia ser una sefal visible, y, ademas, visible a gran distancia. Los judios
no eran distinguidos por los demas hombres, y éstos debian saber quiénes
eran judios».® Ya sea positiva o negativa, ya sea una imagen honorable o no,
la sefal que distingue al judio, la marca de lo judio, pertenece al campo del
antisemitismo. Semejante distincion es realmente el signo inconfundible del
antisemitismo.

A diferencia de los restantes grupos étnicos, el judio, el «otro de los
otros», no podia ser identificado por sus marcas, ya fueran «malas» o «bue-
nas». Seglin Bauman, aqui se encuentra la clave de la extraiia iconografia de
lo judio, construida con independencia de los signos historicos judios. ;A qué
iconograffa se refiere Bauman? A una iconografia sin imagenes, a una que
niega la existencia de un signo de lo judio. Se trata de una iconografia que se
presenta sin sefales y sin poder desvelar en qué consiste el caracter judio. Por
esta razon, el judio —el otro que no deja huellas— se convierte en un sujeto
muy peligroso que no puede ser controlado si antes no es marcado de alguna
manera.

No se trata de que el judio no haya sido «sehalado» correctamente. El
antisemitismo no puede ser comprendido como el resultado de una serie de
falseamientos historicos o culturales. En todo caso, tal falsificacion puede
ser til para investigar otros grupos étnicos: las personas negras no son real-
mente negras, las personas amarillas no son realmente amarillas, las personas
rojas no son realmente rojas (igual que las personas blancas no son realmente
blancas). Los colores puros son falsificaciones visibles y de lo visible que

8  Admito estar leyendo a Bauman en esta seccion un poco a contrapelo de sus intencio-
nes, pero no a contrapelo del ensayo en su conjunto.
9 Z.BAUMAN, 0. c., p. 146.
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engendran estereotipos negativos, y que alimentan las practicas cotidianas
del racismo. El judio, por el contrario, aparece como el Ginico sujeto sin una
senal, sin una marca identificable. Semejante falta de distincion no tiene por
qué ser mala, si es que hay algo de verdad en todas estas consideraciones.
Después de todo, parece que una sehal invisible, verdadera o falsa, también
puede definir a un grupo. Este hecho ha sido discutido en tantas ocasiones y
con tanta profundidad, que no merece la pena proseguir el debate. La discu-
sion ha sido planteada de tal modo que las mujeres no son mujeres, los gays
no son gays, los afroamericanos no son afroamericanos, por este u otro rasgo
fisico o visible. En otras palabras, se trata de un intolerante y falso «esencia-
lismo biologico» confundir el ser de alguien con su apariencia.

Reformulemos este Gltimo punto de una manera un poco diferente: alter
(el otro) como lo racialmente otro se entiende a menudo en los discursos aca-
démicos como un grupo «marcado» o incluso «coloreado». Tal es el funda-
mento de los abusos raciales. Sin embargo, la marca también puede favorecer
la resistencia y ser un indicador de la diferencia que el racismo y la unifor-
midad pretenden ocultar. En los casos en los que alter, por ser sehalado, se
siente inferior al blanco o al grupo dominante, semejante marca constituye
un falseamiento de la realidad que, sin embargo, alter asume, pues reconoce
su «diferencia» Gnicamente como signo de «inferioridad», como una distin-
cidn, no cualitativa, sino meramente cuantitativa. Y la diferencia cuantitativa
—Marx y Nietzsche lo vieron claramente— es una diferencia que no implica
auténtica diferencial® (si a veces las imagenes occidentales presentan al otro
como «mas que» o «mejor que» &l mismo, este «mas» no crea diferencia, y
no es menos racista que el «menos»: la diferencia es eliminada por la cuan-
tificacion del otro, por el «mas» o «menos» de si mismo). A la inversa, el
«blanco» o el grupo «dominante» es identificado (en la iconografia que aqui
se analiza) como el hombre verdadero o universal. No es un «tipo» o una raza
particular, sino que, como vardn blanco, equivale al hombre verdadero. De
acuerdo con todo esto, la division entre las personas marcadas (las «personas
de color») y las «no marcadas» (los blancos) no es rigurosa, pues aqui estan
en juego dos tipos muy diferentes de marcas o de identificacion: el simbolo
de lo particular, contingente y prescindible (las minorias a las cuales perte-
necen las «personas de color» o los perseguidos); y el sello de lo esencial y
universal.

El judio no puede ser encuadrado dentro de estos dos grupos generales, ya
que es el Gnico cuya identificacion y evaluacion depende de una marca invi-

10 Se podria citar muchos e importantes debates sobre la reduccion del ser a valor, asi
como sus consecuencias. Cf. F. NIETZSCHE, The Genealogy of Morals: An Attach, New York,
Doubledy, 1956, pp. 147-299.
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sible. Si el judio estd marcado, no lo esta abierta o evidentemente: la circun-
cision, el simbolo de su definitivo ingreso en la religion, se halla oculta para
el ojo pablico. Dicho corte, sin embargo, encarna lo visiblemente in-marcable
e irremarcable, lo ilegible. Digo aqui «irremarcable» porque lo que esta en
juego en esta vision del judio, no sdlo concierne a la identidad sino también
a la cultura. En el ambito cultural, lo irremarcable sale a la superficie a través
del rito, del habito o de la repeticion. Las marcas no sirven para generar cul-
turas: delimitan itinerarios o sirven para generar nuevas marcas. Lo judio en
cuanto irremarcable es, por consiguiente, la imposibilidad de ser reducido a
una cultura especifica.

Esto también es cierto. El judio no tiene una cultura propia, pero, en rea-
lidad, nadie la tiene. Después de todo, la cultura es el fruto de la fusion de
innumerables historias, ritos, territorios, lenguajes y tradiciones. Es verdad
que una nacidon o unas personas determinadas siempre pueden poner a su ser-
vicio esta fusion, pero esa cultura resultado de una apropiacion, de un prés-
tamo, no es en si misma propia o apropiada. Aunque el judio carece de una
cultura propia, esto no significa que no se halle ligado a una cultura, ya que,
precisamente, la verdadera cultura no puede ser propiedad de nadie.

El estereotipo antisemita sobre la cultura judia parece ser «cierto», pues
nos habla de una identidad objetiva cuya senal invisible es la que sirve para
definir a la comunidad judfa. También la ausencia de marca puede funcio-
nar, para un colectivo, como un genuino «nombre propio». Este hecho no
es mas real para el judio que para los otros. A lo largo de la historia, el judio
ha sido quien ha sobrellevado la pesada cargar de encarnar esta verdad, y de
responsabilizarse de ella. Sin una cultura propia, el judio se adapta o se apro-
pia de otras cosmovisiones. Si las otras culturas carecen de nombre propio,
(no sucede asi porque el judio las ha corrompido? Esta es, seguramente, la
sospecha del antisemita. Con siniestra, secreta e inadvertida eficacia, el judio
plagia y se adapta a los otros dominios culturales. Ante las narices de sus
adversarios, usurpa lo que por derecho no le pertenece.

A diferencia tanto del topico «otro» de los andlisis raciales como del pro-
fundo «el otro de los otros», el judio se presenta con frecuencia de un modo
mas estereotipado y muy del gusto del occidental, esto es, se presenta como
un ser bastante culto o moderno, y no como un barbaro subdesarrollado.
Mientras el estereotipo del «otro» como un ser inculto sirve de excusa para
su brutal maltrato (como cuerpo explotable mas que como débil mental), la
tipificacion del judio como hombre «cultivado» revela su naturaleza insidiosa
y, por consiguiente, sirve para justificar el antisemitismo. Sin una marca
plblica, el judio aparece como un ser tan cultivado, o incluso mas cultivado,
que sus semejantes. Aparece como el Ginico que puede «penetrar» en los cir-
culos culturales, transgredirlos y contaminarlos, sin necesidad de poseer o
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tener que afadir otra cultura distinta. Por esta razon, ha de ser tachado (gue-
toizado), clasificado, senalado, «marcado» o erradicado.

En resumen, el antisemitismo se basa en el temor a un Otro encubierto,
sin documento de identidad, o a una figura que ningtin Otro deberia represen-
tar, pero que el judio, encasillado (y encasillandose a si mismo) como persona
sin nacionalidad propia (esto es, sin que sea determinado por un territorio),
representa. El judio también asigna un lugar a todo aquél que no tiene asig-
nado un lugar determinado —su identidad o su documento de identidad es
un estigma secreto: la circuncision— y que, por tanto, no puede ser acotado
dentro de una zona controlada o codificada. El signo que representa al judio,
como la obligacion de llevar una cinta, puede ser bueno o malo, verdadero o
falso. El proposito de tal signo no es otro que el de normalizar al judio (pero
no basta una sefal, como la cinta, para conseguir este fin). El valor preciso
de esta sehal, también la de las dos llaves, la del «racismo tradicional» y la
de su resistencia, es, tanto para el judio como para el antisemita, literalmente
insignificante.

Para Michel Foucault, como para muchos otros europeos que piensan
que la cuestion judia gira alrededor del Holocausto, el judio ejemplifica la
raza y el antisemitismo ejemplifica el racismo. La judfa no es una raza entre
otras, pero si es el paradigma de la raza que, como cualquier otro modelo,
no se confunde completamente con el concepto, la raza, para el que sirve de
modelo''. El racismo moderno, argumenta Foucault, se halla arraigado en el
inconsciente de Occidente, pero también se ha convertido en un asunto mate-
rial de salud y/o de higiene. Lo otro que la homogeneidad occidental pretende
reducir coincide con la vida que, como una cantidad sucia de ADN danhado
que no puede ser leido (o quizas como un byte de un ordenador infectado por
un virus: en ambos casos, se trata de informacion corrupta), puede poner en
peligro, no a un individuo, a un grupo, a un Estado, o a una raza (incluida la
raza blanca), sino a todas las especies'?. Esto «otro» amenaza la identidad de
la especie, y, como un byte de un mal ordenador o como una prueba sucia
de ADN, pone en peligro al mismo hombre. Segiin Foucault, en la época
moderna, la esfera de lo mismo o de la homogeneidad esté relacionada con
la cuestion del control, el cual empieza con la sefalizacidon del otro, con su

11 Véase M. FOUCAULT, «Society Must be Defended», en Lectures at the Collége de
France 1975-76, trad. de David Macey, New York, Picador, 2003, especialmente pp. 257-262.
Véase también la lectura que hace G. AGAMBEN de las ideas foucaultianas sobre el racismo y el
antisemitismo en Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trad. de Daniel Heller-Roazen,
Stanford, Stanford University Press, 1998.

12 Estas ideas relativas a las especies y a la poblacion pueden encontrarse en «Govern-
mentality», en M. FOUCAULT, Power: The Essential Works of Michel Foucault, 1954-1984, ed.
James D. Faubian, The New Press, 1997, pp. 201-222.
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identificacion, y sigue con su acotacion territorial y, si es necesario, con su
exterminio.

Pues bien, la presencia de lo ilegible o lo no-ptblico desestabiliza este
control de la sociedad. Si estos seres ilegibles son siempre imaginarios (;es la
entidad de lo ilegible una realidad?), se trata de una cuestion que se encuentra
mas alla de las pretensiones de nuestro estudio. Es cierto que esta existencia
irreal se puede y ha sido localizada en vidas reales. El respirar de los cuerpos
representa una vida no-identificable, no-rastreable, y ordinaria: una vida sin
hogar o sin etiqueta que, a causa de esta (no)cualidad, resulta incapaz de
encontrar un lugar propio, extendiéndose por todas partes (de nuevo, como
una enfermedad), invadiendo no a personas concretas, sino a toda la «pobla-
cion» (por utilizar un término foucaultiano). Durante mucho tiempo, desde
luego durante el siglo XV espanol, el judio (no los «judios», sino el judio)
representd esta figura. El soportd la vida irrepresentable que el racista qua
antisemita tenfa que controlar o someter dentro de una determinada represen-
tacion cultural, y de este modo reducir al judio a un signo visible o incluso
llegar a su simple supresion.

Ahora empezamos a entender por qué Netanyahu sit@ia al converso, antes
que al judio o al cripto-judio, en el centro de sus analisis sobre la Inquisicion.
El autor argumenta que, en torno al siglo XV, el converso es cultural, econd-
mica, fisica e incluso personalmente (hasta en términos de memoria personal)
indiscernible de su semejante, el cristiano viejo. El converso posee la marca
de una oculta mancha (la circuncision) dentro de un cuerpo social espafiol que
se encuentra, literalmente, inmerso en un proceso de lavado de si mismo, de
limpieza de su propia sangre. Este converso representa la contaminacion, la
enfermedad y la muerte; muerte que, de forma similar a una plaga, se propaga
por todas partes y se convierte en el agente de un futuro asesinato masivo.

Que sea cierto que los conversos en aquellos tiempos continuaban prac-
ticando clandestinamente rituales judios, o que simplemente se trate de una
imaginativa invencion, carece ahora de importancia. La esencia del judio no
se encuentra en sus practicas secretas, sino mas bien en el secreto con el que
a menudo «aparece»: el judio no ejerce ptiblicamente de judio (jvean como
se oculta!). Los judios permanecen en secreto. Sin una visible caracteristica
definitoria, los judios se convierten en las personas que lo ponen todo en peli-
gro porque se trata de un grupo que nada hace por ser algo en particular.

Esta nueva perspectiva plantea una cuestion muy diferente: ;por qué
quienes realizan critica cultural, a pesar de mostrarse de acuerdo con la tesis
fundamental de Netanyahu, segin la cual la terrible Inquisicion ejemplificod
el antisemitismo occidental, se equivocan al pensar que The Origins of the
Inquisition es un estudio mediocre o inofensivo? Samuel Armistead me plan-
ted cortésmente esta objecion en una discusion que tuvo lugar en la Univer-
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sidad de California'3. El articulo de Krow-Lucal, citado mas arriba, comparte
la opinion de Armistead. De hecho, Armistead me comentd que este estudio
expone sus tesis en polémica con la obra de Netanyahu. El articulo de Krow-
Lucal destaca poderosamente dentro de la literatura académica hispanista que
aborda la cuestion judia en la Espana medieval; literatura que, como indican
Armistead, Joe Silverman, Stephen Gilman y Rosa Lida, parece configurar
todo un género dentro de los estudios criticos hispanos. Se trata, por tanto, de
un articulo que merece la pena analizar en este contexto.

La critica de Krow-Lucal a The Origins esta relacionada con la negativa
de Netanyahu a tratar y/o aceptar la diversidad cultural del Medievo espafol.
A primera vista parece que su argumento central consiste en decir que exis-
tieron muchos judaizantes secretos en Espaia durante el periodo analizado,
y que es demasiado simple la reduccion que hace Netanyahu de todos los
conversos a un tipo Gnico de cristiano nuevo (que tuvo poco interés en el
judaismo, o bien olvido sus raices judias). Sin embargo, el argumento central
parece ser otro. En repetidas ocasiones subraya la «deslumbrante compleji-
dad» y los «miltiples motivos y acciones» (MH, p. 47) que caracterizaban
al vulgo espanol del periodo considerado. La critica de Krow-Lucal podria
resumirse asi: «el fracaso final del trabajo de Netanyahu se debe a su inca-
pacidad para describir la riqueza de estas vidas humanas y de esta sociedad»
(MH, p. 58).

Partiendo de la afirmacion de Silverman, para quien el espanol, cuando
puede elegir entre dos cosas, tiende a elegir ambas (MH, p. 47), Krow-Lucal
arremete contra Netanyahu por su, en general, desinterés hacia los «grandes
grupos heterogéneos» (MH, p. 48) que podemos encontrar en el Medievo
espanol. Se lamenta asi porque Netanyahu no ha consultado los documentos
concernientes a las mujeres y los pobres (MH, p. 54); porque s6lo ha exami-
nado los textos escritos y publicados (algo que, en este periodo, inicamente
estaba al alcance de unos pocos privilegiados, los que podian escribir y publi-
car); porque no ha estudiado otras fuentes historicas; y porque no ha prestado
atencion suficiente a los judios espafoles de la periferia, de Mallorca y Africa
del Norte (MH, p. 51).

Seglin Krow-Lucal, el error del erudito Netanyahu, consistente en no
ofrecernos un enfoque pluralista, responde a una vision politica determinada.
Netanyahu considera que no resulta necesario consultar la multitud de figuras
historicas y de fuentes disponibles, y, ademas, agrega que el reconocimiento
de la pluralidad no tiene por qué ser politicamente progresista. Ahora bien,
el reconocimiento del pluralismo, ya sea a través de la via historiografica, ya

13 Armistead comparti6 generosamente sus opiniones conmigo en invierno de 2002 en
Davis, California.
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sea por una inclinacion politica, si es el criterio fundamental para valorar una
posicidn ideoldgica. Netanyahu no solamente se equivoca cuando se resiste a
reconocer el auténtico pluralismo del mundo, sino que esa resistencia es tam-
bién el indice de su profundo conservadurismo, de su rechazo a todo cambio
y novedad: «Esta vision [pluralista] puede ser, por un lado, excitante y, por
otro, amenazadora [...] Netanyahu, desafortunadamente, tampoco es cons-
ciente de esta relativamente nueva variedad de la historia, o es tan desdefioso
que la ignora por completo» (MH, p. 48).

Pero la critica politica de Krow-Lucal no s6lo se centra en el hecho de
que Netanyahu sea politicamente conservador por su ceguera o rechazo del
pluralismo. La critica también alcanza a la biografia del autor. Al analizar un
fragmento de la obra de Netanyahu donde se dice que la division entre los
cristianos viejos y los judios coincide con la division entre los «nativos» y los
judios, Krow-Lucal escribe lo siguiente: «Netanyahu no cree o no reconoce
el pluralismo porque implicitamente pone todo su énfasis en la opinion de
que los judios de la diaspora no pueden realmente ser miembros de ninguna
sociedad» (MH, p. 51). Puede hablarse de un cierto consenso a la hora de
reconocer que, en cualquier contexto, resulta muy dificil ofrecer una defini-
cion precisa de «nativo» —siempre unido a nociones tales como el derecho
natural, hasta el punto de que los mismos nativos tienen dificultades para
identificarse. Para éstos, lo «no nativo» coincide precisamente con el hogar
natural del judio. El judio es Ginicamente «nativo» de una tierra prometida que
no es de este mundo.

Sin embargo, el analisis de Krow-Lucal sobre la division que realiza
Netanyahu entre «nativo» y «judio» parece eludir esas dificultades. Dice en
su critica que Netanyahu no considera al judio espafol, quien, desde luego,
ha vivido en Espaha durante un largo periodo de tiempo hasta el siglo XV,
como un nativo porque el judio, seglin Netanyahu, solamente es nativo de
Israel: «la causa puede ser porque implicitamente pone todo su énfasis en la
opinidn de que los judios de la didspora no pueden realmente ser miembros
de ninguna sociedad». Es revelador el uso que hace Krow-Lucal del «puede
ser» y del «implicitamente», que testimonia el correcto uso del tiempo pre-
sente (frente al «no pueden» o al «no deberfan» utilizados por Netanyahu
para hablar del siglo XV). Como desvela su propia retorica, Krow-Lucal
no piensa (objeta con vacilacidon: «puede ser») que este aspecto del analisis
de Netanyahu sobre la Inquisicion espafiola se deba a su vinculacion a la
cuestion israeli o sionista, o, incluso, sea consecuencia de sus prejuicios. La
autora indica que esta cuestion no aparece explicitamente planteada en The
Origins of the Inquisition, aunque si «implicitamente». Y si estd «implicito»,
no es por la separacion establecida por Netanyahu entre los espanoles nativos
y los judios (se dan muchas razones para esta division, ninguna de las cuales



22 Brett Levinson

esta conectada directamente con el Estado o los politicos de Israel), sino por
el nombre propio de Netanyahu, a través del cual Krow-Lucal (quizas correc-
tamente) «repasa» las tesis del autor concernientes a la conexion/desconexion
entre los judios y los espanoles «nativos».

Krow-Lucal, por resumir los Gltimos parrafos, argumenta que la distin-
cion entre heterogeneidad y homogeneidad resulta equivalente a la division
politica entre progresismo y conservadurismo. Y, puesto que la base del
progresismo es el pluralismo, Krow-Lucal considera a la obra de Netanyahu
The Origins of the Inquisition como un documento histdrico del pensamiento
politico conservador, ademés de parcial y erroneo. Obviamente, al mantener
esta acusacion también extiende su acusacion al nombre de Netanyahu y, por
asociacion, al mundo del sionismo. Esto podria implicar que The Origins of
the Inquisition es un libro equivocado porque Netanyahu es sionista; y que
el rechazo de Netanyahu a aceptar una cultura o pueblo judio en un lugar de
la didspora, como la Espaia del siglo XV, demuestra su negativa a aceptar al
judio no-israeli como un verdadero judio.

Varios problemas surgen en torno a esta cuestion. Uno concierne tanto a
la academia contemporanea como a nuestra actual configuracion politica; me
refiero al mercado global o al neoliberalismo. Como ya hemos comentado, el
articulo de Krow-Lucal vincula The Origins of the Inquisition a una politica
reaccionaria por la negativa de Netanyahu a reconocer la peculiaridad de la
experiencia judia en la Espaha medieval, aunque si reconozca la diversidad
en general. La cita de Silverman con la que Krow-Lucal empieza, la cual
une el periodo fascista de Franco con uno de los periodos mas brutales de
la historia espafiola (el tiempo de la Inquisicion y de la Conquista) es, por
consiguiente, muy reveladora. A pesar de las obvias atrocidades de estos dos
regimenes politicos espafoles, Krow-Lucal, a través de Silverman, reconoce
el caracter liberal del espafol, esto es, su inclinacidon natural a preferir dos
antes que uno, lo heterogéneo antes que lo homogéneo. Si el antisemitismo
o el fascismo reinaron en Espaia, si durante dos extensas épocas (la Inquisi-
cion y los anos de Franco) Espana asumid como objetivo politico liberarse de
los «otros» (incluidos, aunque no especialmente, los judios), se debe a toda
una serie aberraciones gubernamentales, historicas o personales que anula-
ron la inclinacion de los espafoles hacia la pluralidad cultural (la «cultura»
depende de la nacion o de la gente antes que del Estado). Por tanto, a pesar
de esta naturaleza subyacente a la nacion espaiiola, el espiritu progresista del
espanol fue anulado por siniestras ideologias o regimenes politicos.

Pero, méas exactamente, ;qué constituye la pluralidad para Krow-Lucal?
Como ya hemos indicado, su pluralismo se funda en el reconocimiento de
una multiplicidad de formas culturales. De la misma forma que las diferen-
cias que Netanyahu admite —entre marranos, conversos y cristianos nue-
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vos— son el fruto de las concretas practicas culturales, la distincion entre
pensamiento conservador y progresista se apoya en criterios dependientes de
las particulares representaciones historicas. Mas la diversidad del mundo es
una verdad historica que no se fundamente en una asercion historiografica
particular —lo particular es demasiado reducido—, sino en la pluralidad de
puntos de vista, en la misma multiplicidad de la historia. Ambos autores son
conservadores, no «ven» esta multiplicidad, ni perciben su significado, su
sentido. Los dos caminos son erroneos, y los dos dijeron que el mundo esta
realmente preparado para lo miltiple. Por eso no sdlo los enfoques de erudi-
tos como Netanyahu, que convierte al judio en un tipo cualquiera y reduce la
diversidad a uniformidad, son literal y politicamente erroneos.

La Inquisicion espanola, seglin Krow-Lucal, deneg6 a los judios el dere-
cho a sus representaciones y practicas religiosas. Con el fin de demostrar que
las précticas subsistieron a pesar de todo, y de que persistieron bajo formas
encubiertas, la autora opone el poder de liberacion del Otro (del judio) al poder
represivo de lo Mismo (del Estado Catolico), opone la cultura al gobierno.
Las practicas judias continuaron, sobrevivieron dentro del floreciente Estado
catodlico, se sumaron a una tradicion aparentemente monolitica, y sirvieron
para conformar una pluralidad cultural que aparecia como la representacion del
bien, la verdad y la libertad. Al descubrir la cultura judfa oculta, la historia pro-
gresista libera a aquella cultura y libera al propio judio de la uniformidad que
encarna no solo la Inquisicion, sino también historiadores como Netanyahu, los
cuales contribuyen a la opresion por la ocultacion de la verdad o por olvidarse
de aquellos judios que no fueron recogidos por esa historia de Espana que ofre-
cen los historiadores espanoles tradicionales, «elitistas» o nacionalistas.

Esto significa que, para Krow-Lucal, la judia es una raza cualquiera.
El judio existe como el Otro visible que puede ser identificado como dife-
rente gracias a unas formas o practicas determinadas, pero cuya identidad/
diferencia ha sido también a menudo tergiversada, olvidada o aniquilada.
No debiera, por consiguiente, sorprendernos que Krow-Lucal sugiera que la
narracion de Netanyahu es, aunque no lo pretenda intencionadamente, antise-
mita (MH, p. 53). Netanyahu se niega a reconocer y a mostrar la persistencia,
durante la Espana medieval, de toda una serie de practicas culturales judias;
negativa que es propia del antisemita en tanto que racista y reaccionario,
pues, cuando se niega al otro su cultura, también se esta negando la heteroge-
neidad de la historia y del mundo.

De esta manera, la critica de Krow-Lucal pierde de vista el problema
principal planteado por The Origins of the Inquisition: no los origenes del
racismo, sino los del antisemitismo de la Inquisicion espanola. Sus acusa-
ciones politicas se derivan de una erronea aproximacion al libro de Netan-
yahu. Este autor sostiene —repitimoslo una vez mas— que la persecucion
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del converso no estuvo relacionada con la supresion o criminalizacion de
las practicas culturales judfas, sino con la limpieza de sangre. Y ésta es una
cualidad —Ila limpieza de sangre— que so6lo puede atestiguarse a través de
formas/précticas no culturales e invisibles. Realmente, la limpieza de sangre,
marginada en los estudios étnicos presentados en trabajos como Modernity,
Culture and «the Jew» (y muchos otros en circulacion), indica el limite de
los anélisis culturales y, en especial, de aquellos que se centran en las formas
ocultadas por «las culturas dominantes».

Lo cierto es que, para Netanyahu, el espafiol converso no encarna otro
grupo, raza o topos, sino el fin y la muerte de esas culturas o gentes. El
converso se halla en la frontera, en todas partes y contra todas las culturas;
representa la divisidon que hace posible la pluralidad cultural, pero no es de
ninguna parte ni de ninguna cultura en particular. El margen que, en cuanto
agente/fuerza de contaminacion e impureza (la frontera es el lugar por donde
las cosas se filtran), representa el converso, y que existe en todos los territo-
rios culturales donde no se ha producido una clara asimilacion, puso en peli-
gro a cada uno y a todos los miembros de aquella pluralidad cultural, es decir,
puso en peligro la propia cultura de cada uno. El converso amenaza, en gene-
ral, a cualquier raza, a toda la pluralidad de personas y culturas diferentes.

So6lo ahora podemos realmente comprender la relacion entre el progre-
sismo, que es un tema que trata Krow-Lucal, y el mercado neoliberal, que
es un tema que ella no aborda. Desde el punto de vista politico y epistemo-
l6gico, el mercado no pretende la exclusion, sino que quiere llegar a cada
persona o grupo y a cada propiedad o territorio autdbnomo y soberano que
forman parte del orden social'*. El mercado esta abierto a todos, pero no por-
que prometa a cada uno el derecho individual/identidad de un espacio libre
y privado. El mercado no necesita prometerlo porque, de hecho, suministra
este espacio por adelantado. Lo que el mercado garantiza (de acuerdo con su
propia representacion del mercado) es el acceso a la propiedad privada, la
cual Ginicamente esta vedada a los gobiernos, las personas o las practicas que
no reconocen — por identificar el mercado con la opresion— las ofertas y los
ideales del mercado, o que impiden al mercado global completar su esfuerzo.
En el caracter privado de un sujeto particular se fundamenta el caracter pri-
vado de la propiedad, cuya entrada estd cerrada a aquellos que por alguna
causa se oponen a esta propiedad privada. El caracter privado, reducido, de
un determinado sujeto le coloca, de acuerdo con el mercado, en una situacion
de necesidad que el propio mercado aprovecha para aparecer como la mejor
expresion de la completa totalidad.

14 He desarrollado estas ideas sobre el mercado en Market and Thought: Meditations on
Politics and Biopolitics, New York, Fordham University Press, 2004.
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En otras palabras, el sujeto individual o colectivo, gracias a la posicidon
ocupada como poseedor de una propiedad privada, puede mejorar su espacio
y, por consiguiente, su capacidad para acceder a ese mercado deseado, donde
el ser individual o colectivo goza de una completa libertad y donde ya no
hay privaciones. El mercado patrocina al individuo con la condicion de que
éste crea en su individualidad, y tenga fe en el vinculo entre individualidad y
libertad. Por una vez, el sujeto acepta su espacio de autonomia —una propie-
dad no vinculada a otros, libre por no estar ligada (por ser autbnoma)— como
lo mas verdadero y como el requisito necesario para emanciparse y poder
expresarse libremente, y a cambio de ello deja en manos de la politica la
coaccion y el derecho: la politica, en el fondo, se ocupa de conectar unas
obligaciones con otras y de asegurar las relaciones que hacen posible y con-
dicionan la subjetividad. En alguna medida, el sujeto accede al mercado a tra-
vés del comercio y de la politica. El neoliberalismo constituye una ideologia
conservadora porque proporciona una identidad «pseudo-politica», en virtud
de la cual Gnicamente dentro del mercado el sujeto puede ocupar su propio
lugar y propiedad, de modo que éste debe expandir, reproducir y conservar
este mercado, y evitar que el compromiso politico lo ponga en peligro.

El resultado de este proceso de conservacidon del mercado —que implica
una incesante reunion de personas, espacios, culturas e identidades y, en
consecuencia, un vasto pluralismo— no es otro que esa acumulacion denomi-
nada por Hegel como el infinito perverso'”. Este infinito alude a una totalidad
sin limites, a una infinita agregacion de elementos que, sin embargo, nunca
alteran el todo. Como una pobre version del absolutismo, tal infinito coin-
cide en la actualidad con ese mercado que agrega valor tras valor, y que nos
ofrece un ser humano que no cambia con esa mercantilizacidon o incremento
de valores. El desarrollo sin cambio cultural, social o economico da lugar a
una expansion sin crecimiento historico (y ello, de acuerdo con Hegel, quiere
decir que la situacion historica se degrada o empeora). Dentro del neolibera-
lismo, el hiato infinito que se abre entre rico y pobre, o entre crecer incesan-
temente o no crecer, da lugar a que cada vez més sea el mercado mismo quien
decida qué es lo eficiente, y a que nada ni nadie condicione este desarrollo
del mercado. Un desarrollo cada vez menos progresista, una politica pro-
gresivamente reaccionaria y aquel perverso infinito son el fruto de ese mal
acuerdo o consenso que los economistas llaman neoliberalismo —consenso
neoliberal—, y al que los académicos atribuyen una determinada identidad
politica. El infinito criticado por Hegel carece completamente de finitud, de
limites y da lugar a que la historia sea cada vez mds interminable y, de hecho,

15 Elinfinito malo de G.W.F. HEGEL se encuentra en su libro méas famoso, The Philosophy
of History, trad. J. Sibree, Dover, Dover Publications, 1977, pp. 218-256.
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sea una transgresion infinita, una incesante superacion del infinito, que hace
incluso absurda la idea de la conservacion del bien absoluto.

Se dirfa que la critica dirigida, en nombre de la pluralidad y de la diver-
sidad, por Krow-Lucal contra Netanyahu (que este Gltimo no es progresista
porque no reconoce el territorio cultural «nativo» ocupado por el judio) esta
construida sobre estas bases neoliberales. Desde el punto de vista de los
estudios culturales judios, que Krow-Lucal y otros muchos representan, los
analisis historicos y culturales «elitistas» nos han «privado» precisamente de
esa propiedad privada pensada por el neoliberalismo, y que la historiografia
liberal se encuentra en camino de recobrar. Segiin Krow-Lucal, las practicas
culturales judias —observables en la Espana inquisitorial — constituyen el
simbolo de la propiedad necesaria para que los individuos o las culturas ten-
gan una identidad determinada. Ahora bien, sobre esta propiedad se extiende
el mercado con el objeto de preservar un consenso pacificado y en constante
pacificacion. El ensayo de Krow-Lucal constituye una ilustracion perfecta de
que el multiculturalismo, entendido como un perverso infinito, lejos de ser
una alternativa al conservadurismo, constituye una de sus nuevas manifes-
taciones globales. El estudio de Netanyahu podria ser calificado de conser-
vador, pero no puede ser criticado tan s6lo porque se niegue a reconocer una
cultura judia nativa —se niega a que, en nombre del pluralismo, se agregue
un nuevo espacio a ese infinito campo cultural —, que, por lo demas, cons-
tituye una prioridad garantizada por los poderes que se encargan tanto de la
conservacion de Occidente como del mismisimo antisemitismo.

(Puede The Origins of the Inquisition ser juzgado como un trabajo con-
servador que sirve a la causa antisemita? Para contestar nos podria venir bien
el argumento de Krow-Lucal. Indudablemente, y para desarrollar un poco
mas el tema, a lo largo de la historia el judio no ha encarnado (o no ha sido
concebido para encarnar) una cultura contraria a las otras, sino mas bien
ha representado el Iimite o el borde territorial que une —y divide— unos
espacios o personas con otros, de manera que el mismo judio podria tener
la funcion de erradicar la amenaza de totalizacion. El judio desenmascara la
pretension de oponer unas determinadas personas o colectivos a los demas,
de considerarlos la causa de la contaminacion o «ensuciamiento de la sangre»
y, por ende, de la muerte o aniquilacion de la poblacion.

Es ahora cuando debemos volver a la cuestion del autor con la cual
comenzabamos el articulo. Para ello pensemos en la «muerte del autor», en
ese topos literario con el que ya estan familiarizados los eruditos!®. El «autor»
ya no es esa autoridad que guia necesariamente nuestra lectura. Si por alguna

16 Cf. R. BARTHES, «Death of the Author», en Textual Strategies: Perspectives in Post-
Structuralist Criticism, ed. Josue V. Horari, Cornell University Press, 1977, pp. 11-120.
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razdn «conocemos» al autor y nos informa de la verdad o de las intenciones
que estan detras de su trabajo, esto no implica que luego «conozcamos» ese
texto. La lectura no tiene por qué ser autorizada. Es cierto que el autor, a
través de los datos aportados por el movimiento literario al que pertenece o
por su biograffa, puede ser comprendido, pero ello no implica que debamos
someternos a esta interpretacion. El autor es una figura inerte que, en propie-
dad, ya no tiene la funcidn de decidir la correccion de un determinado punto
de vista sobre el texto; ya no puede autorizar el anilisis textual porque el
autor esta siempre muerto, porque siempre es una autoridad muerta.

El texto «Marginalizing History: Observations on The Origins of the
Inquisition in Fifteenth Century Spain» de Krow-Lucal alude indirectamente
a estas cuestiones, en la medida que se trata de una critica que hace uso de
dos autoridades. Por un lado, se encontrarfa la tradicion del hispanismo libe-
ral, representada por Gilman, Lida, Silverman, F. Ross (cuatro autoridades
que se sithan del lado de sus «primeros profesores» [MH, p. 47] y de sus
padres) y Armistead. Constituye un grupo de eruditos que, a través de un
riguroso trabajo de archivo, han descubierto, en interés del pluralismo gua
libertad, la oculta cultura judia del Medievo, Renacimiento y Barroco espa-
fioles (uno de los propositos principales del presente ensayo ha consistido en
demostrar como la lectura que pretende recuperar lo oculto es, por su propia
naturaleza, una practica de conservacion; no me aventuraré de nuevo a través
de esta via). Lo decisivo para nosotros es que Krow-Lucal, en su oposicion
a Netanyahu, no cita fuentes primarias, sino solamente los estudios clasicos
de sus «profesores», demostrando asi que el ensayo —intencionadamente
0 no— representa como mucho a una autorizada tradicion erudita que se
encuentra al mismo nivel que el estudio de la Inquisicion llevado a cabo en de
The Origins of the Inquisition.

De esta manera, «Marginalizing History: Observations on The Origins
of the Inquisition in Fifteenth Century Spain», mas que una interpretacion
del trabajo de Netanyahu, constituye la puesta en escena de un debate entre
autores y tradiciones distintas. Netanyahu, como enemigo del pluralismo y
defensor del sionismo y de ciertas practicas historiogréficas, representa al
conservadurismo. Gilman, Lida, Armistead y otros de su cuerda, estan del
lado del liberalismo. La insistencia de Krow-Lucal en una Espana pluralista
se halla, de este modo, duplicada por su investigacion, la cual opone el libe-
ralismo al conservadurismo, una autoridad a otra autoridad, y revela asi esa
pluralidad de autoridades cuya «competicion» —no importa quién gane—
resulta necesaria para conservar su propia autoridad. No es la autoridad de
cada uno la que hoy excluye la politica y, en nuestro contexto, la que excluye
una lectura politica o polémica (no sometida al consenso). En estos tiempos
de mercado es la autoridad de més de uno, la propia de la la diversidad, la que
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representa el conservadurismo. El contenido liberal de Krow-Lucal juega con
la forma liberal de su ensayo. Su propia metodologia coloca al liberalismo en
la dicotomia liberal/conservador de la que el neoliberalismo se alimenta.

A pesar de todo, no debemos ignorar al autor ni pretender que la autoridad
siempre esté ausente del texto. «Benzenoi Netanyahu» es una de las figuras
cruciales de The Origins of the Inquisition: Krow-Lucal elogia incluso a
este nombre propio, al considerarlo uno de los fundamentos de su lectura.
Si no tenemos en cuenta ese nombre, si no conectamos el margen del libro
(«Netanyahu», literalmente, aparece en el margen del estudio) con su conte-
nido, terminaremos ignorando el hecho de que, en nuestros dias, todo analisis
de la Inquisicion incluye dentro de si las dos cuestiones judias que configu-
ran un prisma desde el que valorar toda aproximacion a la historia judia: la
fundacion del Estado de Israel y el acontecimiento que justificd finalmente
tal fundacion, el Holocausto. Sin duda, la razdn por la que el sionismo del
autor de The Origins of the Inquisition no debe ser tachado de conservador se
debe a que el sionismo, que es muy distinto del fascismo o del franquismo,
no es por naturaleza conservador, aunque uno encuentre (como yo lo hago)
espantosa la actual politica israeli. El sionismo es una respuesta historica y
conmemorativa a una atrocidad (quiza, propiamente, sea otra atrocidad); es,
ademas, un prisma textual que los hispanistas deberfan tener en cuenta para
realizar una correcta lectura de la Inquisicion; y, finalmente, forma parte de
un espacio donde confluyen diversas narrativas y textos, dentro del cual,
ciertamente, la Inquisicidn, el sionismo y parte del nazismo ocupan un lugar
importante.

Traduccion de Pedro Garcia Guirao*

*  Agradezco las sugerencias filologicas de Ana Andagar para llevar a cabo la traduccion
de este articulo (N. del T.)



